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À qui parler des livres que l’on n’a pas crus ?


Mais si, vous voyez ce que je veux dire. Parfois, vous lisez un livre, ou vous écoutez une histoire, et vous n’y croyez pas. Et vous avez sans doute raison. Les livres, c’est un fait, prennent trop souvent de grandes libertés avec la vérité.


Alors méfiance. Quand il y a beaucoup de petites choses que l’histoire ne dit pas, comme si on l’avait attaquée à la trouilloteuse… Quand la solution est un peu trop facile – « mais enfin, on ne commet pas ce genre de crime juste parce qu’on est amoureuse ! »… Quand la dernière page déclare « FIN » alors que votre cerveau sait bien qu’il reste encore des choses à dire… Quand les personnages n’ont pas l’air d’accord avec ce que l’histoire leur fait faire…


On le sent, dans un livre, quand il y a un Truc Qui Cloche. Et ces signes ne trompent pas : il faut enquêter.


C’est le travail de Pierre Bayard, détextive privé, et d’Édith, son associée.





Avertissement



Ce livre, comme tous les autres de la série, révèle de grands secrets d’une histoire très connue. Vous n’avez pas du tout besoin d’avoir lu Peter Pan de James Matthew Barrie pour suivre l’enquête, et vous pourrez même, qui sait ?, en deviner la solution. Mais attention ! Une fois que vous aurez lu ce roman, vous saurez tout ce qui se passe dans Peter Pan – et même plus encore. Alors, si vraiment vous n’aimez pas qu’on spoile (pardon, Édith : « qu’on divulgâche »), envisagez de lire Peter Pan d’abord.
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Chapitre 1

Minuit-Pile aperçoit une vieille dame à cheval





Au coin de la rue Joséphine-Baker s’élève un arbre superbe dont les branches asticotent les stores rouge et blanc du café le Petit Noisette. Par le bel après-midi d’octobre où commence cette aventure, l’arbre commençait gentiment à se déplumer, et dans l’ombre ronde de son feuillage résonnaient les tchoc-psshh des bouteilles qu’on décapsule, les ting des verres qu’on entrechoque et les bla-bla des clients en terrasse. De temps à autre, l’arbre participait à la conversation en laissant tomber quelque chose, une feuille, un fruit, une brindille, avec un petit plic, sans toutefois attirer l’attention des buveurs.


Sauf lorsque ce quelque chose plongeait tout droit dans un verre de diabolo menthe.


– Grands dieux, Édith, murmura Pierre Bayard à qui le serveur venait d’apporter sa commande. Il y a un gland dans mon diabolo menthe.


– Dites au garçon de vous le changer.


– Le pauvre homme ! Je ne vais pas le déranger pour des problèmes de glands. Non, ce qui m’intéresse dans cette histoire, c’est l’aspect statistique.


– L’aspect statistique, répéta Édith.


Édith était l’associée de Bayard depuis fort longtemps, et elle savait qu’il suffisait souvent de répéter les derniers mots de ses phrases pour qu’il continue à parler tout seul ; on pouvait alors continuer tranquillement à laper son jus de tomate.


(Laper, car Édith était une chienne, d’ascendance bichon-caniche selon tout le monde, labrador-terre-neuve selon elle-même.)


Bayard poursuivait :


– Mettons que mon verre fasse soixante-dix centimètres carrés, et que ce chêne s’étende sur soixante-dix mètres carrés. Il y avait une chance sur dix mille, Édith – une sur dix mille – qu’il fasse tomber ce gland pile-poil dans mon verre. Ma chère, le fait que ce chêne ait choisi mon verre pour lâcher son gland relève du miracle !


– On est bien d’accord, opina Édith. Mais surtout parce que c’est un marronnier. 


Bayard leva le nez, et le fronça. Le fait était incontestable. En cette saison, la plupart des grosses bogues piquantes étaient tombées, mais quelques-unes menaçaient encore les buveurs entre les feuilles molles.


– C’est exactement ce que j’allais dire, répondit Bayard d’un ton pincé. Il doit y avoir un écureuil au-dessus de nos têtes.


– Un gros écureuil, alors, bâilla Édith.


De fait, le feuillage au-dessus de leurs têtes bruissait de manière impressionnante.


Et brusquement, un visage criblé de taches de rousseur émergea de la masse orangée.


– Vous pouvez me rendre mon gland, monsieur Bayard ? J’en ai besoin pour la touche finale.


– Minuit-Pile ! sursauta Bayard en renversant la moitié de son diabolo menthe. Mais enfin, qu’est-ce que tu fabriques ? Il y a des gens ici qui essaient de prendre leur petit verre sans s’exposer à un véritable bombardement aérien.


– Il y a une minute, ça relevait du miracle, persifla Édith.


– Attendez, je vais vous montrer, vu que c’est presque fini, dit Minuit-Pile dont la main s’était élancée puis rétractée comme une langue de caméléon pour attraper le gland.


Les bombardés attendirent patiemment. Ils avaient l’habitude d’assister à l’inauguration des dernières inventions de Minuit-Pile, leur voisin de douze ans et demi, passionné de lecture autant que d’ingénierie. On entendit des clics, des zips et des grouïks, puis la tête de Minuit-Pile resurgit à l’envers :


– Ça y est ! Maintenant, regardez votre menu et choisissez votre consommation.


– Notre menu ?


Bayard se pencha sur la petite table ronde et constata qu’on avait glissé, sous le disque de Plexiglas, une toute nouvelle carte des boissons.
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– Alléchant, murmura Bayard. Donc là, comme j’ai pris un diabolo menthe, j’appuie sur Diabolo menthe ?… Juste sur le Plexi, comme ça ?…


– Faut tapoter, monsieur Bayard, c’est écrit tapoter, parce que juste appuyer, je sais pas pourquoi, ça marche pas, mais si vous tapotez…


Bayard tapota.


– Stop, stop, stop, pas trop, pas trop ! hurla Minuit-Pile. Vous allez me vider toute mon apérothèque d’un coup sur la tête des clients !


– Le café est au courant que tu fais ça ? s’enquit Bayard tandis qu’un vrombissement menaçant se faisait entendre au-dessus de leurs crânes.


– Oui, bien sûr. Enfin, j’imagine. Ils me voient quand même pas mal fourrager, marmonna Minuit-Pile dont le grand corps maigre surgissait à présent en entier du vert feuillage.


Lestement, il se laissa tomber sur une chaise vide près de Bayard et d’Édith, et observa son apérothèque faire son office.


C’était, à n’en pas douter, un spectacle intéressant. La branche du marronnier qui passait juste au-dessus de leur tête, grosse et ridée telle une trompe d’éléphant, se mit à vibrer, agitant sa tignasse de feuilles en un tendre froufrou. Bayard et Édith écarquillèrent les yeux : la branche était striée de deux petits rails peints en brun, qui serpentaient jusqu’à un gros trou dans le tronc même de l’arbre.


Avec un étrange bruit de toux, le trou du tronc expulsa alors un petit livre monté sur un chariot, qui emprunta cahin-caha les rails jusqu’à la naissance des branches. Puis le chariot choisit, grâce à quelque aiguillage invisible, la branche qui menait vers Bayard, et la dévala à une vitesse inquiétante, pour aller s’écraser, une fois arrivé au bout, sur les genoux de l’heureux consommateur.


– Zut, commenta Minuit-Pile, normalement le chariot doit s’arrêter avant, pour que vous puissiez cueillir le bouquin dignement. Mais bon, c’est déjà pas mal pour un premier essai. C’est quoi ?


Bayard se saisit de l’ouvrage.


– L’Enfer de Dante, répondit-il. Lu ++, mais ce n’est pas ce que j’appellerais une lecture rafraîchissante.


– Ça doit être à cause du mot « diabolo ». C’est la machine qui décide, mais il y a encore quelques réglages à faire. Idéalement, il faudrait seulement des lectures méga relax.


Édith, qui venait de tapoter Jus de tomate, reçut en pleine truffe Dracula (Oublié -). Pour agrémenter cette lecture méga relax, elle tapota Chips au vinaigre, et un joli marque-page violet dégringola du feuillage en se balançant doucement dans les airs. 


– Très impressionnant, commenta Bayard. Et pourquoi le gland ?


– Ben, pour que ça fonctionne ! répondit Minuit-Pile en s’esclaffant de la stupidité de cette question. Allez, j’y retourne. Vous, vous avez rien à faire de votre vie, mais il y en a qui ont du boulot…


– Attends une seconde, le rappela Bayard. Tu sais que je n’aime pas brider le bel enthousiasme de la jeunesse, mais…


– Bye bye !


Et le jeune garçon disparut dans la ramure comme un ouistiti.


– J’allais simplement faire remarquer, fit simplement remarquer Bayard, que l’obsession de notre cher Minuit-Pile pour la transformation du mobilier urbain en boîtes à livres semble ne connaître aucune limite. Tant que c’était une seule cabine téléphonique désaffectée… Mais il en est à combien, là ?


– Trois cabines, deux boîtes aux lettres, une fontaine Wallace, d’après ce que je sais, énuméra Édith. Et je ne suis pas du tout sûre qu’elles soient désaffectées.


– Et voilà qu’il s’attaque aux arbres. C’est une forme de vandalisme tout à fait singulière. Je me demande si Mme Anottet est au courant ?


Édith fit une moue peu convaincue. Marge Anottet, la gardienne de leur immeuble et la mère de Minuit-Pile, passait le plus clair de son temps à déplorer l’imagination galopante de son fils unique. Ce matin encore, dans la cage d’escalier, elle se plaignait à qui voulait l’entendre qu’il ait traficoté le système de tuyauterie de l’immeuble, apparemment dans l’espoir de faire livrer des livres depuis ses boîtes directement dans les appartements.


– Et ils vont sortir par où, ces livres, hein ? morigénait la bonne dame. Par les robinets des baignoires ?


Minuit-Pile était alors parti en trombe, œil allumé, index dressé, en marmottant : « Les robinets des baignoires… ! », ce qui ne laissait rien présager de bon.


– Mon cher Pierre, sourit Édith, vous m’avez toujours dit que vous rêviez d’un monde où la vie entière des gens tournerait autour des livres, avec des piscines de poèmes, des lectures à voix haute dans le métro, des bibliothécaires présidentes, et…


– Je ne suis plus très sûr de vouloir de ce monde-là, répondit sombrement Bayard.


Et il continua à boire son diabolo menthe dans un silence buté.


Édith ne savait que trop la raison de cette mauvaise humeur. L’amour de la littérature, Pierre Bayard ne l’avait jamais perdu, non. C’était pire : la littérature elle-même l’avait laissé sur le bord de la route.


À ce stade du texte, les lecteurs et lectrices qui auraient déjà lu le très correct premier tome de cette série, L’Affaire Petit Prince (Écrit ++, si je peux me permettre), pourront sans dommage sauter les quelques prochains paragraphes, visant à mettre à jour leurs camarades qui se frotteraient pour la première fois aux aventures de notre détextive.


À la place de lire les quelques prochains paragraphes, les lecteurs et lectrices déjà au courant sont invité·e·s à se demander ce que peut bien regarder Minuit-Pile, dont la tête dépasse du faîte du marronnier, l’œil collé à une longue-vue pointée sur le numéro 11, rue Joséphine-Baker.


Les autres se concentreront pendant ce temps sur ce bref récapitulatif :


Pierre Bayard, on l’a compris, aimait la littérature jusqu’au fond de son âme. Et quand on aime une chose, on souffre qu’elle soit pleine de crimes impunis, d’erreurs grossières, de mystères non résolus et autres dangereuses approximations. Or, la littérature est pleine de tout cela, et d’autant plus en l’absence d’enquêteur littéraire expert qui puisse redresser ces torts. C’est suite à ce constat que Bayard était devenu, dans sa jeunesse, détextive – un très bon détextive, le détextive préféré des Français – et avait résolu bien des mystères littéraires. Il était aussi Chevalier de la CLEF – la Chevalerie de Lecture Experte de France. Mais les autres Chevaliers, orgueilleux, malveillants, probablement jaloux, convaincus que les enquêtes de Pierre Bayard menaçaient la littérature, avaient décidé de le renvoyer pour toujours.


Interdiction de pratiquer la Lecture Experte ; interdiction de fréquenter des bibliothécaires ; interdiction même de formuler à voix haute les hypothèses qui lui chatouillaient la nuque dès qu’il repérait, dans un roman, un détail qui clochait, un meurtre pas très bien résolu, un personnage bizarrement disparu : Bayard et, par association, Édith étaient cantonnés, depuis huit ans déjà, au rôle désespérant d’amateurs de lecture.


Jusqu’à six mois plus tôt, quand, comme le raconte le premier tome de cette série (qui est vraiment très correct), Bayard et Édith avaient enfin mené une nouvelle enquête littéraire. Leur succès avait été incontestable – ils avaient résolu un immense mystère du livre pour enfants le plus célèbre de tous les temps, et ils avaient également [réalisé un acte très héroïque] envers [un personnage gentil] qui s’était retrouvé en [situation horriblement périlleuse]1 –


et pourtant…


ils étaient revenus à la même situation qu’auparavant.


– Certes, nous n’avons toujours pas le droit de mener des enquêtes littéraires, soupira Édith. Mais enfin, Pierre, voyez les choses du bon côté. Cet enfant qui aime tant les livres qu’il leur aménage mille espaces dans notre monde, n’est-ce pas ce que nous pouvons souhaiter de meilleur à la littérature ?


– Grmmblb, pendant ce temps, grrrmbbl, crimes impunis, grommela Bayard en faisant des bulles avec sa paille dans son diabolo menthe.


Les lecteurs et les lectrices qui auraient sauté les paragraphes récapitulatifs doivent normalement être de retour à présent, avec quelques idées (on l’espère) concernant ce que Minuit-Pile pouvait bien observer à travers sa longue-vue braquée sur la porte du 11, rue Joséphine-Baker.


Si aucune idée ne leur est venue, nous nous permettons de rappeler l’utilité de lire les titres de chapitres, et que celui-ci s’intitule « Minuit-Pile aperçoit une vieille dame à cheval ».


De son poste d’observation, Minuit-Pile ne voyait pas le visage de la vieille dame, mais sans aucun doute elle était à cheval ; elle était vêtue d’une robe vert pomme, et portait une enveloppe dans une main, et à la ceinture, une épée.


– Il y a une très vieille dame en robe vert pomme à cheval avec une épée qui sonne à la porte de notre immeuble, annonça Minuit-Pile depuis la cime du marronnier.


– Ce doit être Sarrasine Cabochon, dit machinalement Édith.


– Cette bonne vieille Sarrasine, renifla automatiquement Bayard.


Alors soudain les deux associés s’entreregardèrent et, le cœur battant dans la gorge, se mirent à frétiller.


Pourquoi donc Sarrasine Cabochon venait-elle les consulter ?
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Chapitre 2

La Poste n’est pas en avance


Quelques minutes plus tard, le cheval blanc et sa cavalière pénétraient dans la cour du 11, rue Joséphine-Baker, suivis par Bayard, Édith et Minuit-Pile. Toujours courtois, Bayard aida Sarrasine Cabochon à descendre de sa selle, non sans se prendre le fourreau de son épée dans l’œil deux ou trois fois.


– Oh ! Mon bon petit Pierre, vous n’avez pas changé ! Toujours aussi maladroit ! piaillait Sarrasine Cabochon en remuant dans tous les sens de petites babouches roses.


La Chevalière toucha enfin le pavé de la cour, et ils se retournèrent tous – pour faire face à une Mme Anottet abasourdie.


– Ma chère madame, ne vous tracassez surtout pas, dit Bayard. Minuit-Pile va prendre la responsabilité de donner un seau d’eau et une carotte à ce fier étalon.


Dans le cerveau de la gardienne, les mots « Minuit-Pile va prendre la responsabilité » étaient parfaitement incompatibles avec « ne pas se tracasser » ; aussi attrapa-t-elle les rênes de l’animal comme s’il en allait de la survie de l’univers.


– Vous êtes bien aimable, lui dit Sarrasine Cabochon. Elle s’appelle Comète. Si elle s’ennuie, n’hésitez pas à lui lire un petit poème.


– Et à l’emmener voir Guignol, tant qu’on y est ? s’étrangla Mme Anottet (la jument hocha la tête avec enthousiasme). Mais qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu pour mériter…


Laissant la gardienne à son examen de conscience, Bayard entraîna Sarrasine Cabochon vers la porte d’entrée de son bâtiment, suivi d’Édith et de Minuit-Pile. Bientôt, ils furent tous assis dans le petit salon de l’appartement de Bayard et d’Édith, devant une théière fumante et des briochons au chocolat.


– Ma chère Sarrasine, dit alors Bayard, nous brûlons de savoir ce qui vous amène. D’autant plus qu’il vous est, me semble-t-il, absolument interdit de me rendre visite…


Sarrasine Cabochon hocha vivement la tête, faisant virevolter les bouclettes d’un blanc bleuté qui lui fleurissaient le crâne par-dessus de grands yeux noirs :


– Oh, ça ! S’ils savaient, à la CLEF, que je viens vous voir… ! Élise Mieux me démolirait la tête à coups de Grand Larousse illustré…


Bayard voulut rétorquer que bien sûr que non, Élise Mieux, la présidente de la CLEF, n’était tout de même pas une tortionnaire ! Sauf qu’elle l’était absolument. Élise Mieux, au même moment, était d’ailleurs en train d’envoyer des poignards affûtés contre un mur où elle avait dessiné la silhouette de Bayard, un peu plus rondouillard que dans la réalité, ce qui lui permettait de caser davantage de lames. Si elle avait appris que la doyenne de la CLEF était alors en train de trinquer avec Bayard, elle aurait, en effet, trouvé des usages innovants au Grand Larousse illustré.


– Mais je suis obligée de venir vous voir, mon petit Pierre. Il m’arrive quelque chose de terrible, et vous êtes le seul à pouvoir m’aider.


Bayard prit un air grave, ce qui était difficile car il adorait qu’on lui dise qu’il était le seul à pouvoir aider. Et particulièrement quand la requête venait d’une si honorable consœur. Sarrasine Cabochon était une toute petite Chevalière replète, la plus âgée de l’ordre de Chevalerie de Lecture Experte de France, et elle avait toujours eu pour Bayard une grande affection ; Bayard savait qu’elle s’était opposée à son renvoi de la CLEF. L’affection était réciproque : en la regardant agiter devant lui ses petites chaussures roses, il eut de nostalgiques souvenirs d’elle dans son fauteuil à bascule de la CLEF, se léchant le bout des doigts pour éplucher d’énormes romans du Moyen Âge.


Habituellement, elle était guillerette et pétillante. Mais Bayard lui trouvait, dans le bloc de lumière qui passait par les fenêtres, un air plus sombre que d’habitude. Tandis qu’elle cherchait ses mots, il entreprit de l’aider :


– J’imagine que vous venez me parler d’un mystère littéraire, peut-être un mystère dans un roman médiéval ? Sans doute cette question jamais résolue depuis Perceval ou le Roman du Graal (Lu ++), il y a presque un millénaire : « Quel est donc le secret du Roi Pêcheur ? »…


Cette intervention débloqua Sarrasine :


– Mon pauvre Pierre ! Mon mystère à moi est bien plus obscur.


Et elle lui tendit l’enveloppe qu’elle tenait à la main.


Bayard, Édith et Minuit-Pile se penchèrent pour mieux voir. C’était une vieille enveloppe jaunie, où une plume ancienne déployait ses ourlés et ses piquants :


    
        Sarrasine du Blutoir


                36 Haunting Close


                Kensington, Londres, Angleterre





Un timbre effrangé était tamponné de la date du 10 octobre 1918.


– Sarrasine du Blutoir ? fit Bayard.


– Mon nom de jeune fille, souffla celle qui ne l’était plus depuis un certain temps. L’adresse, c’est celle de la maison où j’ai grandi – mon père travaillait à Londres dans la diplomatie littéraire.


L’enveloppe avait déjà été ouverte. Bayard la tripota quelques secondes, incertain.


– À mon avis, vous pouvez sortir la lettre, s’impatienta Édith. Je ne pense pas qu’elle vous l’ait apportée pour que vous admiriez comme elle est bien pliée.


Comme en réponse, Sarrasine précisa :


– C’est une lettre de mon frère jumeau, Fromentin. Il est mort le 11 octobre 1918, dans une tranchée de l’Aisne, à l’âge de dix-huit ans. Son corps n’a jamais été retrouvé ; et moi, je ne m’en suis jamais remise.


Minuit-Pile dévisagea Sarrasine Cabochon, le cœur en miettes. Il venait de se rendre compte que les personnes âgées ont vécu des choses et ont des émotions. C’était une découverte déconcertante. Bayard, quant à lui, toussota dans son poing.


– Je suis bien désolé de l’apprendre, madame. Et donc, cette lettre, euh…


– Contient peut-être la solution au mystère de sa mort, coupa Sarrasine. Bon, vous la sortez ?


C’était le genre de proposition auquel Bayard ne savait résister. Il tira de l’enveloppe une feuille de papier tyrannisée par le temps, sur laquelle une écriture violacée se précipitait jusqu’au bas de la page comme on plonge vers la mort :



Ma très chère sœur,


    Je ne sais que penser des espoirs dont chacun, ces derniers temps, semble s’être gonflé. La fin approche-t-elle, comme on le murmure ? De mon côté, je ne puis croire à cet horizon heureux, peut-être par prudence, mais éga   parce qu’il semble aviver chez l’ennemi comme un désir plus fort encore de détruire. Quand je dis ennemi : pas celui qu’on croit. Ma sœur chérie, je pressens que cette lettre sera la dernière, et je dois te faire part de mes soupçons, car si je meurs tu dois pouvoir tout révé . Mais j’ai peur d’être surpris, lu par des yeux qui ne le devraient pas. Alors je ne saurais expliquer mes craintes autrement qu’ainsi – toi, tu comprendras :


    L’histoire dont je me trouve le personnage malheureux ressemble à celle du livre de monsieur Ba   que nous aimions tant. Son nom prend tout son sens : « Pan », comme un coup de fusil, « pierre » comme son cœur.


Pense à la solution de notre enquête. Ma chère sœur, rappelle-toi ce que nous avions soudain compris.


Ainsi, si je dois mourir d’une mort mystérieuse, tu sauras qui était l’ennemi.


             Ton frère,   Fro





Il y eut un silence. Bayard balbutia :


– C’est… je ne sais pas quoi dire. C’est… la guerre, la vie, la mort, l’amour, le, enfin…


– Et à quel livre fait-il allusion dans sa lettre ? interrompit Édith.


– Oui, tiens, de quel livre est-il question ? demanda Bayard, très soulagé de pouvoir embrayer sur une discussion littéraire.


– C’est bien ce que je voudrais savoir, souffla Sarrasine. Ça vous dit quelque chose, d’après la description ?


Bayard, Édith et Minuit-Pile s’entreregardèrent.


– Non, aucun livre ne me vient à l’esprit, répondit Bayard. C’est assez elliptique. Vous ne savez vraiment pas ?


– Je n’en ai aucune idée.


– Il est question d’une enquête que vous auriez menée ensemble…


– Je n’en ai aucun souvenir.


– Un auteur, M. Ba… quelque chose ?


– Je ne sais pas.


– « Cœur de pierre » ? « Pan » ? Ça ne vous évoque…


– Rien du tout. C’est pour ça que je viens vous chercher, mon petit Bayard.


Édith grommela :


– Mais même à l’époque où elle a reçu la lettre… ?


– Mais quand vous avez reçu la lettre, répéta Bayard, en 1918, juste après la… la disparition de votre frère, même à cette époque-là, vous ne saviez pas… ? Vous n’auriez pas noté alors, dans un journal intime, par exemple, quelque chose qui pourrait…


Sarrasine leva vers lui ses grands yeux noirs qui animaient tout un réseau de rides, comme deux araignées dodues au cœur d’une toile.


– Le problème, vous voyez, c’est que je ne l’ai pas reçue à l’époque. C’est le quatre-vingtième anniversaire de l’armistice qui a donné à je ne sais qui l’idée de ranger les placards de je ne sais quelles archives… Il paraît qu’on est des milliers à recevoir du courrier. Alors voilà, moi j’ai reçu ça la semaine dernière, bien empaqueté : désolé pour le retard, Mademoiselle du Blutoir, signé le ministère de la Défense.


Et comme Bayard et ses congénères restaient bouche bée, Sarrasine soupira :


– C’est un fait que sur ce coup-là, La Poste, elle est pas en avance.




[image: En-tête du Chapitre 3. Illustration en noir et blanc d'un casque rond avec un rebord et une sangle à accrocher sous le menton. Le casque est abimé.]
Chapitre 3

Sarrasine Cabochon mobilise ses souvenirs


Minuit-Pile dévala les escaliers. Ça, c’était une mission pour ses Boîtes.


Car là où les humains échouent, les Boîtes savent. Une boîte à livres sait toujours un peu ce que l’on a besoin d’y trouver ; certes, les débutantes se trompent parfois, les anciennes font de petites blagues pour ne pas s’ennuyer. Mais entre le roman d’espionnage des années 50 et le dictionnaire de synonymes constellé, saupoudré, tacheté de moisissures, il y a quand même souvent pile-poil le livre inconnu qui va vous changer la vie. Ces choses-là ne sont pas le fruit du hasard, et Minuit-Pile, avec ses systèmes électroniques sophistiqués, ne faisait qu’optimiser les performances existantes de toute boîte à livres.


Sortant du 11, rue Joséphine-Baker, il se précipita vers sa première Boîte (et secrètement sa préférée), celle du coin de la rue, qui était encore, voilà un an, une vulgaire cabine téléphonique.


Cependant, lorsqu’il arriva, il s’aperçut qu’il y avait déjà quelqu’un dedans.


– Bas-de-Casse ? Qu’est-ce que tu fais là ? s’écria Minuit-Pile en ouvrant la porte à la volée.


Devant lui se trouvait sa meilleure amie, une jeune fille de treize ans, haute comme trois pommes mais bien plus dure à cuire. Après un an à ne se déplacer qu’en skateboard, y compris dans son appartement, elle avait brusquement changé de passion suite à la récente victoire de l’équipe de France à la Coupe du monde de football. Ainsi ne quittait-elle plus son maillot Zidane (numéro 10) et un ballon de foot râpé qu’elle dribblait de l’aube au crépuscule. Son visage était d’ailleurs actuellement dissimulé derrière ledit ballon, mais ses deux tresses blondes se dressèrent de part et d’autre en entendant Minuit-Pile.


Celui-ci laissa éclater sa joie :


– Ne me dis pas que tu cherches un livre ! Bas-de-Casse, tu veux lire un livre ? C’est le plus beau jour de ma vie !


Bas-de-Casse baissa le ballon, révélant de gros yeux bleus angoissés :


– Chut ! Bien sûr que je ne veux pas lire de livre, espèce de fou furieux. C’est juste que je viens de voir passer ta mère avec un air possédé et un cheval. J’ai eu peur pour ma vie, alors je me suis cachée.


– Ah, je me disais aussi qu’elle n’était plus dans la cour, constata Minuit-Pile. Je me demande où elle l’emmène. Enfin, puisque tu es là, passe l’appel avec moi. C’est pour M. Bayard. 


Et il lui expliqua la situation en quelques mots : il fallait trouver un livre inconnu, écrit par un Ba quelque chose, avec de la pierre et du pan dedans.


– Il en va de l’équilibre psychologique d’une vieille dame qui a beaucoup souffert, dit-il gravement.


Bas-de-Casse ne bouda pas son plaisir : ce nouveau mystère tombait très bien. C’était le début des vacances de la Toussaint, et son père, toujours gentil mais jamais très fiable, lui avait promis de venir la chercher pour l’emmener passer la semaine dans un endroit avec une Nintendo 64 et un terrain de foot ; et puis finalement il avait eu un empêchement à la dernière minute. Bas-de-Casse se préparait donc à des vacances bien mélancoliques. Il y avait Minuit-Pile, bien sûr, mais il était très occupé, car il restait toujours quelque part un livre à lire ou un espace plus ou moins disponible à transformer en boîte à livres.


Minuit-Pile décrocha le combiné :


– Allô, la Boîte ! Nous cherchons un livre avec un Pierre dedans… ou un Pan… écrit par quelqu’un qui commence par Ba… ça te dit quelque chose ? À toi de jouer !


La Boîte se mit à vibrer comme lorsqu’elle se préparait à aller chercher un livre pour un client. Elle vibra longtemps, et enfin une petite tyrolienne apporta, pleine de hoquets, un exemplaire gondolé du Roi Lion : Le grand livre du film.


– Film vu ++, livre inconnu - -, jugea Minuit-Pile. Et rien à voir avec la choucroute.


– Trop cool, y a des autocollants ! s’émut tout de même Bas-de-Casse.


– On recommence. La Boîte ! Concentre-toi !


La Boîte se concentra à tel point que les parois semblèrent se comprimer ; et puis elle éjecta un fin volume.


– Hamlet, de Shakespeare, lut Minuit-Pile. Non Lu ++. Mais toujours rien à voir…


– Et pas d’autocollants, conclut Bas-de-Casse. Ta boîte est nulle !
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