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Journal de la duchesse de Roxburghe

 

Depuis que, sous mon toit, Mlle Rose Balfour, ma filleule, a rencontré et épousé mon petit-neveu, le comte de Sinclair, on murmure que je suis la première des marieuses – la Championne des Idylles, la Spécialiste de la Séduction et (ce que je préfère) la Duchesse des Cœurs. Le ridicule de ces titres ne m’a pas échappé, car je n’ai pas eu grand-chose à faire en ce qui concerne l’histoire d’amour entre Sin et Rose ; elle a surgi d’elle-même et s’est déroulée avec très peu d’aide de ma part. Je ne suis intervenue que quand cela s’est révélé nécessaire.

Ceux qui me connaissent savent que je ne me mêle jamais des affaires d’autrui, sauf si l’on m’appelle à l’aide d’une façon qu’il m’est impossible d’ignorer.

Par exemple, prenez la sœur de Rose, la ravissante Lily Balfour. Si jamais une femme a eu besoin d’un mari, c’est bien elle, et je suis convaincue qu’elle appelle à l’aide en son for intérieur mais qu’elle est trop fière pour le faire à haute voix. Heureusement, je ne suis pas sourde à ses prières silencieuses, et je n’aurai de cesse qu’elle accepte l’une des nombreuses invitations que je ne me lasse pas de lui envoyer. Jusqu’à présent, cependant, toutes ont été poliment déclinées.

Néanmoins, je ne renoncerai pas, car je suis sûre qu’il doit y avoir un moyen d’aider cette pauvre fille.


Caith Manor, Écosse, 2 mai 1813

Lily Balfour avait beau cligner des yeux, les mots et les chiffres continuaient à danser sur le papier.

— Je ne comprends pas. Comment est-ce arrivé ?

Ses cheveux blancs hérissés là où il avait passé et repassé la main, sir Balfour interrompit ses allées et venues et secoua la tête.

— Oh, vraiment, je ne sais pas du tout.

Ce soir, avec les rides de souci qui creusaient son visage, il faisait plus que son âge.

— Je ne m’étais pas rendu compte que les conditions étaient aussi désastreuses. Lord Kirk disait…

— Quoi ? s’écria Dahlia.

La jeune fille, qui observait la scène de son fauteuil, fusilla leur père du regard.

— Vous avez emprunté de l’argent à lord Kirk ?

Lord Kirk était un de leurs voisins, un veuf taciturne et peu aimable qu’un accident avait horriblement défiguré. Lily ignorait de quelle sorte d’accident il s’agissait, car il n’en parlait jamais. En fait, il ne parlait quasiment de rien, ni à personne… sauf à sa sœur Dahlia.

Quelques mois plus tôt, Lily avait découvert que Dahlia avait été amenée, Dieu savait comment, à visiter la bibliothèque de lord Kirk et à parler avec lui de livres que tous deux avaient lus. Ni Lily ni Rose, leur sœur aînée, n’en avaient été contentes. La douce et charmante Dahlia pouvait trouver beaucoup mieux que ce personnage revêche. Heureusement, lord Kirk n’avait pas tardé à lâcher un propos insultant à l’égard de leur père, et la loyale Dahlia avait rompu tout contact avec lui, ce dont ses sœurs s’étaient réjouies.

— Comment avez-vous pu ? demandait Dahlia, furieuse.

— Ne prends pas cet air indigné. J’avais prévu de tout rembourser. Si les choses s’étaient bien passées, vous n’auriez jamais été au courant de cet emprunt.

— Manifestement, les « choses » ne se sont pas bien passées, répliqua Lily en brandissant les papiers de l’emprunt. Et, maintenant, vous devez les fonds, les intérêts et les pénalités de retard… Oh, papa !

Il se passa la main sur le visage.

— Qu’ai-je fait ? J’aurais dû me méfier… Lily, je ne sais pas comment l’expliquer, mais j’aurais juré que le taux était beaucoup moins élevé.

— Vous n’avez pas lu les conditions ?

— Si, si, protesta-t-il en rougissant. Mais, tu sais, les chiffres et moi…

Lily laissa tomber les papiers sur la table et échangea un regard accablé avec sa sœur.

— Pour commencer, papa, quel besoin aviez-vous d’emprunter ces trois mille livres ? demanda Dahlia, toujours pragmatique.

Il se tordit les mains.

— Euh… eh bien… je voulais que vous ayez toutes les deux une saison à Londres, comme votre aînée.

— C’est stupide, rétorqua Lily en secouant la tête. Nous n’avons jamais demandé une chose pareille.

— D’ailleurs, dit Dahlia, Rose a promis de nous introduire dans la bonne société lorsqu’elle serait revenue de sa lune de miel.

— Oui, mais c’est dans longtemps, dit-il, l’air désespéré. Vous devriez avoir votre saison, toutes les deux, alors j’ai emprunté de l’argent et je l’ai investi, en me disant que, si tout se passait bien, je vous ferais la surprise.

— Mmm, fit Lily, sceptique.

— Dans quoi avez-vous investi ? s’enquit Dahlia avec suspicion.

Il avala sa salive, puis lâcha d’un ton penaud :

— Les fleurs.

Célèbre horticulteur, il n’avait qu’un objectif : créer une rose parfaite qu’il appellerait la Rouge de Balfour.

— Non ! s’exclama Lily.

Les sourcils de Dahlia se rejoignirent.

— Cet emprunt n’a jamais eu pour objectif de nous offrir une saison à Londres ! Vous vouliez cet argent pour vos fleurs, un point, c’est tout.

Sir Balfour ne répondit pas.

Lily s’obligea à respirer à fond avant de reprendre :

— Comment avez-vous pu persuader lord Kirk de vous prêter une telle somme pour quelque chose d’aussi farfelu que la création d’une rose ?

— J’ai dit à lord Kirk qu’il s’agissait d’une affaire personnelle. Étant un gentleman, il n’a pas insisté.

— Il vous a prêté cette grosse somme sans chercher à savoir à quoi vous la destiniez ?

— Euh… oui, dit leur père en se passant encore une fois la main dans les cheveux. C’était un accord entre gentlemen ; aussi ai-je pensé que si je ne pouvais pas payer, il accepterait de renégocier le remboursement. Mais, à la place…

Dahlia regarda sa sœur, les yeux brillants de colère.

— Je méprise plus que jamais lord Kirk pour avoir accepté un arrangement aussi absurde. Il devait savoir que papa ne serait jamais en mesure de rembourser une somme pareille.

— C’est évident, renchérit Lily. Papa, vous avez dit et répété que cet homme était démoniaque.

— C’est le seul homme fortuné que je connaisse, expliqua leur père en ouvrant les mains en un geste d’impuissance.

— C’est donc en connaissance de cause que vous avez signé un accord avec le diable, souligna Dahlia d’une voix tremblante. Tout ça pour commander d’autres fleurs.

— Et construire une nouvelle serre et réparer les autres.

Comme ses filles continuaient à le fusiller du regard, il ajouta sans conviction :

— Dans le but final de vous envoyer passer une saison à Londres, bien sûr.

— Balivernes ! explosa Dahlia.

— Je n’arrive pas à le croire, gémit Lily en se pinçant l’arête du nez.

— Je sais que c’était de la folie, admit-il, les épaules basses. Mais j’avais de bonnes intentions.

— De bonnes intentions ne rembourseront pas l’emprunt, répliqua sèchement Lily. Si vous deviez cet argent à n’importe qui d’autre, je suggérerais d’implorer sa pitié et un peu plus de temps, mais avec lord Kirk…

Elle fit non de la tête.

— Il refusera, déclara Dahlia d’un ton définitif.

— C’est entièrement ma faute, admit sir Balfour, qui, les mains dans le dos et la tête baissée, se remit à tourner en rond. Maintenant que j’ai lu ces papiers, je vois bien que les conditions du prêt ne sont pas celles que j’avais espérées, mais…

Lily ne put s’empêcher de l’interrompre.

— Celles que vous aviez espérées ? Papa, je ne sais pas comment vous comptiez rembourser les intérêts, sans parler du principal. Les conditions sont scandaleuses. Pour y satisfaire, il nous faudrait trouver trois mille livres en moins d’un mois !

— Lily, je t’en prie, tâche de comprendre : je pensais qu’avec une nouvelle serre et plus d’argent à investir, j’aurais les moyens de me faire envoyer de Chine les éléments exotiques dont j’ai besoin pour développer la Rouge de Balfour. Cela fait, nous aurions pu en vendre des brassées avec un bénéfice phénoménal. Regarde seulement comme la Rose Balfour s’est bien vendue !

— Ah bon ? fit Lily d’une voix étranglée. Sur les trois dernières années, vous avez gagné un total de…

Elle prit le livre de comptes et le feuilleta jusqu’à la dernière page écrite.

— … trois cents livres et six shillings, acheva-t-elle.

— C’est tout ? demanda son père, surpris. Mon Dieu !

Il hérissa une fois de plus ses cheveux blancs.

— Oh là là…

Lily referma le livre.

— Peut-être que, si nous rendions ce qui reste de l’emprunt, lord Kirk aurait la bonté de…

— Il n’en reste rien, dit sir Balfour tristement.

— Les trois mille livres ont disparu ?

Il hocha la tête, l’air misérable.

— Ça avait l’air de beaucoup d’argent au début, puis l’une des serres a eu une fuite, ce qui a coûté plus que je ne l’avais pensé. Après cela, il y a eu des problèmes avec les conduites qui vaporisent de l’eau, ce qui a encore coûté… Bref, tout ça a causé des semaines de retard. Ensuite, votre sœur Rose s’est fiancée et mariée, et cela m’a empêché de travailler, et… le temps a filé, et alors…

Il rouvrit les mains et n’acheva pas.

— L’emprunt est arrivé à échéance, dit Dahlia.

— La date est dépassée. De deux mois, déclara Lily en désignant les papiers d’un doigt furieux.

— Alors, comment se fait-il que nous n’en entendions parler que maintenant ? demanda Dahlia.

— J’espérais que lord Kirk oublierait, avoua sir Balfour en soupirant.

— Vous espériez qu’il oublierait un prêt de trois mille livres ?

— Eh bien, oui, dit-il, sur la défensive. Depuis la signature de l’emprunt, il n’en a plus parlé. Pas une seule fois. Et puis… ce matin, après le petit déjeuner, il est passé.

— Kirk est venu ? demanda Dahlia d’une voix qui se brisa sur le dernier mot.

— Oui, vous n’étiez pas encore levées. Je venais de finir de manger, et j’étais dans le vestibule en train de mettre ma veste et mon chapeau quand il est entré. Il s’est montré très poli – un peu gêné, même, comme s’il ne désirait pas vraiment réclamer son argent.

— Il doit en avoir besoin, dit Dahlia. C’est bizarre, parce qu’il a l’air plutôt à son aise. Sa maison est magnifique, et il a des quantités de chevaux et de voitures.

— Cela m’a étonné aussi.

— Kirk a donc demandé à être remboursé, s’impatienta Lily. Que lui avez-vous dit ?

— Que je pourrais le rembourser, bien sûr, mais pas tout de suite. Il a répondu que, si je le remboursais d’ici un mois, il n’y aurait pas de problème. Il avait l’air plutôt gêné par cette histoire.

— Il y a de quoi, rétorqua Dahlia sèchement. Le taux d’intérêt est excessif.

— Il ne s’agit pas que de cela, dit Lily en tapant de nouveau les papiers du doigt. Non seulement papa a fait un emprunt qu’il ne peut pas rembourser, mais il a mis Caith Manor en gage.

— Quoi ? cria Dahlia en écarquillant les yeux. Caith Manor n’est pas à vous ! La maison et les terres sont inaliénables, vous ne pouvez pas les vendre.

— Alors, la dette est annulée ! conclut sir Balfour avec un sourire satisfait.

Excédée, Lily fit la grimace.

— Papa, cela signifie que, non seulement vous devez cet argent, mais aussi que, si lord Kirk porte plainte, vous pouvez vous retrouver en prison pour avoir mis en gage quelque chose qui ne vous appartient pas.

— En prison ? s’écria son père, qu’un coup sur la tête n’aurait pas plus assommé. Mon Dieu !

— Oh non ! gémit Dahlia en pressant une main sur sa tempe.

Le silence tomba, rompu seulement par le pétillement du feu. Lily regrettait vivement l’absence de Rose : étant l’aînée, c’était toujours elle qui réglait les problèmes. Maintenant, Lily devait gérer la vie de la famille – tâche pour laquelle elle doutait d’être prête, surtout en ce moment avec les sottises de son père.

Le regard de Lily s’égara sur la boîte à couture posée à ses pieds, et elle dut replier les doigts pour se retenir de plonger la main dedans. Ce matin même, elle avait décousu le corsage d’une vieille robe de coton rose pour doubler une veste de laine brune. Lorsqu’elle y aurait ajouté des manches longues et un galon, cela ferait un élégant spencer.

Rien ne procurait plus de plaisir à Lily, et rien ne l’apaisait plus, que la couture. Elle était douée pour cela ; ses sœurs disaient toujours qu’elle faisait de plus jolis vêtements que n’importe quelle couturière d’Édimbourg.

C’était vraiment dommage qu’elle ne puisse ouvrir une boutique de mode et gagner ainsi de quoi rembourser l’emprunt contracté par son père. Elle y prendrait sûrement grand plaisir, mais il lui faudrait des années de commandes avant de pouvoir réunir le montant nécessaire.

Sir Balfour soupira.

— J’avais pensé demander au mari de Rose de quoi couvrir l’emprunt, mais ils sont partis pour leur lune de miel avant que j’aie pu trouver un moyen d’aborder le sujet.

— Je suis contente que vous ne l’ayez pas fait, rétorqua Lily. Lord Sinclair et Rose sont profondément amoureux. Cela aurait été très gênant que vous quémandiez de l’argent dès le jour de leur mariage.

— Je sais, dit son père avec regret. Bien que je doute que cela eût gêné Sinclair. Trois mille livres, c’est une bagatelle pour un homme comme lui.

— Mais pas pour Rose.

— Tu as raison, bien sûr.

Sir Balfour s’affala dans un fauteuil en face de ses filles.

— Seigneur, que je regrette d’avoir emprunté cet argent…

Dahlia inspira deux fois profondément avant de suggérer :

— Je suppose… je suppose que je pourrais parler à lord Kirk.

— Non ! dit Lily.

— Attends, intervint sir Balfour en regardant sa plus jeune fille avec un regain d’intérêt. Kirk aime beaucoup Dahlia. Peut-être qu’en effet, elle pourrait…

— Il l’aimait beaucoup, rectifia Lily. Ils se sont brouillés.

Le visage de Dahlia vira au rouge brique.

— Cela ne m’ennuie pas de lui parler, s’il le faut.

— Eh bien, voilà ! s’exclama leur père, tout revigoré.

— Non, non et non ! répliqua Lily en lui jetant un regard indigné. Il n’en est pas question.

— Ah bon, fit-il. Je me disais seulement… Bon, comme tu veux. Tâchons de trouver une autre solution… Sinon, si je dois aller en prison, eh bien, mes chères petites, j’irai et…

— Non, intervint Dahlia. Je parlerai à lord Kirk. C’est la seule solution… Ce ne sera pas un sacrifice, reprit-elle lorsqu’elle vit que sa sœur s’apprêtait à protester. Il est un peu ronchon, mais il a un réel sens de l’humour, et… et il aimerait m’épouser, acheva-t-elle en tripotant le bouton de sa poche.

Le cœur de Lily sombra. Oh non !

— Tu n’en as jamais parlé.

— J’ai refusé, alors pourquoi en parler ? Peut-être que si j’accepte, il trouvera bon d’oublier la dette, et…

— Non, dit sir Balfour. Il a deux fois ton âge.

— Il n’a que huit ans de plus que moi.

— Huit ? s’écria Lily, incrédule. J’ai du mal à le croire. Mais, quel que soit son âge réel, il fait trop vieux. D’ailleurs, si quelqu’un doit nous sortir du pétrin par un mariage avantageux, c’est moi.

— Toi ? fit sir Balfour, surpris. Mais tu as toujours dit que tu ne te marierais jamais.

— Parce que je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui éveille mon intérêt et que personne n’en a montré pour moi, ce qui tombait bien, finalement. Mais, maintenant que Rose n’est plus là, c’est moi l’aînée ; c’est donc à moi de résoudre le problème.

— Lily, tu ne peux pas… commença Dahlia.

— Pourquoi ? demanda Lily en s’efforçant de sourire.

Ce n’est pas comme si j’avais vraiment des chances d’ouvrir une boutique de mode, de toute façon.

— Je me disais ces derniers temps qu’une vie plus gaie ne me déplairait pas. Ne penser qu’aux réceptions, à mes robes, à me divertir dans le luxe et le confort… Et, lorsque j’aurai épousé un gentleman fortuné, Dahlia pourra venir vivre chez moi.

Plus Lily y pensait, plus elle était convaincue que c’était la solution.

— C’est très gentil, Lily, mais qui épouserais-tu ? demanda sa sœur. À part lord Kirk, il n’y a pas un seul parti fortuné à des kilomètres à la ronde.

— Notre marraine ne cesse de m’inviter – elle m’a invitée à un séjour qui commence bientôt, d’ailleurs –, aussi, il me suffit d’accepter… Où ai-je mis sa lettre ?

Lily alla examiner le courrier empilé sur la console.

— Voilà ! s’exclama-t-elle en brandissant un carton rose.

— Je ne sais pas… dit Dahlia. Il est sans doute possible de trouver un homme fortuné et de l’épouser, surtout avec l’aide de notre marraine, mais je doute que tu y arrives en un mois.

— Cela signifie simplement que je ne dois pas perdre de temps.

— Mais, Lily, si tu ne tombes amoureuse de personne chez la duchesse, que feras-tu ?

— Je laisse à notre marraine le soin de me dénicher des soupirants convenables. Elle promet toujours d’inviter ce qu’elle appelle…

 

Lily ouvrit la lettre et lut :

— … « une bande de jeunes et beaux messieurs fortunés et issus de bonne famille ». Si c’est vrai, comment pourrais-je ne pas tomber amoureuse ?

Sir Balfour avait l’air tout ragaillardi.

— Oh, quelle bonne idée, Lily ! Ça va marcher, c’est sûr.

— Bien sûr que ça va marcher, dit Lily, qui se rassit et tendit la lettre à sa sœur.

Dahlia la lut attentivement.

— La duchesse est très sûre d’elle. Cela ne me plaît guère, commenta-t-elle.

Jusqu’à cet instant, Lily n’avait pas aimé non plus le ton impérieux de sa marraine, et c’était la raison pour laquelle elle n’avait accepté aucune de ses invitations. Mais les tergiversations n’étaient plus de mise.

— Elle est gentille, c’est tout. Elle sait que nos perspectives de mariage sont plutôt faibles ici.

— Sans doute.

— Donc, c’est décidé. J’irai chez la duchesse, où je ferai la connaissance d’un charmant et riche gentleman, et nos problèmes seront réglés.

Son père rayonnait.

— Tu ne t’ennuieras pas. Selon Rose, la duchesse sait divertir ses invités.

— Parfait, approuva Lily avec un enthousiasme qu’elle était loin d’éprouver. Je me demandais justement à quelles soirées élégantes j’allais mettre les robes que je viens de faire.

— Tes robes sont incomparables, déclara Dahlia en s’efforçant de sourire.

Pinçant les lèvres, Lily examina mentalement sa garde-robe.

— Je vais avoir besoin de nouvelles chaussures et de deux paires de gants, les miens sont trop usés. Sinon, il me semble avoir tout ce qu’il faut.

— Tu peux emprunter mes gants. Ils sont comme neufs, car je ne les ai mis qu’une fois. Tu peux aussi prendre mes bottines bleues et mes deux paires de mules de soirée. Et la nouvelle cape rouge que tu m’as faite. Les soirées sont fraîches.

— Merci, Dahlia. Cela devrait suffire.

Remarquant le dessin amer de la bouche de son père, elle cessa de lui en vouloir. C’était un brave homme, mais son esprit scientifique laissait peu de place au bon sens. En dépit de ses défauts, elle l’aimait tendrement.

— Papa, ne prenez pas cet air.

Elle s’approcha de son siège, se pencha vers lui et le serra dans ses bras.

— Nous trouverons une solution. Mais vous devez promettre qu’à l’avenir, vous ne prendrez plus d’initiatives de ce genre.

Il lui rendit son étreinte, et l’odeur familière de menthe, de lavande et de terreau qui émanait de lui émut sa fille.

— Je ne commettrai plus jamais une telle folie. Mais…

Il lui releva la tête pour la regarder dans les yeux.

— Tu es sûre de vouloir faire ça ? Je ne veux pas que tu te sacrifies inutilement.

Lily pensa à Dahlia et à sa proposition hésitante de parler à Kirk, et, sachant que sa sœur l’observait, elle sourit de toutes ses dents.

— Oui ! Mille fois oui ! Je vais monter à cheval, danser, jouer au croquet et, pendant ce temps, la duchesse va me trouver un beau et riche mari que j’aimerai toute ma vie.

Lily plaqua un baiser sur le front de son père et se redressa.

— Viens, Dahlia ! Il faut que tu m’aides à faire mes bagages. J’ai de beaux messieurs à impressionner et un futur mari à trouver !
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Journal de la duchesse de Roxburghe

 

J’ai jeté un appât en direction de Lily Balfour, et il semble qu’elle ait enfin – pour utiliser l’un des horribles termes de pêche qu’affectionne Roxburghe – mordu à l’hameçon. Maintenant, je n’ai plus qu’à convaincre un certain nombre de beaux partis d’échanger les divertissements que propose Londres contre quelques semaines en Écosse.

D’autres hôtesses estimeraient ce défi impossible à relever, mais j’ai de solides atouts pour inciter de jeunes messieurs à quitter la folie d’une saison mondaine – des prés et des bois grouillant de renards et de faisans, et des écuries remplies des meilleurs chevaux de chasse du pays.

Béni soit Roxburghe. C’est un excellent mari.



Floors Castle, Écosse, 7 mai 1813

Un jeune valet dévala l’escalier de service, tourna et frappa à la porte de la buanderie. Une voix étouffée le pria d’entrer, ce qu’il fit, avant de s’arrêter net, ébahi. Trois baquets d’eau chaude étaient alignés et, travaillant deux par deux, six servantes lavaient les chiens de la duchesse. Debout devant une table, d’autres servantes et Mme Cairness, la gouvernante, essuyaient une fournée de boules de fourrure à l’aide de grandes serviettes.

L’un des chiens aboya, puis s’en prit à la serviette avec laquelle la gouvernante essayait de l’essuyer. Elle rit et joua un instant avec lui avant d’envelopper et de frotter son petit corps dodu. Cela fait, elle l’embrassa sur le nez et le tendit à un valet qui, l’emportant précautionneusement, alla le déposer sur une autre table. Là, deux servantes maintinrent le petit animal tandis que le majordome le peignait et lui attachait un foulard autour du cou.

Se rappelant soudain sa mission, le valet de pied avança.

— Monsieur…

Le majordome leva une main gantée.

Le garçon ravala la suite de sa phrase.

MacDougal plissa les yeux pour examiner le chien, puis, reprenant le peigne au manche d’argent, le passa doucement sur l’oreille gauche de l’animal. C’était un vieux chien à la truffe grisonnante, qui laissait pendre sa langue sur un côté de la gueule et braquait des yeux laiteux sur le majordome.

Le valet se dandina d’un pied sur l’autre et attendit.

— Voilà, Randolph, dit MacDougal d’un ton approbateur. Maintenant, tu as l’air d’un gentleman. Sa Grâce sera contente.

La queue du chien s’agita, et il aboya son accord.

Le majordome reposa le peigne sur la table et dit à l’une des servantes :

— Emmène Randolph à la cuisine. La cuisinière préparait leur repas il y a une demi-heure. Ensuite, reviens ici. Sa Grâce sera bientôt de retour, et il faut qu’ils aient tous pris leur bain et mangé à ce moment-là.

— Oui, monsieur.

La servante fit une révérence, prit Randolph dans ses bras et quitta la pièce en veillant à bien refermer derrière elle.

— Eh bien, John, que voulais-tu ? demanda le majordome.

John cligna des yeux. Seigneur, il avait presque oublié pour quelle raison il s’était mis à la recherche du majordome. Être aussi négligent avec M. MacDougal n’était pas admissible. Le majordome avait commencé à servir Sa Grâce alors qu’il n’était qu’un gamin de dix-sept ans, ce qui faisait de lui l’unique membre du personnel à pouvoir se targuer d’une telle longévité auprès de leur maîtresse à tous. Il en tirait un pouvoir sans égal.

— Oui, monsieur. Je suis venu vous dire que…

— Tiens, Moira, disait Mme Cairness à la table voisine. Apporte Teenie à M. MacDougal. Il est aussi essuyé qu’un chien peut l’être.

La servante enveloppa le chien dans une serviette et l’apporta à MacDougal, qui examina le poil humide d’un œil critique.

— Alors, John ? Parle, ordonna le majordome en commençant à peigner l’animal.

— Oui, monsieur ! Je suis désolé. J’étais distrait par les chiens. Sa Grâce vient de rentrer de chez le pasteur, et elle voudrait…

— Sa Grâce est revenue ? Pourquoi ne le disais-tu pas ? s’écria MacDougal, qui se hâta de poser le peigne et de se débarrasser de ses gants. Elle ne devait pas rentrer avant deux bonnes heures ! Madame Cairness, pouvez-vous finir ici ?

La gouvernante passa sa serviette à la femme de chambre qui attendait à côté d’elle et alla remplacer le majordome.

— Bien sûr. Allez auprès de Sa Grâce. Je lui ferai amener les chiens dès qu’ils auront tous été essuyés, peignés et nourris.

— Merci, madame Cairness.

Le majordome prit une brosse sur l’étagère à côté de la porte et donna quelques coups à ses vêtements.

— Eh bien, John, où est Sa Grâce ?

— Elle est allée se changer dans sa chambre, mais elle a demandé que vous la retrouviez au salon car elle a un grand projet à vous exposer.

MacDougal ravala un soupir. Qu’est-ce que vous mijotez, maintenant, Votre Grâce ? Il reposa la brosse sur l’étagère, puis vérifia si ses manchettes étaient propres et bien tirées.

— John, va dire à la cuisinière que Sa Grâce est rentrée plus tôt que prévu de chez le pasteur et qu’elle voudra sûrement dîner.

Le garçon s’inclina.

— Oui, monsieur !

Quelques minutes plus tard, MacDougal entrait dans le salon au moment précis où la duchesse s’asseyait en face de lady Charlotte, laquelle était blottie dans le coin d’un canapé recouvert de soie dorée. Le visage rouge et le menton redressé, les deux dames semblaient en proie à de vives émotions.

S’il n’était pas inhabituel de voir Sa Grâce dans cet état – c’était une femme passionnée –, cela l’était en ce qui concernait sa compagne. Lady Charlotte, la plus jeune fille du défunt comte d’Argyll, était une demoiselle d’un âge avancé qui s’était un jour installée chez Sa Grâce et n’en était pas repartie. Elle était devenue la dame de compagnie de la duchesse, qui l’appréciait pour son caractère serein et sa présence apaisante.

Sauf qu’en ce moment les joues de lady Charlotte étaient écarlates.

— Quelle audace ! disait-elle, sa bouche en bouton de rose formant une moue offusquée. Jamais on ne m’a insultée à ce point !

— Moi non plus ! J’aimerais…

La duchesse referma la bouche, et ses yeux bleus lancèrent des éclairs au-dessus de son nez proéminent.

MacDougal s’inclina.

— Bonsoir, Votre Grâce. J’ai demandé à la cuisinière de vous préparer un repas léger.

— Merci, dit Sa Grâce d’un ton impatient. Comme vous le voyez, nous ne nous sommes pas attardées chez le pasteur.

— Non, dit lady Charlotte, dont le bonnet de dentelle cachait un œil. Il n’en était plus question après l’arrivée de cette femme.

MacDougal attendit, mais lady Charlotte et Sa Grâce se contentèrent de bouillir en silence ; visiblement, elles revivaient quelque horrible souvenir. Il s’éclaircit la gorge.

— Lady MacInnis était chez le pasteur ?

La comtesse MacInnis s’était récemment installée dans un grand domaine à proximité de Floors Castle et, depuis, la duchesse et la jeune comtesse ne cessaient de s’arracher les invités pour leurs nombreuses réceptions.

— Cela n’a rien à voir avec lady MacInnis. Pas cette fois, du moins.

Lady Charlotte gonfla les joues et poussa un soupir d’exaspération.

— Lady MacInnis est une sainte comparée à la grande-duchesse Natacha Nikolaevna.

— Vous avez rencontré une grande-duchesse ? s’écria MacDougal, surpris. Chez le pasteur ?

— Elle était là avec son petit-fils.

Sa Grâce remit en place sa perruque rouge qui avait glissé sur le côté.

— C’est un prince, dit lady Charlotte en prenant son tricot avec des gestes fébriles. Comment s’appelle-t-il, déjà ?

— Piotr Romanovin, prince Wulfinski, répondit la duchesse avec un petit reniflement de mépris. Sa grand-mère et lui appartiennent à la famille royale de quelque tout petit pays à côté de la Prusse, où, j’en suis sûre, les gens portent d’atroces jupes rouges faites dans un gros tissu rêche, dansent comme des toupies et brodent leurs nappes et leurs serviettes de dessins rouges et verts criards.

— Je crois que l’Oxenburg est un beau pays, dit lady Charlotte en remettant d’aplomb son bonnet. Le duc de Richmond y est allé. Il a dit que c’était beau à couper le souffle, mais affreusement froid.

— Richmond trouve beau le Pavillon de Brighton. Il n’a aucun goût. Et le prince Wulf-machin non plus. Ses bottes n’étaient pas cirées, sa cravate était nouée n’importe comment, et il portait une veste beaucoup trop large. En plus, il ne s’était même pas coiffé.

— Malgré son manque d’élégance, c’est un bel homme.

Lady Charlotte tira à elle son panier à ouvrage et déploya l’œuvre en cours sur ses genoux.

— Beau, oui, il l’est peut-être, admit Sa Grâce à contrecœur.

— Poli, aussi. Mais elle, non.

— C’est une mégère, déclara la duchesse.

— Je ne me suis jamais sentie aussi insultée ! s’écria lady Charlotte en ponctuant ses propos d’un cliquetis d’aiguilles à tricoter. Le pasteur nous a présentées… reprit-elle en se tournant vers MacDougal.

— Manifestement, il ignorait qu’elle pouvait se conduire aussi grossièrement, interrompit la duchesse. Sinon, jamais il ne nous aurait mises dans une situation aussi gênante.

— Grande-duchesse ou non, cette femme a l’air épouvantable, Votre Grâce, dit MacDougal avec un hochement de tête compatissant.

— Elle nous a ignorées comme si nous étions des personnes de peu d’importance, précisa la duchesse avec une moue offensée.

Lady Charlotte opina du chef, tandis que ses aiguilles cliquetaient à un rythme accéléré.

— Cette femme a ignoré Sa Grâce ! s’exclama MacDougal, abasourdi.

Lady Charlotte poursuivit avec fièvre :

— La grande-duchesse a refusé de nous regarder jusqu’à ce que le pasteur l’oblige à nous saluer. Lui aussi a été surpris et scandalisé par sa grossièreté.

— Il a peut-être été surpris, dit la duchesse avec un nouveau reniflement de mépris, mais pas moi. On ne peut attendre autre chose des étrangers. Ce qui me surprend, moi, c’est qu’on les laisse débarquer chez nous.

— En effet, approuva lady Charlotte, oubliant que sa propre mère était une Italienne de noble naissance. Son petit-fils, le prince, a essayé de présenter des excuses…

— … et c’est l’unique raison pour laquelle je les ai invités.

MacDougal cligna des yeux.

— Pardonnez-moi, Votre Grâce, mais vous avez parlé d’invités ?

— Oui. Nous allons avoir des invités. Je l’ai décidé ce matin, une heure seulement avant de rencontrer le prince et cette horrible femme.

Lady Charlotte lui adressa un regard admiratif.

— Margaret, c’est vraiment généreux de votre part de les accueillir chez vous.

— C’est que, voyez-vous, Charlotte, nous manquons de messieurs et, comme vous l’avez remarqué, le prince est beau garçon. Même s’il vient, il nous en manquera encore trois… ce qui me rappelle pourquoi je vous ai fait appeler, MacDougal, reprit la duchesse en se renfonçant dans son fauteuil. Nos invités arriveront d’ici à une semaine, et il faut que vous ajoutiez la grande-duchesse et son petit-fils à la liste.

— Il y a déjà une liste ?

— Bien sûr qu’il y a déjà une liste. Comment saurais-je, sinon, qu’il nous manque trois messieurs ?

— Oui, Votre Grâce. Je suis désolé, je n’avais pas réfléchi.

— D’ailleurs, vous avez besoin de cette liste pour envoyer les invitations.

Il s’inclina, réprimant de son mieux un soupir à la pensée du travail qui l’attendait.

Lady Charlotte désigna du menton un petit bureau en bois de rose.

— La liste est là-bas. Les invitations doivent partir demain.

— Oui, madame.

Il prit la feuille de papier sur laquelle la délicate écriture de lady Charlotte avait aligné environ cinquante noms. Ceux des hommes étaient ornés de petits signes incompréhensibles.

— Je vous demande pardon, madame, mais ces marques, là… dit-il en pointant le doigt dessus.

— Ça ? Ah, n’y faites pas attention. C’est notre code.

— Un code ?

— Oui. Un petit trait pour les célibataires, et un cercle pour les messieurs titrés. S’ils sont fortunés, nous mettons le symbole de la livre.

— Ah… et ce dessin-là, madame ? demanda-t-il en montrant ce qui ressemblait à un brin d’herbe.

— C’est le signe que le célibataire en question a encore ses cheveux.

Lady Charlotte jeta un coup d’œil à la duchesse. Voyant que Sa Grâce était très occupée à murmurer des mots doux à Randolph, elle ajouta à mi-voix :

— Sa Grâce estime que c’est un détail, mais moi, je préfère les crânes chevelus.

— Oui, madame, mais on dirait plutôt un brin d’herbe.

— Sans doute. Hélas, peu de messieurs méritent ce signe, alors que c’est peut-être ce qu’il y a de plus important.

Ne trouvant plus rien à dire sur le sujet, MacDougal se contenta de hocher la tête.

La duchesse étreignit Randolph et le reposa sur le tapis. Il fit quelques pas maladroits avant de se laisser tomber devant la cheminée.

— MacDougal, lady Charlotte et moi allons organiser quelques activités pour distraire nos invités, afin qu’ils se mélangent les uns aux autres.

La duchesse se lançait de nouveau dans ses folies, songea le majordome. Il avait intérêt à prendre ses dispositions. Tandis qu’il pliait la liste et la glissait dans une poche, son cerveau commençait à choisir les valets qui monteraient la garde dans le vestibule et ceux qui serviraient à table, et il entendait déjà le cri que pousserait Mme Cairness en apprenant combien de chambres devaient être promptement préparées.

— Ce n’est qu’une histoire de trois semaines. Lily Balfour, ma filleule, sera là.

Lady Charlotte sourit avant d’ajouter sur le ton de la confidence :

— C’est pour Mlle Balfour que nous organisons ce séjour.

MacDougal se souvenait fort bien de Rose, la sœur de cette Lily Balfour, et de la détermination de la duchesse à en faire l’épouse de lord Sinclair.

— Sa Grâce peut-elle me dire quel genre d’activités elle prévoit pour ses invités ?

— Un pique-nique, une visite à la folie, des promenades… ce genre de choses, dit la duchesse avec un petit geste de la main.

— Mais pas de tir à l’arc ! déclara lady Charlotte en frissonnant.

— Ciel, non ! dit MacDougal, qui n’avait pas oublié la pagaille du dernier tournoi.

Les deux dames lui jetèrent un regard sévère, et il s’empressa d’ajouter :

— Le temps est trop incertain au printemps.

— Très juste, dit Sa Grâce. Même si l’idée d’une flèche frappant accidentellement la grande-duchesse ne me déplaît pas.

Lady Charlotte approuva et ajouta à l’intention de MacDougal :

— Cette femme a eu l’audace de déclarer que notre roi était trop gros pour se trouver à la tête du royaume.

— En fait, c’est la seule chose sensée qu’elle ait dite, remarqua la duchesse. Si le roi continue à grossir, on devra remplacer son coursier par un cheval de trait.

— Ce ne serait guère royal, commenta lady Charlotte.

Les deux dames continuèrent à discuter du poids du roi tandis que MacDougal réfléchissait au travail qui l’attendait. Cirer les parquets, astiquer l’argenterie, laver les carreaux, balayer les chambres jusque dans les recoins, ôter les housses des meubles et les épousseter, faire les lits, préparer les cheminées… Tous les domestiques ne seraient pas de trop, et il faudrait même engager quelques jeunes gens du village voisin. Regardant de nouveau la liste, il remarqua quelques mots griffonnés dans un coin.

— Votre Grâce ? glissa-t-il dès que les deux dames se turent pour reprendre leur souffle. Je vous demande pardon, mais vous avez écrit quelque chose, là, en bas… Bal des papillons ?

— Ah oui ! J’avais oublié. Nous aurons aussi un bal. Un petit, mais un bal quand même.

— Pour convaincre les messieurs de renoncer à Londres pour venir danser à la campagne, Sa Grâce compte leur proposer ce dont ils raffolent : la chasse ! expliqua lady Charlotte.

MacDougal afficha un air impressionné, mais il doutait que lord Roxburghe pousse des cris de joie lorsqu’il apprendrait que ses chères écuries allaient être envahies par une bande de godelureaux. Hélas, le duc était à Londres, retenu par ses affaires, et il ne devait revenir qu’une semaine après l’invasion.

Quant à la duchesse, elle avait l’air d’un chat devant un pot de crème.

— Aucun gentleman ne pourra résister à mon invitation, surtout après des semaines de mondanités quasi obligatoires. Mlle Lily Balfour aura l’embarras du choix.

Eh bien, il n’y avait plus rien à dire, et chaque minute passée dans ce salon était une minute gaspillée. Il s’inclina poliment.

— Oui, Votre Grâce. Je vais tout de suite faire envoyer les invitations et préparer la maison.

Une fois la porte du salon refermée derrière lui, il appela le valet de pied qui se tenait dans le couloir.

— Branle-bas de combat, John. C’est le moment de fermer les écoutilles et de se préparer au pire. Sa Grâce est repartie sur le sentier de la guerre. Tout le monde à son poste !
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Journal de la duchesse de Roxburghe

 

Le château se prépare à accueillir nos invités. Jusqu’à présent, plus de cent dix personnes ont promis d’être là pour notre petit bal des papillons, et quarante-deux d’entre elles passeront ici les trois semaines précédentes. Charlotte dit que la comtesse MacInnis est folle de jalousie, mais l’opinion des autres m’importe peu. Je me contente d’organiser de bons divertissements et laisse les autres en penser ce qu’ils veulent.

Mlle Lily Balfour, ma filleule, est arrivée hier. Elle est ravissante, avec de grands yeux gris et des cheveux d’un roux doré charmant. Nous avons eu une agréable conversation, et j’ai pu déduire de ce qu’elle n’a pas dit que les finances de Caith Manor sont au plus bas et qu’elle a grand besoin d’un mari bien nanti. J’ai trouvé le candidat idéal : le très riche comte de Huntley, qui, veuf depuis deux ans, doit se remettre à la recherche d’une épouse bien née et docile, entreprise couronnée d’échec jusqu’à présent.

À en juger par son regard vif, je ne crois pas que Mlle Balfour soit docile, mais elle est à la fois jolie et bien née. De surcroît, ce n’est pas une mondaine comme toutes les jeunes filles qui ont jusqu’ici jeté leur dévolu sur ce pauvre comte. Je pense qu’il trouvera son innocence et sa franchise rafraîchissantes.

Je dois dire que si cela se termine par un mariage, ma réputation de marieuse sera définitivement établie. Non, bien sûr, que je compte me mêler de leurs affaires. Ce n’est pas mon style. Je me contente de susciter l’occasion, puis je m’écarte et laisse le destin en faire à sa guise…

 

Lily poussa son cheval sur l’allée qui s’enfonçait dans les bois. Derrière elle, des pelouses bien entretenues entouraient le château de Floors Castle. La demeure était splendide et son confort inégalable, mais Lily fut soulagée lorsque les arbres la cachèrent à sa vue.

Ces deux derniers jours, elle s’était comportée en invitée parfaite, approuvant tout de hochements de tête et saluant des gens qu’elle ne connaissait pas en feignant un grand plaisir. Chaque minute avait été une torture. Les présentations s’étaient succédé à un rythme effréné et, s’il lui fallait retenir un nom de plus, sa tête risquait d’exploser.
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