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Tout en tirant sa valise à roulettes, Alona Wilson se demandait vers quelle porte elle devait se diriger pour attraper son deuxième avion. Partie de Los Angeles, elle venait d’arriver à Washington pour gagner Norfolk, sa destination finale. Interrogée, l’hôtesse lui avait donné toutes les indications nécessaires pour son transit, mais son explication s’était révélée trop longue pour qu’Alona, dans l’état de nerfs où elle se trouvait, en mémorise la moindre bribe. Elle savait seulement qu’elle ne pouvait pas se permettre de rater sa correspondance et se souvenait qu’elle bénéficiait d’environ une heure pour effectuer son changement.

Le matin à Los Angeles, alors qu’elle sortait du car pour son premier vol, elle avait fait tomber son téléphone sur le bitume et constaté avec désespoir qu’il ne fonctionnait plus du tout, son écran s’étant brisé en mille morceaux. Cet incident avait sonné le glas de ses liens avec le monde extérieur. Si tout allait bien, elle retrouverait son amie June Fairbanks à l’aéroport de Norfolk. Dans le cas contraire, au moindre retard ou imprévu, elle n’avait aucun moyen de la prévenir, n’ayant plus accès à sa liste de contacts et ne connaissant pas son numéro par cœur.

Dire que, ces derniers temps, tout allait de travers dans sa vie était un euphémisme. Raison de plus pour redouter un problème supplémentaire. Il ne devait impérativement rien arriver. Alona décida de suivre le flot des passagers sortis de son avion dans le labyrinthe des couloirs de Washington-Dulles. Elle s’était levée très tôt ce matin-là, après une nuit aussi exécrable que toutes les précédentes depuis deux semaines, et le périple avait accentué son épuisement initial. Traverser le pays n’était pas en soi si difficile, mais ce départ précipité, son manque d’habitude de voyager et l’incident du téléphone avaient hissé son taux de stress à son seuil maximal.

Il fallait absolument qu’elle retrouve June.

Leur amitié datait de leur enfance, du temps où, petites voisines, elles fréquentaient la même école en Californie. Par la suite, elles n’avaient jamais perdu le contact, même lorsque June était partie vivre en Virginie pour y suivre son mari. Cependant, Alona n’était encore jamais allée sur la côte Est et ne connaissait pas l’adresse exacte de son amie. Elle n’avait pas pensé à poser de questions pratiques. Ses récents malheurs l’ayant mise dans un état proche de l’hébétude, elle avait renoué avec ses habitudes d’enfance et laissé faire June, qui aimait tout prendre en main.

Alona ne voulait même pas envisager l’idée de la rater à Norfolk. Comment se débrouillerait-elle ? Ce voyage avait été décidé, et arrangé tout à la fois, par June. Quelques jours auparavant, atterrée par ce que lui avait raconté Alona au téléphone entre deux sanglots, June lui avait proposé de venir vivre chez elle « en attendant ».

— Je m’occupe de tout, je t’envoie le billet et je viendrai te chercher à Norfolk, avait-elle décrété.

— Je ne voudrais pas…

— Ta ta ta. Tu n’es pas en état de réfléchir, moi si. Prends tes papiers, mets les affaires que tu as dans un sac. Je te prêterai ce qui manquera ou on fera les boutiques pour le reste. Tu verras, ce sera très amusant et ça te changera les idées.

— Mais…

— Mais rien du tout. Je ne veux pas que tu te fasses de soucis d’ordre matériel. J’ai de l’argent, tu le sais, alors autant l’utiliser pour une bonne cause. Crois-tu que tu remplisses les critères d’un dossier bien solide ? avait-elle ajouté en riant.

— Je crois que pour les désastres, je suis en tête de liste, avait répondu Alona, un peu égayée par la question.

— C’est bien, il vaut mieux en rire, ma chérie. Pour l’argent, cela te fera déjà un souci de moins. Laisse-moi gérer. Tu viens, tu t’installes, et nous aviserons au fur et à mesure.

— Je vais te déranger.

— Au contraire. La maison est grande, et cela fera le plus grand bien à Steven d’avoir un peu de compagnie. C’est un enfant trop solitaire. Pour tout avouer, cela me fera du bien à moi aussi. En outre, te rends-tu compte du nombre d’années depuis lequel on ne s’est pas vues, toutes les deux ?

C’est ainsi qu’Alona, après avoir démissionné de son travail, avait sauté quelques jours plus tard dans le car réservé par June puis dans l’avion à Los Angeles pour quitter sa Californie, avec un sac et une valise pour tout bagage.

Déjà quand elles étaient enfants, June s’était naturellement posée en protectrice d’Alona. Plus rationnelle, les pieds campés dans la réalité, elle protégeait son amie d’un monde qui n’acceptait pas toujours les idéalistes et les rêveuses comme elle. En échange, Alona lui apportait sa fantaisie et une joie de vivre qui manquaient parfois à June. Ses parents étaient beaucoup plus riches que ceux d’Alona mais ils n’étaient pas snobs. Ils avaient toujours accueilli avec plaisir dans leur grande maison l’amie de leur fille qui venait partager son goûter ou jouer avec elle des après-midi entières.

Leur vie d’enfant s’était déroulée paisiblement jusqu’à la catastrophe qui allait marquer pour longtemps les mémoires de toute une ville. Alona avait dix ans. Cette nuit-là, un incendie s’était déclaré dans la petite maison où elle vivait avec ses parents. La fillette en était absente, étant restée dormir chez une amie de classe pour une pyjama-partie. Un vent violent s’était levé. Il avait pris une telle ampleur que, très vite, il avait attisé les flammes avec une vigueur démoniaque, réduisant les pompiers à l’impuissance devant la maison embrasée dont il n’était bientôt plus rien resté. Tous les habitants de la petite ville de Laketown avaient été bouleversés par ce drame qui laissait du jour au lendemain la fillette orpheline de ses deux parents, avec sa maison réduite en cendres. Des cousins lointains qui habitaient une ferme de la région l’avaient recueillie. Sa nouvelle famille était constituée d’un couple âgé qu’elle connaissait à peine et dont les enfants avaient déjà quitté le foyer. Même s’ils avaient plutôt l’âge d’être ses grands-parents, ils avaient traité Alona comme leur propre fille. Elle avait pu rester dans la même école et continuer à recevoir la chaleureuse amitié de June dans sa nouvelle vie.

Cette même June qui, aujourd’hui, lui offrait par son invitation un soutien inespéré.

 

Pour le moment, elle mobilisait ses forces pour trouver l’écran qui afficherait le numéro de sa porte d’embarquement.

Norfolk, Norfolk, voyons un peu…

Décidément, elle n’était pas dans son état normal. Même chercher un simple panneau lui était ardu, car elle n’arrivait pas à s’extraire, ne serait-ce que quelques instants, de son bouleversement émotionnel. À trente-cinq ans, Alona se considérait comme une adulte. Alors, se sentir aussi fragile qu’une enfant la laissait à la fois stupéfaite et furieuse contre elle-même. S’être fait mettre à la porte de son foyer par son compagnon était tout de même difficile à avaler. D’autant qu’il l’avait fait sans préavis. Ni délicatesse, c’est le moins que l’on puisse dire. Malgré sa prostration, un réflexe de survie lui avait permis de demander asile à l’un de ses amis vétérinaires. Logeant quelque temps dans une pièce attenante à son cabinet doté d’un équipement wifi, elle avait pu chercher des solutions et lancer des appels au secours, comme ce coup de téléphone passé à June.

 

À force de tourner dans les couloirs de l’aéroport, de monter des escalators, de marcher sur des trottoirs mécaniques, elle finit par atteindre sa zone d’embarquement. La suite se déroula plus facilement. Il lui suffit de faire comme les autres, de se mettre sagement dans la file et de sortir les bons papiers au bon moment. Enfin, elle entra dans son deuxième avion.

Elle s’affala dans le premier siège qui lui tendait les bras et s’autorisa à décompresser. June ayant toujours été de parole, Alona se refusait à présent à évoquer la possibilité qu’elle ne soit pas là à son arrivée. Elle ferma ses yeux, aspirant à ne penser à rien, à calmer son système nerveux malmené, à attendre que sa gorge, son cœur et son estomac se dénouent.

Ce fut peine perdue. Depuis cette scène de rupture horrible, elle ne pouvait plus fermer les yeux sans revoir Terry lui signifiant avec un calme odieux qu’elle avait trois jours pour rassembler ses affaires et quitter définitivement la maison. À force d’y réfléchir, elle s’était rendu compte combien elle avait été sotte de ne se poser aucune question sur certains comportements étranges de son compagnon dont elle partageait le quotidien depuis quinze ans. Les premières années, elle avait écouté avec l’admiration de sa jeunesse ses belles théories sur l’amour et la liberté. Puis, au fil des ans, elle s’était assoupie dans l’habitude d’une cohabitation tranquille dont elle n’avait plus pensé à remettre en cause les fondements. Âgée d’à peine vingt ans au début de leur relation, elle avait rapidement emménagé dans la ferme dont Terry venait alors d’hériter. Il reprenait le domaine familial, une exploitation qu’il suffisait de continuer à faire tourner. Elle avait tout de suite aimé cette vie à la campagne, entourée d’animaux. Partir vivre avec Terry avait aussi représenté à ses yeux l’occasion rêvée pour libérer ses parents adoptifs de sa présence. Ils avaient toujours été parfaits avec elle, l’entourant d’amour et d’attentions, mais ils n’étaient plus de la première jeunesse et il lui avait semblé qu’il était temps de les laisser tranquilles. De son côté, Terry était content d’installer sa petite amie dans sa nouvelle maison ; elle allait pouvoir l’aider dans l’exploitation de sa ferme.

 

Cependant, pour l’heure, elle n’avait aucune envie de se souvenir de leur histoire et encore moins de se repasser en boucle les propos dévastateurs qu’il lui avait tenus.

Elle en était plutôt à se demander si ce déracinement pour la Virginie était une bonne décision. Plonger ainsi dans l’inconnu lui faisait peur même si ce nouveau départ représentait pour elle la meilleure des solutions. En effet, elle frémissait à la perspective de rester dans la même région que Terry, de devoir l’y croiser ou de passer devant leur maison alors qu’elle en avait été chassée. Décidément, la proposition de June était tombée comme un miracle sur son champ de ruines, lui permettant de mettre des milliers de kilomètres entre elle et lui, et de repartir sur des bases vraiment nouvelles.

Elle s’assoupit.

Un trou d’air la fit sortir de sa bienheureuse torpeur qui avait suspendu ses ruminations. Elle pensa à tous les animaux qu’elle avait dû laisser à leur sort en quittant la Californie. Grâce au ciel, aucun d’entre eux n’était dans un état critique ou ne recevait un traitement au long cours, mais elle n’avait pas eu le temps de leur dire au revoir et cela la tracassait.

Assistante chez un vétérinaire, elle s’était fait connaître dans sa région grâce à ses dons de communication avec les bêtes. Non seulement elle lisait en elles, mais elle pouvait aussi compléter par son savoir-faire de guérisseuse les soins médicaux classiques pour les aider à recouvrer la santé.

Ses parents adoptifs étaient issus d’une lignée amérindienne. Simples, proches de la nature et emplis de bonté, ils avaient tout de suite détecté chez la fillette son amour fou des animaux. Au fil des années, ils avaient su l’aider à développer ses facultés intuitives en l’initiant à leurs propres connaissances ancestrales de soins énergétiques. Quand elle les écoutait ou pratiquait avec eux, elle oubliait ses tourments et combien ses parents lui manquaient. Elle s’était ainsi peu à peu reconstruite, trouvant son équilibre dans un rapport de confiance mutuelle avec les bêtes qui lui rendaient au centuple l’amour qu’elle leur portait. Dans cette région rurale, le bouche-à-oreille avait vite fonctionné et on venait la consulter, même de loin, pour tous types de conseils.

Alors là, assise dans son petit avion de ligne en partance pour l’inconnu, elle avait du mal à accepter qu’elle ne reverrait plus tous ses petits ou grands protégés passés entre ses mains. À cette pensée, elle se sentait triste.

Était-ce une si bonne idée d’avoir ainsi quitté sa région, ses repères et, surtout, ses animaux chéris ?
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Contrairement à l’aéroport de Washington-Dulles, celui de Norfolk était petit et il aurait été difficile à Alona de s’y perdre. June l’attendait dans la zone des arrivées.

Elles se reconnurent immédiatement bien qu’elles ne se soient pas vues depuis plusieurs années. Alona n’aurait pu oublier la grande stature de son amie, ni son élégance toujours rehaussée de vêtements à la coupe parfaite et d’accessoires de prix. Ses cheveux mi-longs auburn au brushing impeccable encadraient un visage soigneusement maquillé. D’une beauté sévère, il pouvait en refroidir plus d’un lorsque June arborait son masque de femme d’affaires intraitable mais, à cet instant, il reflétait une expression de plaisir non feint. Elle aussi retrouvait avec bonheur la silhouette menue de son amie de toujours, sa carnation naturellement mate qui ridiculisait les meilleurs fonds de teint et ses longs cheveux d’un noir profond qu’elle adorait lui coiffer quand elle était petite tant ils étaient denses et soyeux. Les années n’avaient pas passé sur Alona. Certes, elle accusait des marques de fatigue et semblait avoir beaucoup pleuré, mais ses yeux vert amande ourlés d’immenses cils noirs étaient toujours aussi beaux. Surtout lorsqu’ils étaient éclairés comme à cet instant par la joie des retrouvailles.

Elles se précipitèrent dans les bras l’une de l’autre :

— June !

— Alona ! Quel plaisir de te voir !

— Je suis tellement heureuse de te retrouver.

— As-tu fait bon voyage ?

— Pas vraiment. Je n’ai pas trop l’habitude des grands trajets et je devais être très convaincante dans le rôle de la petite campagnarde qui découvre comment vole un avion.

— Tu vois, tout n’est pas perdu. Au moins, tu as gardé ton sens de l’humour, fit remarquer June, contente de l’entendre plaisanter.

— Si tu m’avais vue errer dans les couloirs de Dulles, je devais être pathétique.

— Finalement, tu t’en es sortie ! Ce n’est simple pour personne, tu sais. Les lignes intérieures ont l’air d’avoir été conçues pour rendre fous les voyageurs. C’est un petit miracle lorsque les vols que l’on souhaite prendre ne sont pas retardés, voire annulés.

— En plus, si je t’avais ratée à l’arrivée, je n’avais même pas l’adresse de ton domicile, et j’ai cassé mon portable.

— Ce qui a ajouté un stress supplémentaire à ma pauvre petite campagnarde en goguette, ajouta June avec un grand sourire.

Elle ponctua sa phrase d’une embrassade démontrant toute l’affection qu’elle lui portait. Elles retrouvaient toutes deux le plaisir de leur relation d’enfance, légère et profonde à la fois. Rien n’avait changé.

Alors qu’Alona souriait de sa plaisanterie, June ajouta :

— Allez, c’est fini. Tu es là maintenant et on ne se quitte plus. Bienvenue en Virginie. Relaxe-toi et tu vas tout me raconter. Tu as des valises ?

— Une seule, je n’ai pas pu faire mieux. Pas eu le temps.

— Eh bien, tu vas en profiter pour renouveler ta garde-robe. Changer pour changer, autant sortir le grand jeu et, finalement, ce n’est pas plus mal que tu sois obligée de tout racheter.

Le rose monta aux joues d’Alona. Elle se souvenait de la gentillesse de June à son égard mais était bouleversée de la retrouver telle quelle après toutes ces années. Elle ne dit rien mais mit sa main sur le bras de son amie et le serra avec émotion.

 

Après avoir récupéré la valise, elles sortirent de l’aéroport pour se diriger vers la voiture.

C’était un 4 × 4 blanc pour lequel June avait choisi une jolie plaque d’immatriculation ornée de mouettes virevoltant autour d’un phare bleu et blanc. Tout à l’intérieur respirait le confort et le luxe et ce fut avec un vrai soulagement qu’Alona s’enfonça dans le siège capitonné du passager.

Elle y était arrivée. Elle avait pu traverser l’Amérique sans encombre et, malgré les embûches, retrouver son amie. Comme une bouée providentielle en pleine tempête.

— Je suis si contente d’être là, soupira-t-elle tandis que June démarrait.

— Quelle histoire ! Qu’est-il arrivé à ton Terry ?

— Je suis encore sous le choc et je n’ai toujours pas compris. Enfin, disons que je n’ai rien vu venir.

— Il a décidé ça de but en blanc ? Tu ne lui plaisais plus et ouste, dehors ?

— En substance oui.

— Ma chérie, je suis tellement navrée. Cela faisait si longtemps que vous étiez ensemble.

— Quinze ans.

— Incroyable. En plus, pour en mettre une autre à ta place ?

— Oui, génial hein ?

— C’est incroyable ! Tu la connais ?

— De vue seulement, elle est serveuse dans un bar où il m’arrive d’aller. Mais tu sais, je ne sors pas beaucoup. En fait, je…

Alona s’arrêta net, envahie par les images du passé ruminées depuis la rupture. Terry qui sortait le soir après le dîner pour « rejoindre des copains », de loin en loin puis de plus en plus souvent. Ce bar qu’ils avaient volontiers fréquenté ensemble et où, depuis quelques années, il trouvait toujours des prétextes pour refuser qu’elle l’accompagne. Cette serveuse qui l’avait longuement dévisagée alors qu’elle était venue y prendre un verre avec des amies. Les mensonges de moins en moins embarrassés de Terry pour répondre aux questions innocentes d’Alona sur son emploi du temps. Tous ces faits étranges auxquels elle n’avait pas prêté attention devenaient les pièces d’un puzzle qu’elle reconstituait aujourd’hui. Avec ce flot de souvenirs se forma en elle une de ces vagues qu’elle connaissait trop bien depuis quelque temps. C’était une émotion déferlante qui prenait source au milieu de sa poitrine et allait bientôt monter vers son visage en y faisant jaillir des larmes qu’elle ne saurait plus arrêter. Elle savait que, pour contenir le séisme qui se préparait, elle devait se concentrer sur sa respiration et pratiquer de profondes inspirations, jusqu’à ce que son ventre, sa gorge et toute sa tête se décrispent un peu. Elle réussit à articuler :

— Excuse-moi, je ne peux pas…

June, navrée, lui dit aussitôt :

— Non, excuse-moi, je suis désolée de t’avoir parlé si directement alors que tu n’as besoin que d’une chose, c’est de te changer les idées. Ton histoire me révolte tant que je n’ai pu m’empêcher de vouloir en savoir plus.

Voyant les efforts que son amie faisait pour se calmer, elle l’encouragea :

— On en parlera plus tard, et seulement si tu en as envie. L’important, c’est que tu sois là et que tu sortes de ce cauchemar. Tiens, regarde sur ta droite !

La voiture roulait maintenant sur une route qui longeait un plan d’eau. Au loin, une ceinture d’arbres colorait l’horizon comme une toile de fond sur laquelle un peintre exalté aurait posé tous les verts de sa palette. Le soleil dansait sur l’eau, dont les reflets scintillaient comme des milliers d’étoiles joueuses. Alona, éblouie, oublia de penser à ses malheurs et s’exclama :

— C’est magnifique !

— Quand je te le disais. J’étais sûre que cela allait te plaire et t’aider à chasser toutes ces idées noires. Toi qui as toujours aimé la nature, tu vas être bien ici. On voit la mer partout, dans des criques, des lacs, des réservoirs. Elle serpente dans les terres, puis ressort plus loin, ou tout près. Que l’on se trouve sur l’eau ou sur la terre ferme, on ne peut jamais deviner le paysage qui nous attend au détour d’un virage.

Alona, qui reprenait son calme sans même y penser, acquiesça :

— En effet, j’ai vu ça par le hublot dans l’avion en arrivant. C’est si beau, tous ces cours d’eau qui sillonnent la terre, ondoyant comme d’immenses rubans bleus pour se jeter dans la mer.

— Je suis vraiment heureuse que tu apprécies. Tu sais, ajouta June après un petit silence, dis-toi que ta présence va me faire du bien à moi aussi.

— Tu crois ? demanda Alona d’une toute petite voix.

— J’en suis sûre. Ma vie est très remplie, tu vas vite le constater, mais pas forcément des choses essentielles. Elyatt n’est jamais là, toujours en voyages d’affaires. Si sa mobilité était une chose convenue entre nous dès le départ – j’y trouve d’ailleurs mon compte –, il n’empêche que, pour Steven comme pour moi, sa présence nous manque.

— Steven ! Quel âge a-t-il maintenant ?

— Neuf ans.

— Neuf ans… Cela fait donc plus de dix ans que nous ne nous sommes pas vues. J’ai honte d’avoir laissé filer le temps, s’exclama Alona.

Toutes ces années, les deux amies avaient maintenu le contact en se donnant des nouvelles par mails et par téléphone, même si le départ de June en Virginie pour y suivre son mari l’avait propulsée dans un mode de vie bien différent de celui de son amie. June, dans la lignée de ses parents qui avaient mené grand train en Californie durant son enfance, avait plongé avec son mariage dans la vie mondaine de Virginia Beach, tandis qu’Alona, par ses activités vétérinaires, fréquentait le monde rural des fermiers. Elle s’y sentait bien, aimant les animaux qu’elle comprenait mieux que les humains.

— Je suis aussi fautive que toi, rétorqua June. C’est la vie, on se laisse prendre par le quotidien et on ne se rend même pas compte du temps qui passe. Je revois la naissance de Steven comme si c’était hier, et le voilà à présent qui a déjà neuf ans.

— Comment va-t-il ?

— Bien, il est magnifique. Cependant, c’est un enfant un peu difficile.

— Que veux-tu dire ?

— Il est… très renfermé sur lui-même. Grâce à ta présence, lui comme moi serons moins seuls dans la maison.

— Je ne suis pas une compagnie très gaie en ce moment.

— Allez, allez, tout va changer et je vais bientôt retrouver mon Alona et son grand rire !

 

Que c’était bon de revoir son amie, se disait Alona, quelqu’un qui continuait à croire en elle, qui avait envie de faire du bien, et le faisait, d’ailleurs. Elle s’était sentie si seule au monde depuis cette rupture. La trahison de Terry avait tout ravagé sur son passage, comme l’incendie de son enfance transformant sa vie en un tas de ruines calcinées. La jeune femme en était restée stupéfaite, vidée de son ressort, de sa capacité à réfléchir, instantanément mise en berne. Elle avait pourtant su ne pas se laisser envahir par ce sentiment dramatiquement familier d’injustice et de colère contre un destin décidément bien cruel envers elle. Elle avait su rebondir en trouvant cet ami qui l’avait hébergée quelques jours, mais il était lui-même au cœur d’un divorce difficile. La présence d’Alona dans son local devait rester temporaire. Elle n’avait pas de famille proche en Californie, ses parents y ayant migré du lointain Wyoming peu avant sa naissance. Elle avait enterré depuis longtemps le couple de cousins qui l’avaient élevée après la disparition de ses parents et leurs enfants étaient dispersés dans d’autres États. Terry constituait donc sa seule famille, si tant est qu’on puisse parler ainsi d’un homme qui n’avait jamais voulu l’épouser. Alona n’avait pas tout raconté à June, humiliée par des détails odieux dont elle avait presque honte, alors même qu’elle n’y était pour rien.

Comme suivant ses pensées, June lui dit d’un ton léger :

— Si on cherche un point positif dans cette histoire, c’est que, finalement, la Californie n’avait peut-être plus rien de bon à t’offrir.

— Sauf tous ces animaux dont je me suis occupée. Ils vont me manquer.

— Je comprends, mais y en a-t-il qui n’étaient pas encore complètement guéris ?

— Non, ils allaient tous bien. Cependant, ils étaient comme des amis et je passais à l’occasion les voir chez leurs maîtres ; cela nous faisait toujours plaisir, à eux comme à moi.

— Bah, tu vas en connaître d’autres ici. Je suis sûre que cela va être facile. D’autant que tu n’es plus pressée pour retrouver un emploi. Tu vas refaire ta clientèle à ton rythme et renouveler ton cercle d’amis. Moi, pendant ce temps, je me charge de l’intendance. Profite, ma chérie.

Comme Alona esquissait un geste de protestation, June ajouta en riant :

— Une fois pour toutes, et on n’en parle plus : à la maison tu seras chez toi. Cela prendra le temps qu’il faudra pour te reconstruire. En attendant, je me réjouis de ta présence. N’oublie pas que cela me fait un plaisir fou d’« investir » sur le retour de ton sourire.

June sentait son amie au bord des larmes. Elle ajouta pour la détendre :

— Tu seras mon œuvre philanthropique à moi. Acceptes-tu ta mission ? Ce message s’autodétruira dans cinq secondes.

Gagné. Alona sourit puis entonna d’un ton martial le générique de la série qu’elles avaient regardée tant de fois ensemble quand elles étaient plus jeunes.

June se mit à chanter avec elle, et bientôt les deux amies vocalisèrent à tue-tête, pour finir dans un éclat de rire. June se demanda d’ailleurs depuis combien de temps elle n’avait pas ri d’aussi bon cœur. Trop longtemps en tout cas. Elle ajouta gaiement :

— Tu vas voir, je vais te montrer mon musée – c’est un musée de l’histoire de la Virginie –, te présenter à mes amis, tu vas m’accompagner à mes sorties. Il faut que tu voies du monde, que tu discutes, que tu penses à autre chose.

Alona sentait bien que son amie avait raison. Livrée à elle-même, elle aurait eu tendance à se recroqueviller et ne plus voir personne. Ce qui n’était pas une bonne idée du tout. Elle devait au contraire se forcer à sortir de sa coquille afin de ne plus ruminer ses sombres pensées. La vie de June, tourbillon de mondanités, de conversations animées, de foisonnement culturel, d’idées lancées à cent à l’heure, semblait diamétralement opposée à ce qu’elle aimait. Cependant, elle n’était plus en état de discuter, de s’opposer, ni même d’avoir peur, elle devait prendre ce qui arrivait et laisser venir.

Si June était une femme de tête avisée, elle possédait aussi un instinct très affiné. Son amitié envers Alona était réelle car elle avait l’intelligence de ne pas rester limitée aux idées toutes faites et ce, depuis son enfance. Elles n’étaient pas du même milieu ? Et alors ? Elles s’étaient toujours senties bien ensemble, cela suffisait. Elle ajouta exactement ce qu’Alona avait besoin d’entendre :

— La grande psy que je suis te rédige une ordonnance, à suivre dès maintenant : « Quinze lâcher-prises minimum à répartir dans la journée selon besoin. » Regarde, la cure commence dès maintenant, ajouta-t-elle en faisant un grand geste circulaire de gauche à droite.

Le peu de circulation permit à June de ralentir afin qu’Alona puisse mieux se régaler du paysage. En effet, la route n’était plus qu’un ruban d’asphalte gris environné de part et d’autre d’une eau bleue limpide. Elles étaient entourées d’eau, comme planant au-dessus de la mer, avec l’océan sur leur gauche et la baie de Lynnhaven sur leur droite.

Alona ne put se retenir de pousser un cri de surprise et de bonheur mêlés. Elle ne savait où regarder, que privilégier pour y arrêter son œil. À droite ? À gauche ? Tout en valait la peine. Elle était au moins aussi émue par la beauté du panorama que par la belle surprise de se découvrir encore capable de ressentir des émotions heureuses. Regardant de chaque côté pour tout voir à la fois comme une petite fille, elle capta en passant son reflet dans le miroir de son pare-soleil, descendu en chemin pour protéger ses yeux de la brillance de cette journée d’été. Elle y eut la vision fugitive d’un éclat dans son regard qu’elle croyait disparu. Ainsi, la vie n’était pas finie ? Elle avait encore de la joie dans ses veines ? Oui, June avait raison. Elle n’allait pas s’angoisser à propos d’un futur dont elle ignorait tout mais, au contraire, profiter de ce qui s’offrait à elle aujourd’hui. Elle avait dû laisser ses affaires, quitter ses chers animaux, renoncer à sa maison, à son compagnon, à sa région natale, à toute son existence. Sa vie passée était compactée dans une petite valise, perdue dans le grand coffre. Mise à nu par ce déracinement radical, elle possédait pourtant un trésor inestimable : une amie qui la sauvait. Une amie qui, de surcroît, offrait à la pauvre plante à demi morte à laquelle elle devait ressembler une nouvelle terre dont la beauté lui coupait le souffle.

Posant à nouveau un regard ébloui sur le tableau de cet océan dont elle venait de tomber amoureuse, elle poussa un long soupir et, mettant sa main sur celle de June, lui murmura :

— Tout va bien aller, je le sens…
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L’immense maison de June appartenait à la famille de son mari depuis plusieurs générations, une famille qui remontait aux premiers colons quatre siècles auparavant. Elyatt en avait pris possession lorsque ses parents lui en avaient fait la donation quand ils avaient déménagé plus au sud. Aucun de ses frères et sœurs n’avait eu envie de s’y installer. À l’époque, ses parents s’étaient montrés ravis que la maison reste dans la famille, leur fils aîné comptant y prendre ses quartiers avec sa nouvelle épouse.

Dire qu’Elyatt y habitait n’était pas tout à fait exact, son travail dans l’import-export le menant par monts et par vaux. Il ne regagnait la Virginie que quelques jours par-ci, par-là. Pourtant, s’il tenait à sa vie de nomade, il était viscéralement attaché à sa région natale, revenant toujours y jeter l’ancre avec plaisir.

Dès le premier coup d’œil sur la grande demeure, Alona s’exclama :

— Oh, June ! Quelle merveille !

La propriété se révélait dans sa splendeur aux visiteurs qui entraient par le jardin. De style colonial, blanche et gris pâle, elle était tout en terrasses, colonnes, balustrades et balcons, bâtie sur un jardin foisonnant de plantes tropicales. Alona pensa à la grande ferme dans laquelle elle avait vécu avec Terry et mesura le contraste entre les deux styles d’habitat. Elle n’avait pas idée du temps qu’elle allait passer là, mais sentit qu’elle commençait bel et bien une nouvelle vie. En descendant de voiture, elle ne mesurait pas encore combien ce sentiment allait s’amplifier.

June présenta à Alona sa gouvernante qui s’était précipitée à leur rencontre :

— Alona, voici Allison qui gère la maison. Si tu as le moindre problème et que je ne sois pas là, adresse-toi à elle, elle trouvera toujours une solution. Elle est merveilleuse.

Allison sourit à June tout en saluant Alona. Cette dernière s’avança vers le coffre pour prendre sa petite valise, mais Allison l’arrêta en lui disant gentiment :

— Laissez, madame, on s’en occupera.

Il va falloir m’habituer à un autre mode de vie, se dit Alona, qui la remercia tout en rattrapant June qui avait déjà pris le chemin de la maison de ses grandes enjambées qu’elle lui avait toujours connues.

En entrant dans l’immense hall de réception, elle ne put se retenir de s’exclamer :

— June, on peut recevoir au moins cinq cents personnes ici !

— En effet, ma chérie, et je ne m’en prive pas. Cette pièce me sert beaucoup pour mes réceptions.

— Tu les organises toute seule ?

— Oh, j’ai du personnel bien formé, et ce ne sont pas les extras qui manquent en cas de besoin. Les gens aiment sortir ici, se recevoir, organiser des fêtes ; tu verras, c’est très animé.

— Je me souviens, c’était la même chose chez tes parents, il y avait toujours une fête en préparation.

— Oui, la famille d’Elyatt et la mienne se ressemblent sur ce point. Cela nous fait au moins une chose en commun, déclara June avec un soupir qu’Alona trouva un peu mélancolique.

— Tu m’as dit qu’il n’était jamais là ?

— En effet, il voyage beaucoup pour ses affaires. Il revient régulièrement refaire un petit tour chez lui, embrasser au passage sa femme et son fils, avant de repartir. On sait quand il s’en va, jamais quand il revient.

L’ironie de June masquait mal une certaine tristesse, mais elle se reprit vite, ajoutant avec un petit rire :

— En fait, cela me convient. J’ai trouvé mon rythme et, finalement, c’est assez reposant de ne pas avoir un homme dans les pattes. La solitude permet une vie tranquille et des retrouvailles heureuses.

— Cela doit être plus difficile pour Steven, n’est-ce pas ? demanda Alona.

— Ah, c’est une autre histoire. Tous les petits garçons ont besoin d’un père au quotidien. Il ne le dit jamais, mais je sais que son papa lui manque terriblement.

Tout en parlant, June montrait sa maison à Alona. Les espaces étaient grandioses, le mobilier contemporain et résolument dépouillé se détachait sur de grandes baies vitrées qui donnaient sur le jardin ou la mer, la demeure surplombant une immense plage de sable blond. L’ensemble ressemblait à un paquebot de luxe. Un palais de bord de mer, se dit Alona. Dans la vaste cuisine comme dans la salle à vivre, des clips vidéo défilaient en sourdine sur de larges écrans plats muraux, comme de luxueux aquariums. Une grande partie du rez-de-chaussée était traitée en espace ouvert, les différents lieux de vie étant séparés les uns des autres par des murets, des colonnes ou de subtiles gradations de couleurs de murs ou de revêtements de sol.

En passant devant l’imposant escalier de marbre qui trônait dans le vaste hall d’entrée, June leva la tête pour appeler vers les étages :

— Steven ?

Ne recevant aucune réponse, elle se tourna vers Alona :

— Je suis désolée, il est un peu sauvage. Je l’avais pourtant prévenu de ton arrivée. Cela m’aurait étonnée qu’il descende, il n’aime pas les changements. Il va lui falloir un peu de temps pour s’habituer.

— Tu as l’air inquiète quand tu parles de lui, je me trompe ?

— Il est vrai que plus le temps passe, plus il semble se refermer sur lui-même. Il n’a pas vraiment d’amis. Je l’ai mis cette année dans une école alternative qui pratique des méthodes pédagogiques différentes. Les enseignants y sont plus à l’écoute des cas particuliers et traitent les enfants comme des personnes à part entière. J’ai l’impression qu’il a été remis sur les rails sur le plan scolaire, mais il est toujours aussi seul et a gardé son air réfléchi. On dirait un adulte.

— Tu arrives à le faire parler de ce qu’il ressent ?

— Penses-tu ! De toute façon, je n’ai pas trop le temps.

— Il a des hobbies ?

— Il passe son temps dans sa chambre avec son ordi et ses jeux vidéo. Je n’ai pas l’impression qu’il s’intéresse à grand-chose.

Une lueur inquiète brouilla son regard, comme si elle se ressaisissait d’une émotion malvenue. Elle reprit un ton enjoué pour ajouter :

— Bien, veux-tu voir ta chambre ?

— Oh oui, répondit Alona en suivant son amie qui montait déjà les marches du bel escalier.

Arrivée sur le palier, June prit un couloir à droite et s’arrêta devant une porte sur laquelle figurait une pancarte « Entrée interdite » flanquée d’un sigle de danger nucléaire. Elle frappa en appelant à travers la porte :

— Steven ?

Sans réponse de l’enfant, elle tourna doucement la poignée et entra dans la chambre, tandis qu’Alona restait sur le seuil. Elle s’adressa doucement à son fils :

— Steven, je voudrais que tu dises bonjour à mon amie Alona. Nous nous connaissons depuis que nous sommes toutes petites.

Alona aperçut un garçonnet brun assis par terre entre le lit et la fenêtre, concentré sur une console de jeux. Il ne tourna pas la tête mais elle put distinguer son visage qui aurait été joli s’il avait été animé par autre chose que l’ennui d’être dérangé.

— Laisse-le, on se verra plus tard, chuchota-t-elle à June avant de saluer l’enfant : Bonjour, Steven, et bonjour, toi aussi ! ajouta-t-elle à l’adresse d’un chaton qui pointait prudemment le bout de son nez depuis le lit sous lequel il était caché.

Restant sur le seuil de la chambre, elle s’accroupit et tendit la main vers lui en souriant. Le petit chat resta immobile, elle ne fit pas un geste non plus. Puis elle s’assit très lentement par terre, tout en gardant la main tendue, et commença à lui parler doucement. Elle ne le quittait pas des yeux. Au bout d’un moment, le chat, qui la regardait avec attention, sortit une patte puis une autre. S’avança alors vers elle, avec beaucoup de précautions, une adorable boule de poils beige aux grands yeux bleus et à trois chaussettes blanches. Alona le fixait toujours tout en notant du coin de l’œil que Steven avait levé le regard de son jeu.

Le chat finit par s’arrêter à quelques centimètres de sa main, comme pour mieux l’observer. Alona continuait de l’encourager :

— Quel joli chaton ! Tu m’inspectes, n’est-ce pas ? Tu as raison. Tu m’as l’air d’un vrai petit sauvageon, mais moi je sais bien que tu as envie de caresses.

Elle lui disait des choses gentilles d’une voix douce. June observait la scène sans bouger d’un pouce. Elle remarqua que Steven ne prêtait plus du tout attention à son jeu. Son visage jusque-là morne et comme absent montrait de l’intérêt. Qui devint de la stupéfaction lorsque le chaton, après quelques pas de plus, vint se frotter contre les jambes d’Alona assise en tailleur sur le sol. Elle posa sa main sur lui et le caressa délicatement tandis qu’il se mettait à ronronner. Elle se tourna vers Steven et lui demanda :

— C’est ton chat, n’est-ce pas ?

— Oui, marmonna Steven.

— Comment s’appelle-t-il ?

— You.

— Eh bien, You, je suis ravie de faire ta connaissance, dit Alona au chaton tout en mettant ses deux mains en conque autour de lui.

Il la laissa faire et leva son bout de museau vers elle, la regardant droit dans les yeux.

— Je suis aussi très contente de connaître Steven, ton gardien, ajouta-t-elle.

You ronronna encore un peu puis s’en retourna vers le lit, sur lequel il sauta pour venir se poster devant Steven. L’enfant fit alors avec lui le même geste qu’il avait vu accomplir par Alona, entourant le chaton de ses deux mains. You ne se déroba pas comme à son habitude et les deux femmes virent un vrai sourire éclairer le visage du petit garçon. Il s’enhardit à caresser doucement You, qui reprit ses ronronnements.

June fit un signe discret à Alona, tout en claironnant :

— À tout à l’heure pour le dîner, mon chéri.

Il ne leva pas la tête, manifestement tout à son plaisir de caresser son chaton qui enfin l’acceptait, tandis qu’Alona se relevait et qu’elles sortaient en refermant la porte derrière elles.

 

Une fois dans le couloir, June chuchota :

— Alona, c’est incroyable. Allons dans ta chambre si tu veux bien.

Arrivées au bout d’un immense couloir, elles entrèrent dans une vaste pièce. Alona constata que sa valise avait été déposée sur un meuble. June se laissa tomber sur le lit, l’air bouleversé.

— Tu nous as fait vivre un moment extraordinaire. Je n’en suis pas encore remise. Cela faisait longtemps que je n’avais pas vu Steven sourire ainsi. C’est fou.

— Oui, j’ai vu, répondit Alona en s’asseyant à côté d’elle. Ce n’était plus le même. You ne s’était jamais laissé caresser, n’est-ce pas ?

— Jamais. Il acceptait de rester dans le sillage de Steven, et de personne d’autre, mais jamais à moins d’une bonne distance de sécurité.

— C’était un chat errant ?

— Oui, on l’a vu un jour apparaître dans le jardin et il a suivi Steven qui l’a adopté tout de suite. Je n’ai jamais pu trouver d’où il venait ni à qui il pouvait être. Je suppose qu’il faisait partie d’une portée que la mère a dû abandonner. Il était très maigre et avait l’air complètement apeuré. Il n’acceptait que Steven auprès de lui, et encore, pas trop près ! Dès que quelqu’un approchait, il s’enfuyait pour se terrer dans un coin. Il n’en sortait que lorsque tout était redevenu tranquille puis trottinait vers Steven. Je n’étais pas emballée à l’idée de le garder, mais Steven a été si malheureux quand j’ai évoqué l’idée de nous en séparer que j’ai cédé. Alors il est resté. Steven lui donne à manger et Allison s’occupe de la litière qui est dans la pièce à côté de sa chambre.

— Il a dû souffrir, ce chat.

— Une chose est sûre, tu as vraiment un don. Je n’en croyais pas mes yeux quand il s’est approché de toi. Bien mieux, il s’est laissé caresser. Pour tout te dire, je pensais qu’il n’était pas équipé pour ronronner.

— Tu sais, les animaux ont un fonctionnement très simple. Il suffit de bien les observer pour les comprendre.

— Eh bien, moi, je n’y comprenais rien à ce chaton. Et toi tu arrives, tu tends la main et le voilà qui vient te faire des mamours. Je n’en démords pas, tu as un don.

— Cela doit être la raison pour laquelle je fais ce métier, commenta Alona d’un air malicieux.

— Bien sûr, pourquoi n’y ai-je pas pensé ?

Tandis qu’elles parlaient, Alona contemplait la chambre qui lui avait été dévolue. Elle l’avait aimée au premier regard, avec son mobilier de qualité à thème marin, tout en blanc et bleu, son immense lit recouvert d’une cotonnade blanche surpiquée de motifs graphiques. Elle se leva et se dirigea vers les baies vitrées pour constater qu’un grand balcon prolongeait sa chambre et offrait une vue imprenable sur le jardin. Là, des fauteuils en rotin lui tendaient les bras.

Soudain, June se leva d’un bond.

— Je manque à tous mes devoirs. Je ne t’ai même pas montré ta salle de bains.

Les deux femmes entrèrent dans l’espace attenant à la chambre. Alona pensa aux livres illustrés de contes de fées de son enfance.

— Je suis traitée comme une princesse avec une salle de bains pareille !

Travaillée dans les tons blanc et or, la suite présentait une harmonie irréprochable de beauté et de confort. Lavabos doubles, salle de douche, toilettes et vaste dressing… Il ne manquait qu’une cuisine à l’ensemble des lieux pour constituer un studio indépendant complet, pensa Alona. Elle n’avait jamais connu un luxe semblable. June sourit devant sa mine extasiée.

— Décidément, c’est la fête des premiers sourires aujourd’hui. J’aime te voir heureuse, princesse. Il ne reste plus qu’à trouver le prince charmant, ajouta-t-elle d’un ton enjoué.

Si June le disait…

June regarda sa montre.

— Si on allait sur la terrasse ? Allison a dû nous préparer des boissons. Tu as soif ?

— Je ne dis pas non.

— Tu dois être épuisée. Rectification, tu as vraiment l’air épuisée. Allons nous asseoir un peu, ce soir on dînera tôt et tu pourras filer au lit de bonne heure.

— Excellent programme, répondit Alona en riant.

 

Profondément enfoncée dans les coussins moelleux du canapé de jardin qui ornait la terrasse du rez-de-chaussée, Alona se détendait peu à peu. Elle n’aurait pas réagi ainsi en temps normal, se serait inquiétée d’un tel bouleversement dans ses habitudes de vie, se serait sentie mal de n’avoir rien à donner en échange de l’hospitalité de son amie mais, là, tout était différent. Comme avait dit June à propos de ses vêtements, tant qu’à changer, autant tout changer. Elle allait laisser les rênes à son amie et ne plus se tracasser pour rien.

Les choses vont se faire d’elles-mêmes, se répétait-elle, avec l’idée qu’elle finirait bien par y croire.

Allison avait préparé un mélange de jus de fruits frais qu’Alona sirota avec délectation tandis qu’elle admirait le jardin qui déroulait par-delà la terrasse en bois son gazon et ses allées fleuries. Elle admirait notamment la piscine, constituée d’un grand bassin prolongé par un couloir de nage dont une partie entrait dans la maison.

— Je n’avais jamais vu une piscine pareille. Elle est à la fois dans et hors de la maison. J’imagine que, l’hiver, on peut se baigner à l’intérieur ?

— Oui, il y a un système de porte et de cloisons immergées qui isolent de l’extérieur quand il fait froid.

— Eh bien. Quel palais.

— Elyatt m’a laissé carte blanche pour l’aménagement de cette maison que nous avons trouvée en arrivant un peu vieillotte et malcommode. Il apprécie les beaux intérieurs et tu sais que j’aime les choses bien faites.

— Je t’imagine en effet sur le dos des équipes qui ont travaillé ici. Les pauvres, ils n’ont pas dû rire tous les jours, ajouta Alona avec une grimace espiègle.

June éclata de rire :

— C’est sûr. Je ne lâche rien, mais mes employés savent que je suis généreuse quand je suis contente du résultat.

— Il y a de quoi être plus que contente. C’est tout simplement magnifique.

— Merci, ma chérie. Parlons un peu de la vie ici. Un peu seulement, pour ne pas te submerger. Demain je suggère que tu ne mettes pas de réveil, tu te lèves tranquillement et je te montrerai la ville. À ce propos, quand tu seras familiarisée avec les routes, tu pourras prendre une des voitures pour tes déplacements. Ainsi tu seras autonome. Dans un premier temps, si tu préfères, tu pourras te faire conduire par Max, notre chauffeur, quand je ne serai pas là. C’est lui qui emmène Steven en classe. Allison lui prépare son petit déjeuner le matin et l’aide à s’habiller pour l’école. Il déjeune là-bas et revient en fin d’après-midi, toujours avec Max.

— Tu l’aides un peu pour ses devoirs ?

— Oh non, je n’ai pas d’horaires fixes et ne suis jamais sûre de pouvoir être là. Un étudiant vient tous les soirs pour superviser.

Alona n’avait pas eu d’enfants mais il lui sembla pourtant que Steven devait se sentir bien seul, entre un père absent et une mère si occupée. Elle garda toutefois ses réflexions pour elle. L’heure n’était pas à la polémique, ni à rien d’autre d’ailleurs, qu’à se reposer et à reprendre goût à la vie.

 

L’heure du dîner arriva. La table avait été dressée dehors car il faisait très doux. Le cuisinier de June savait choisir de bons produits et les accommoder avec simplicité et raffinement. Il avait proposé exactement ce dont Alona avait envie, une collation légère à base de légumes et de fruits. June babillait avec aisance, tandis qu’Alona, qui ressentait une vraie lassitude après cette longue journée, répondait de loin et que Steven, de son côté, ne pipait mot.

À la fin du repas cependant, alors que June s’était levée pour donner des recommandations à Allison pour le lendemain, il s’approcha d’Alona et, se campant devant elle, entama une conversation.

— T’as fait comment avec You ?

— Que veux-tu dire ? lui répondit Alona sur un ton gentil.

— Ben, oui, comment t’as fait pour qu’il vienne te voir ?

— Eh bien, mon métier est de soigner les animaux qui sont malades. Alors je m’entends bien avec eux.

— Moi aussi je m’entendais bien avec lui mais il voulait pas venir dans mes bras.

— Ils sont comme nous, tu sais, ils veulent être sûrs qu’on leur veut vraiment du bien. Alors j’ai pensé très fort que je l’aimais, et il m’a fait confiance.

— Je comprends, répondit Steven, l’air très sérieux. Moi, je ne fais confiance à personne parce que les gens, ils s’en fichent de moi, même s’ils veulent me faire croire le contraire.

— Tu vois que toi aussi tu sais lire dans les têtes, comme ton petit chat.

— Alors on est pareils tous les deux ? dit-il d’un ton ravi.

— Ce doit être la raison pour laquelle vous êtes amis. Et qu’il t’a choisi, toi.

— Ah, je suis bien content alors.

Tout en disant ces mots, Steven s’éloigna de la table et rentra dans la maison sans autre commentaire.

 

Une fois dans sa chambre, Alona exhala un long soupir. Elle n’aspirait plus qu’à s’allonger sur ce lit dont elle devinait d’avance l’hospitalité. Malgré sa fatigue, elle s’amusa d’abord à tester les multiples fonctions de la salle de douche. Puis elle enfila un grand T-shirt que June lui avait fait préparer dans la salle de bains et s’écroula de tout son long sur sa couette, les bras en croix, laissant son regard flotter sur le blanc du plafond.

Quelle journée. La première d’une nouvelle vie.

Elle ferma les yeux. Le stress du voyage, la panique intérieure de ces dernières semaines, tout semblait amorti, comme recouvert par les nouveautés à intégrer. Au bord du sommeil, elle sentit dans un dernier instant de lucidité un parfum qui la maintint éveillée, le temps de reconnaître les senteurs chaudes d’un jasmin. Elles montaient jusqu’à elle depuis le bosquet situé sous son balcon, se faufilant, primesautières, par sa baie laissée ouverte.
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