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Lord Zachary Griffin attrapa au passage un verre de bordeaux sur le plateau d’un serveur.

— Ça n’en finit pas, bon Dieu, grommela-t-il en suivant du regard le couple qui virevoltait au centre de la pièce.

Trente autres couples dansaient dans la salle de bal des Tamberlake, mais il leur prêtait à peine attention. Pas plus qu’il ne prêtait attention à la demi-douzaine de jeunes filles postées le long du mur et qui ne cessaient de converger vers lui – leur attitude le poussait juste à changer sans arrêt de place pour garder ses distances avec cet essaim de soie et de dentelle.

En temps normal, il ne voyait aucune objection à valser avec de jolies oies blanches ; il aimait plutôt cela, même. Mais, ce soir, les affaires passaient en premier. Il danserait plus tard.

De l’autre côté de la salle de bal, ses frères aînés, Sebastian, duc de Melbourne, et Charlemagne, avaient eux aussi décidé de laisser passer cette valse. Tous deux étaient en grande conversation avec lord Harvey, et discutaient à coup sûr du rachat des parts que possédait le vicomte dans leur compagnie maritime. Il leur souhaitait la meilleure réussite possible, mais rien que de penser à tous ces chiffres et tous ces pourcentages, il avait mal à la tête.

La valse arriva enfin à son terme. La plupart des danseurs rejoignirent leurs amis ou gagnèrent la table des rafraîchissements. Ceux qu’avait observés Zachary se séparèrent devant les crèmes au chocolat. Après un dernier regard en direction de ses frères, il passa à l’action.

— Ravi de voir que vous êtes encore à Londres, major, dit-il en posant la main sur une épaule vêtue de rouge.

John Tracey se retourna et sourit.

— Bonsoir, Zachary.

— Vous avez l’air en forme, dit ce dernier en serrant la main que le major lui tendait.

— Et pourquoi ne le serais-je pas ? En dehors du fait que votre sœur a refusé de m’épouser, je veux dire.

Zachary hocha la tête, le sourire un peu figé. Satanée Nell ! Il n’avait pas besoin de complications, ce soir.

— Personne ne s’attendait à une telle décision, reconnut-il. Sauf Melbourne, peut-être. Il sait toujours tout.

— Alors peut-être aurait-il pu m’informer du fait que lady Eleanor avait décidé d’épouser le marquis de Deverill, avant de me demander si je souhaitais faire partie de la famille.

Zachary haussa les épaules, pas tout à fait convaincu que ce récent retournement de situation ait réellement perturbé le major John Tracey. Sa sœur Nell était devenue insupportable en grandissant, et lui-même n’aurait pour rien au monde voulu d’une femme pareille.

— Elle s’est enfuie avec Deverill. Nous avons réussi à les rattraper, et ils nous ont échappé de nouveau. Après ça, nous ne pouvions plus faire grand-chose. Ensemble, Valentin et Eleanor sont invincibles.

— C’est ce que j’ai cru comprendre. Que puis-je pour vous, alors ? Il ne peut pas s’agir de mariage, vous n’avez plus de sœur à caser, et la fille de Melbourne a quoi… huit ans ?

— Peep a six ans, répondit Zachary. Non, en fait, j’ai un service à vous demander.

— Je vous écoute.

Zachary inspira un grand coup et se jeta à l’eau.

— Je veux rejoindre l’armée et partir pour l’Espagne avec Wellington.

Le major éclata de rire.

— Allons donc !

Il redevint sérieux.

— Vous ne plaisantez pas.

— Mais non, je ne plaisante pas du tout.

Bon Dieu, c’était agaçant, à la fin, personne ne le prenait jamais au sérieux ! Raison pour laquelle, justement, il avait préféré avoir cette conversation à l’abri des oreilles du duc de Melbourne. Il n’en pouvait plus des moqueries et des rires de ses frères et de sa sœur.

— Toutes mes excuses, alors, dit Tracey. Mais êtes-vous bien conscient, Zachary, qu’une fois engagé dans l’armée, vous ne pourrez plus changer d’avis ? En tout cas, pas sans que cela ait de terribles conséquences.

— J’en suis conscient, répondit Zachary, préférant ignorer l’insulte que l’on faisait à sa décision. Mais je ne vous demande pas si vous pensez que je devrais m’engager. Je vous demande dans quel régiment j’aurais le plus de chances de participer à l’action, parce que je n’ai pas l’intention de me retrouver à trente kilomètres du front, chargé de l’approvisionnement en whisky.

— Alors c’est mon régiment qu’il vous faut, répondit le major. Le 45e régiment d’infanterie. Et si vous êtes réellement décidé, je serai ravi d’en toucher deux mots au général Picton. Non pas que vous ayez besoin de recommandations, étant donné votre nom et la réputation de votre famille.

— Je vous en remercie par avance. Et si vous pouviez organiser un rendez-vous, je vous en serais redevable.

Zachary n’avait pas relevé le compliment adressé à sa famille. En ce qui le concernait, il possédait toutes les qualités nécessaires : il savait se servir d’une arme et avait le désir de bien faire. Mais si la fortune faisait d’un homme un bon soldat, alors il avait cette qualité-là aussi.

— Si vous promettez de ne plus jamais prononcer mon nom et le mot « mariage » dans la même phrase, je considérerai que nous sommes quittes, dit Tracey en souriant de nouveau.

Du coin de l’œil, Zachary vit que, de l’autre côté de la pièce, la discussion prenait fin. Il serra la main que lui tendait Tracey.

— Vous avez ma parole. Et toute ma gratitude.

— Je vous ferai savoir quand une entrevue sera possible. Le général et moi repartons pour l’Espagne d’ici une quinzaine de jours, donc cela ne devrait pas tarder.

— Parfait.

Comme les deux hommes se séparaient, Zachary surprit le regard de Melbourne, qui les observait. Il se contenta d’un haussement de sourcils et se mit en quête d’une partenaire pour la danse suivante. Que sa famille en général et son frère aîné en particulier le prennent ou non au sérieux, il était décidé à choisir lui-même son avenir. Et, ce soir, il avait fait un grand pas dans cette direction. En conséquence de quoi il pouvait maintenant trouver une jolie fille et prendre du bon temps.

 

Le lendemain matin, Zachary s’assit à la table du petit déjeuner pour lire la missive que lui avait fait parvenir le major Tracey. Apparemment, le général Thomas Picton était très intéressé à l’idée d’ajouter un Griffin à son état-major et suggérait qu’ils se rencontrent au White’s pour le déjeuner. Zachary replia le petit mot et le glissa dans sa poche, puis se pencha sur l’exemplaire légèrement froissé du London Times posé sur la table. À en juger par l’état du journal, l’un de ses frères avait eu un petit souci avec sa tasse de thé. Charlemagne, très probablement.

Les colonnes de la rubrique mondaine relataient qu’Eleanor et Valentin continuaient à savourer leur lune de miel à Venise. La dernière lettre de Nell disait la même chose, mais il trouvait toujours intéressant de lire les exploits du clan Griffin d’un point de vue différent.

— Bonjour, oncle Zachary.

La petite Penelope, six ans, venait d’entrer d’un pas sautillant.

— Bonjour, Peep, répondit-il en se penchant sur le côté pour l’embrasser sur la joue. Nell et Valentin ont fait une promenade en gondole, la semaine dernière.

Avec l’aide du majordome, Peep se servit une assiette sur la desserte puis vint s’asseoir à côté de Zachary.

— Je vais aller à Venise. Vous pourrez venir avec moi, si vous voulez.

— J’ai rendez-vous au White’s pour le déjeuner, aujourd’hui, répondit-il en souriant. Mais demain, je suis disponible.

— Pas tout de suite, soupira-t-elle en levant les yeux au ciel. Quand je serai grande.

— Oh. Alors pas de problème, je viendrai aussi.

— Parfait, dit Peep en mordant dans une pêche. Parce que je crois que papa et oncle Shay seraient un peu trop sévères.

— Et pas moi ?

— Oncle Zachary… Vous m’avez laissée boire une gorgée de votre whisky.

Formidable.

— Nous ne devions plus jamais parler de cela, tu te souviens ?

— Ah ? Non, j’avais oublié, dit-elle en souriant, intrépide et insouciante comme seuls pouvaient l’être les enfants de six ans. Papa m’emmène faire du cheval ce matin. Je vais monter Bouton-d’Or. Vous pouvez venir avec nous, si vous voulez.

Zachary n’eut pas le temps de décliner l’invitation. Le père de Peep venait d’entrer. Sebastian, duc de Melbourne, ressemblait exactement à ce qu’il était : l’un des hommes les plus puissants et les plus influents d’Angleterre et, à trente-quatre ans, le chef d’une éminente famille d’aristocrates. Il ne ressemblait pas du tout, en revanche, à un cavalier sur le point de monter.

— Je commençais à me demander si l’on vous verrait aujourd’hui, tous les deux, dit-il en contournant la table pour venir embrasser sa fille.

— Je me suis couché tard, dit Zachary, sans prendre la peine de préciser en compagnie de qui s’était prolongée sa soirée.

La valse n’était que l’un des nombreux talents de lady Amelia.

— J’ai dû habiller Mlle Canaille, répondit Peep en levant les yeux vers son père. Elle veut aller faire du cheval aussi.

Le duc ramena une boucle brune derrière la petite oreille délicate.

— Je suis désolé, Peep, mais je viens d’être convoqué à Carlton House1.

Penelope bondit sur sa chaise.

— Vous allez voir Prinny ?

— J’imagine, dit Melbourne en se redressant. Peut-être qu’oncle Zachary voudra bien vous emmener, toi et ta poupée.

Zachary retint un froncement de sourcils mécontent.

— Pourquoi pas oncle Shay ?

Le regard du duc se posa sur son frère.

— Pourquoi pas, en effet ? dit-il du même ton léger. Tu avais quelque chose de prévu ?

— Il va déjeuner au White’s, répondit Peep à sa place, avant de mordre dans son toast au miel.

— Voyez-vous ça.

Melbourne hocha la tête et se dirigea vers la porte qui menait au hall d’entrée. Il se retourna juste avant de sortir.

— Au fait, Zachary, tu aurais un moment ?

Zachary hocha la tête et se leva, en se rappelant que si Eleanor jurait que leur frère aîné lisait dans les pensées, cela n’avait jamais été prouvé.

— Et tu ne touches pas à mes fraises, Peep, on est bien d’accord ?

Il entendit sa nièce pouffer tandis qu’il quittait la pièce.

Melbourne prit la direction de son bureau, et s’effaça pour le laisser entrer. Hum. Le bureau, ce n’était jamais bon signe. Zachary alla se placer devant la fenêtre. Il n’était pas question qu’il s’asseye dans l’un des « fauteuils d’accusé », comme Shay, Eleanor et lui se plaisaient à les appeler.

Un claquement discret lui indiqua que la porte s’était refermée.

— J’ai quelque chose à te demander, dit Melbourne.

— J’emmènerai Peep faire du cheval demain, rétorqua Zachary. Comme je le lui ai dit, j’ai quelques obligations aujourd’hui.

Le duc prit place derrière son imposant bureau en acajou. Zachary regardait le parc de Griffin House, en se répétant que, si puissant qu’il fût, Melbourne n’était que son frère aîné.

— Je me fiche de ton déjeuner, répondit le duc. Et Shay peut s’occuper de Peep. Je dois te parler d’une affaire de famille.

Bon. Rien de très grave, a priori. Personne n’avait bafoué les principes en vigueur dans la famille Griffin ces derniers temps – en tout cas pas depuis que Nell et Valentin s’étaient enfuis en Écosse, faisant la une des gazettes. Et encore, Melbourne avait réussi à faire passer cela pour une escapade romantique parfaitement supervisée avant que les journaux s’en emparent.

— Je t’écoute, dit Zachary en posant une fesse sur le rebord de la fenêtre.

— Tante Tremaine m’a demandé de lui trouver une escorte.

Zachary sourit.

— Elle veut retourner aux courses à Derby, c’est ça ? La dernière fois, elle…

— Elle fait une crise de goutte, l’interrompit Melbourne, et elle veut aller prendre les eaux à Bath, où elle restera sans doute jusqu’à la fin de la saison. Je lui ai dit que tu serais ravi de l’y accompagner.

Il fallut un petit moment à Zachary pour digérer l’information, mais sa bouche articulait déjà une réponse.

— Non.

— Je te demande pard…

— Envoie Charlemagne. J’ai des projets.

— J’ai besoin de Shay à Londres pour mener à bien l’achat de six nouveaux navires de transport de marchandises. Et tu n’as jamais de projets.

— Maintenant, si.

Melbourne se carra dans son siège.

— Est-ce trop te demander de m’en dire un peu plus ?

— Je t’en ai déjà dit plus qu’il n’en faut, répliqua Zachary. Mais tu as choisi de ne pas me prendre au sérieux.

Il avait fait de son mieux pour ne pas hausser le ton. Polémiquer était inutile, sa décision était prise.

Le silence se fit dans le bureau, suffisamment longtemps pour que Zachary entende Peep discuter avec le majordome, à l’autre bout du couloir. Sebastian était immobile, mais Zachary savait que son frère réfléchissait à toutes leurs conversations, préparait sa réponse, et surtout cherchait l’angle d’attaque qui allait lui donner l’avantage. Zachary ne jouait jamais aux échecs avec lui, pour une bonne raison : il perdait toujours. Mais il ne s’agissait pas d’une partie d’échecs, en l’occurrence. Il s’agissait de son avenir. Tant qu’il afficherait sa détermination, il ne pourrait pas perdre.

— J’aimerais savoir une chose, lâcha enfin Melbourne. D’où te vient cette soudaine envie d’entrer dans l’armée ?

Donc il m’a écouté.

— Elle n’est pas soudaine. J’y pense depuis déjà quelque temps. J’ai essayé de t’en parler, il y a un mois, mais cela ne t’intéressait pas.

— Ça m’intéresse, maintenant.

— Je croyais qu’on t’attendait à Carlton House.

— Zachary, je ne veux pas que tu entres dans l’armée.

Se retenant de bondir, Zachary s’installa plus confortablement sur le rebord de la fenêtre.

— Que veux-tu que je fasse, alors ? Que je joue les chaperons quand Nell sort ? Ah, mais non, où avais-je la tête ? Elle est mariée, maintenant. On n’a plus besoin de moi pour cela. Il reste Peep, que je peux accompagner à ses goûters. Et tante Tremaine, qui a besoin d’une escorte pour de prétendus voyages.

— Ce voyage est on ne peut plus réel. Et il y a toujours…

— Les affaires à gérer ? Ça, c’est pour Shay et toi. Acheter et vendre tout et n’importe quoi sans raison particulière, cette idée me rend fou.

— Il doit bien y avoir quelque chose qui te plair…

— Cela te plaît, à toi, l’interrompit de nouveau Zachary, qui aurait aimé que son frère aîné comprenne sa frustration. Ainsi qu’à Shay. Pas à moi. Je cherche autre chose. Je veux avoir des responsabilités, Sebastian. Et si un peu d’excitation et de gloire sont livrées avec, ce ne sera pas plus mal.

On toqua doucement à la porte.

— Monsieur ?

C’était la voix du majordome.

— Qu’y a-t-il, Stanton ? lança Melbourne d’un ton agacé.

— La voiture est prête, Monsieur.

— J’arrive.

Zachary se redressa et descendit du rebord de la fenêtre. C’était ainsi que Melbourne mettait en général un terme à ses entretiens.

— Nous finirons cette conversation plus tard, donc.

Après son déjeuner avec le général Picton, il aurait beaucoup plus d’arguments, peut-être même un ordre de mission.

— Non, nous allons la finir tout de suite.

— Mais tu…

— Laisse-moi parler, répliqua Melbourne sèchement. Qu’est-il arrivé à ta décision d’entrer dans les ordres ?

Zachary fronça les sourcils.

— Je n’ai jamais vraiment voulu devenir prêtre. C’est…

— C’est pour cette raison que ce projet n’a duré qu’une semaine. Ensuite, tu as voulu devenir entraîneur de chevaux de course.

— Tu es injuste, Shay avait…

— Et puis, au bout de deux mois, cela ne t’a plus intéressé. Je ne te parle pas de la gestion de domaine…

Zachary pointa un doigt sur son frère.

— Ça, c’était ta faute. Bromley Hall est un domaine sans aucun intérêt. Je m’y suis ennuyé à mourir, Seb.

— Le canal d’irrigation était une bonne idée. Enfin, aurait été une bonne idée, si tu étais allé jusqu’au bout de ce projet.

— Donc je suis un bon à rien. C’est bien ce que tu veux dire ?

— Ce que je veux dire, c’est que tu n’as aucune patience, pour rien. Si quelque chose répond immédiatement à tes attentes, tu te lasses. Si un projet te demande du travail, il ne t’intéresse plus. Alors, si tu cherches des responsabilités, prends un chien. Si tu t’ennuies, mets-toi à la peinture. Mais tu n’as pas besoin d’aller parader en Espagne dans un uniforme rouge qui permettra à un maudit Français de te tirer comme un lapin.

— Je te remercie pour la foi que tu places en ma bêtise et mon incompétence crasse.

— Tu n’es pas idiot, et tu le sais, mais je te connais. Ton manque de patience ne sera pas un atout dans l’armée non plus. Tu ne t’achèteras pas de charge, Zachary. Je ne laisserai pas faire cela, et tu sais que je peux l’empêcher.

Zachary le fixa d’un regard noir, serrant les dents si fort que sa mâchoire en tremblait.

— Je suis troisième dans la lignée, Seb. Mes perspectives d’avenir sont…

— Sont plus que suffisantes, si tu fais un choix et que tu t’y tiens.

— Eh bien, justement, j’ai fait un choix. Merci pour tes conseils.

Il tourna les talons et se dirigea vers la porte.

— Zachary, tu…

— Je quoi, Sebastian ? Cette conversation ne nous mènera nulle part. Et si tu as la possibilité d’interdire à un Griffin d’entrer dans l’armée, je peux m’enrôler sous un autre nom.

Il se tut, craignant d’en avoir trop dit. Vraiment, il fallait qu’il se taise et se retire.

— Je sais de quoi tu as peur, continua-t-il malgré tout. Et je suis désolé que Charlotte soit morte. Je sais combien tu l’aimais. Mais tu…

Melbourne se leva brusquement, renversant son fauteuil.

— Ça suffit ! rugit-il. Ma femme n’a rien à voir avec ça !

— Au contraire, elle…

— Tu accompagneras tante Tremaine à Bath, ordonna Melbourne, ses yeux gris lançant des éclairs. À ton retour, si, entre-temps, tu m’as prouvé que tu étais capable de patience, de retenue, et d’assumer des responsabilités, et si tu es toujours décidé à entrer dans l’armée, nous reprendrons cette discussion.

Zachary soupira. Comme d’habitude, il s’était emporté, avait dit ce qu’il ne fallait pas, et il ne pouvait plus revenir en arrière maintenant que Melbourne s’était prononcé sur le sujet.

— Je te présente mes excuses, Sebastian.

— C’est inutile.

Son frère aîné se dirigea vers la porte, puis revint sur ses pas, visiblement pour tenter de recouvrer son calme coutumier. Ce n’était pas chose courante. Melbourne perdait rarement son sang-froid.

— Tout ce que je voulais dire, c’est que tu ne peux pas garder ceux qui t’entourent à l’abri dans des vitrines et croire qu’ils n’essaieront pas d’en sortir, dit Zachary plus doucement.

— Je te suggère d’aller faire tes bagages, répliqua Melbourne du ton glacial que ses frères et sa sœur détestaient entendre. Tu pars dans une heure.

— Très bien. Mais un jour, Melbourne, tu donneras un ordre de trop, et tu découvriras que toutes tes troupes ont déserté.

Ils savaient tous les deux qu’il n’en pensait pas un mot, mais son aîné ne chercha pas à ironiser – c’était déjà ça. C’était Melbourne qui tenait les cordons de la bourse et versait chaque mois à son frère une rente confortable. Si Zachary le poussait à bout, le duc pouvait lui couper les vivres, purement et simplement, et ainsi faire en sorte que son prochain choix de carrière soit le dernier.



1. Résidence du prince régent, futur roi George IV, surnommé Prinny. (N.d.T.)
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Caroline Witfeld appuya si fort sur son carnet de croquis que la mine de son crayon se brisa.

— Grace, je t’en prie, arrête de gigoter.

Sa sœur se gratta l’oreille gauche.

— Ce n’est pas ma faute si ce chapeau gratte.

— Ce n’est pas un chapeau, c’est un turban. Et je n’en ai plus que pour deux minutes.

— Tu as dit la même chose il y a cinq minutes, Caro. Et ça gratte toujours autant.

L’espace d’un instant, Caroline ferma les yeux. Se concentrer sur un modèle qui se tortillait dans tous les sens ne donnait rien, à part un féroce mal de tête. Mais elle refusait de s’avouer vaincue. La patience était une vertu, et en l’occurrence, c’était aussi une nécessité.

— Ça dure parce que tu bouges sans arrêt. Et puis, c’est toi qui voulais que je te dessine en princesse des Mille et Une Nuits.

Depuis l’entrée, deux étages plus bas, montèrent des voix haut perchées.

— Grace ! On y va ! Dépêche-toi !

Elles sont impossibles. Caroline attrapa un autre crayon et reprit son dessin, à traits rapides, se concentrant sur les mèches blondes et bouclées de sa sœur, juste à l’endroit où elles sortaient du turban en soie. Elle dessinerait celui-ci plus tard – elle n’avait pas besoin pour cela qu’il soit posé sur une tête.

— Attends, Grace, murmura-t-elle sans cesser de dessiner. Tu m’avais promis.

Mais les mèches bouclées se dirigèrent vers la porte, avec le reste de sa sœur.

— Elles vont partir sans moi, sinon, protesta cette dernière. Et il me faut un nouveau chapeau.

— Grace…

Le turban tomba à terre.

— Désolée, Caro, lança Grace par-dessus son épaule en courant vers l’escalier. Je reviens après le déjeuner !

— Mais la lumière aura chang…

Caro posa son crayon. Il était inutile d’insister. Elle se leva et s’étira. Grace se fichait bien de la lumière, des ombres et des reflets. La seule chose qui comptait pour elle, c’était un nouveau chapeau.

Recruter une autre de ses sœurs devait être possible, mais lorsqu’elle s’approcha de la fenêtre, Caroline vit six têtes chapeautées se serrer à bord de la calèche des Witfeld. Toutes ses sœurs avaient apparemment besoin de nouveaux couvre-chefs.

Bien sûr, leur impatience de se rendre à Trowbridge n’était peut-être pas étrangère au fait que l’on était mardi, jour où Martin, le fils de Mme Williams, rentré récemment de Crimée, venait aider sa mère à réapprovisionner son magasin de tissus. Caroline sourit. Pauvre Martin. À sa place, elle aurait modifié le jour de réassort ou préféré travailler après la fermeture de la boutique. Cela faisait bientôt trois mois que, tous les mardis, c’était le même supplice. Mais les ventes étaient plus nombreuses aussi ce jour-là, donc l’arrivée de Martin dans la boutique au milieu de la matinée n’était peut-être pas si fortuite.

Caroline ramassa le turban, le posa à la bonne hauteur, sur une pile de livres, et reprit son dessin. Elle aurait sans doute pu dessiner de mémoire n’importe laquelle de ses sœurs, mais l’inclinaison de la tête, la lumière de leur regard, ça, elle n’était jamais arrivée à le capturer sans avoir le modèle sous les yeux. La coiffe, en revanche…

— Caro ?

Elle sursauta.

— Je suis en haut, papa. Dans le jardin d’hiver.

— Que penses-tu de ça ? demanda son père en entrant. Ce n’est pas à l’échelle, bien sûr.

Il était chargé d’une caisse en bois dans laquelle étaient disposées des ruines en papier mâché, un mélange de colonnes et de pierres taillées.

Edmund Witfeld était conforme à l’idée qu’elle se faisait d’un père de sept filles, les doigts tachés d’encre à force de faire les comptes et de chercher le moyen de constituer sept dots, les cheveux gris un peu plus clairsemés maintenant que cinq d’entre elles étaient en âge de se marier, la redingote un peu large aux épaules et un peu étroite à la ceinture depuis qu’il s’était rendu compte que tout cela était peine perdue.

Caroline observa méticuleusement la maquette.

— C’est nouveau, ça, non ? demanda-t-elle en désignant deux colonnes brisées, à côté du ruisseau peint.

Il sourit.

— Oui. Je me suis dit qu’ajouter une sixième et une septième colonne côté nord équilibrerait la scène.

— On dirait presque les ruines du Parthénon… enfin, l’idée que je m’en fais, en tout cas. C’est à la fois antique et romantique.

— Ha, ha ! C’est exactement l’effet que j’essayais de rendre.

Il l’embrassa sur la joue.

— Dès demain, je commande les colonnes supplémentaires, pour pouvoir les installer au plus vite dans la prairie.

Il reprit sa caisse et regagna le couloir en marmonnant des chiffres.

— Ah, j’allais oublier, dit-il en revenant. Le courrier vient d’arriver. Il y a une lettre pour toi.

Elle se figea.

— C’est une réponse ?

De sa main libre, il chercha dans sa poche.

— Je crois. Là. Tiens-moi ça une minute.

Elle prit la maquette.

— Papa…

— Je n’essaie pas de te torturer, mais je savais que tu ne m’aurais pas dit ce que tu pensais de mes ruines si je t’avais parlé de cette lettre avant. Ah. La voilà.

Il tira un pli de sa poche intérieure et le lui tendit. Caroline lui rendit la maquette précipitamment, manquant de tout faire tomber. Les mains tremblantes, elle retourna la lettre pour voir d’où elle venait.

— Elle vient de Vienne. L’atelier Tannberg.

— Ouvre !

Faisant une rapide prière, elle glissa un doigt sous le cachet de cire, le brisa et ouvrit la lettre. Le cœur battant, elle la parcourut et cessa de respirer.

— Mon Dieu ! Ô mon Dieu !

— Alors ? demanda son père en posant délicatement sa maquette sur le sol. Ils t’acceptent ? Il est tout de même grand temps que quelqu’un reconnaisse ton talent !

Elle se racla la gorge et lut à voix haute :

— « Je vous remercie pour la série de portraits que vous avez jointe à votre lettre de candidature. Vous avez à mon sens toutes les qualités requises pour entrer dans notre classe d’apprentissage. Afin de confirmer cette décision, poursuivit-elle d’une voix tremblante d’excitation, je vous saurais néanmoins gré de me faire parvenir un portrait d’aristocrate, ainsi qu’une lettre signée dudit aristocrate, attestant du fait qu’il ou elle a été satisfait de votre travail. J’attends de vos nouvelles avec impatience, Raoul Tannberg, directeur de l’atelier Tannberg. »

— Cela me semble assez raisonnable, dit son père en hochant la tête. Dans le domaine du portrait, c’est probablement avec les gens fortunés qu’il y a le plus d’argent à gagner. Il veut s’assurer que ta présence à l’atelier lui apportera des clients, et donc des revenus.

Comment pouvait-il être aussi calme ? Caroline n’arrivait plus à respirer. Ce n’était pas une admission définitive, mais ce n’était pas non plus un refus supplémentaire s’ajoutant aux vingt-six qu’elle avait déjà reçus. Plus qu’une étape, et elle pourrait réaliser son rêve. Plus besoin de batailler pour que ses sœurs restent tranquilles pendant qu’elle essayait de faire d’elles des portraits qu’un atelier trouverait réussi. Plus besoin de supplier la cuisinière pour qu’elle lui laisse les ingrédients du dîner l’espace d’une demi-heure, le temps de parfaire ses croquis de volaille ou de soigner le détail des becs de caille. L’atelier s’occuperait de tout cela. Le rêve.

— Je suppose que tu vas aller voir lord et lady Eades, alors.

La bulle idyllique dans laquelle Caroline baignait explosa.

Elle avait déjà peint le comte et la comtesse. Leurs portraits étaient d’ailleurs exposés dans le hall d’entrée de leur demeure. Mais les deux aristocrates étaient de grands excentriques, et elle ne se voyait pas envoyer à Vienne son Lord et lady Eades en pharaons égyptiens. Raoul Tannberg lui rirait au nez.

— Tu dois obtenir leur accord, tu sais, continua Edmund Witfeld d’un ton docte.

— Oui, oui. Je vais voir comment faire.

Peut-être pourrait-elle peindre un autre tableau et l’envoyer à la place. Lord et lady Eades n’en sauraient rien. Tout ce qu’il lui fallait, c’était une lettre d’approbation, qui ne décrivait pas forcément le tableau soumis.

— Quelle bonne nouvelle, Caro, dit son père en lui prenant la lettre pour la relire. Je ne voulais pas t’en parler, mais maintenant que tu as reçu cette réponse, il faut que tu saches quelque chose.

Elle fronça les sourcils, soudain inquiète.

— Qu’y a-t-il, papa ?

— Rien. Mais tu as vingt-trois ans et, comme ta mère me le rappelle souvent, tu as six sœurs cadettes qui sont impatientes de se marier. Pour elles, nous ne pouvons pas continuer comme cela.

— Comme quoi ? Je ne fais rien de mal. C’est mon rêve, papa. Depuis toujours.

— Je sais. Et c’est pourquoi je t’ai toujours soutenue, et toujours encouragée dans cette voie. Dieu sait que je peux comprendre ce que c’est que d’avoir un rêve ! Mais le fait est que ton choix de vie amoindrit les chances qu’ont tes sœurs de trouver un mari. Nous n’avons qu’un petit domaine, avec des revenus modestes, et sept dots à…

— Six, l’interrompit Caroline, les larmes aux yeux. Je t’ai demandé de me laisser en dehors de ça.

Ses ambitions étaient si fortes qu’elle en oubliait parfois celles, tout autres, de ses sœurs. Aujourd’hui, elle était un obstacle sur ce qu’elles estimaient être le chemin de leur bonheur : le mariage.

— Et j’accepte ta décision, ma chérie. Mais il n’en reste pas moins que tu appartiens à une famille dont les ressources sont limitées. La peinture, les toiles, les…

— Je paie moi-même l’essentiel de mes fournitures !

— Ne te mets pas en colère, tu viens de recevoir de bonnes nouvelles, dit son père en lui rendant la lettre. Mais je voulais que tu le saches. C’est la dernière année où nous pouvons nous permettre cela.

— Et si M. Tannberg rejette ma candidature ?

— Il ne la rejettera pas, allons.

— Mais s’il la rejette, que se passera-t-il ?

Son père soupira, l’air abattu.

— Alors, à la fin de l’été, il faudra que tu te maries, ou que tu acceptes l’emploi de gouvernante que t’ont généreusement proposé lord et lady Eades. Ils seraient ravis que tu enseignes la peinture à leurs enfants.

— Leurs enf…

Elle ne termina pas sa phrase. Horreur. Il n’y avait pas d’autre mot pour décrire ce qu’elle éprouvait à la perspective de devoir apprendre à des enfants pourris gâtés à peindre des marguerites.

— Mais cela n’arrivera pas, j’en suis sûr.

Mon Dieu, faites qu’il ait raison !

— Non, sans doute.

— Voilà ce que je voulais entendre, dit son père en ramassant sa caisse. Je vais dire à ta mère que tu es pratiquement acceptée à l’atelier de Vienne. Quel soulagement !

Elle le regarda quitter la pièce, puis se rassit. La situation était pire que ce qu’elle avait imaginé. La contrariété et l’humiliation provoquées par les multiples refus – parce qu’elle était une femme, parce qu’il y avait trop de candidats, ou parce qu’elle n’avait pas les moyens de payer les frais d’inscription – n’étaient rien à côté de la perspective de devenir gouvernante. Il lui faudrait ranger ses pinceaux, dire adieu à la peinture et à ce sentiment euphorique qu’elle éprouvait lorsqu’elle parvenait à rendre sur la toile la vivacité de son modèle. Ce serait un véritable crève-cœur.

Dieu merci, cette fois, son père l’avait prévenue des conséquences d’un nouveau refus. Alors elle allait convaincre lord et lady Eades de poser dans leurs plus beaux atours plutôt qu’en costume de Mardi gras, et elle serait acceptée comme apprentie à l’atelier Tannberg.

Elle n’avait pas le choix.

 

— Je te préviens, Zachary, si cette maudite chose me mord encore une fois l’orteil, je m’occupe de la faire servir au dîner.

Zachary soupira, se pencha pour attraper le chien par la peau du cou et le posa sur la banquette derrière lui.

— Toutes mes excuses, ma tante.

Gladys, sa tante Tremaine, regarda l’animal.

— Et puis qu’est-ce que c’est, d’abord ?

— Un croisement de fox et de setter irlandais, je crois, répondit Zachary en agitant les doigts d’un air absent pour que le chiot se fasse les dents sur lui plutôt que sur sa tante.

— Et c’est pour cela que tu l’as acheté ?

— Melbourne m’a conseillé de prendre un chien. Il trouve que c’est un bon moyen de découvrir si l’on est patient et capable d’assumer des responsabilités. Je l’ai appelé Harold, dit-il en grimaçant lorsqu’une canine pointue s’enfonça dans son index.

— C’est le deuxième prénom de ton frère, non ?

— Ah bon ? Quelle coïncidence.

Sa tante retourna son cercle à broder et coupa d’un coup de dents le fil bleu qu’elle venait de nouer. Dans la foulée, elle prit dans sa boîte à ouvrage une bobine de fil vert, dont elle mesura une longueur avant de la couper de la même façon.

— J’ai un canif, vous savez. Et un molosse aux dents aiguisées.

— Ça va plus vite comme ça, répondit sa tante en enfilant son aiguille avec adresse pour se remettre aussitôt au travail. On ne sait jamais. Il peut être utile de savoir broder dans l’urgence.

— C’est vrai, avoir ses initiales sur son mouchoir peut brusquement s’avérer indispensable.

Rien que de regarder les points de croix s’enchaîner sur la toile, ses yeux avaient envie de loucher, par solidarité.

— Moque-toi, va. Mais sache que j’ai trente ans de sagesse de plus que toi, mon garçon.

— Le temps que nous arrivions à Bath, vous aurez perdu la vue à essayer de broder dans une voiture, et les dents à force de couper tous ces fils.

Elle eut un petit rire.

— Je brodais déjà bien avant ta naissance, Zachary. En voyage, c’est plus efficace que la lecture pour passer le temps. Et bien plus satisfaisant que de ne rien faire pendant qu’un chien fou vous ronge les pieds.

Force était de constater que, sur ce dernier point, elle avait raison. Zachary posa les yeux sur le livre que Charlemagne l’avait forcé à prendre, la veille, au moment de son départ. Comme si vingt-quatre poèmes de Byron allaient compenser le fait qu’on l’exilait à Bath ! Harold était visiblement du même avis ; il avait déjà arraché la couverture du volume. Zachary soupira. Non seulement on l’envoyait à Bath sous un prétexte fallacieux, mais il était certain que c’était pire que cela. Il ne doutait pas une seconde que tante Tremaine avait pour instruction de faire durer sa crise de goutte jusqu’à ce que Melbourne ait trouvé le moyen d’empêcher définitivement son frère de s’engager dans l’armée.

Certes, la stratégie de Melbourne énervait Zachary. Mais, qu’il retarde son retour d’une semaine ou d’un mois, il ne le ferait pas changer d’avis. Zachary avait besoin de changement. À moins que le clan Griffin ne sorte de son chapeau un plan miraculeux, il rejoindrait Wellington en Espagne. Là-bas, il pourrait être autre chose que le troisième fils dont on ne sait pas quoi faire, celui dont personne ne veut et qui, faute de mieux, accompagne les dames et les demoiselles de la famille à tous les événements mondains, plus connu pour son amour des bonnes choses et sa popularité auprès de la gent féminine que pour toute autre qualité ou compétence.

— J’allais vous conseiller de faire un somme, dit-il lorsqu’il se rendit compte que sa tante le fixait.

— Tu pourrais faire une partie du trajet à cheval, suggéra-t-elle. Après tout, tu t’es donné bien du mal pour que ta monture soit du voyage, et rester seule ne me pose aucun problème quand je brode.

Alors en quoi sa présence était-elle nécessaire ? fut-il tenté de demander. Tout le monde savait, cependant, qu’il ne se rendait pas à Bath pour la santé de tante Tremaine, mais pour son propre bien. Il sortit sa montre et y jeta un coup d’œil.

— Nous devrions arriver à l’auberge d’ici une heure. Harold et moi allons nous contenter de rester assis et de somnoler, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

Tante Tremaine changea son imposante stature de position.

— Pour tout te dire, j’ai demandé à Phipps de faire un petit détour.

— Quel genre de petit détour ? demanda Zachary, méfiant.

Ils n’avaient pas intérêt à essayer de l’enfermer dans un quelconque monastère !

— Je me suis dit que nous pourrions passer une nuit ou deux à Witfeld Manor, pour que je rende visite à mon amie Sally Witfeld.

Zachary l’observa un moment sans rien dire.

— Ce ne serait pas un détour suggéré par Melbourne, par hasard ?

— Seigneur, non, tu n’y es pas du tout. Sally et moi étions au pensionnat ensemble. Ce petit crochet d’une heure à peine me permettrait de répondre enfin à son invitation. Nous ne nous sommes pas vues depuis presque six ans.

Il leva les mains en signe de reddition et dut bloquer Harold du coude lorsque le chiot tenta de lui sauter dessus.

— Bath ou Witfeld Manor… En ce qui me concerne, c’est bonnet blanc et blanc bonnet. Et je m’en voudrais de contrarier une amitié de pensionnat.

— Tu es la sagesse même, mon cher neveu.

Zachary sourit, puis s’installa plus confortablement sur la banquette en cuir, glissa une main dans le collier de Harold et ferma les yeux. Si malvenu que fût ce voyage, il aimait beaucoup sa tante. Et, étant donné les circonstances, si passer l’après-midi à somnoler dans une voiture confortable présentait des inconvénients, il ne les voyait pas.

Vingt minutes plus tard, la berline quitta la grand-route et bifurqua vers le sud, sur une voie secondaire nettement plus cahoteuse. Zachary rouvrit les yeux quand le véhicule roula dans une ornière, manquant de le faire tomber de la banquette. De toute évidence, il n’était plus question de somnoler. Et, à ce rythme, il aurait le dos tout bleu à l’arrivée à Witfeld Manor. Il attrapa l’une des poignées suspendues et fit de son mieux pour rester en place tandis que le chien se réfugiait entre ses jambes. Seigneur Dieu, qui pouvait bien vivre au bout d’une route pareille ? Des sauvages ? Des Celtes au visage bleu ? Tante Tremaine, quant à elle, continuait sa broderie, imperturbable. Mais Zachary n’aurait pas parié sur la régularité des points.

Enfin, la voiture s’engagea sur un chemin plus carrossable, mieux entretenu, laissant espérer qu’ils cheminaient désormais sur une allée privée. Zachary lâcha la poignée et étira ses doigts.

— Je me suis laissé dire que la pêche était bonne, dans ce coin du Wiltshire, dit-il, décidé à tirer le meilleur parti de la situation. Y a-t-il un M. Witfeld ?

— Il y en a un, en effet, répondit sa tante en rangeant son ouvrage. Et je pense que tu n’auras aucun mal à trouver de quoi t’occuper pendant ces quelques jours.

Quelque chose, dans le regard de sa tante, éveilla en lui un désagréable pressentiment.

— Rassurez-moi. Sally Witfeld n’a pas une fille en âge de se marier ? demanda-t-il comme la voiture s’arrêtait.

— Non.

— Parfait.

Un majordome ventru s’approcha, essoufflé, pour leur ouvrir la portière. Avec l’aide de Zachary et de Harold par-derrière, et celle de sa canne à l’avant, tante Tremaine s’agrippa au bras que lui tendait le pauvre homme et amorça sa descente. Les deux pieds enfin sur le sol, elle regarda son neveu avec un grand sourire.

— En fait, elle en a sept.

— Sept quoi ? demanda Zachary, qui comprit de quoi il s’agissait en même temps qu’il posait la question.

Un petit cri haut perché leur parvint depuis la fenêtre de ce qui devait être un salon, au rez-de-chaussée. Quelques instants plus tard, un tourbillon de mousseline multicolore jaillit sur le perron.

Harold se mit à aboyer. Il était trop tard pour remonter dans la voiture et s’enfuir. Pourtant, l’espace de quelques secondes, Zachary envisagea sérieusement cette possibilité. Mais tenir compagnie à sa tante était une façon de tester sa patience et sa capacité à adopter un comportement responsable, et il n’était pas question qu’il renonce au premier obstacle venu. Quoique. Sept filles, tout de même… Bon Dieu, je suis dans un sacré pétrin.

Il décida d’attendre d’être de nouveau seul avec sa tante pour lui faire part de son mécontentement, afficha un large sourire et descendit la dernière marche de la voiture. Le chiot le suivit et se lança aussitôt à la poursuite de trois poules qui se trouvaient là.

Toutes ces demoiselles semblaient connaître tante Tremaine. Éclats de voix assourdissants et autres « Lady Gladys, quelle joie de vous voir ! » s’élevèrent, au point que l’on n’entendit presque plus Harold et les poules.

— Quelle joie pour moi aussi, quel bonheur ! s’exclama tante Tremaine, rayonnante, croulant sous les baisers. Mesdemoiselles, laissez-moi vous présenter mon neveu, lord Zachary Griffin.

Le bataillon de donzelles fit la révérence, et ce fut comme si une vague se propageait d’un bout à l’autre du rang coloré.

— Lord Zachary.

Il s’inclina, et le rang se referma aussitôt autour de lui. Tout juste eut-il le temps de voir deux autres femmes sortir de la maison. Bon sang, mais qu’est-ce que c’est que cet endroit ? Un pensionnat de jeunes filles ?

— Gladys, ma chère ! s’écria la dame la plus âgée, presque plus large que haute, en prenant sa tante dans ses bras. Oh, je suis si contente de vous voir !

La mère du troupeau, assurément. Quand sa tante lui fit signe d’approcher, Zachary sourit de plus belle et fendit la foule pour la rejoindre.

— Vous devez être Mme Witfeld, dit-il en se penchant sur la main tendue de leur hôtesse. Ma tante Tremaine parle de vous avec tant d’affection.

— Doux Jésus, quel charmeur vous faites, répondit Sally Witfeld en rougissant. Vous aviez raison, Gladys.

Ah ? Elles avaient parlé de lui ? Voilà qui ne laissait rien augurer de bon.

— Vos filles sont charmantes, continua-t-il.

Heureusement, il venait lui aussi d’une famille nombreuse. Le chahut, les cris, les rires, il connaissait. Sinon, il n’aurait pas résisté à un tel assaut. Et s’il s’était évanoui ici, Dieu sait où il aurait repris conscience.

— Tss, tss, fit mine de le réprimander Mme Witfeld. Laissez-moi vous les présenter. Venez, les filles, et arrêtez de le regarder comme un animal de cirque, vous allez lui faire peur.

Elle aligna ses filles, et il pensa à un général disciplinant ses troupes, robes, dentelles et gloussements mis à part. Harold avait dû sentir que le chaos se calmait, car il revint en bondissant, pour s’attaquer à la botte gauche de Zachary. Heureusement, il portait sa paire usagée. L’autre, en meilleur état, était dans ses bagages.

Tandis que les demoiselles prenaient place, l’une d’entre elles, celle qui était sortie en dernier, attira son attention. Elle n’était pas d’une beauté frappante, même si sa chevelure acajou un peu plus sombre que celle de ses sœurs, ses yeux céladon, sa silhouette élancée – elle était plus grande que la moyenne – en faisaient une jeune fille peu ordinaire. Mais ce qui le frappa, ce fut la façon qu’elle eut de le dévisager, lui, de la tête aux pieds, de se tourner légèrement pour voir son profil, comme s’il était un insecte et elle, une entomologiste.

— Lord Zachary, dit Mme Witfeld en la prenant par le bras pour la mettre au début du rang, je vous présente ma fille aînée, Caroline.

Il s’inclina.

— Enchanté de faire votre connaissance mademoiselle Witfeld.

Caroline Witfeld répondit d’un hochement de tête.

— Je vous conseille d’attendre la fin des présentations pour vous incliner, sinon vous risquez le mal de dos ou, au minimum, le mal de tête, répondit-elle d’une voix grave, avec un sourire en coin.

Sa mère était déjà passée à la suivante, et sans doute fut-il le seul à l’entendre.

— Voici Susan, annonça Mme Witfeld. Ensuite, nous avons les jumelles, Joanna et Julia ; Grace, qui aura bientôt dix-huit ans, et les deux plus jeunes sont Anne et Violette.

Zachary se débarrassa de Harold en secouant le pied, attendit d’être certain que Mme Witfeld en avait terminé et s’inclina.

— Ravi de faire votre connaissance à toutes, dit-il en jetant un regard en direction de l’aînée, qui semblait avoir oublié son trait d’humour et le regardait, observant sa main gauche.

Juste pour voir, il remua les doigts. Elle cligna des yeux.

— Vous avez tellement grandi, toutes, commenta tante Tremaine, et vous êtes devenues de si belles jeunes filles. Ma nièce s’est mariée il y a un mois, et j’ai bien peur, depuis, d’avoir été en manque de bavardages. Je n’ai plus personne avec qui discuter des gravures de mode !

L’une des jumelles se rua vers elle et lui prit la main.

— Alors vous devez rester ! Maman, il faut dire à lady Gladys et à lord Zachary qu’ils doivent rester !

— Mais ils vont rester, bien sûr. Il n’est pas question de les laisser repartir. Je suis certaine que M. Witfeld sera de mon avis.

Tante Tremaine sourit.

— Nous ne voudrions pas nous imposer, mais passer quelques jours avec vous tous serait un privilège.

Caroline resta en arrière tandis que ses sœurs fondaient sur Zachary, rivalisant pour le conduire jusqu’à une chambre d’amis. Elle le regarda sourire puis, diplomate, offrir son bras à Violette, la benjamine, et faire signe aux autres de les suivre.

Avec des cheveux très sombres, presque noirs, auxquels la lumière de cette fin d’après-midi donnait des reflets bronze, des yeux oscillant entre le noir charbon et le gris fumée, et une belle stature, à la fois athlétique et élancée, lord Zachary était un gentleman d’une exceptionnelle beauté. Son visage aux pommettes saillantes et son front plein de noblesse offraient des angles très intéressants. Caroline se retint de sourire, car il était trop tôt pour crier victoire. Elle devait avant tout réaliser quelques croquis et voir si elle était capable de faire honneur à cette beauté sur une toile.

Mais, en cet instant, ses prières semblaient avoir été exaucées. Elle avait demandé un aristocrate, et lord Zachary Griffin était apparu. Et, avec lui, la possibilité de quitter le Wiltshire.
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Ses sœurs suivirent le cortège de domestiques et de bagages qui escorta les invités de Witfeld Manor jusqu’à leurs chambres respectives, mais Caroline alla prendre l’escalier de service et grimpa jusqu’au deuxième étage pour rejoindre le jardin d’hiver.

Cette grande pièce ronde, avec son demi-cercle de façade vitrée, avait autrefois servi de bureau à Edmund Witfeld. Il s’y réfugiait lorsque son gynécée l’exaspérait. Elle avait été la seule à y être tolérée et, lorsque son goût et son talent pour la peinture avaient éclos et que sa mère avait vu dans ce don inattendu la possibilité d’attirer l’attention, peut-être de rapporter de l’argent et, pourquoi pas, de séduire un mari sensible à l’art, Caroline avait installé son atelier dans un coin de la pièce. Peu à peu, ledit atelier avait gagné du terrain, jusqu’à ce que son père décide de déménager son bureau dans une pièce plus petite mais tout aussi isolée, au rez-de-chaussée, derrière les cuisines. Cela faisait maintenant deux ans.

Elle alla directement prendre un carnet de croquis neuf et s’installa sur l’une des confortables banquettes installées en demi-cercle sous la baie vitrée. Il y avait de la lumière pratiquement toute la journée dans cette pièce, le soleil matinal étant idéal pour la peinture et le croquis jusqu’à midi passé.

Mais, pour l’instant, elle ne voulait pas peindre. Elle voulait dessiner. En temps normal, elle aimait que ses modèles posent pour les croquis préliminaires et avait besoin de pouvoir les observer pendant au moins cinq minutes. Mais, aujourd’hui, elle en oublia presque de respirer tant son crayon courait sur le papier.

Ce modèle-là était différent, pas seulement parce que c’était le portrait le plus important qu’elle allait peindre, mais parce que peu d’hommes avaient posé pour elle jusque-là. Il y avait eu son père, bien sûr, et lord Eades en roi Arthur et en divers personnages célèbres, et M. Anderton, l’avocat du bourg voisin, qui avait voulu un portrait solennel à accrocher dans son bureau pour inspirer confiance à ses clients. Chaque fois, des hommes d’un certain âge, qu’elle connaissait depuis toujours.

Mais si son esprit hésitait, ses mains, elles, traçaient avec assurance. À petits traits rapides, elle esquissa l’ovale du visage de lord Zachary, y ajouta les cheveux noirs et ondulés. En général, elle attendait pour faire les yeux d’avoir le sujet devant elle, mais là, il lui suffit de fermer ses propres yeux pour revoir le gris des iris, leur éclat amusé malgré l’absence de sourire sur ses lèvres sensuelles. Ces yeux étaient remarquables. Inoubliables.

La porte du jardin d’hiver s’ouvrit. Ses sœurs entrèrent l’une après l’autre, bondissant, surexcitées, parlant si fort qu’elles ne s’entendaient sans doute pas.

Caroline glissa son crayon derrière son oreille, ravala son agacement et referma son carnet de croquis.

— Faites un peu moins de bruit, enfin ! Vous allez briser les vitres.

Julia s’assit à côté d’elle.

— Mais tu ne l’as pas vu ?

Susan attrapa le tabouret qui servait aux modèles et les rejoignit.

— C’est le plus bel homme que j’aie jamais rencontré.

Grace prit place de l’autre côté.

— Ne me dis pas que tu ne l’as pas remarqué, Caro.

— Bien sûr que je l’ai remarqué. Et j’aimerais le dessiner. Dans sa lettre, M. Tannberg me demande le portrait d’un aristocrate. Et c’est un aristocrate, pas de doute là-dessus.

Elle l’aurait su même si personne ne lui avait parlé de « lord » Griffin. À son port de tête, à son assurance, à la lumière de son regard, elle l’aurait deviné.

— Moi aussi, j’aimerais le dessiner, dit Joanna en pouffant.

— Ou en faire un modèle en terre, ajouta Julia en rougissant.

— Oh oui, en terre, reprit Joanna en soupirant. Je pourrais lui donner forme avec mes doigts.

Violette grimaça.

— Tu n’auras qu’à faire ça. Moi, je veux l’épouser.

— Tu as à peine quinze ans, idiote, répliqua Julia avec un rire condescendant. Jamais il ne t’épousera, nous sommes trop nombreuses avant toi.

— Il ne t’épousera pas non plus, dit Violette en se rembrunissant. C’est Caro l’aînée. C’est elle qui doit se marier en premier.

Un sentiment étrange, sourd étreignit Caroline.

— Je n’épouserai personne, et vous le savez très bien. Je vais partir étudier à l’atelier Tannberg, peindre des portraits et voyager dans le monde entier, dit-elle, les yeux posés sur son carnet de croquis.

Il était là, à l’intérieur. Et, plus que toute autre chose, elle voulait se remettre à son dessin.

— Eh bien, s’il est encore ici après ton départ pour Vienne, je pourrai l’épouser, moi, dit Susan.

— Il faudra qu’il te demande en mariage d’abord, fit remarquer Julia. De toute façon, il est probablement déjà fiancé à quelqu’un d’autre. Comment pourrait-il en être autrement, beau comme il est ? Et riche, en plus, si l’on en juge par sa voiture et ses vêtements. Sans compter qu’une autre voiture doit arriver avec les bagages et les domestiques.

— Maman a dit qu’il n’était pas marié, bougonna Violette, visiblement énervée de voir ses projets de mariage si promptement réduits à néant. Et qu’il était très riche. Et qu’il avait deux autres frères, célibataires aussi.

Grace se leva d’un bond en tapant dans ses mains.

— Il a deux frères ? Donc trois maris potentiels, pour trois d’entre nous. Je vais en parler à maman !

— Vous ne le connaissez même pas, protesta Caroline. Et ses frères encore moins. Comment pouvez-vous imaginer les épouser ?

— En dehors de tes toiles, tu n’y connais rien, Caro, répliqua Susan. Alors ne nous critique pas.

— Je…

— Exactement, intervint Joanna. Alors reste vieille fille si ça te chante, moi, je veux me marier. Allons demander à maman.

Le jardin d’hiver se vida en un éclair multicolore. Restée seule, Caroline secoua la tête, reprit son crayon et ouvrit son carnet.

— Donc tu n’es vraiment pas intéressée ?

Caroline sursauta.

— Anne ! Je te croyais partie écouter l’histoire des Griffin.

La jeune fille de dix-sept ans, ravissante avec son chignon blond vénitien perché haut sur sa tête, traversa la pièce pour venir s’asseoir à côté d’elle.

— Je la connais déjà. Contrairement à certains membres de notre famille, je lis les journaux, et la rubrique mondaine. Je ne me contente pas des gravures de mode. L’aîné des frères Griffin est le duc de Melbourne.

Le cœur de Caroline se mit à battre plus vite.

— Seigneur. Il s’agit de ces Griffin-là ?

— J’en ai peur.

— Mais… ces gens sont célèbres !

— Et extrêmement riches. Maman ne s’est pas trompée là-dessus. Donc je répète ma question : tu n’es vraiment pas intéressée ?

— Par lui ? Bien sûr que si. Si j’arrive à faire le portrait d’un Griffin, M. Tannberg ne pourra pas faire autrement que de m’accepter dans son atelier. Je regrette juste que ce ne soit pas le duc de Melbourne qui ait fait le voyage. En le peignant, j’aurais pu entrer dans l’atelier de Thomas Lawrence.

— L’atelier de Thomas Lawrence t’a déjà répondu non.

— Mais le portrait du duc de Melbourne les forcerait à revoir ma candidature.

Anne secoua la tête d’un air indulgent.

— Il n’y a vraiment que cela qui compte pour toi…

— Franchement, Anne, crois-tu vraiment que si j’étais intéressée par lord Zachary, cela aurait une quelconque importance ? Réfléchis un peu : avec les ancêtres qu’il a, il pourrait épouser la fille du prince régent si ça lui chantait. Je doute qu’avec le choix qu’il a – c’est-à-dire des centaines de jeunes filles de la bonne société –, il choisisse une fille Witfeld. Même Susan, ajouta-t-elle en riant.

— Ne lui dis pas cela, tu la vexerais. Mais je vois qui tu dessines, déjà, dit Anne en regardant le carnet de Caroline. Et il est vraiment très beau.

— Beau ou non, pour moi, le peindre est plus important que l’épouser.

Anne l’embrassa sur la joue et se leva.

— Pour toi, oui. Mais moi, je ne peins pas.

— Dois-je comprendre que toi aussi tu vas prendre part à la chasse au renard ?

Caroline était un peu surprise, voire déçue par sa sœur, d’ordinaire pragmatique.

— Il faut bien que quelqu’un l’attrape, ce renard. Je vais courir un peu avec la meute, au moins pour voir comment tournent les choses.

— Mmm… Bonne chance, alors.

Caroline regarda sa sœur s’en aller. Cela n’augurait rien de bon si même Anne, la plus sensée de la famille, se mettait à fantasmer sur lord Zachary. Bien sûr, il était séduisant. Mais Caroline ne voulait épouser personne, et encore moins un lord. Être mariée, cela signifiait jouer les commères avec une tasse de thé à la main, faire de la broderie, choisir le tissu de sa prochaine robe, tenter d’occuper des journées désespérément oisives. C’était peut-être ce dont rêvaient ses sœurs, mais elle préférait mourir plutôt que d’avoir une existence pareille.

Si beau que fût lord Zachary, elle avait besoin de lui pour une chose et une seule : son portrait sur une toile, qui devrait arriver à Vienne avant le 20 du mois.

 

Caroline Witfeld le regardait fixement. Une fois de plus. Zachary faisait de son mieux pour l’ignorer, ce qui aurait dû être facile, pris comme il l’était sous le feu incessant des questions, mais chaque fois qu’il faisait un tour de table, soucieux de n’exclure personne de la conversation, il croisait son regard.

Cela aurait été moins flagrant si elle avait participé à cette conversation. Mais on eût dit que la seule chose qui l’intéressait était de le regarder. En vérité, peut-être la regardait-il lui-même un peu plus souvent que les autres, mais Caroline Witfeld était la seule qu’il n’était pas obligé de tenir à distance avec une fourche. Et puis, ces reflets dorés dans ses yeux verts… Zachary se ressaisit. Manquer de concentration risquait de l’entraîner dans une situation plus qu’épineuse, multipliée par sept.

— Est-il vrai, lord Zachary, que vous avez deux frères aînés ? demanda l’une des jumelles.

Il avala sa bouchée de poulet rôti et hocha la tête.

— Oui. Charlemagne et Mel…

— Et aucun de vous n’est marié ?

Pas étonnant qu’il soit le seul à avoir encore quelque chose dans son assiette. Elles ne lui laissaient ni le temps de répondre ni celui de manger.

— Melbourne est veuf, mais oui, techniquement, nous sommes tous les…

— Notre mère dit que votre sœur a récemment épousé le marquis de Deverill. Est-ce vrai ?

Zachary soupira.

— Oui, le mois dernier, en Éc…

— Comment trouvez-vous le poulet, lord Zachary ?

Deux bouchées. Froides. C’était tout ce qu’il était parvenu à manger.

— Il est délicieux, mer…

— C’est mon plat préféré à moi aussi, n’est-ce pas, Anne ? Vous aimez la valse ?

Et toujours l’aînée qui ne le quittait pas du regard. Cela commençait à l’agacer.

— J’aime beaucoup dans…

— Un professeur particulier est venu nous apprendre les dernières danses à la mode. Les salles municipales de Trowbridge sont fabuleuses. On y donne des bals, des soirées. Et, pour l’occasion, elles sont décorées de rubans et de ballons argentés.

Zachary était en proie à un dilemme, ce qui ne lui ressemblait pas. Était-il plus impoli de regarder quelqu’un fixement, ou de demander à la personne qui regardait d’arrêter ? Il aimait faire la conversation, appréciait certainement un bon repas, mais bien qu’ayant souvent été l’objet de regards admiratifs, il n’avait pas souvenir d’avoir jamais été scruté de la sorte, et si longtemps.

— Lord Zachary, est-ce que vous…

— Lord Zachary, comment…

— Avez-vous déjà…

Il posa brusquement sa fourchette, qui cogna sur la porcelaine de son assiette, et se tourna vers l’aînée des sœurs.

— Quelque chose vous dérange, mademoiselle Witfeld ?

Elle plissa les yeux sans le quitter du regard.

— Non, monsieur.

Le reste de la horde s’était tu. Même M. Witfeld, qui s’était jusque-là concentré sur ses pommes de terre sautées, s’était immobilisé, fourchette en l’air.

— Ah bon. Très bien, grommela Zachary, surpris par le silence, avant de reprendre son repas où il l’avait laissé.

Le chaos reprit avant qu’il ait eu le temps d’avaler une bouchée.

— Comment s’appelle votre cheval, lord Zachary ?

— Sagramor.

— Comme le chevalier dans la légende du roi Arthur ?

— Oui.

— Et votre chien ?

— Harold.

L’aînée des sœurs Witfeld le fixait de nouveau et ne participait toujours pas à la conversation.

— Lord Zach…

— Mais que regardez-vous donc, mademoiselle Witfeld ?

Il n’avait pas pu s’en empêcher. Il travaillerait sa patience une autre fois, et Melbourne n’en saurait rien.

— Vos oreilles, monsieur, répondit-elle le plus sérieusement du monde.

Il ne s’était pas attendu à cela.

— Mes… mes oreilles ?

— Oui, monsieur.

Discrètement, il inclina la lame de son couteau pour tenter d’y voir son reflet. Il ne s’était pas coupé en se rasant, il en était sûr.

— Et puis-je savoir ce qu’elles ont de si intéressant ?

— Leur forme.

Il lui sembla qu’elle réprimait un sourire, mais il n’en était pas sûr. Maintenant, le reste de la famille Witfeld regardait ses oreilles aussi. Fantastique ! Ne vous gênez pas, surtout.

— Ne ressemblent-elles pas à toutes les autres oreilles ?

Cette fois, il fut certain de voir un éclair amusé briller dans son regard, et elle plissa les yeux, comme la première fois.

— Oh non, monsieur. Vos oreilles sont absolument uniques en leur genre.

— C’est sans doute parce que son frère aîné les lui tirait sans arrêt autrefois, intervint tante Tremaine. Zachary faisait tout le temps des bêtises.

— Mes oreilles n’ont rien de spécial, déclara-t-il.

— Moi, je les trouve adorables, dit la plus jeune des sœurs Witfeld.

— Elles ne sont pas adorables, elles sont belles, dit une autre.

S’ensuivit une discussion sur la meilleure façon de parler des oreilles d’un homme. Pouvait-on dire qu’elles étaient « jolies » ou « adorables », ou convenait-il d’utiliser des qualificatifs plus masculins ? Zachary en profita pour se pencher en direction de l’aînée.

— Qu’est-ce qu’elles ont, mes oreilles ? murmura-t-il.

Pour la première fois depuis le début de cette étrange conversation, elle rougit légèrement.

— Rien. Vous m’avez demandé ce que je regardais, et je vous ai répondu. Si j’ai été trop directe, je m’en excuse.

— C’est inutile. Mais pourquoi mes oreilles ?

Elle baissa les yeux.

— Je les étudie. Je voudrais vous dessiner.

— Me dessiner, répéta-t-il d’une voix sourde. Est-ce là une proposition que vous faites souvent à des hommes que vous connaissez à peine ?

Elle rougit de plus belle, leva les yeux et plongea son regard dans celui de Zachary.

— Non, monsieur. C’est la première fois.

Eh bien… Voilà qui était une approche du flirt pour le moins unique. Et particulièrement audacieuse, si l’on tenait compte du fait que ses parents étaient assis à quelques mètres de là. Qu’elle appelle cela « dessiner » ou « embrasser », il ne voyait pas d’inconvénient à jouer le jeu. Au moins était-elle plus réservée que le reste du clan. Techniquement, leurs familles étaient amies, mais cela signifiait juste qu’il ne pouvait rien tenter de scandaleux. Elle, en revanche…

— Alors dessinez-moi, dit-il avec un sourire. Mais il faudra me montrer le résultat.

— Bien sûr, monsieur.

Passer quelques jours chez les Witfeld ne serait peut-être pas si sinistre que cela, finalement.

— Où devrons-nous nous retrouver pour que vous me… dessiniez ? demanda-t-il, reprenant le sous-entendu plutôt évident de Caroline.

— Dans le jardin d’hiver, demain matin ? Vers 8 heures ? Mes sœurs ne devraient pas venir nous déranger avant 9 heures.

— J’apporterai mes oreilles, donc.

Et le reste.

— Avez-vous vu la lettre qu’elle a reçue ? chuchota Mme Witfeld à sa tante.

— Oui. C’est très prometteur.

— M. Tannberg écrit de façon très distinguée, vous ne trouvez pas ? Et il n’est même pas anglais.

Zachary fronça les sourcils. De toute évidence, il avait raté quelque chose.

— Qui est…

Il n’eut pas le loisir d’aller jusqu’au bout de sa question, la conversation ayant brusquement bifurqué sur Beau Brummell1 et ses belles manières. L’homme était un bellâtre, cela ne faisait aucun doute, mais les sœurs Witfeld n’étaient pas prêtes à l’entendre. Zachary garda donc son opinion pour lui et se contenta d’évoquer les quelques conversations qu’il avait eues avec cet imbuvable pédant.

Mais, quel que soit le tour que prenait la conversation, son attention revenait toujours sur Caroline. Avant de chercher à flirter avec elle, il lui fallait poser quelques questions à sa tante Tremaine, laquelle avait, selon Melbourne, une fâcheuse tendance à n’en faire qu’à sa tête.

Il était possible, néanmoins, que les plans de leur tante soient approuvés par Melbourne. Sebastian s’était contenté de lui suggérer de prendre un chien, et Zachary n’était même pas certain qu’il ait dit cela sérieusement. Dès la fin du dîner, il se leva et rejoignit sa tante.

— Permettez-moi de vous escorter jusqu’au salon, dit-il en lui offrant son bras.

— Oh, ne vous en faites pas, nous pouvons nous en occuper, répondit Mme Witfeld avant que sa tante ait ouvert la bouche. Vous voudrez sûrement aller fumer un cigare et boire un verre de porto avec M. Witfeld.

Zachary se tourna vers le chef de famille, le seul autre Witfeld, avec Caroline, à n’avoir pas dit un mot de tout le repas.

— Je ne voudrais pas changer les habitudes de M. Witfeld, dit-il en lâchant à contrecœur le bras de sa tante.

— Avec sept filles, il est difficile d’avoir des habitudes, vous savez. Alors les changer…, répondit Witfeld en se levant et en faisant signe à Zachary de le suivre.

Les deux hommes passèrent dans le couloir, longèrent la cuisine et gagnèrent une petite pièce d’angle. Pendant que M. Witfeld allumait les deux lampes, Zachary regarda autour de lui. Sphères en bois, planches équipées de roues, pots en terre d’où sortaient des brins de paille, colonnes grecques miniatures en papier mâché… la pièce était remplie d’objets étranges. Il y en avait du sol au plafond.

— Asseyez-vous, je vous en prie, dit M. Witfeld en ôtant une grande sphère en bois d’un fauteuil.

Zachary se fraya un passage au milieu du désordre. Toutes ces… choses, c’était impressionnant.

— Merci. Puis-je vous poser une question ?

— Je n’ai aucun pouvoir sur mes filles, si c’est une explication que vous cherchez. Je voulais deux enfants. Mon épouse a décidé que ce devait être des garçons et qu’elle ne s’arrêterait pas avant d’avoir atteint ce but.

Zachary toussota.

— Donc vous…

— Seigneur Dieu, non. Il y a des limites à ce qu’un homme peut endurer sans avoir recours au suicide. Un enfant de plus, garçon ou fille, et je me tire une balle dans la tête.

— J’ai moi-même deux frères et une sœur. Il m’arrive de regretter que nous ne soyons pas plus nombreux.

Même si, dernièrement, la condition de fils unique lui avait souvent paru enviable.

— D’autres frères et sœurs ? Soit vous êtes fou, soit vous avez beaucoup de chance.

— Un peu des deux, sans doute.

— Ha, ha ! Bien dit. Porto ou brandy ?

— Brandy, s’il vous plaît.

M. Witfeld servit deux petits verres de brandy.

— Personnellement, je préfère ça au porto.

Zachary prit le verre qu’il lui tendait et sourit.

— Moi aussi.

Le père de famille avala une longue gorgée de liquide ambré.

— J’espère que Caro ne vous a pas offensé avec son histoire d’oreilles. Elle est plutôt du genre… direct. Je crois qu’elle tient cela de moi.

Zachary ferma les yeux, puis les rouvrit. Soit Caroline Witfeld avait déjà fait le coup du croquis à d’autres, soit c’était une fétichiste assumée de l’oreille. Étant donné ce qu’il avait vu de la famille jusque-là, les deux possibilités étaient aussi plausibles l’une que l’autre.

— Je ne me suis pas senti offensé le moins du monde, répondit-il avec un peu de retard.

— Tant mieux. Caro est la seule dans cette maison, avec une de ses sœurs, à posséder un peu de bon sens. Les autres sont tellement fofolles que je ne sais pas quoi faire d’elles.

— Si je puis me permettre… Comment se fait-il qu’aucune d’entre elles ne soit mariée ?

Witfeld éclata de rire.

— Vous n’avez pas remarqué la façon dont elles ont fondu sur vous comme des félins sur une proie dès votre arrivée ? Imaginez l’épreuve que cela représente, de venir faire la cour à l’une d’entre elles. Tous les célibataires prennent leurs jambes à leur cou dans la minute.

Zachary l’imaginait très bien. S’il n’y avait pas eu sa tante Tremaine, il aurait inventé n’importe quelle excuse pour quitter cet endroit dès le lendemain à l’aube.

— Je les ai trouvées sympathiques, dit-il, se souvenant qu’il était un Griffin et que les Griffin étaient toujours polis. Quand on connaît le snobisme des Londoniens, c’est en réalité assez rafraîchissant.

Witfeld but une nouvelle gorgée.

— Si vous le dites. En ce qui me concerne, je suis heureux d’avoir ce sanctuaire dans lequel me réfugier.

Saisissant ce qui serait sans doute la seule occasion de changer de sujet, Zachary se pencha et effleura la sphère qui avait occupé son fauteuil.

— Puisque nous parlons de votre sanctuaire… Vous possédez là une collection pour le moins… hétérogène. De quoi s’agit-il ?

— Ce n’est pas une collection. Ce sont mes inventions, répondit M. Witfeld en balayant la pièce d’un regard attendri.

— Vos inventions.

— Tout à fait. Ceci, par exemple, est une machine à transporter les œufs.

— Je vois, fit Zachary en examinant l’objet d’un œil perplexe.

— Je sais que cela ne ressemble pas à grand-chose, mais en la bricolant encore un peu, elle pourrait être très utile.

Witfeld se leva, prit la sphère et actionna une petite trappe dans la partie supérieure.

— Regardez, reprit-il. Il y a une seconde sphère, suspendue à l’intérieur. C’est un peu comme un gyroscope, en fait. L’idée est de placer la sphère sous l’endroit où pond la poule. Quand elle pond, l’œuf tombe dans la sphère et la fait rouler sur une rampe jusqu’à un panier.

— Je vois, répéta Zachary, hésitant entre l’amusement, l’admiration et l’inquiétude. Et… ça marche ?

— Eh bien oui, figurez-vous. Le problème, c’est qu’à moins de n’avoir qu’une poule, ou à moins qu’elles ne pondent les unes après les autres, la première sphère à être remplie va heurter les autres en attente sur la rampe, et c’est l’omelette garantie.

Witfeld reposa la sphère en soupirant et la fit rouler sur le sol du bout de sa botte en caoutchouc.

— Et un œuf par jour, ce n’est pas très rentable, commenta Zachary.

— Exactement. Mais bon, je travaille à une solution.

— Et tous ces objets sont en cours de réalisation ?

— Certains sont des prototypes. D’autres sont en service ici et là dans le domaine. Je vous les montrerai demain, si vous voulez.

Voilà qui promettait au moins d’être original.

— Certainement.

Le regard de Zachary se posa de nouveau sur la sphère à œufs.

— Avez-vous pensé à une série de rampes plus courtes qui rejoindraient une rampe principale ? De cette manière, peu importerait quelle poule pond en premier.

Witfeld le regarda un moment sans rien dire. En général, lorsque l’un de ses frères le regardait ainsi, c’était pour ensuite le traiter d’idiot ou d’empoté. Malgré lui, Zachary fit le dos rond, se préparant à l’insulte.

— Et les rampes plus courtes pourraient être légèrement courbes, pour permettre aux sphères de gagner la rampe principale en douceur…, dit alors Witfeld. Quel imbécile je fais !

Il avait pris une feuille de papier et griffonnait.

— Ne dites pas de bêtises, protesta Zachary, que la conversation intéressait de plus en plus. Vous auriez quand même un problème si deux sphères entrent en collision et bloquent la rampe principale.

— C’est un problème tout de même moins important que celui que j’avais au départ.

— Donc vous pensez que cela pourrait marcher ?

Witfeld se leva.

— Je le pense, oui. Si vous voulez bien m’excuser, il faut que je ressorte mes plans d’origine.

Zachary se leva à son tour.

— Bien sûr. Et moi, je ferais mieux d’aller voir comment se porte ma tante.

Ils se serrèrent la main.

— Bonne nuit, monsieur. Et sachez que, avec mes filles et ma femme, l’expérience m’a prouvé qu’il valait mieux se laisser porter par le flot, puis s’éclipser dès qu’elles ont le dos tourné.

Zachary eut un petit rire.

— Merci du conseil.

Tout en regagnant le salon du premier étage, Zachary se demanda si ce conseil était bien nécessaire. Certes, il y avait sept sœurs, mais deux d’entre elles étaient encore des enfants, et des jeunes femmes à ses trousses, il en avait déjà eu un certain nombre. Cela ne lui faisait pas peur. La seule différence, ici, c’était qu’elles étaient de la même famille.

Pourtant, arrivé devant la porte du salon, il s’arrêta. On aurait dit un poulailler, là-dedans, avec tous ces caquètements et ces gloussements. Il lui sembla entendre prononcer son nom au moins neuf fois en l’espace de trente secondes, par six voix différentes.

Bon. Il fallait parfois admettre que l’on n’était pas de taille. Cinq jeunes filles en âge de se marier, deux encore trop jeunes, leur mère et sa tante – jamais il n’avait été à ce point en minorité. Et toutes s’attendaient à ce qu’il fonce tête baissée dans leur toile.

— Que le diable les emporte, grommela-t-il en tournant les talons.

Il n’était peut-être pas expert en stratégie militaire, mais il savait quand battre en retraite pour gagner du temps. Il remonterait à l’assaut après une bonne nuit de sommeil.

L’assaut suivant, néanmoins, ne se fit pas attendre aussi longtemps. À peine eut-il ouvert la porte de sa chambre qu’une boule de poils marron bondit sur lui. Pattes, queue, oreilles, il ne savait par quel bout prendre la chose. Sans réfléchir, il ouvrit les bras et attrapa la bête.

— Je t’ai autant manqué que ça, Harold ? demanda-t-il en posant le chien à terre.

— Dieu merci, Monsieur, vous voilà ! s’écria son valet en laissant tomber sur le sol une couverture en lambeaux.

— Que se passe-t-il, Reed ? demanda Zachary en refermant derrière lui juste avant que le chien s’échappe.

— Ce… cet… animal, Monsieur, bredouilla le valet. J’ai essayé de le repousser, mais il a failli me dévorer vivant.

Le domestique leva une jambe, révélant le tissu de son pantalon et un bas complètement déchirés. La chaussure du pauvre homme avait disparu.

— C’est encore un chiot, Reed. Il a besoin de se défouler.

— Si vous le dites, Monsieur… Aurez-vous besoin d’autre chose, ce soir ?

Mmm… Quoi que Mlle Witfeld ait prévu pour le lendemain matin, il fallait qu’il soit prêt.

— Vous sortirez ma redingote grise, dit-il en tapant sur sa cuisse pour attirer l’attention de Harold. Et soyez ici à 7 heures, j’ai quelque chose de prévu assez tôt.

Oui, la redingote grise, c’était bien. Élégant mais classique, voilà qui devrait plaire à une demoiselle de la campagne.

— Très bien, monsieur. Malheureusement…

— Malheureusement quoi, Reed ? Ici, Harold. Au pied.

— Malheureusement, votre… Harold… a mangé votre redingote grise.

Le regard de Zachary alla du chien au valet.

— Je vous demande pardon ?

— Enfin, il n’a pas tout mangé. Disons qu’il s’est fait les dents sur la manche droite. Je l’avais sortie pour la repasser, Monsieur, et visiblement, il a cru que je jouais ou que…

— Très bien, l’interrompit Zachary, ravalant son agacement. La redingote rouille ira très bien, dans ce cas.

— Bien sûr, Monsieur. Et je m’occupe de trouver un tailleur pour la grise. Peut-être sera-t-il possible de la réparer.

Zachary hocha la tête, puis alla prendre le recueil de poèmes donné par Shay et se laissa tomber dans le fauteuil installé devant la fenêtre. Une fois Reed parti, il riva sur Harold un œil torve.

— Je ne veux plus que tu manges mes affaires, ordonna-t-il.

Le chien remua la queue. Zachary décida de prendre cela pour un accord de principe. En attendant mieux.

Il piquait du nez sur la poésie de Bryon lorsque quelqu’un toqua discrètement à sa porte. Un court instant, il espéra qu’il s’agissait de Caroline, mais elle lui avait déjà donné rendez-vous pour le lendemain.

— Entrez, dit-il en se redressant dans son fauteuil.

Tante Tremaine entra d’un pas lourd, en boitant.

— Espèce de lâche, dit-elle en refermant la porte.

— Je vous demande pardon, ma tante ?

— Tu as terriblement déçu plus d’une demi-douzaine de jeunes filles qui t’attendaient au salon.

— J’étais fatigué, répondit-il en reprenant son livre. Et j’ai dû m’occuper de dresser Harold.

Elle haussa les sourcils en direction du chien qui ronflait au beau milieu du lit.

— Tu n’as jamais dressé quoi que ce soit dans ta vie, dit-elle en s’approchant. Enfin bon… Au moins ai-je pu répondre en détail à toutes leurs questions.

Du bout de sa canne, elle souleva le livre qu’il avait entre les mains.

Il leva les yeux.

— Quelles questions ?

Sa tante sourit.

— Celles qu’elles se posent sur toi. Ta couleur préférée, ta fleur préférée, ton plat préféré, ton…

— Je n’ai pas de fleur préférée.

— Maintenant, si. Le lys blanc.
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