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Introduction





« Le seul intérêt de tout le jour ç’a été le passage d’un pont de lianes... Rien de plus élégant que cet arachnéen réseau, d’apparence si fragile. »

André Gide.




Une nouvelle divinité s’installe, une divinité technicienne, voire hypertechnicienne, dont Internet n’est qu’une des lumineuses apparitions : le Réseau. Partout la figure du réseau s’impose. Tout est réseau, voire « réseau de réseaux ». L’organisation de la vie quotidienne devient un usage permanent de réseaux, une quête d’accès ou de connexion aux réseaux électriques et électroniques, de communication et d’information, aux réseaux urbains, aux réseaux de transports, etc., et une insertion dans leurs mailles serrées qui recouvrent la planète entière. Il est devenu banal de constater cette omniprésence et cette omnipotence du Réseau (avec un grand R), pour en souligner tantôt les bénéfices, tantôt les menaces. La ville devient « Réseaupolis » et la planète se fait « planète relationnelle », expliquent Catherine Distler et Albert Bressand dans leurs essais, et Manuel Castells voit émerger « la société en réseaux » [1] . Après les tempêtes de décembre 1999 en Europe de l’Ouest, le journal Le Monde titrait à la « une » : « Après la tempête, les risques de “Réseaupolis” » : « Les réseaux nous enserrent ; ils nous libèrent mais nous enchaînent en même temps... L’économie d’aujourd’hui est bien une économie de réseaux : chacun en a pris ou repris une conscience aiguë au cours de ces derniers jours. Réseau électrique, réseau routier, réseau autoroutier, réseau ferroviaire, réseau téléphonique, réseau hertzien, réseau des réseaux (le Web), etc., chacun des agents économiques que nous sommes s’inscrit dans un enchevêtrement inextricable de tels réseaux. Omniprésents, ceux-ci nous sont presque invisibles, ils sont devenus quasi naturels. Chacun de ces réseaux répond à une certaine catégorie de nos besoins, chacun d’entre eux accroît notre degré de liberté. Les réseaux font ainsi renaître l’individu-roi. » [2] 

Le réseau délivre même l’identité au sujet interconnecté et branché. Castells voit « nos sociétés se structurer de plus en plus autour d’une opposition bipolaire entre le Réseau et le Soi », et Pierre Legendre constate aussi que : « Nos sociétés [sont] poussées à la féodalisation en réseaux. » [3]  Le Réseau donne sens et fait repère. Il définit les nouvelles règles de l’économie, par l’accessibilité et les effets de club [4] , mais aussi celles du pouvoir, voire les comportements dont la « branchitude » définirait l’ultra-modernité. Ce culte permanent du Réseau qui réenchante le quotidien, notamment par les vertus d’Internet [5] , permet en même temps de réinterpréter le monde contemporain. En effet, le réseau est aussi devenu un procédé de raisonnement pour penser ce monde. Si le réseau produit un imaginaire débridé, c’est qu’il est inscrit dans des technologies. Il offre un « techno-imaginaire », voire un « techno-messianisme », selon le mot de Georges Balandier [6] , et un mode de compréhension du monde d’autant plus puissant que la technique est omniprésente. Le réseau est collé à la technique, et toute son histoire en atteste. Lucien Sfez a bien raison de noter que : « La marche du réseau est simple, simpliste même, en ce qu’il ne décolle jamais de la technique à laquelle il est indissociablement lié » [7]  ; il insiste même sur le fait que le réseau est un des marqueurs de la technique [8] .

Toutefois le réseau est une figure duelle. Comme l’État auquel il est souvent opposé, il présente deux faces de Janus : technique et technologique, si l’on veut bien considérer que la technologie est une représentation et un discours sur la technique. Le réseau technique permet le fonctionnement « efficace » du monde néo-industriel et le réseau-technologie permet d’en rendre compte. Artifice pour amplifier l’action et accélérer le déplacement, le réseau fait rêver et permet d’analyser : vertus extraordinaires, comme le furent celle de l’arbre jusqu’au siècle des Lumières. L’arbre offert par la nature donnait un point de repère, il indiquait un ordre hiérarchique et généalogique ou celui des connaissances dans l’Encyclopédie : des racines enterrées aux branches tendues vers le ciel, en passant par le tronc, l’arbre distribuait les filiations et les savoirs. « Pour l’âge classique, souligne Michel Serres, il n’y a de système que par référence à un point, à partir d’où l’ordre se développe. Il n’y a de savoir que rationnel, de cohérence et de raison, que d’une variété hiérarchisée. » [9]  L’Un (le tronc) issu du multiple (les racines), engendrait à nouveau le multiple (les ramifications). Par sa verticalité, l’arbre assurait le passage linéaire de la terre au ciel, du présent subi à l’au-delà promis. Il était une figure intermédiaire, inter-mondes, tout comme le réseau qui le remplace. Cette symbolique de l’arbre fut en quelque sorte « déracinée » au XVIIIe siècle avec le grand chantier visant au « désenchantement du monde ». Et le réenchantement fut aussitôt accompli grâce aux techniques du monde industriel avec ses premiers réseaux artificiels que furent les « merveilleux » chemins de fer, le télégraphe ou la « fée électricité ». La multiplication et l’intrication progressive de tous ces réseaux d’énergie, de transport et d’information ont explosé au XXe siècle, notamment avec les réseaux de télécommunications et de télé-informatique jusqu’à l’apparition de « l’extraordinaire » Internet. Le Réseau a donc remplacé l’Arbre. À la linéarité et à la verticalité naturelle de celui-ci, il oppose sa multirationalité et son horizontalité artificielle. L’arbre impose la discontinuité et établit une hiérarchie, alors que le réseau offre « une cartographie globale, libérée du poids de la centralité » [10] . Pour la pensée saint-simonienne, il évoque l’égalité des frères contre la hiérarchie du Père. Telle est une des causes de son efficace et de sa puissance.

Simultanément à l’explosion des techniques réticulaires qui constituent l’infrastructure des sociétés hyper-industrialisées et semblent dessiner, selon Manuel Castells, la structure d’une « société en réseaux » [11] , la figure du réseau est omniprésente dans toutes les disciplines, de la biologie aux mathématiques, de la sociologie à la science politique [12]  ou des organisations, et prétend même définir les modalités de fonctionnement de la pensée avec les sciences cognitives et le connexionnisme. Le réseau, objet multidimensionnel et mot fétiche, est devenu une doxa pour la pensée contemporaine. Un tel succès a d’ailleurs conduit certains auteurs à vouloir se débarrasser d’une notion si surchargée qui est un véritable polysème. D’autres veulent à tout prix, sauver le concept ou tout au moins, le « noyau dur de la rationalité réticulaire », selon le mot de Daniel Parrochia [13] . Le réseau est devenu une notion passe-partout, un outil d’analyse souvent utile, mais il ne peut plus prétendre au statut de concept, du moins dans le champ des sciences humaines. En effet, l’inflation des emplois du mot « réseau » est le double indice de la puissance originelle du concept et de sa « dégradation commerciale » contemporaine, pour reprendre une formule de Deleuze et Guattari [14] . Le triomphe actuel du réseau rend compte de ce mouvement de dégradation d’un concept accompagné de sa cohorte de métaphores et de leur réinvestissement imagier à l’occasion de l’explosion des réseaux planétaires de communication.

Aujourd’hui, nous ne disposons plus que des images et de l’idéologie du réseau, mais il s’agit des restes dégradés d’une utopie sociale et d’une pensée conceptuelle construites au début du XIXe siècle par Claude Henri de Saint-Simon (1760-1825). Il nous reste « une technologie de l’esprit » et « une image symbolique » [15]  qui revisitent un ancien imaginaire du réseau, à chacune de ses mutations techniques. C’est ce que nous avons appelé le réseau-technologie, c’est-à-dire un ensemble de représentations, de discours et d’images supportés par les réseaux techniques. Le réseau-technologie est aujourd’hui un mixte de pensée conceptuelle dégradée et d’images dispersées, reliquats d’une théorie et d’une opération symbolique produites au début du XIXe siècle par la philosophie saint-simonienne. Telle est notre hypothèse.


Un intermonde entre technique et corps

Le Réseau est dual. Il est d’abord une technique qui évolue à travers l’histoire et prend trois formes principales, épousant des « systèmes techniques », au sens de Bertrand Gille, à savoir une technique artisanale du tissage d’où le réseau tire son étymologie (retis), les grands réseaux artificiels territoriaux issus de la révolution industrielle et enfin, les réseaux d’information et de communication issus de la révolution informatique. Il est aussi une technologie qui entremêle la formalisation du réticulaire entendu comme structure générale et son incarnation symbolique considérée comme analyseur du corps humain. En affirmant que le réseau est d’abord une technique, nous nous différencions de la « philosophie des réseaux » de Daniel Parrochia qui soutient que le réseau est une abstraction issue des formes observées dans la nature, préalable à la création de réseaux artificiels : « Les structures les plus abstraites de la pensée ne sont essentiellement qu’une réplication sublimée des structures fondamentales de la Nature. » [16] 

Nous montrerons qu’il n’existe aucun processus linéaire conduisant de la forme réseau observée dans la nature à son abstraction géométrique préalable à son artificialisation par l’ingénierie. Il faut plutôt observer une réorganisation des représentations du réticulaire (le réseau-technologie) à l’occasion de chaque mutation des réseaux techniques. Dès l’origine, le mot « réseau » désigne les rets, les filets ou les tissus, et toute la charge métaphorique qu’ils véhiculent renvoie notamment aux fils du temps et particulièrement au destin. Il faut donc prendre l’étymologie au mot : au XIIe siècle, le mot réseau est construit à partir du latin retiolum, diminutif de rete, et indique encore des rets et des filets. D’après Le Grand Larousse de la langue française, le mot apparaît en français chez Marie de France en 1180, qui écrit « resel », ce qui deviendra « réseau » vers 1330, dans le Roman de renard le contrefait, au sens d’un « ouvrage formant un filet à mailles plus ou moins larges ». Mais vers 1240, G. de Lorris emploiera « roisiau » dans un sens figuré pour désigner « un ensemble de choses abstraites qui emprisonnent peu à peu l’individu ou menacent sa liberté », et à la fin du XIVe siècle, Christine de Pisan reprend ainsi cette définition du réseau : « Artifices par lesquels on s’empare de quelqu’un ou de son esprit. » [17] 

André Guillerme note que le mot tire son étymologie d’un mixte du vieux français « réseuil » qui désigne des rets ou filet dont les femmes se coiffaient ou se servaient comme d’un soutien-gorge, et du latin retiolus, diminutif de retis, petit filet. « Réticule » fait son apparition en français en 1682, dans le Journal des savants, venant du latin reticulum ou petit filet, employé d’abord en astronomie, avant de désigner un petit sac de dame [18] . La première définition du réseau comme ensemble de fils entrelacés, lignes et nœuds renvoie à la technique artisanale, la plus ancienne, qui le met en évidence, la fabrication du tissu. « Du tissu, c’est par excellence, œuvre humaine », souligne Canguilhem qui ajoute : « c’est l’image d’une continuité où toute interruption est arbitraire, où le produit procède d’une activité toujours ouverte sur la continuation » [19] .

La première représentation empirique d’un réseau (reconnaissance immédiate que « ceci ou cela ressemble à un réseau ») est un ensemble de lignes et d’interconnexions, de chemins et de sommets : chaque ligne conduit à plusieurs nœuds ou intersections et réciproquement, un nœud rassemble plusieurs lignes ou chemins. Le réseau produit une représentation faite de lignes et de points, de carrefours et de chemins. Cette image est toujours référée au maillage, c’est-à-dire au tissu et au filet, et quelquefois à des formes observées dans la nature, notamment la toile d’araignée, version naturelle du réseau que l’on retrouve jusque dans la désignation du Web (World Wide Web ou Toile d’araignée mondiale).

Aujourd’hui, dès qu’on parle de réseau dans une discipline, c’est pour évoquer sa substance d’être intermédiaire. L’« inter » est convoqué : intersection (de lignes), interaction (en physique ou mécanique), interrelations (sociologie), intermédiation (économie) interconnexion (réseaux de communication), etc. « L’inter », désigne l’entre-deux, c’est-à-dire la relation d’échange et la fonction de passage. L’être du réseau est cet « entre-deux » ; sa substance est la relation, à la fois comme être intermédiaire et comme « passage », lorsqu’il est considéré en dynamique. Cette mise en liaison ne réduit pas le réseau à un simple lien, à une liaison, voire à une métaliaison, car il relie deux ou n pôles, lieux ou acteurs. Il est à la fois ensemble de relations et de pôles reliés, d’où sa puissance analytique et évocatrice.

Mais cette puissance métaphorique découle d’abord de son rapport institué dès l’Antiquité à la technique et au corps : le réseau entremêle filet et corps. Le filet composé de fils régulièrement entrelacés servait à capturer vivants certains animaux, et le rétiaire est un gladiateur muni d’un filet pour combattre. La médecine antique, hippocratique puis galénique, assimile corps et filet. Le réseau est « sur » le corps ou autour du corps. Il enveloppe le corps ; il enlace et capture le corps vivant, tel un filet posé sur lui. Car le filet est une technique de chasse ou de combat qui laisse le corps respirer. Le réseau permet de « capturer vivant », tout comme le tissu qui retient, soutient et protège le corps, tout en le laissant respirer, suer, s’aérer. Le réseau retient et laisse passer. Telle est sa dualité fonctionnelle originelle.

De la Renaissance au début du XVIIIe siècle, le « résel » ou le « réseuil » est un tissu à mailles larges, et le réseau demeure un maillage textile qui couvre le corps et le pare de toute la symbolique vestimentaire. Le réseau est donc sur ou autour du corps. Filet, il enserre les solides et laisse passer les fluides. Tissu, il couvre le corps et le laisse respirer. Vêtement, il le cache et le révèle. Le tissu est à la fois utilitaire et décoratif, il a une fonction d’usage et il est un art à forte charge symbolique. Jusqu’à cette époque, le réseau-réseuil est extérieur au corps, il l’entoure et l’enserre. Ce rapport d’extériorité du réseau au corps s’estompe à la fin du XVIIIe siècle, quand des médecins, notamment le naturaliste italien Marcello Malpighi (1628-1694), se l’approprient pour désigner la structure des végétaux et l’assimiler aux fibres qui composent le corps humain. Jusque-là, le terme « réseau » ne sort guère du langage des techniques du tissage et de celui des médecins et botanistes où Malpighi l’avait introduit. Il garde trace de son sens originel issu du tissage : ainsi, en 1776, l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert le définit encore comme un ouvrage de fil ou soierie. Peu à peu, le réseau et le corps se confondent : le réseau entre « dans » le corps et réciproquement, il y a une similitude de fonctionnement entre eux, liée à l’analogie de leur structure. Toutefois l’Encyclopédie marque une inflexion par un usage inflationniste de la notion, en multipliant les significations du terme réseau qui désigne aussi bien les techniques textiles que les tissus du vivant. Le réseau est appréhendé comme un intermonde entre les formes artificielles du tissage et celles naturelles des corps vivants, notamment du corps humain.




Le triomphe du réseau au siècle des Lumières

La grande rupture qui fait advenir un nouveau concept de réseau à la charnière des XVIIIe et XIXe siècles, c’est son identification au corps par les médecins : telle est la condition de sa « sortie » du corps comme réseau artificiel conçu par des ingénieurs. Le réseau passe alors des mains des médecins à celle des ingénieurs. Le réseau n’est plus seulement observé sur ou dans le corps humain, il peut être représenté mathématiquement, puis construit mécaniquement. Le réseau observé par les médecins sur et dans le corps est créé comme artefact et le rapport corps-technique s’inverse. Désormais, c’est l’ingénieur qui va se servir des images du corps pour représenter les artefacts réticulés qu’il produit. Le médecin et le philosophe ont longtemps éclairé le corps avec le réseau artificiel ; à partir du XIXe siècle, l’ingénieur et le sociologue vont illuminer le réseau technique par les effets réticulés observés dans le corps humain, jusqu’à les confondre dans l’idéologie contemporaine. L’inversion se produit à l’occasion de la grande rupture épistémologique et symbolique des années 1750-1850. Le réseau artificiel servait de modèle pour expliquer le corps humain, puis l’usage métaphorique s’inverse, c’est l’organisme qui devient la métaphore explicative du réseau technique moderne : entre les deux, est formulé le concept de réseau.

La cristallographie de l’abbé-académicien Haüy et de son disciple Gabriel Delafosse, puis la science des ingénieurs formalisent et mathématisent les formes réticulaires. Distingué du corps naturel, le réseau devient un concept puis un artefact, une technique autonome, donc indépendante du corps : un réseau technique posé sur le territoire qu’il anamorphose. Le réseau est projeté « hors » du corps. Le corps sera même pris à son tour dans le réseau technique en tant qu’il se déplace dans ses mailles territoriales. Car le réseau enveloppe la nature, notamment le territoire, voire la planète entière. De naturel, le réseau devient artificiel. De donné, il devient construit. De référent du physiologiste, il devient celui de l’ingénieur. L’ingénieur le conçoit et le construit, alors que le médecin l’observait. L’ingénieur va envelopper le territoire de ses réseaux artificiels, alors que le médecin décelait des réseaux naturels sur et dans le corps humain. D’outil, il devient machine, car l’artisan avec ses techniques de tissage, cède à l’ingénieur et à ses grandes constructions technologiques. Le concept moderne de réseau est forgé à l’occasion du grand chambardement provoqué par la naissance d’une nouvelle épistémé à la fin du XVIIIe siècle. Dans ce contexte, il fallait inventer de nouveaux outils de représentation et de raisonnement : le concept de réseau en est un.

Dès lors, le réseau formalisé géométriquement devient une grille de lecture de l’espace-temps, une matrice spatio-temporelle, ou plutôt du « territoire » qu’il enveloppe comme un nouveau corps. Il devient « réseau territorial ». André Guillerme signale [20]  qu’il faut attendre le tout début du XIXe siècle pour que cette signification moderne apparaisse : le terme est alors transféré à l’hydrographie d’un bassin (1802), à la géologie (1812), à l’organisation des fortifications sur le territoire national (1821), au système des conduites de distribution d’eau dans Paris (1828), et généralisé à l’organisation d’un grand système de voies de communication et d’institutions financières dans le Manifeste industriel des saint-simoniens rédigé par Michel Chevalier en 1832. C’est précisément à ce moment-là, entre 1802 et 1832, que s’opère la double construction du concept et du mythe moderne du réseau. Une théorie et une opération symbolique du réseau sont l’œuvre saint-simonienne.

Comme tout concept qui est un « composé » [21] , c’est à la confluence de quatre sources que s’élabore le concept moderne de réseau : la médecine, l’ingénierie militaire et civile, et l’économie politique. Avec la « naissance de la clinique », la médecine contribua à la construction par analogies de la notion de « réseau », alors que l’ingénierie militaire utilisait cette notion pour définir des techniques de fortifications, de surveillance et de défense d’un territoire, et au moment où l’ingénierie civile et l’économie politique l’employaient pour définir la circulation et des techniques de gestion des flux d’eau, d’argent ou de marchandises. Au carrefour de ces quatre disciplines, le concept de « réseau » est en gestation dans les écoles françaises fondatrices de « la science des ingénieurs », notamment à l’École royale du Génie de Mézières et surtout à l’École polytechnique, où le concept opératoire de réseau se transforme en technique opérationnelle, en réseau technique. Saint-Simon, lui-même ancien officier ayant fréquenté ces deux écoles, réalise la synthèse de ces apports et livre d’un même mouvement, le concept moderne et l’opération symbolique du réseau. Les saint-simoniens, et notamment les leaders ingénieurs issus de Polytechnique, initialisent aussitôt un processus inflationniste de production imagière en fétichisant les réseaux techniques. En quelque sorte, ils ouvrent la boîte de Pandore des images qui vont envelopper les réseaux techniques de chemins de fer, d’électricité ou de communication, et les célébrer comme réseaux-technologies.

À l’occasion du déploiement planétaire des réseaux d’information et de communication, l’idéologie contemporaine du réseau réactive les restes dégradés de la pensée conceptuelle et de l’utopie sociale entremêlées dans l’œuvre de Saint-Simon. Les « nouveaux » réseaux contemporains ressuscitent ce « vieux » dispositif imagier. On pourrait dire que si le réseau technique fonctionne à l’innovation, le réseau-technologie fonctionne à l’antienne, comme tout mythe. Le premier produit des « ruptures », le second de la répétition. Ce recyclage pare la technique nouvelle d’une épaisseur historique, d’une « charge civilisatrice », selon le mot d’Anne Cauquelin [22] . C’est pourquoi la critique de la notion de réseau appelle un travail généalogique. L’histoire du réseau met en lumière sa double référence à l’organisme et à la technique. Il est un intermonde entre ces deux grandes figures. D’un côté, les pensées du corps, notamment la médecine, trouvent dans les formes réticulées des structures explicatives du fonctionnement complexe du vivant et du cerveau, et d’un autre, les pratiques et l’ingénierie du réticulaire offrent un réservoir d’images et de représentations toujours réactivées à l’occasion de chaque mutation technique. C’est à l’entrecroisement de ces représentations et de leurs évolutions que la théorie et l’imaginaire du réseau se sont très lentement construits pour « inventer le réseau », puis se sont rapidement dégradés et dilapidés en une vulgate désormais envahissante.

La mémoire symbolique que charrie le réseau est associée à un système technique. De l’Antiquité au XVIIe siècle, il est question de fils et de tissage, du filet ou de la vannerie, c’est-à-dire de la forme artisanale du réticulaire. Avec la révolution industrielle, le réseau devient un mécanisme autorégulé grâce à la machine à vapeur qui rend possible le chemin de fer, et le réseau technique s’inscrit sur le territoire. Depuis le milieu du XXe siècle, avec l’invention de l’ordinateur et les « réseaux d’automates » de John von Neumann, le réseau se présente comme une technique autoreproductible, qualifiée même « d’intelligente ». Bien que méfiant à l’égard des trilogies structurant l’histoire, on peut remarquer que l’histoire des techniques du réseau répond à la chronologie de la civilisation industrielle en trois phases proposée par Lewis Mumford dans Technique et civilisation [23]  : la phase « éotechnique » jusqu’au XVIIIe siècle où domine le réseau-tissage, la phase paléotechnique des XVIIIe et XIXe siècles liée à la révolution industrielle où apparaissent les grands réseaux territoriaux artificiels construits par les ingénieurs (transports, énergie et communication), et enfin la phase « néotechnique » qui caractérise la civilisation industrielle moderne où émergent l’informatique et les réseaux de télécommunications.

Par delà les variations de la conception du réseau technique caractéristiques de « systèmes techniques », perdure la métaphore qui associe réseau et organisme. Pour traquer les chemins de l’invention du réseau, nous faisons donc l’hypothèse qu’on ne peut dissocier le réseau considéré comme technique de ses représentations comme « techno-imaginaire » ‒ réseau technique et réseau-technologie ‒ notamment de ses métaphores organistiques. Il serait vain de chercher à distinguer un caractère matérialiste et objectif du réseau de ses images, comme le suggère Daniel Parrochia dans sa Philosophie des réseaux : « Nous pousserons l’analyse objective des réseaux, marquant les limites qui séparent le caractère opératoire de ce concept de ses emplois plus métaphoriques. » [24]  De notre point de vue, la force de l’idée de réseau est liée à un imaginaire associé aux techniques du réticulé, depuis le dessin du filet jusqu’à ses représentations formalisées. Le réseau a l’immense avantage de permettre une mise en forme explicative du multiple et du complexe, il offre une « raison graphique ». Sans cette imagerie, le réseau perdrait de son efficacité : il est aujourd’hui un véritable « sac à métaphores et à représentations », support d’une idéologie et d’un véritable culte. Mais il a été durant un moment éphémère, chez Saint-Simon, un concept et une opération symbolique. Puis il s’est dégradé en une « technologie de l’esprit » occupant la place laissée vacante du concept, et en une « idéologie de l’utopie » gérant le capital de l’opération saint-simonienne qui fit du réseau, un symbole.

Nous chercherons à établir que le concept a été vulgarisé en une technologie de l’esprit et que l’opération symbolique s’est réduite à une idéologie. Chez Saint-Simon, la pensée du réseau est portée au rang de logique qui consiste à poser comme opposés des termes contradictoires et à penser leur relation immédiate, c’est-à-dire sans médiation. Quant à l’opération symbolique saint-simonienne, elle transforme cette logique de l’immédiation entre termes contradictoires, en une utopie sociale du passage entre systèmes sociaux contraires. Après ce moment court du saint-simonisme, les images réinvestissent le réseau transformé en technique, pour penser la société et la transition sociale.

Face à cette inflation imagière, le concept de réseau ne résiste plus, il n’a vécu qu’un instant dans un corpus théorique précis, au moment de l’émergence d’une nouvelle épistémé. Il s’est alors détaché des images liées au tissage, puis a été repris aussitôt par les images associées aux nouveaux réseaux territoriaux pour cristalliser la figure symbolique du passage social réalisé par et dans la technique. Telle est l’idéologie contemporaine qui s’impose : le réseau technique produirait par lui-même le changement social ; ainsi Internet mettrait-il la « société en réseaux ». L’invention du Réseau est là : innovations techniques, certes, mais aussi cristallisation d’un ensemble de représentations liées à ces techniques et à leur application au corps. L’invention du réseau que nous allons présenter révèle un double mouvement d’abstraction par rapport aux techniques réticulaires pour en dégager une forme générale, prélude à la création du concept de réseau, et d’incarnation symbolique du réticulaire pour interpréter le fonctionnement du corps humain, notamment du cerveau. Abstraction et incarnation travaillent en parallèle au cours de l’histoire de l’invention du réseau : la première produit une formalisation toujours plus abstraite de la structure réticulaire jusqu’à la théorie mathématique des graphes, la seconde utilise, depuis Hippocrate et Galien, la structure réticulaire pour explorer l’invisible du corps humain. À la lente invention du Réseau, succède depuis le milieu du XIXe siècle, sous l’impulsion des disciples saint-simoniens, la brusque dégradation du concept et la dilapidation de l’opération symbolique.




Les trois moments de la généalogie du Réseau

Lente invention, éphémère synthèse et brusque dégradation scandent les trois temps de la généalogie du Réseau. Le premier moment où domine la technique artisanale du tissage et que l’on peut qualifier, après Anne Cauquelin, de « biométaphysique » [25] , est très long et court des origines mythologiques à Descartes. Le deuxième temps, « biologico-politique », marque le moment de la fusion de l’organisme et de la rationalité réticulaire, à la charnière des XVIIIe et XIXe siècles, préalable à la double invention conceptuelle et symbolique de Saint-Simon et des macro-réseaux techniques territoriaux [26] . Enfin, le troisième moment caractérise le XXe siècle, depuis l’invention de l’ordinateur, avec une nouvelle vision correspondant à la doxa du réseau qui peut être qualifiée de « biotechnologique ». Bio-métaphysique, biopolitique et biotechnologie indiquent que l’invariant de cette généalogie du réseau demeure la référence au corps et à la métaphore organistique.

Dans cet ouvrage, on présentera de façon généalogique, le réseau dans son rapport dialectique aux techniques, producteur en retour d’images et de représentations. Il s’agit de mettre en évidence trois grandes visions du réticulé qui renvoient à trois configurations techniques du réseau, soulignant le lien indissociable entre le réseau technique et ses représentations. La première vision très ancienne, déjà présente dans les mythologies, est liée au fil, au tissu et au tissage : il s’agit d’une vision biométaphysique du réseau-filet symbolisant la continuité, le temps et le destin. La deuxième émerge à la fin du XVIIIe siècle, avec la formation d’une nouvelle épistémé qui formalise le réseau et le rationalise en une logique, et avec la révolution industrielle qui amène ses nouveaux réseaux, techniques autorégulées, tels le chemin de fer, le télégraphe puis l’électricité. Cette deuxième configuration est systématisée par le saint-simonisme en une vision biopolitique du réticulaire qui oppose deux paradigmes politiques du réseau et porte en elle une utopie sociale. Enfin, au XXe siècle, avec l’ordinateur et les techniques d’information et de communication, émerge une troisième configuration élaborée par John von Neumann et Norbert Wiener, celle des techniques autorégulées symboles du cerveau et du « savoir collectif », le tout inscrit dans une vision « biotechnologique » du réticulé. Le réseau de communication devient un système nerveux ou un cerveau, alors que précédemment ceux-ci étaient définis par référence aux réseaux techniques. Il y a réversibilité des représentations. On peut dire que la technique réticulaire s’entrelace avec la métaphore corporelle : d’abord, le réseau est « sur » et « autour » du corps, le réseau enveloppe le corps ; ensuite, le réseau étant identifié au corps peut s’extérioriser comme artefact enveloppant la nature entière, notamment le territoire. Enfin, depuis le XIXe siècle, le corps est pris dans les réseaux techniques de transport et d’information engendrés artificiellement et qui constituent son nouvel environnement social, voire une nouvelle société. Désormais le réseau enserre la société entière dans ses mailles. Tout se passe comme si le réseau avait successivement enveloppé le corps, la nature, puis la société. Les mémoires de ces captures sont déposées en strates au sein du même objet « réseau », permettant de circuler d’un référent à l’autre. On pourrait dire que de l’Antiquité au XVIIe siècle, s’est forgé un imaginaire du réseau comme intermonde entre la technique du tissage et l’organisme. Puis cet imaginaire a cédé, à la fin du siècle des Lumières, à une triple rationalisation : celle des réalisations prométhéennes des ingénieurs fabriquant des réseaux artificiels, celle de la formalisation-mathématisation inaugurée par Leibniz et finalement de la conceptualisation du réseau, et enfin celle de la construction d’une symbolique du changement social censé se réaliser par la technique réticulaire. La technique textile a livré dans ses maillages, une « raison graphique » pour interpréter le corps humain de l’Antiquité aux Lumières ; puis réseau et corps se sont confondus en une unique rationalité, durant un bref moment entre 1750 et 1850, avant que la raison graphique ne s’inverse puisque le réseau technique moderne trouve dans le corps sa rationalité, à partir de la révolution industrielle. Dit autrement, l’imaginaire du réseau a cédé sa place un moment, au concept et à la symbolique saint-simonienne, avant de s’effondrer et de se dégrader en une vulgate envahissante du réseau, une idéologie et une technologie de l’esprit. Tel est le moment contemporain du « désastre » théorico-symbolique de la pensée du réseau qui s’accompagne de la tentative de récupération d’un ancien imaginaire du réseau, sorte de mémoire profonde que sollicite l’idéologie contemporaine pour se « civiliser ».

Notre ouvrage sera organisé en trois parties, distinguant ces trois temps de la construction, de la conception et de la dispersion du réseau, ramenées à trois visions « biométaphysique », « biopolitique » et enfin « biotechnologique » du réseau. On pourra aussi y déceler trois figures de la connaissance ou de l’intelligence appliquée : celle de la mètis grecque, puis celle de l’Encyclopédie des Lumières, avant de se déliter de nos jours, en « technologie de l’esprit ». La première des trois phases de la généalogie du réseau est la lente formation d’images et de mythes du lien, tous rapportés aux techniques du tissage (I). Puis, surgit le brusque instant du concept et de l’opération symbolique, construits contre les images anciennes : le concept rompt avec ces images et l’opération symbolique saint-simonienne renverse la matrice religieuse grâce à ce levier (II). Aussitôt commence le dernier moment de cette généalogie, la dégradation du concept, du fait de sa réification et de sa vulgarisation. Alors se déploie la diaspora doxique du réseau dans la technologie de l’esprit réticulaire et la rapide dilapidation symbolique en images qui tentent de se ressourcer à l’imaginaire originel du réseau (III).

Le moment du concept et de l’opération symbolique du réseau, objet de la philosophie de Saint-Simon et de notre deuxième partie, est éphémère. Car le concept se construit « contre » ses images : mais à peine formulé, il est repris par elles. Avant le concept, il y a eu un imaginaire du réseau, objet de notre première partie : le concept se construit « contre », conformément à la philosophie bachelardienne du « non », mais aussitôt formulé, d’autres images nécessaires à la vulgarisation entourent à nouveau le concept. On pourrait distinguer l’imaginaire pré-conceptuel de la théorie du réseau, des imageries postconceptuelles qui visent sa vulgarisation et transforment finalement le réseau en une « technologie de l’esprit », objet de notre dernière partie. Soit donc le percept, le concept et le précepte de réseau que nous pourrions aussi nommer le « décept », en prolongeant une expression d’Anne Cauquelin [27] . Percept, concept et décept balisent une première lecture de cette généalogie de la notion de réseau.

La brièveté du moment conceptuel caractérise aussi l’opération symbolique opérée par le saint-simonisme. Elle se construit contre les images symboliques antérieures, avant d’en produire à son tour de nouvelles, en puisant dans une lointaine mémoire, conformément à l’analyse de la politique symbolique proposée par Lucien Sfez. Concept et opération symbolique travaillent simultanément contre les images avant de s’y abandonner à nouveau. Disons-le plus directement : de l’Antiquité aux Lumières, la médecine et la philosophie se servent d’un modèle technologique du réticulé pour penser le corps humain, jusqu’à la confusion complète des deux. Le filet et le tissu enveloppant d’abord le corps (comme vêtement ou filet), finissent par le pénétrer et par l’envelopper de l’intérieur. Le corps humain intériorise les filets comme tissus vivants (I). À partir du XIXe siècle, vers 1830 comme nous le soutiendrons, le corps, et notamment le cerveau, devient un modèle pour penser le réseau artificiel fabriqué par les ingénieurs, afin de le socialiser (II). Entre les deux, l’opération épistémologique et symbolique saint-simonienne permet l’inversion de la relation corps-réseau, en assurant le passage du réseau observé par le médecin au réseau construit par l’ingénieur (III).

On pourrait légitimer différemment cette tripartition de notre ouvrage, en distinguant la construction (ou formation) du réseau dans la première partie, puis sa conception dans la deuxième partie, avant d’envisager sa dispersion dans la troisième. En effet, dans cette histoire, travaillent en parallèle deux processus. Le premier est d’ordre symbolique et procède par « incarnation » progressive de la technique réticulaire dans le corps humain de Galien à Bordeu, c’est-à-dire d’un réseau posé autour du corps jusqu’à l’identification corps-réseau au XVIIIe siècle. Le second processus est d’ordre théorique et vise l’abstraction et la formalisation de formes réticulées obtenues, là encore, au siècle des Lumières en prolongement de l’inauguration leibnizienne, par les ingénieurs cartographes et aménageurs du territoire, par les mathématiques et la cristallographie. La forme réseau se déploie et se généralise dans l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. Les Lumières et notamment Diderot, opèrent la clôture de cette première période, préalable à la synthèse saint-simonienne. Ce sont les médecins vitalistes qui fusionnent corps et réseau et les ingénieurs qui les formalisent : ils ont un savoir-faire sur les corps et les techniques. La double production théorique et symbolique de Saint-Simon marque le moment décisif de cette généalogie, son « tournant » en quelque sorte. Saint-Simon produit simultanément le concept de réseau pour penser le passage social après la Révolution française, et l’« opération symbolique » visant la purge des signes de la religion, au profit d’une matrice du changement social équivalent à la promesse d’un futur terrestre bienheureux. Après l’intervention saint-simonienne, les ingénieurs prennent le relais des médecins, mais en inversant le rapport entre corps et réseau : ils construisent des artefacts réticulaires et les « illuminent » socialement dans des fictions qui vont puiser aux effets réticulés du corps humain.

Désormais, le concept et la nouvelle symbolique du réseau sont forgés. Le réseau et ses fabricants prennent le pouvoir. Les saint-simoniens achèvent et dégradent la production de leur maître. Ils accomplissent un double travail : d’abord, de vulgarisation de la pensée du réseau, ouvrant la voie à sa dégradation comme vulgate, c’est l’objet de l’école saint-simonienne et de sa pratique industrieuse, fabriquer des réseaux ; et ensuite, ils font un travail de fétichisation du réseau devenu objet du culte religieux de l’Église. La vulgarisation du concept et la fétichisation de l’opération du passage par les saint-simoniens ouvrent la voie à la longue dégradation engagée depuis 1830, qui aboutit à deux résultats majeurs : d’une part, à un désastre conceptuel qui produit « la technologie de l’esprit » du réseau, réduit à un lien, à une méta-liaison, passe-partout présent dans toutes les disciplines scientifiques, et d’autre part, à une inflation d’images associées au développement des réseaux techniques jusqu’à offrir un « sac à métaphores », un stock d’images, résultats lointains de l’opération saint-simonienne. Désormais, l’idéologie du réseau réalise les utopies technologiques du changement social.

En résumé, nous présentons trois moments de l’invention du Réseau, marqués par un double processus : un premier d’incarnation symbolique de la technique réticulaire identifiée au corps et notamment au cerveau, et le second de formalisation-mathématisation du réseau comme forme générale pour expliquer les systèmes complexes par leurs structures réticulaires. Ainsi se développe un double processus d’abstraction/dégradation théorique et d’incarnation/dispersion symbolique du réseau. Tout se passe comme s’il s’agissait d’extraire une forme générale d’un dispositif technique existant (réseau-représentation), puis de la matérialiser dans un nouveau dispositif technique (réseau technique), à son tour célébré et fétichisé. Lucien Sfez a bien noté que « la promenade généalogique envisageant comme d’un belvédère l’ensemble du parcours » dans l’histoire de la notion de réseau, permet d’observer « le passage constant du concret d’une pratique à l’abstrait d’une théorie mise en pratique, et enfin, dernière étape, le passage de plusieurs systèmes en relation réticulaire formant un tout, à la fétichisation d’une partie détachée de cet ensemble » [28] .

Le parcours dans « l’invention du réseau » auquel ce livre invite, permet de suivre un travail de formalisation du réseau considéré comme une forme artificielle, celle du filet et du tissu, avant d’envahir toutes les représentations artificielles et naturelles avec les Lumières, et de devenir aujourd’hui omniprésente, notamment comme mode de représentation de l’ensemble de la société. Parallèlement, « l’invention du réseau » est aussi un trajet dans l’incarnation symbolique depuis l’Antiquité, des structures réticulées dans le corps humain, notamment le cerveau ou le système nerveux, puis dans la nature, avant de saisir la société. À travers l’histoire, trois objets ont été pris dans les rets du réseau : le corps, la nature puis la société entière.
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        Première partie. La formation du réseau comme mythe et forme


Présentation




Les représentations issues des techniques du tissage, du tissu et du filet alimentent la formation d’un imaginaire des formes réticulées, depuis la mythologie grecque jusqu’au siècle des Lumières. Le réseau est d’abord un filet et n’entretient, à ses débuts, aucun rapport à la nature. L’imaginaire du réticulé s’ordonne comme un intermonde entre les techniques du tissage et les premières représentations du corps que se donne la médecine antique, par un jeu d’analogies entrelacées, d’allers-retours entre le tissu ou le filet, et le corps qu’il enserre. Car le filet ou le tissu sont toujours déjà sur, ou autour du corps humain jusqu’à finir par s’identifier à lui, lorsque la médecine cherchera de nouveaux fondements au vivant, après 1750. Le médecin et le philosophe éclairent le corps humain et ses entrailles par l’observation de formes admirables réticulées du tissage et des filets. Il s’agit d’extraire une forme, de mettre en forme pour abstraire un ordre, voire une logique, à partir des « effets de réseaux » observés sur et dans le corps humain. L’ordre du textile dans son résultat (subtil maillage) et dans son mode de production (mouvement régulier alternatif) offre une rationalité visible pour interpréter le corps humain, « une raison graphique », au sens de Jack Goody qui voudrait qu’au même titre qu’un tableau, un réseau soit « essentiellement un procédé graphique » [1] .

Parallèlement, le réticulé est rationalisé et formalisé d’abord par Descartes et Leibniz, puis avec les sciences modernes du réticulé ‒ cristallographie, mathématiques et ingénierie ‒, au moment même où le réseau s’incarne en s’identifiant au corps humain. De l’Antiquité aux Lumières, s’opère un double processus d’organisation du réticulé. L’un aboutit à la formalisation du réseau, sachant que les Lumières réalisent un travail de mathématisation du réseau, préparé par Leibniz, prolongé par Euler et les ingénieurs ; l’autre permet l’incarnation et l’identification du corps et du réseau dans le contexte d’une « physiologie baroque » en quête de modèles du vivant. Ce deuxième processus d’incarnation du réticulé est un long travail symbolique sur les signes qui fait entrer le filet/tissu dans le corps. Simple métaphore chez Galien, le filet pénètre le cerveau et le système nerveux chez Descartes, pour envahir tout le corps avec les médecins Marcello Malpighi, Hermann Boerhaave, Albrecht von Haller, et surtout le vitalisme de Bordeu, avant la synthèse lamarckienne. À la charnière des XVIIIe et XIXe siècles, le réseau se fait corps en une véritable opération eucharistique de transsubstantiation de la technique. La technique artisanale du filet a livré dès l’Antiquité la métaphore permettant de penser le corps humain. Or le modèle artificiel du réticulé enveloppe le corps, tapisse y compris son intérieur, pour finalement fusionner avec lui dans le corps-réseau imaginé par le vitalisme. Est-ce à dire qu’il faille réaliser les images et fictions portées par une technique pour engendrer l’innovation suivante ? Cette longue période ‒ de l’Antiquité au début du XIXe siècle ‒ est celle d’un système technique où l’art du tissage demeure manuel et artisanal et où la représentation du réticulé est « biométaphysique ». En écho au réseau-technique artisanale, répondent une conceptualisation ou abstraction de formes issues de la technique et une incarnation du réseau dans le vivant (réseau-technologie).

On examinera d’abord l’invention d’une mythologie associée aux techniques artisanales du réticulé, c’est-à-dire du tissage (chap. I). Puis on suivra le double processus caractéristique de la formation du réseau : d’une part, un travail de rationalisation, entrepris sous l’impulsion de Descartes et surtout de Leibniz, qui aboutit à la grande synthèse du réticulaire des Lumières et de l’Encyclopédie, particulièrement de Diderot (chap. II), et d’autre part, un processus d’incarnation du réseau entrepris à la charnière des XVIIIe et XIXe siècles, avec la naissance de la clinique et d’une nouvelle vision du corps-réseau (chap. III).







Notes du chapitre

[1] ↑ Comme le propose Lucien Sfez, en se référant au titre du livre de Jack Goody, La raison graphique. La domination de la pensée sauvage, Paris, Éditions de Minuit, 1998, p. 11.




1. L’imaginaire du réseau entre l’organisme et le tissu




L’imaginaire et les rêveries sur le réticulé apparaissent non pas en référence aux formes observées dans la nature ‒ ce sera le cas au XVIIIe et au XIXe siècle ‒ mais s’inscrivent en rapport aux techniques artisanales du tissage et produisent un « techno-imaginaire » originel, une véritable mémoire où sont stockées d’anciennes images. Ce chapitre examine l’intermonde qui s’invente de l’Antiquité au XVIIe siècle, reliant les formes maillées et entrelacées artificielles du tissage, et les mythes associés à la plus ancienne des techniques (§ 1). À partir du tissage, se forment un techno-imaginaire du temps, de la continuité du fil et du Destin (§ 2) et une incarnation biométaphysique du filet dans le corps humain, grâce à la médecine d’Hippocrate et surtout de Galien (§ 3). Ce double dispositif, qui fait du réseau une forme et un élément du corps humain dans une « conception technologique du corps », persiste jusqu’à Descartes qui en établit la synthèse (§ 4).




1 - Le réseau comme technique de tissage et de chasse

La première définition du réseau comme ensemble de fils entrelacés, lignes et nœuds, renvoie à la technique qui le met en évidence, la fabrication artisanale du tissu. Le tissage suscite de multiples représentations dans la mythologie, avant d’être appliquées à la compréhension du corps, notamment du cerveau, par les médecins grecs et romains.

Le tissage est une technique très ancienne, déjà présente en Égypte qui connaît même les premiers métiers à tisser, verticaux, puis horizontaux. Le développement du rouet à main en Chine se fait dès le Ier siècle, et une mutation technique importante se produit vers les XIIe-XIIIe siècles, avec les premiers mécanismes et le cardage à pointes métalliques : c’est à ce moment qu’est introduit le mot « réseul » dans la langue française. Mais la grande mutation intervient au XVIIIe siècle avec les métiers à tisser mécaniques, puis semi-automatiques. Les métiers Jacquard datant de 1801-1806, sont contemporains de l’émergence du concept moderne du réseau. L’idée de réseau est associée à la technique de fabrication du tissage, au mouvement alternatif nécessaire à l’entrecroisement des fils et à ses conditions de production, souvent une activité féminine, et de distribution, depuis la célèbre « route de la soie » jusqu’au comptoir du marchand où se déploie le tissu. Les images du réticulé et de son ordre maillé produit par un mouvement répétitif, offrent un ensemble structuré de représentations associées au tissu, au filet et à ses modes de production.

Si l’entrelacement des fils fut d’abord réalisé manuellement, puis à l’aide de métiers de plus en plus perfectionnés, le métier à tisser est toujours basé sur un fonctionnement alternatif permettant d’obtenir l’entrelacement d’une chaîne et d’une trame, c’est-à-dire de tendre des fils verticaux (la chaîne) entre des pièces de bois fixes, puis de faire passer horizontalement des fils de trame au-dessus et en dessous les fils de chaîne, à l’aide d’une bobine sur laquelle il est enroulé, par un mouvement continu de va-et-vient. Comme le rappelle Maurice Daumas dans son Histoire générale des techniques : « Tisser, c’est enchevêtrer deux séries de fils distincts dont les uns sont dits de chaîne, les autres fils de trame… Si nous prenons pour exemple le tissage le plus simple, celui de la toile, l’enchevêtrement des fils est simple : le fil de trame passe alternativement tantôt au-dessus, tantôt en dessous des fils de chaîne. » [1]  On repère les premières formes de tissage dès le néolithique ; elles connaissent leur développement avec le système technique égyptien-mésopotamien. Dans l’Égypte, c’est-à-dire vers 3190 av. J.-C., on connaît déjà le tissage du lin et la vannerie. Dans l’ancienne Égypte (vers - 2400 ans), on chassait et péchait au filet. Ce n’est qu’à partir du Moyen Empire (env. ‒ 2000-1500) que l’on dispose de documents sur les techniques du tissage, qui nous apprennent que dès cette époque, on se servait de grands métiers verticaux : « Les artisans disposaient dès le Moyen Empire de grands métiers verticaux assez semblables à ceux dont se servent les Persans pour la confection de leurs tapis. » [2]  On a même retrouvé dans la nécropole de Suse, en Mésopotamie, qui date de cinq mille ans, des tissus semblables « à nos toiles d’emballage et torchons… Ils étaient faits à la main, de lin en fils fins retors en deux bouts pour la trame, et de la chaîne », rapporte Daumas [3] . En Mésopotamie, vers le IIIe millénaire avant Jésus-Christ, le textile est donc présent : il y avait même des métiers à tisser, et Bertrand Gille souligne que « les systèmes techniques de Mésopotamie et d’Égypte sont donc étroitement parallèles » [4] . Le lin et le coton sont connus, et la broderie apparaît sur les costumes vers le premier millénaire. De même en Amérique, le tissage se développe très tôt, vers ‒ 2500 av. J.-C., au Pérou notamment [5] . En Grèce et à Rome, les techniques du textile n’évoluent guère et le fuseau demeure l’unique outil pour filer ; en revanche les représentations du réticulé se multiplient tant dans la mythologie que dans la médecine et la philosophie [6] . Si, à Rome, la technique du textile stagne [7] , le filet et le réticulé s’étendent à d’autres usages, comme le combat du gladiateur qui est un « rétiaire » ou une technique de construction qu’est le « retiolum ». Finalement, l’Antiquité vit avec le même « système technique » textile que celui hérité de l’Égypte et de la Mésopotamie. La grande mutation technique advient au Moyen Âge, et encore pas avant le XIIe siècle [8] . Avec cette mutation technique naît le mot « réseau », comme nous l’avons indiqué. Bertrand Gille note qu’« il semble cependant qu’arrivent au haut Moyen Âge trois perfectionnements importants : le métier à marches et, sous l’influence de la transformation du fil de coton, la navette et le bobinoir… Le XIIIe siècle va ajouter à une technique déjà en évolution des mutations considérables, si considérables que l’on est en droit de se demander si, comme en Angleterre au XVIIIe siècle, l’industrie textile n’a pas joué un rôle moteur essentiel dans le progrès technique. C’est l’introduction du cardage à pointes métalliques qui modifia d’abord profondément les opérations du filage. Cette opération reçut alors le nom de carda, le cardère de tisserand… L’avantage qualitatif du cardage à pointes métalliques réside dans la formation régulière du voile » [9] . Au XIIIe siècle, est aussi développé le rouet, puis le rouet à manivelle [10] , dont la productivité est deux fois supérieure à celle du fuseau : il va remplacer le fuseau et la quenouille qui étaient employés depuis des millénaires. Malgré la baisse de la qualité pour le filage, la laine demeure le principal textile utilisé au Moyen Âge, plus que le lin, le chanvre, le coton ou la soie. L’origine du rouet demeure mystérieuse : serait-il né aux Indes, puis importé ? Il va même être souvent interdit au XIIIe siècle et il demeurera inconnu dans les campagnes jusqu’au XVIIIe siècle.

Même si, avec la Renaissance, le cardage s’étend alors qu’apparaît le rouet à pédale, une assez grande stabilité des techniques textiles se maintient, et il y aura persistance des procédés jusqu’au XVIIIe siècle où intervient la grande rénovation de tous les outils de fabrication du tissu, prélude à la révolution industrielle. En 1589, avait été inventé par l’anglais William Lee le métier à tricoter ou à tisser des bas de soie [11] . Son invention fut partout rejetée, car elle bouleversait la production et entraîna les premières grèves ouvrières face à la machine, bien avant celles des canuts. Mais le métier à bas se diffusa très vite et, en 1782, il y en avait 20 000 en Angleterre. Le XVIIIe siècle marque la grande rupture dans la fabrication des textiles, qui s’automatise et se programme grâce au métier Jacquard et à la machine à vapeur de Watt. Cette révolution met fin à une certaine référence à la fabrication manuelle du tissu, au fuseau ou au rouet, et transporte les images du réseau vers la technique autorégulée grâce à la machine à vapeur.

Un grand déménagement a lieu. Le réseau sort de son rapport au textile, au tissu et au filet, pour entrer en affaire avec une grande machinerie régulatrice de flux, le réseau technique territorial. C’est le chemin de fer qui symbolise le mieux la nouvelle référence de la technique réticulaire autorégulée. Le réseau prend alors son sens moderne.

Les techniques du textile ne sont pas les seules à susciter l’intérêt pour l’idée de réticulé et à contribuer à l’invention du réseau. Le réseau est toujours fondé sur une ambivalence fonctionnelle, comme le mouvement d’entrecroisement des fils qui l’engendre. Du point de vue de sa fabrication, le filet-réseau n’existe que par le mouvement alternatif qui le forme et lui donne la structure particulière nécessaire à son usage. Du point de vue de cet usage, le filet-réseau retient et laisse passer : ainsi, le filet de pêche attrape les solides et laisse filer les fluides, le filet de chasse capture l’animal ou l’adversaire et le conserve vivant. Sa valeur d’usage est dans son ambivalence, sa substance est dans cet effet contradictoire qui consiste à « attraper vivant » : retenir (le corps vivant) et laisser passer (sa respiration et ses mouvements). Déjà, dans les Traité de pêche et Traité de chasse qu’Oppien compose au IIe siècle apr. J.-C., il n’est question que de filets : « Tresser et tordre sont des maîtres-mots de son vocabulaire », soulignent Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant [12] . Or, chasser au filet comme le fait le rétiaire dans l’arène, est très différent de chasser pour tuer avec des lances ou des flèches. La différence entre ces deux techniques de chasse est aussi structurante que la dualité cru/cuit pour une civilisation. Leroi-Gourhan a classé le filet parmi les techniques essentielles de préhension, opposées à celles de percussion [13] . Comme le souligne justement Lucien Sfez [14]  : « Il y a deux manières de chasser une proie : l’une consiste à lancer une arme de jet qui blesse ou tue l’animal, l’autre de lancer dans sa direction un filet pour le capturer vivant. Le lancer d’un projectile (javelot, lance, épieu, balle) est tendu, linéaire, le lancer d’un filet est circulaire et enveloppant. » En effet, la chasse ou la pêche au filet encercle la proie, l’enveloppe, l’entoure et l’enserre dans ses mailles, tout en laissant circuler les flux (air ou eau) qui demeurent extérieurs au filet, pour laisser respirer la proie et la saisir vivante. Le Moyen Âge se sert aussi beaucoup du filet pour la pêche, qui connaît alors une grande extension y compris dans les rivières, et la chasse des oiseaux ou du gibier. Pour la pêche, on se sert surtout de grands filets [15] . Le filet de pêche est déjà nommé « araignée », image qui va parcourir toutes les représentations du réseau.

Deux traits caractérisent ainsi le réseau-filet : d’une part, son mode de fabrication par un mouvement alternatif continu et d’autre part, son usage comme mouvement d’enveloppement et d’enserrement des corps. Ces deux aspects fondent les représentations, à commencer par la mythologie.





2 - Le tissage et le filet dans la mythologie

Fonctionnant à la récurrence, les représentations du réticulaire mobilisent une mémoire épaisse élaborée depuis la mythologie en référence au tissage, aux fils et aux filets. L’idéologie contemporaine du réseau s’alimente encore à la source de métaphores et de mythes qui ont à voir avec la continuité du fil et des flux, et avec les techniques artisanales du tissage produites par le mouvement alternatif répété de la main ou du métier. De l’Antiquité au XVIIIe siècle, en cohérence avec le « système technique » du textile fabriqué artisanalement, un premier ensemble structuré d’images a été construit. Dans sa fabrication, le réseau-filet est le résultat d’un mouvement alternatif continu et dans son usage, il produit un effet contradictoire de rétention et de passage. Tout tient à la solidité du fil et à la régularité de la maille, toujours fabriquée par un mouvement continu de va-et-vient, quelle que soit la technique de tissage. Or ce mouvement du métier qui deviendra rouet est constitutif de la mythologie du réseau dans la plupart des civilisations, comme l’a bien montré Gilbert Durand : « Le mouvement circulaire continu du fuseau est engendré par le mouvement alternatif et rythmique produit par un archet ou par la pédale du rouet. La fileuse utilisant cet engin, “une des plus belles machines” (Leroi-Gourhan), est maîtresse du mouvement circulaire et des rythmes, comme la déesse lunaire est dame de la lune et maîtresse des phases. Ce qui importe ici, plus que le résultat qui est fil, tissu et destin, c’est le fuseau qui, par le mouvement circulaire qu’il suggère, va devenir talisman contre le destin. (…) Il existe également une surdétermination bénéfique du tissu. Certes le tissu comme le fil est d’abord un lien, mais il est aussi liaison rassurante, il est symbole de continuité, surdéterminé dans l’inconscient collectif, par la technique “circulaire” ou rythmique de sa production. Le tissu est ce qui s’oppose à la discontinuité, à la déchirure comme à la rupture. La trame et ce qui sous-tend. » [16]  Le mouvement alternatif, répétitif et circulaire de la fabrication renvoie au temps et au « fil du temps » [17] . Il y a une intimité symbolique entre le réseau et le cercle. Le réseau, produit dans un mouvement circulaire, encercle sa proie : il résulte et génère de la circularité. C’est pourquoi il est symbole de l’association entre le tissage et le temps : « Les instruments et les produits du tissage et du filage sont universellement symboliques du devenir. » Déjà dans la Bible, le « vêtement » était la promesse d’une gloire à venir et indiquait le futur [18] . En Grèce, la métaphysique du vêtement est celle du destin et les déesses de la Destinée sont des fileuses. Le vêtement symbolise aussi le rapport trouble des sexes, car il indique le lien avec la femme tisserande et le foyer où il a été tissé : il témoigne de la main et du lieu de sa fabrication. Gilbert Durand souligne qu’« Il y a d’ailleurs constante contamination entre le thème de la fileuse et celui de la tisseuse, ce dernier se répercutant d’autre part dans les symboles du vêtement, du voile. (…) Et l’on a souligné avec juste raison l’importance temporelle que prend dans le langage la terminologie empruntée à l’art du tisserand. Les mots qui signifient “inaugurer”, “commencer”, ordiri, exordium, primordia, sont des termes relatifs à l’art du tissage : ordiri signifie primitivement disposer les fils de la chaîne pour ébaucher un tissu. Qui ne voit que ce faux sens propre a le poids imaginaire d’un immense réservoir de figures ? » [19] .
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