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Présentation de l'éditeur


    Dans un monde colonisé par les dieux et gouverné par les Descendants, leur cruelle progéniture, Diem Bellator aimerait échapper à son misérable quotidien.


    La disparition soudaine de sa mère l’oblige à entrer dans l’univers sombre des Descendants afin de percer les mystères qu’Auralie a laissés derrière elle.


    Contrainte de participer à la guerre civile qui s’intensifie, Diem devra naviguer entre les règles du pouvoir, de la politique et de l’amour pour sauver sa famille et l’humanité tout entière.




Spark of the Everflame


Kindred’s Curse – 1




À propos


Penn Cole a connu toutes sortes de hauts et de bas au cours de sa vie, mais son amour de la littérature a toujours été sa boussole. Depuis l’enfance, elle remplit des carnets entiers de mondes complexes, de personnages féminins hauts en couleur et de romances houleuses.
Après avoir exercé plusieurs métiers – artiste, avocate et cheffe d’entreprise –, elle a le bonheur de réaliser enfin son grand rêve : devenir autrice.
Bien que Texane, elle vit actuellement en France avec son mari, où on la croise généralement sirotant du vin ou dégustant bien plus de pâtisseries qu’il n’en faudrait.
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Les Royaumes d’Emarion


Lumnos, Royaume d’Ombre et de Lumière


Une flamme brûle quand s’invitent les ténèbres


Leurs yeux d’azur hantent le jour comme la nuit funèbre


 


Fortos, Royaume de la Force et de la Bravoure


De leurs yeux et épées rouge carmin


Ils sauvent ou achèvent en un tournemain


 


Faunos, Royaume de la Bête et de la Brute


Plumes et fourrures, bêtes qui rampent, se faufilent


Des yeux jaunes vous domptent d’un battement de cils


 


Arboros, Royaume des Racines et des Épines


Nature rogue cachée dans le regard de la mousse


Poison tiré d’épines des fleurs les plus douces


 


Ignios, Royaume de Sable et de Feu


Flamme dans l’esprit, flamme dans les yeux


Le désert porte leur pouvoir impétueux


 


Umbros, Royaume du Mental et du Secret


Iris noirs aux cœurs assortis


Leur seul baiser kidnappe votre esprit


 


Meros, Royaume de la Mer et du Ciel


Le regard revanchard digne des âpres flots


Ils noieront vos prières tout au fond de l’eau


 


Sophos, Royaume de la Pensée et de la Vivacité


L’éclair rusé d’une sagesse profonde


Vous envoie d’un rose regard dans l’autre monde


 


Montios, Royaume de Pierre et de Glace


Pierre du violet de leur regard


Vous glace au crépuscule sans crier gare
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À tous ceux qui s’entendent dire
qu’ils brillent trop fort

et à tous ceux qui les aiment
précisément pour leur éclat.
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Prologue


Était-ce une aubaine ou une malédiction ? Aujourd’hui encore, la question fait l’objet de vifs débats.


Si j’avais eu le courage d’avancer dans cette ruelle sombre ce jour-là, si j’avais entendu ce que ce bel étranger arborant une cicatrice glissait à l’oreille de ma mère, alors peut-être que l’un de nous, sinon tout le monde, aurait connu une mort tragique dès les premiers instants.


Ou si j’étais arrivée quelques minutes plus tôt, si j’avais pris ma mère par la main et l’avais convaincue de quitter le village avec moi, de remonter le sentier forestier jusqu’à notre petite chaumière dans le marais, alors peut-être ses secrets et ceux qu’elle gardait pour moi seraient-ils restés enfouis à jamais sous la terre d’Emarion, et toutes ces vies n’auraient jamais eu à prendre leur place.


Une seule chose est sûre : la disparition de ma mère en cet après-midi brûlant et maudit entraîna une cascade d’événements imprévisibles si dévastateurs que les dieux eux-mêmes ne purent en prédire les conséquences.


Et c’est là que commence mon histoire.







Chapitre 1


Entre la mort de mon patient, les ivrognes dans les rues et le soleil de sang, ma journée débutait sur les chapeaux de roues.


De l’afflux de festoyeurs éméchés chancelant dans les allées malpropres de la Cité Mortelle s’élevait une huée de bafouillages dont le refrain ternissait mon retour à la maison. J’eus beau me tenir à bonne distance de leurs mains baladeuses, j’échouai à me soustraire à l’insistance malaisante de leurs regards voilés injectés de sang.


Le soleil sanglant n’arrangeait rien à l’affaire. À l’aube, un brouillard épais s’était étiré dans le ciel, baignant le village d’une inquiétante lueur écarlate. Quand le soleil atteignit son zénith, il donna aux premières chaleurs estivales une note plus ardente, prégnante, furieuse.


— Je déteste ce genre de journée, maugréa Maura.


Je jetai un coup d’œil à la petite dame au visage rougeaud à mes côtés. Elle s’arrêta et s’appuya sur sa canne pour lever ses yeux marron de miel vers les cieux, la moue pensive.


— Le Jour de Forge est déjà pénible, mais cette chaleur infernale enfonce le clou, grommela-t-elle.


J’acquiesçai d’un marmonnement. La hausse des températures agissait sur l’humeur des gens, on comptait plus de bagarres, plus de blessures, plus de patients.


— D’ici ce soir, le centre de guérison sera devenu un asile de fous, soupirai-je. Je peux revenir, si tu veux. Le renfort d’une paire de bras rassurerait nos apprenties guérisseuses.


— Je bouclerai la journée avec ta mère, ne t’inquiète pas. Rentre te reposer, le quart de ce matin a été rude.


D’y repenser, je fis la grimace.


Maura posa tendrement sa vieille main sur mon bras.


— Ce n’était pas ta faute, Diem.


— Je sais, lui mentis-je.


Un patient était mort pendant mon service.


Il était jeune, bien plus jeune que ne le laissaient croire ses traits burinés. Un orphelin englouti par les quartiers malfamés de la Cité Mortelle. Poussé par la famine, il avait tenté de chaparder un canard rôti sur l’étal d’un marchand qui lui avait rendu la monnaie d’un coup de couteau entre les côtes. Le temps que je me rende sur place, il avait perdu trop de sang, son poumon avait cédé et rendait son souffle sifflant.


Je n’avais rien pu faire de plus que tenir sa main en murmurant le Rite des Fins. La vie avait quitté ses yeux caroube sans entacher l’engouement qui animait le marché. Personne ne s’était arrêté présenter ses hommages, pas même en me voyant traîner à grand-peine sa dépouille jusqu’à la forêt avoisinant le village pour qu’elle se décompose en paix dans le sommeil éternel sous le manteau de feuilles mortes que j’avais pu rassembler.


Cette cruauté vaine m’avait mis les nerfs à vif. Dès lors qu’un patient mourait, c’était un poids sur ma conscience, mais ce garçon était vraiment trop jeune, sa mort aurait pu être évitée et pesait plus que jamais sur mes épaules. Une étincelle s’était éveillée en moi, une soif de justice que je peinais à étouffer.


— Un soleil de sang le Jour de Forge, ce n’est pas banal, dis-je pour changer de sujet.


Je glissai une mèche de cheveux blancs derrière mon oreille, leur nuance vive et singulière soulignait le contraste du teint foncé de ma peau arrosée de soleil. Je regardai le globe pourpre qui nous aveuglait.


— On dirait un mauvais présage.


À l’époque des anciennes religions mortelles, le soleil de sang était perçu comme un avertissement divin, l’annonce d’un grand bouleversement. L’apparition de ce soleil rouge à la veille d’une guerre civile survenue des générations plus tôt et que, depuis, on appelait la « Guerre de Sang » en référence à l’astre, avait encore renforcé cette réputation menaçante. Sa résurgence aujourd’hui, de surcroît un Jour de Forge, allait certainement déclencher une vague de spéculations.


— Sottises, lâcha Maura avec un geste sec de la main. Rien qu’une superstition absurde. Ce soleil est apparu il y a deux décennies, on n’en a tiré aucune tragédie, que je sache.


— Mon petit frère chéri te dirait le contraire, m’amusé-je. Ce soleil de sang a marqué le jour de ma naissance.


Elle haussa les sourcils.


— Vraiment ?


J’opinai.


— Teller ne manque pas une occasion de me le rappeler.


Les dieux eux-mêmes ont prédit que tu serais chiante, me lançait sournoisement mon petit frère avant de détaler comme un lapin.


Le souvenir me fit sourire, mais l’ombre d’un malaise assombrit mon esprit. Maura elle-même, aussi détachée fût-elle en apparence, ne put cacher son air grave quand elle suivit mon regard vers le ciel.


— Vous prévoyez de vous joindre à la fête, Henri et toi ?


Je me mis à rougir. Henri était mon plus proche et plus ancien ami, et récemment, il était devenu un peu plus encore.


— Il refuse de fêter le Jour de Forge par principe, soupiré-je. À l’entendre, c’est le pire jour de l’année.


— C’est rare, un jeune homme qui décline l’opportunité de se saouler à l’œil et de s’ébattre dans les rues sans avoir à en payer les conséquences.


— Crois-moi, Maura, si le vin était de production humaine, Henri serait le premier à s’ébattre, comme tu dis. Il le ferait dans toute la Cité Mortelle. Dans les buissons, dans les ruelles, il s’en renverserait partout.


Elle pouffa.


— Il s’oppose au vin descendant ?


— Il s’oppose aux Descendants.


— Dans ce cas, je comprends qu’il déteste le Jour de Forge.


— Tu as tout compris.


Bien que le Jour de Forge fût notre jour férié le plus décadent, la plupart des mortels ne lui portaient pas une affection débordante. Il célébrait le jour où, de nombreux millénaires plus tôt, neuf frères et sœurs immortels dénommés les Affinis conclurent un pacte magique appelé « la Forge » après avoir trouvé refuge dans notre monde à la suite de la brutale destruction du leur. Chacun des Affinis tomba amoureux d’un citoyen ou d’une citoyenne de notre nation d’Emarion. N’ayant aucune envie de regarder passivement l’objet de leur amour se faner vers le grand âge et mourir, les Affinis décidèrent d’abandonner leur jeunesse éternelle et de lier leur vie à celle de leur moitié mortelle.


Par le sort de la Forge, l’Emarion fut scindé en neuf royaumes baptisés du nom de l’un des Affinis et imprégnés de sa magie divine.


Du fruit de leur union avec les mortels naquit un peuple appelé aujourd’hui « les Descendants », à qui les Affinis avaient l’intention de confier la gestion des neuf royaumes pour un gouvernement forgé dans la paix et la prospérité. Ainsi, les deux peuples vivraient en harmonie et le Jour de Forge serait l’occasion de nous rappeler, aux mortels comme aux Descendants, ce noble dessein.


Comme souvent quand un parent nourrit de grandes ambitions pour son enfant, les choses ne se passèrent pas tout à fait comme prévu.


— Je me demande comment les Descendants fêtent l’événement, méditai-je en laissant mon regard courir par-delà les toits du village.


Dans le lointain, j’apercevais le contour chatoyant des hautes flèches du palais.


— Ma cousine travaille pour l’une des grandes Maisons et, d’après elle, ça vaut le détour. On passe la journée à faire tournoyer de jolis rubans et à manger des fruits dans les champs de fleurs sauvages, puis l’on passe la nuit à danser dans de belles robes et parures de bijoux au Bal de la Forge. Des buffets à perte de vue, des musiciens qui jouent jusqu’au petit matin.


— Ils auraient tort de se priver, dis-je d’une voix traînante. Après tout, c’est leur jour.


Ce jour où le contrôle de notre monde avait échu entre leurs mains par la voie de l’héritage, entre autres nombreux legs de leurs ancêtres divins. Nos ancêtres mortels, eux, s’étaient montrés moins généreux avec nous.


— C’est une honte, si tu veux mon avis, souffla Maura. Cette journée devrait nous rassembler, Descendants et mortels. Au lieu de ça, ils font tout pour nous en tenir à l’écart.


— Quelle surprise, lâché-je froidement. Eux qui sont si gentils, si avenants.


Mon sarcasme peinait à dissimuler mon ignorance : je n’avais jamais croisé la route d’un Descendant. Bien qu’ayant grandi tout près de la Cité Lumnos, riche capitale de notre royaume et foyer de cette élite aux commandes de notre peuple, j’avais l’impression qu’ils vivaient ailleurs, dans un autre monde. Quand j’étais enfant, ma mère m’interdisait toute interaction avec eux : je ne devais consommer ni leur nourriture ni leur vin. Elle me défendait d’approcher cette Cité. Devenue guérisseuse professionnelle, je n’avais même pas l’autorisation de traiter des patients descendants.


Le seul contact dont elle ne pouvait pas me préserver, c’était celui des soldats de la garde royale, aussi grossiers qu’insensibles, qui me frôlaient lors de leurs patrouilles dans les rues de la Cité Mortelle. Mais aujourd’hui, leur absence se faisait remarquer. Ayant acheté notre tolérance par une livraison matinale de vin gratuit, le roi avait retiré tous ses gardes. Nous étions livrés à nous-mêmes pour la journée.


— Je retourne au centre de guérison, annonça Maura en s’arrêtant devant ce croisement que nous connaissions bien, et se frotta la jambe en avisant les rues bondées, visiblement soucieuse. Tu vas pouvoir rentrer seule ?


— Ne t’inquiète pas pour moi, je sais me défendre, répondis-je en tapotant les poignards que je portais contre mes cuisses, un de chaque côté. Et puis, quel inconscient oserait provoquer la colère d’Andrei Bellator en cherchant à peloter sa fille ?


Un sourire réchauffa son visage.


— C’est quelqu’un de bien, ton père. Son départ à la retraite a laissé un grand vide à l’armée d’Emarion.


— Il me le répète tous les jours, dis-je avec un clin d’œil.


Elle eut un petit rire et s’en retourna en me saluant.


— Joyeuse Forge, Diem !


Je lui rendis son geste et pivotai en direction des quartiers moins huppés du sud du village. La tension qui flottait dans l’air était frappante sans la présence distrayante de Maura.


Malgré la chaleur, je resserrai les pans de ma cape autour de moi, un mécanisme de défense associé à la grimace renfrognée qui tordait mes traits.


Il me tardait de retrouver la sécurité de ma maison. Les soiffards avaient toujours fait partie de ce paysage, mais aujourd’hui, c’était différent. La Cité Mortelle était une boîte d’allumettes ; une étincelle suffirait à tout faire exploser.


Le vin descendant charrié par la garde royale était corrompu par un sort destiné à maintenir l’humeur du buveur festive pendant des heures et à le faire naviguer sur des vagues successives d’hébétude. L’effet était d’autant plus fort sur un mortel. Malheureusement pour la tranquillité des femmes de la Cité, certains de ces hommes ne redescendraient pas de leur nuage avant plusieurs jours.


Enfin, par certains hommes, il fallait comprendre beaucoup d’hommes. Beaucoup trop. Assez pour que l’on ait à sinuer entre les attroupements d’ivrognes à chaque coin de rue dont les grognements passaient de dragueurs à lubriques, quand ils n’en venaient pas directement aux mains.


Les ignorer ne m’empêchait pas de rester alerte, la paume contre le manche de mes poignards qui rebondissaient sur mes cuisses au rythme de mes pas. En guise d’avertissement silencieux.


Derrière les fenêtres closes et rideaux tirés, je surpris les regards nerveux des femmes dont la sage décision était de passer la journée enfermée.


— Regarde-moi ce joli minois, susurra une voix derrière mon épaule.


Deux hommes titubaient dans ma direction, assez proches pour que je sente l’âcre note alcoolisée de leur haleine. Un liquide ambre clapotait dans les chopes qu’ils tenaient.


Je grommelai un juron, me reprochant de m’être trop laissé emporter par mes pensées pour les remarquer. Mon père aurait été déçu, lui qui m’avait appris à ne jamais baisser la garde, surtout dans ces ruelles malfamées.


Celui qui t’attaque de but en blanc ne te portera pas le coup fatal, m’avait-il sermonnée. C’est de celui patiemment tapi dans l’ombre dont tu dois te méfier. Il frappera quand tu détourneras le regard. Ces prédateurs-là sont les plus à craindre.


J’étais à peu près sûre que ces ordures-là étaient plus des lourdauds que de véritables prédateurs, mais je refermai tout de même les mains sur mes armes.


— Je crois qu’on s’est trouvé une bagarreuse, s’amusa le plus grand en désignant mes lames d’un geste du menton.


— J’aime bien quand elles ne se laissent pas faire, nargua le plus petit.


Il but une lampée de vin, fit courir sa langue sur ses dents crasseuses, et je parvins de justesse à garder mon déjeuner.


Le grand sortit un couteau qu’il fit tourner dans sa paume.


— Ils sont lourds, tes poignards, ma jolie. Trop lourds pour tes mains délicates. À ta place, je nous les confierais.


— Ça, et toutes les pièces que tu as dans les poches, ajouta le petit, qui s’écarta de son copain pour me contourner par-derrière.


Je fis un pas de côté, rompant sa trajectoire, mais me trouvai ainsi dos à une allée sombre peu rassurante.


— Vous n’avez rien de mieux à faire que de persécuter les femmes qui essaient de rentrer chez elles ?


— Persécuter ? répéta le petit en se touchant la poitrine d’un air offensé. On veut seulement fêter ce beau Jour de Forge.


Je haussai un sourcil.


— Je serais étonnée que notre Mère Lumnos, bénie soit-elle, approuve cette forme de célébration.


Son expression tourna à l’acerbe.


— Eh bien, qu’elle aille geler dans les glaciers de l’enfer avec tous ses pairs, la Mère Lumnos.


J’eus la chair de poule jusque sur la nuque. Le blasphème contre les Affinis était passible de mort, et les Descendants payaient grassement tout mortel prêt à dénoncer leurs semblables, notamment les hérétiques. Si cet homme n’hésitait pas à insulter effrontément la déesse sous mon nez, c’est qu’il n’avait aucune intention de me laisser repartir.


En conclusion, il fallait que je déguerpisse, et vite.


Je reculai de quelques pas, osai un bref regard par-dessus mon épaule et compris trop tard que l’allée à laquelle je tournais le dos était une impasse terminée par un grand mur de briques.


Le plus grand, sourcils froncés, se pencha en avant.


— C’est quoi le problème avec tes yeux ?


Dans un faible élan pour les masquer, je tentai de les plisser, mais le mal était déjà fait.


— Par les couilles de Fortos, elle est des leurs !


— T’es descendante ? crissa le petit en cherchant maladroitement à dégainer son couteau, puis il se figea, mieux valait ne pas me chercher.


Je levai les yeux au ciel.


— Si j’étais descendante, vous croyez vraiment que j’habiterais dans ce trou à rat ?


Le grand m’étudia de plus près.


— Alors pourquoi ils ne sont pas marron ?


Les yeux des mortels étaient tous marron, une autre conséquence du sort de la Forge. Naturellement, les Descendants s’étaient jalousement réservé les couleurs les plus fantaisistes, comme ils s’étaient réservé tant d’autres belles choses en Emarion. Les Descendants de chaque royaume avaient leur propre couleur d’yeux ; ceux de Lumnos disposaient de toutes les nuances de bleu, mais au vu de leur force et de leur beauté sans défaut, comment pouvaient-ils me prendre pour une Descendante, sans parler de mes iris ?


Cela m’avait d’ailleurs sauvée plus d’une fois. Quand les yeux marron et les cheveux châtains que j’arborais à la naissance perdirent étrangement leur couleur aux prémices de l’adolescence, ce furent mon visage quelconque, mon allure gauche et ma médiocrité générale qui finirent de convaincre tout le monde que je n’étais pas une enfant descendante déguisée.


— J’ai perdu la couleur de mes yeux à cause d’une maladie infantile, justifiai-je. Bon, si vous voulez bien m’excuser…


Je fis mine de vouloir passer entre eux, mais ils faisaient encore barrage.


— Si t’es pas descendante, prouve-le, gronda le petit en pointant son couteau vers moi. Montre-nous que tu peux saigner.


À mon grand agacement, le défi était cohérent. Les Descendants adultes avaient la peau épaisse comme l’acier, résistante aux armes des mortels. Si j’étais des leurs, cette lame ne me ferait aucun mal. Mais si j’étais mortelle…


Il gagna quelques centimètres et piqua l’air de plusieurs à-coups. Le métal me passait assez près pour que j’aperçoive le sang séché qui en maculait la pointe.


— Allez, ma belle, ricana-t-il. Montre-moi tes mains. Promis, ça ne fera pas trop mal.


L’envie me picota les doigts de sortir mes poignards. Je pourrais exploiter l’entraînement de mon père : les entailler aux mains, aux joues, à l’aine. Ce qui me permettrait facilement de filer sans que personne ne finisse tué.


Mais dans ce cas, ils atterriraient inévitablement dans un centre de guérison. Le mien.


L’idée de confronter mes apprenties à ces brutes ne me plaisait pas du tout. J’avais moi-même passé trop de Jours de Forge à esquiver les poings et les mains baladeuses à l’époque de mon entraînement.


Un voile sombre éroda le contour de mes pensées. Je pourrais enfoncer ma lame un peu plus loin, toucher juste la bonne veine. Je pourrais m’assurer qu’ils ne ressortent plus jamais de cette ruelle sombre, ni d’aucune autre, d’ailleurs. Le monde s’en porterait mieux.


Je n’avais encore jamais ôté la vie. En tant que guérisseuse, j’avais prêté serment pour secourir, et non faire du mal. Et je ne voulais pas finir comme ces Descendants cruels qui se prennent pour des dieux et jouent avec la vie d’autrui comme on joue aux cartes.


Mais si ma propre vie était en danger…


Survis, entendis-je résonner les mots de mon père. Quel qu’en soit le prix, quel qu’en soit le but. Survis d’abord, tu réfléchiras aux conséquences plus tard.


Puis tout alla très vite. L’homme plongea, un air froid effleura mes côtes quand la pointe de sa dague déchira ma tunique. Dans le même élan, mes membres chorégraphièrent un hymne de guerre que mon corps pouvait accomplir sans même y penser.


Leurs agitations pataudes étaient presque trop faciles à esquiver avant de leur asséner mes propres coups. Un genou entre leurs jambes. Le talon de la main contre leur gorge. Une poignée de terre jetée dans leurs yeux. Chaque attaque était destinée à les immobiliser juste ce qu’il faut.


Le grand poussa un cri strident et tomba à genoux. Des larmes roulaient sur ses joues, car ses yeux irrités souffraient le martyre.


Son copain était allongé par terre et se tenait la gorge en haletant.


— T’es morte ! Je vais te tuer !


— C’est vous qui l’avez cherché.


Sur ce, j’enjambai leurs corps tordus par la douleur, ramassai les couteaux qu’ils avaient laissés tomber et les épées longues à leur hanche. Je n’avais peut-être pas le cran de les tuer, mais je pouvais au moins les empêcher de passer leur frustration sur la prochaine femme qui croiserait leur route.


D’un coup de pied, je jetai une autre salve de terre dans leurs yeux, ce qui déclencha une volée de nouveaux blasphèmes.


— Rappelez-vous-en la prochaine fois que vous vous en prendrez à une femme.


— Tu vas payer !


— Si je te retrouve…


— Joyeuse Forge ! leur souhaitai-je encore d’une voix mielleuse.


Une longue cascade d’insultes accompagna ma sortie de la ruelle que je quittai d’un pas pressé avant de rejoindre la grande route principale. L’accrochage avait commencé à attirer l’attention sur moi. Des gens tendaient le cou pour voir qui j’étais et ce que j’avais fait. Un groupe de quatre hommes armés bifurquèrent dans ma direction.


— Vous, là-bas ! appela l’un d’eux. Que se passe-t-il ?


Génial. Comme si deux hommes en rogne et armés ne suffisaient pas, le compte allait grimper à six hommes en rogne et armés.


À deux pas, je repérai un passage menant à une suite de venelles que je connaissais comme ma poche. Je rabattis ma capuche et me faufilai par là.


— Attendez ! appela encore l’autre, accélérant le pas. Ne bougez plus !


— Cette débauchée m’a attaqué et m’a volé mes armes !


Et merde.


Le grand sortait de la ruelle en chancelant, pointant son doigt vers moi, les yeux enflammés d’une intolérable fureur.


— Arrêtez-la !


Je fonçai dans le passage, poussée par l’adrénaline.


Je connaissais ces chemins par cœur. Ce n’était pas le quartier le plus pauvre de la Cité Mortelle, mais c’était certainement le plus sordide, le genre d’endroit où circulait le péché sous toutes ses formes. On l’appelait Dédale Idyllique. Ironie ou pertinence ? Probablement un peu des deux.


En ma qualité de guérisseuse, j’avais toujours été attirée par les patients les plus vulnérables : une escorte frappée jusqu’au sang par un client, un toxicomane en overdose de drogues corrompues par la magie, un pickpocket affamé amputé de la main pour avoir volé la mauvaise bourse. D’être prête à répondre à tous les appels, aussi dangereux ou peu recommandable soit le patient, me valut de nombreuses fois de venir plonger dans les ténèbres du Dédale Idyllique.


Des cris résonnèrent derrière moi, encore distants, mais ils se rapprochaient. Je n’étais pas assez rapide, entravée par les armes volées. Je déviai au hasard des ruelles, à gauche, à droite, à nouveau à gauche, et repérai une femme appuyée contre le cadre de sa porte, les jupons bien haut et le décolleté bien bas.


— Des armes gratuites, haletai-je en m’approchant au pas de course. Ça vous intéresse ?


Le soupçon plissait son regard douteux.


— Rien n’est jamais gratuit ici.


L’essaim de voix gagnait en volume derrière moi.


— Très bien, dis-je en pointant la rue d’où je venais. En échange, vous ne leur dites pas que vous m’avez vue.


Sur un bref haussement d’épaules, elle prit les armes que je lui présentais et les jeta dans un coffre en bois derrière sa porte.


— Et ne leur montrez pas les épées, ajoutai-je. Il semblerait que les ivrognes n’aiment pas être désarmés par une femme.


Elle me sourit d’un air entendu et désigna une ruelle sur la gauche en glissant :


— Passez par là.


Je lui décochai un sourire reconnaissant et suivis son conseil. Dans mon dos, je l’entendis hurler :


— Cette petite vermine m’a pris mes couteaux ! Elle est partie à droite ! Si vous la rattrapez et que vous me la ramenez, vous ne regretterez pas le voyage, mes mignons.


On peut dire ce que l’on veut des femmes du Dédale Idyllique, mais on ne pourra jamais leur enlever leur loyauté.


Les ténèbres se refermaient sur moi à mesure que je m’enfonçai dans les allées. Le soleil nuancé de carmin se cachait derrière une canopée de lambeaux d’auvents. Je sentais le poids des regards curieux jetés depuis le seuil de vestibules plongés dans le noir, ils m’observaient, me toisaient. Certaines bâtisses décrépites éveillaient le souvenir de consultations passées, mais j’avançai d’un air neutre.


D’autres voix remontaient de la rue. Je me plaquai contre le mur pour esquiver les quelques rayons de lumière mouchetée. Petite, je considérais les ombres comme une chose palpable, un grand manteau dans lequel je pouvais m’envelopper pour me cacher aux yeux du monde. Cette sensation me revint à cet instant et je priai en silence pour que ma vieille amie l’obscurité me garde bien cachée.


Un éclair rouge capta mon attention. Un rouge que je connaissais bien, vif, cuivré, fluide comme une cascade de soie. Noué, comme toujours, en chignon sur sa nuque.


Je reconnaissais la chevelure caractéristique de ma mère entre mille, et d’autant plus dans cette ruelle, où l’on ne pouvait pas manquer une touche aussi colorée dans l’océan glauque de bruns et de gris.


Elle me tournait le dos, le visage caché, sa cape familière jetée sur ses épaules graciles. Les taches et les accrocs de cette cape racontaient toute mon enfance, les petites brûlures de notre cheminée, les bavures laissées par les mains du petit Teller, rouges d’avoir tripoté des baies, la déchirure rapiécée à la suite de la ruade d’un cheval effrayé qui m’avait projetée dans les bras protecteurs de papa.


Je me figeai et étouffai un cri de surprise.


Ce n’était pas tant de la voir ici, car il lui arrivait de soigner des habitants du Dédale Idyllique. Mais l’homme en face d’elle me tétanisa.


Il était tout ce qu’elle n’était pas. Ma mère était menue, modeste et drapée de sobres tissus, tandis que lui était un demi-dieu ouvertement assumé.


Même de loin, je devinais la richesse de ses habits. Le brocart noir de son manteau effleurant le sol était cousu de broderies délicates et de cordons dorés dont même le jour couchant ne sut éteindre les reflets. Le vêtement était taillé à la perfection pour épouser le moindre de ses muscles dessinés, qu’il avait en abondance. Ses bottes étaient lustrées comme un miroir, étrangement immunes à cette crasse typique de la Cité Mortelle qui souillait toutes mes affaires.


Il faisait plus d’une tête de plus qu’elle et usait de cet atout comme d’une arme brandie, prête à s’abattre sur elle. Il avait quelques années de plus que moi et son visage était d’une beauté frappante, quoique anguleux et sévère ; une impression soulignée par ses cheveux noir d’encre tirés vers sa nuque et par la cicatrice qui fendait sa peau d’olive. Le trait pâle était dentelé comme la foudre et courait depuis son col, traversait ses lèvres charnues et gagnait ses yeux plissés.


Des yeux froids, sans émotion. Aux iris bleu gris.


Un Descendant.


Que faisait ma mère ici, avec lui ? Elle s’occupait parfois de patients descendants, mais jamais dans la Cité Mortelle. Outre la garde royale, ces gens-là ne s’aventuraient jamais dans les parages, à moins de chercher les ennuis. L’avait-il pourchassée jusqu’ici ? Avait-elle vu ce qu’elle n’aurait jamais dû voir ?


Avait-elle des soucis ?


L’entraînement de mon père se rappela une fois de plus à moi. Je sondai l’homme pour savoir s’il représentait une menace. Il avait les traits tendus, solennels mais pas fâchés, ses bras épais et nerveux étaient croisés sur un torse incroyablement vaste. Aucun garde ni autre Descendant dans les parages. Sa seule arme était une épée sanglée dans son dos de façon peu pratique et dont le manche paré de joyaux dépassait au-dessus de son épaule. Il fallait être un Descendant pour porter un accessoire aussi voyant, plutôt un bijou qu’une arme destinée à traverser les muscles et les os.


Je me détendis à peine. Peut-être n’était-il pas si dangereux, outre sa magie. Avec les Descendants, impossible de savoir à quoi s’attendre. Certains parvenaient tout juste à invoquer une étincelle. D’autres pouvaient plonger le royaume entier dans les ténèbres.


Tous les deux se disputaient. Je ne comprenais pas le sujet du débat, mais le langage corporel de ma mère en disait assez. Je m’étais trop souvent trouvée du mauvais côté de ce doigt tendu. Elle et moi partagions une chose que les hommes de ma famille n’avaient pas : un caractère de feu qu’il ne fallait pas attiser.


Je longeai le mur en m’approchant à pas de loup et me baissai derrière une pile de cagettes vides. À mesure que leur discussion s’envenimait, leurs voix s’élevaient et portaient jusqu’à moi.


— C’est hors de question, gronda l’homme d’une voix profonde qui éveilla quelque chose au fond de moi, comme tirant un dragon de son sommeil.


— Je ne vous ai pas demandé votre avis, rétorqua ma mère.


— Je n’ai aucun ordre à recevoir de vous, Auralie.


— Dois-je vous rappeler qu’il me suffit d’ouvrir la bouche pour que le royaume entier apprenne que vous…


— Non ! Ce chantage, je l’ai déjà payé dix fois.


— Et vous le paierez encore tant que des vies seront en danger.


Chantage ? Que pouvait savoir ma mère d’assez compromettant pour faire plier un Descendant à sa volonté ? Elle les soignait depuis des années, mais le secret professionnel entre guérisseuse et patient était sacro-saint ; or, elle était le modèle que suivaient toutes les guérisseuses de Lumnos. Elle n’allait certainement pas…


Je me penchai autant que je le pus, tentai d’y voir au travers des planches de cagettes. L’homme décroisa les bras et approcha son visage de celui de ma mère.


— Donnez-moi une seule bonne raison de ne pas vous tuer là, tout de suite, pour en finir une fois pour toutes.


J’eus l’estomac retourné, mais ma mère ne parut pas troublée. Elle leva le menton d’un air de défiance.


— Si je meurs, tout le monde apprendra votre secret. J’ai déjà pris mes précautions.


Il demeura impassible, mais ses iris pâles bleu ardoise mouchetés d’acier s’enflammèrent d’une fureur glaciale. Je frissonnai, serrant mes poignards par réflexe.


Ma mère reprit d’un ton plus doux :


— Et comme nous le connaissons tous les deux, ça corse l’affaire. Vous savez parfaitement que le seul moyen d’en finir, c’est de m’aider.


Un long silence s’installa entre eux. Le coin de cette bouche tordue par une cicatrice esquissa une grimace de frustration.


— Si je le fais, ce sera ce soir. L’occasion ne se représentera plus avant au moins…


Il balaya les alentours d’un regard et termina en chuchotant.


Je tendis le cou, cherchai à comprendre leurs murmures, peut-être qu’en m’approchant un peu…


— Tu risques la mort à écouter aux portes, ma fille.


La voix me fit sursauter. Je fis volte-face et tombai sur le sourire satisfait d’une vieille dame au visage ridé. Elle s’appuyait nonchalamment contre un chambranle, les yeux si sombres qu’ils semblaient noirs et les épaules avachies par son grand âge. Elle était emmitouflée dans des haillons aux couleurs de pierres précieuses, dont des lambeaux nuancés d’émeraude et de grenat pendirent quand elle pointa son doigt par-dessus mon épaule.


— Si tu comptes espionner proprement, surveille au moins tes arrières.


Sa voix marquait une inflexion singulière, un accent que je n’arrivais pas à remettre. Les mots m’échappèrent en désordre :


— Je ne voulais… enfin, pas ce…


— N’essaie même pas de me mentir, ricana-t-elle avec un clin d’œil qui creusa davantage ses sillons. Si la raison qui te pousse à espionner est louable, alors je sais pourquoi tu le fais.


— Je croyais que les habitants du Dédale Idyllique ne posaient pas de questions.


Elle haussa les épaules.


— Les questions n’ont rien de mauvais. Ce sont les réponses qui nous piègent.


Son rire sec et cristallin ricocha dans l’impasse dont elle emplit les moindres coins d’ombre.


Je grinçai des dents, ma mère et le mystérieux inconnu allaient forcément nous entendre. Un coup d’œil confirma mes soupçons : ils avaient disparu.


— Elles viennent de s’envoler, mes réponses, grommelai-je.


Une étincelle brilla dans la profondeur de ses yeux d’encre.


— Ce ne sont pas de ces réponses-là dont tu as besoin. Pas encore, du moins. Mais j’en ai d’autres pour toi. Et celles-là, aucun mortel ni aucun Descendant ne te les donnera.


— Elles ont un coût, j’imagine.


Je pris sur moi pour réprimer mon agacement. Des arnaqueurs dans son genre, j’en avais croisé au marché, ils vous prédisaient une fortune colossale pour une modeste somme payée comptant. Autour d’une pinte à la taverne, ils riaient ensuite des niais qui s’étaient laissé duper.


— Laissez-moi deviner. Puisque j’ai déjà rencontré mon âme sœur, vous allez m’annoncer une flopée d’enfants et une longue et heureuse vie avant mon dernier souffle.


— Non, mon enfant. Rien de tout ça pour toi, je le crains.


Sa voix se teintait de chagrin et son regard de compassion ; elle parvint à planter la graine d’un malaise.


Intérieurement, je m’en voulus. Ne sois pas idiote. C’est un piège et tu fonces droit dedans.


— Je le garderai en tête, rétorquai-je avec un sourire crispé, et me préparai à partir. Joyeuse Forge.


— Ces yeux… Un cadeau de ton père, pas vrai ? Ton père biologique, j’entends.


Je me figeai.


— D’ailleurs, il ne t’a pas légué que ça. Je me trompe ?


Je me retournai vivement.


— De quoi parlez-vous ?


— Ta mère, là. Elle pensait pouvoir le cacher au reste du monde. Te le cacher même à toi avec sa petite poudre magique. Mais les secrets dans ce genre ne le restent jamais bien longtemps. (Elle tourna sa figure vers les rayons épars de soleil rouge.) Et il semblerait que les Affinis se lassent d’attendre.


Intérieurement, je paniquai. Non, c’était impossible, elle ne pouvait pas savoir que je prenais cette poudre, ni pourquoi. Personne ne savait en dehors de ma famille, dont aucun membre n’oserait l’ébruiter. À moins que…


À moins que cette femme ait connu mon géniteur.


Mais cela non plus, ce n’était pas possible. D’après ma mère, il était mort avant ma naissance, avant même de savoir qu’elle était enceinte. Même l’homme que j’appelais à présent mon père ne connaissait pas son nom.


Petite, je réclamais des réponses, je me sentais insignifiante et m’imaginais héritière d’un ancien royaume perdu et lointain, mais quand ma mère se mettait en tête de garder un secret, elle était aussi intangible qu’une muraille d’acier de Fortos.


La vieille dame dut lire dans mes pensées, à son regard amusé.


— Il est au courant de ton existence, ton père. Et il t’attend.


— Mon géniteur, pas mon père, la corrigeai-je entre mes dents. Et il est mort.


— Soi-disant, mais il a survécu. C’est un battant. (Elle ricana.) Encore un trait qu’il t’a légué, il faut croire.


Mon poignard quitta son fourreau sur un glissement métallique. Je le pointai vers elle avec toute ma volonté pour ne pas trembler, et m’approchai.


— Qui êtes-vous ?


Elle fit claquer sa langue, désapprobatrice.


— Ma pauvre, dans cet état, tu es un livre ouvert. Et tellement facile à contrôler. Je pourrais te prendre avec moi, tu m’appartiendrais. (Un rictus retroussa ses lèvres exsangues, elle pencha la tête sur le côté.) Que dirais-tu de ça, ma fille ? Toutes les deux, on serait capables du pire. Ça vaudrait presque la peine de provoquer le courroux de nos bénis Affinis. (Elle me caressa la joue du bout de son doigt noueux.) Oh, Diem Bellator, tout ce que je pourrais faire avec toi.


Je voulus protester, chasser sa main d’un geste sec, me soustraire à son contact glacé. Mais je ne pus que la regarder avec des yeux écarquillés par l’horreur.


Je ne contrôlais plus mon corps.


On fait moins la maligne, n’est-ce pas ? résonna sa voix dans ma tête, une voix différente que la sienne en réalité, plus raffinée. Lisse comme du platine en fusion, irradiant de puissance.


Sous mon crâne, ce fut un combat ; je me débattis de toutes mes forces pour me dégager de sa prise, sans succès. J’étais à sa merci, emprisonnée en moi-même par sa sombre volonté.


Elle fit courir son ongle acéré sur ma mâchoire, puis dans mon cou en suivant la ligne de ma clavicule. C’est tentant, tellement tentant, ronronna-t-elle.


Mon dos s’arqua malgré moi vers son contact. Même mon souffle était sous son contrôle, chaque inspiration attendait son accord.


Elle se tourna à nouveau vers l’éclat faiblissant de ciel carmin, puis poussa un profond soupir avant de reporter son regard sur moi. Quand nous nous reverrons, souviens-toi de cet instant, ma fille. Comme je pouvais te faire ployer à genoux. Comme je pouvais te faire me supplier.


Elle agita son poignet osseux, et le contrôle de ses doigts glacés se desserra autour de mes veines et libéra mes os. Mon corps tremblotant me revint enfin.


Je fis un bond en arrière et m’attrapai la gorge.


— Qui êtes-vous ? Comment avez-vous fait ?


— Écoute-moi bien, Fille de l’Oubli, siffla-t-elle en se penchant vers moi pour me pousser l’épaule avec son doigt. Arrête de fuir qui tu es. Arrête de te cacher.


— Je ne me cach…


— Et arrête de prendre cette satanée poudre de pyroracine.


Ce qui me figea encore. Elle ne pouvait pas être au courant. Comment pouvait-elle savoir ? Était-elle… ?


Non, je chassai cette pensée. Ça n’avait plus d’importance. Je prenais douloureusement conscience que ma mère m’avait dissimulé plus de choses que je ne l’imaginais. Il fallait que je parte d’ici et que je la retrouve au plus vite pour mettre un terme à ses cachotteries une fois pour toutes.


Je tournai les talons et me mis à courir, poursuivie par la voix de la femme qui fredonnait dans la ruelle :


— Quand le sang oublié touche le cœur de pierre, les chaînes se brisent et libèrent. Une vie contre une vie, spécifiait le forfait, sinon son joug régnera à tout jamais.


Je fuis à toutes jambes son aura dérangeante, sans me retourner.


— Joyeuse Forge, Diem Bellator ! cria-t-elle. Pourvu que ce ne soit pas ton dernier.
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Les heures s’écoulaient et ma mère ne rentrait pas.


Je ne dis rien à mon père, ni à mon frère de ce qui s’était passé ce jour-là. Seule ma mère me préoccupait, mes questions pullulaient à chaque battement de mon cœur. Je m’assis sur le perron de notre maison et attendis de voir son visage émerger du sentier forestier, attendis de pouvoir l’assaillir des questions qui me taraudaient, me rongeaient de l’intérieur.


Mais elle ne rentrait pas.


Nous dînâmes en silence au coin du feu, forçant des sourires autour des bagatelles qui pouvaient l’avoir retenue, tournant vivement la tête vers la porte au moindre craquement.


À la tombée de la nuit, on écuma tous les trois les bois cernant la maison en appelant son nom. Mon frère ratissa tout le sentier jusqu’au centre de guérison dans les deux sens et plusieurs fois, pendant que mon père fouillait les recoins les plus sauvages de la forêt. Je parcourus le littoral, marquant des pauses là où elle et moi ramassions les fleurs de nos potions médicinales.


Au loin, mon regard s’accrocha à la lueur d’une lanterne suspendue à un bateau. La lumière grandit à mesure qu’il regagnait les côtes de Lumnos. Étrange, je croyais la traversée de la Mer Sacrée interdite le Jour de Forge. Il faut dire que, avec la garde royale occupée à se goinfrer au palais, tout le rebut de notre société tirait parti de l’assouplissement des autorités.


Cette pensée pesa lourd sur ma conscience quand je rentrai dans notre maison vide. Mon père et mon frère finirent par me rejoindre, l’expression rembrunie quand ils ne furent accueillis que par moi.


Et elle ne rentrait toujours pas.


Le lendemain, on appela tous nos amis et voisins dans l’espoir que l’un d’eux l’eût invitée pour la soirée. On retourna chez tous les patients qu’elle avait soignés, mais aucun ne sut nous dire où elle était passée. On fourragea dans ses affaires, chercha en vain les indices des préparatifs d’un éventuel voyage. On arpenta les rues de la Cité Mortelle en se tenant la main, avides de trouver une trace de ma mère – morte ou vive.


Les jours passèrent sans plus de réponses.


Puis les semaines.


Et les mois.


Et elle ne rentrait toujours pas.





Chapitre 2


Six mois plus tard.

— Diem.


C’était moins un appel qu’un ordre, une commande belliqueuse qui ne laissait de place qu’à l’obéissance absolue.


Je me crispai. Cette voix n’était pas celle de l’homme doux que je connaissais, dont le regard tendre et les mains calleuses me serraient contre lui après une journée difficile. Cet homme qui, en dépit de l’absence de liens du sang, avait été le meilleur père dont j’aurais pu rêver.


Non, cette voix-là était celle de l’homme qu’il avait été, avant.


Du soldat qui avait gravi les échelons de l’armée d’Emarion par sa combativité jusqu’à atteindre le plus haut grade accordé à un mortel pour sa bravoure sur le champ de bataille et ses capacités de dirigeant qui l’en ont sorti. Le nom de ce guerrier aurait été gravé dans la légende s’il ne s’était pas retiré pour rejoindre une vie paisible aux côtés d’une jeune mère sans le sou et de sa fille au tempérament sauvage.


Cette voix était celle du Commandant, et elle n’était jamais de bon augure.


Teller leva la tête de son livre et me décocha ce sourire toujours irritant de la part de mon benjamin.


— Qu’est-ce que tu as encore fait ?


Je levai les yeux au ciel en finissant de lacer mes bottes.


— Quoi que ce soit, je suis sûre qu’en réalité c’est ta faute.


Ce qui ne fit qu’agrandir son sourire, car il savait qu’il n’en était rien. Mon frère avait toujours été le soldat le plus obéissant de notre père. Si vraiment le Commandant devait lui remonter les bretelles, c’était uniquement quand Teller, me prenant en pitié, décidait d’encaisser la volée de bois vert à ma place.


— Di-em ! rugit la voix. Viens ici, tout de suite !


— Adieu, content de t’avoir connue ! me taquina mon petit frère.


— Tu pourrais au moins faire semblant d’être triste.


Je rassemblai ma longue chevelure blanche qui me chatouillait le bas du dos et en fis une tresse rapide, puis passai ma ceinture d’armes autour de mes hanches, les fourreaux en cuir de mes couteaux rebondirent sur mes cuisses tandis que je refermai la boucle en cuivre.


— Ne traînons pas, je devais rejoindre Maura aux aurores.


Je descendis d’un bon pas le petit couloir jusqu’à la pièce habillée de bois et réchauffée par un âtre, et qui servait de salon à notre petite maison. Louvoyant entre les hautes piles de livres précaires qui s’entassaient dans tous les recoins, je réfléchis à la hâte à ce qui pouvait me valoir cette remontrance.


À bien y penser, les possibilités étaient nombreuses.


Je m’arrêtai net devant mon père et lui décochai mon sourire le plus innocent, frappant mon poing sur ma poitrine en guise de salut.


— Présente, Commandant.


Mon usage de son ancien titre lui fit plisser les yeux. C’était quitte ou double, je pouvais soit apaiser soit attiser sa colère. Aujourd’hui, la balance ne penchait pas en ma faveur.


— Prends-tu toujours ta poudre de pyroracine ?


Je réprimai l’envie de grimacer.


— Oui, articulai-je prudemment.


— Tous les jours ?


Je commençai à m’agiter. Ça ne sentait pas bon.


— J’ai… J’en ai peut-être manqué quelques-uns.


— Combien ?


— Ces derniers temps, c’est la course. Entre ici et le centre de guérison, je n’arrête pas…


— Combien de jours, Diem.


Un ordre, pas une question.


Avec un soupir, je haussai les épaules.


— Je ne sais pas exactement.


Il croisa les bras, les sourcils profondément froncés. En dépit de rides qui commençaient à creuser sa figure, il gardait l’allure d’un guerrier redoutable, la peau bronzée tannée par des années passées sous le soleil d’Emarion, les épaules encore larges et musclées.


— Eh bien, moi, oui. Et sais-tu comment je le sais ?


Je ravalai le sarcasme qui me démangeait et parvins seulement à soutenir son regard en secouant la tête.


— Je suis tombé sur ceci. (Il me montra une petite fiole en forme de croissant de lune contenant une poudre de la couleur du sang chaud un jour de neige.) Elle était dans mon sac de pêche. Celui qui n’a pas été ouvert depuis ma dernière sortie en mer il y a dix jours.


Pendant une seconde, je nous imaginai réciter la suite de cet échange dans le théâtre de mon esprit. Je lui disais que j’en avais assez de prendre cette poudre, qu’elle embourbait mes pensées et émoussait mes émotions. Il me répondait que ces effets secondaires étaient nécessaires, que les hallucinations dont me préservait la pyroracine – cette maladie héritée de mon père biologique et qui avait rendu mes yeux gris et mes cheveux blancs à l’âge de 10 ans – me seraient bien moins tolérables qu’un esprit embué. Je laissais échapper que j’avais arrêté le traitement depuis plusieurs semaines et que ces visions n’étaient jamais revenues. Il me reprochait d’être imprudente et immature, ma mère serait déçue.


Ma mère.


Voilà une toile redoutable dans laquelle je n’avais aucune envie d’être piégée.


L’expérience m’avait appris à faire la part du feu, mieux valait arrêter les frais maintenant. Mais tandis que je baissai la tête en signe de pénitence, une petite voix s’éleva dans ma tête.


Bats-toi.


— Merci, dis-je, aussi désolée que possible. Je la cherchais partout.


Je tendis la main pour prendre la fiole, mais il attrapa mon poignet de sa main libre.


— Diem, je dois pouvoir te faire confiance.


Deux tornades se battaient en moi, celles de la honte et de l’agacement. Je détournai les yeux et les chassai toutes les deux.


— Je sais que les temps sont durs depuis que ta mère…


Il se tut, et je savais qu’il cherchait le bon mot. A disparu ? Est partie ? A été enlevée ?


Nous n’avions jamais organisé de funérailles. Pas même admis tout haut qu’elle pouvait être morte.


Par déni, par naïveté ou par un espoir idiot, nous nous étions simplement convaincus qu’elle était partie. Un voyage dont elle aurait omis de nous parler. Partie rendre visite à un patient loin d’ici, plus souffrant qu’elle ne l’aurait cru. Ce n’était qu’une question de jours avant de recevoir une lettre où elle s’excuserait platement et nous expliquerait son absence. D’un jour à l’autre, nous la trouverions sur le pas de la porte.


Les premières semaines, j’y avais presque cru. Mais maintenant, après tout ce temps…


Nous n’en parlions plus. Tuméfiée par des mois de silence, la vérité était devenue trop douloureuse à effleurer.


— Depuis qu’elle n’est plus là, c’est dur pour tout le monde, poursuivit-il.


Bats-toi.


Encore cette voix qui me harcelait. Une réplique cinglante m’entravait la poitrine, je serrai les dents pour la garder captive.


Les traits de mon père s’adoucirent.


— Tu t’es démenée pour tenir la maison et Maura m’a dit combien tu étais précieuse au centre. Je vois les efforts que tu fais et t’en remercie.


Le Commandant dans toute sa splendeur. Capable de voir le soldat au bord de la mutinerie et de le ramener dans les rangs par de douces paroles et un signe de reconnaissance.


En d’autres circonstances, l’aisance avec laquelle il domptait les ego aurait été une source d’inspiration. Mais aujourd’hui, de le voir user de ses techniques sur moi ne fit que me taper davantage sur les nerfs.


— Je m’inquiète pour toi, ma puce, c’est tout. Si la maladie devait revenir…


— Je vais très bien, le coupai-je, laconique. Je suis désolée. Je prendrai ma dose quotidienne.


— Y a-t-il une raison pour que tu aies cessé ton traitement ?


Mes pensées dérivèrent vers une vieille dame aux yeux noirs dans une ruelle sombre.


— Je… J’avais trop de choses en tête.


— Comment cette fiole a-t-elle atterri dans mon sac de pêche ?


Je prévoyais de prendre notre barque pour jeter cette poudre au fond de la Mer Sacrée le jour où j’en aurais le courage.


— J’ai rangé ton sac la semaine dernière. La fiole a dû tomber. (Je tentai un sourire banal.) Bon, il faut que j’y aille. Teller et moi risquons d’arriver en retard.


Son soupir laissait clairement entendre que mon petit numéro était loin de le berner, mais il libéra mon poignet.


J’étais presque arrivée à la porte quand il m’arrêta :


— Diem ?


Je grinçai des dents, puis jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule et attendis.


— Je t’aime.


De douces paroles qui tamisèrent aussitôt ma colère. Ce n’était pas lui la véritable cause de ma hargne, pas cet homme généreux et attentionné qui avait tout abandonné pour ma mère et moi, il y avait bien longtemps. Je m’efforçai autant que possible de le garder à l’esprit.


— Moi aussi, je t’aime, répondis-je avant d’ajouter d’un air mutin : Chef.


Sur un rire sonore, il me chassa d’un geste affectueux. J’attrapai ma sacoche au vol et franchis vite la porte d’entrée avant qu’il ne change d’avis.


Notre maison était une modeste chaumière dérobée au fond d’une crique marécageuse qui serpentait à l’ouest de la mer, au centre de l’atoll d’Emarion. Mon père avait tout construit de ses mains, désireux de se bâtir un havre de paix assez loin des regards indiscrets du village. Il avait fallu des mois pour défricher ce coin de nature humide et sauvage, mais peu à peu, ma mère et lui avaient installé l’oasis de tranquillité que l’on connaissait aujourd’hui, un diamant étincelant au milieu d’une flaque de boue.


Cette maison avait toujours été mon refuge, elle renfermait le souvenir d’heures entières assise sur le perron à concocter des teintures avec ma mère, de longues sessions de pêche avec mon père et de courses avec Teller dans les bois qui entouraient la maison comme un bouclier protecteur.


Mais ces derniers mois, ces murs enfermaient un grand vide.


— Ça y est, il s’est enfin aperçu que tu ne prenais plus ta poudre ? Il aura mis quoi, un mois ?


Je bousculai mon frère, inquiète que mon père puisse nous entendre.


— De quoi tu parles ? maugréai-je.


Teller soupira et m’emboîta le pas sur le sentier forestier.


Je lui jetai un coup d’œil méfiant.


— Tu savais ?


— Évidemment. Depuis que tu as arrêté, tu n’es plus la même.


— Tu trouves ?


— Un peu, oui, ironisa-t-il. Je suis même surpris qu’il ait mis autant de temps à s’en rendre compte.


Nous marchâmes quelques minutes en silence, écoutant le craquement des branches et des feuilles mortes sous nos bottes, puis je repris :


— En quoi suis-je différente ?


— Tu promets de ne pas m’en vouloir si je te le dis ?


— Non.


Il pouffa.


— Voilà, exemple parfait.


Je m’arrêtai sur le sentier pour le fixer d’un regard noir.


— Développe.


— Tu es toujours irritée. Mal lunée. Tu tapes du pied, tu réponds sèchement aux questions, toujours sur la défensive.


Il n’avait pas tort. Dernièrement, je sentais une colère grandissante m’appuyer dans le dos comme la pointe d’un fer rouge, consumant la mèche de ma patience de façon alarmante.


Au début, je le mettais sur le compte de l’absence de ma mère, mais sa disparition remontait maintenant à plusieurs mois.


Les choses avaient vraiment changé depuis que j’avais arrêté de prendre la pyroracine. Avec l’esprit désormais clair et les émotions libres de s’exprimer, je portais sur les injustices du monde un regard affolé qu’il m’était de plus en plus difficile d’ignorer.


Les moqueries des camarades de Teller. Les ragots qui circulaient au village. La violence et la cruauté des gardes descendants.


Toute ma vie, j’avais voulu rester indifférente à ce que les autres pensaient ou faisaient, mais la brume à présent dissipée, je m’apercevais que tout cela me touchait énormément. Et j’en avais assez de prétendre le contraire.


Sourcils froncés, je repris le rythme de notre marche sur le vieux sentier.


— Toi aussi, tu vas me faire la morale ? Tu veux que je redevienne la calme Diem bien docile ?


— De ta vie entière, tu n’as jamais été ni calme ni docile. (Il m’asséna un coup de coude taquin.) Et puis, j’ai confiance en ton instinct. Tu es l’une des meilleures guérisseuses du royaume. Maman s’en est assurée. Si tu estimes ne pas avoir besoin de la pyroracine, tu dois savoir ce que tu fais.


Il me réchauffait le cœur, mais je grommelai tout de même :


— Au moins, une personne me fait confiance dans cette famille.


— Papa te fait confiance. Il s’inquiète pour toi, c’est tout. Moi aussi, d’ailleurs.


— Je vais bien, je t’assure. Si les symptômes reviennent, je reprendrai la poudre. (Je soupirai puis passai le bras sous celui de mon frère.) Tu as raison. Je suis en pétard, ces derniers temps. Mais est-ce vraiment à cause de la pyroracine ou… ? (Je désignai vaguement le monde qui nous entourait.) Ou de tout le reste ?


— Je comprends. (Une pause.) Tu crois qu’on la reverra un jour ?


Je voulais lui répondre que oui. Lui assurer que tout irait bien, que ce n’était qu’un soubresaut dans nos vies sinon barbantes.


Et surtout, j’avais envie d’y croire moi-même.


Mais s’il y avait bien une personne à qui je n’avais jamais pu mentir, même quand la vérité était lourde à porter, c’était mon petit frère.


— Je ne sais pas, Teller. Honnêtement, je me dis que si elle n’était plus là, je le sentirais au fond de moi. Et papa semble convaincu qu’elle est toujours là. Mais partir sans dire au revoir, sans la moindre lettre… (Je fermai les yeux pour lutter contre l’horreur qui s’insinuait dans mes pensées.) Elle a toujours été très secrète, mais là, ça va trop loin. Même venant d’elle.


— Ton enquête n’a servi à rien ?


Je me raidis.


— Pas à rien, non. J’ai découvert qu’elle s’était rendue plus souvent au palais la semaine qui a précédé sa disparition. Quelqu’un était malade dans la famille royale, ils la faisaient venir presque tous les jours. Depuis, Maura l’a remplacée, mais elle m’assure qu’elle n’a rien vu, ni entendu d’anormal.


— Et ce Descendant avec qui tu l’as vue discuter ?


Le souvenir m’apparut comme un flash : des traits ténébreux traversés par une cicatrice, des yeux perçants et une voix captivante. Je voyais son visage dès que je fermais les yeux, son timbre rocailleux me susurrait à l’oreille dès que mon esprit vagabondait. Ces derniers mois, j’avais cherché sa trace dans l’espoir qu’il puisse m’apporter un indice, aussi petit soit-il, qui puisse m’aider à la retrouver.


J’avais commis l’erreur d’interroger quelques gens du village, mais j’ai bien vu le regard accusateur qu’ils me lançaient quand je racontais que ma mère avait suivi un bel homme descendant jusque dans le Dédale Idyllique. La rumeur s’était répandue comme une traînée de poudre, on l’accusait d’être tombée enceinte hors mariage et d’avoir fui de honte.


D’y repenser, j’eus un regain de colère. Dans la Cité Mortelle, de nombreuses femmes étaient assez naïves pour se laisser charmer par des Descendants, puis tombaient en disgrâce, le cœur brisé. Mais jamais ma mère ne s’y laisserait prendre, sous aucun prétexte.


— Je suis toujours à sa recherche, répondis-je, mordante. Mais je n’abandonne pas. Je la retrouverai, Teller.


— Je te crois. Si quelqu’un en est capable, c’est toi.


Nous reprîmes notre marche en silence, écrasés par son absence qui nous pesait à chaque pas.


— Tu n’es pas obligée de m’accompagner à l’académie, tu sais.


Sa voix d’ordinaire si douce se faisait tranchante, et je me demandais si ma récente irritabilité pouvait déteindre sur lui.


— Je ne suis plus un gamin, ajouta-t-il. D’ailleurs, si j’avais étudié avec les autres mortels, j’aurais déjà terminé l’école.


— Quel genre de sœur enverrait son frère préféré…


— Je suis ton unique frère.


— … le plus intelligent de tous les frangins, seul dans la gueule du loup ? C’est déjà dur d’être le mortel d’une académie descendante, avec dix fois plus de cervelle que tous ces pédants aux yeux roquefort. Et ils le savent. S’ils sont malins, ils te feront partir d’un coup de botte dès la fin de tes études l’an prochain, direction un grand centre de recherche de Sophos.


— S’ils me laissent finir, nuança-t-il.


— Pourquoi t’en empêcheraient-ils ?


Comme il fuyait mon regard, je l’attrapai par le bras et le forçai à me faire face.


— Teller, que se passe-t-il ?


— Tranquille, souffla-t-il. Tu connais le marché. Maman sert la Couronne en tant que guérisseuse du palais, et en échange, j’ai mes entrées à l’académie descendante.


— Et ?


— Et elle n’est plus là pour servir la Couronne.


— Maura l’a remplacée. Ils ont toujours leur guérisseuse, ils se fichent de savoir qui c’est, non ?


Il haussa les épaules, fixant l’horizon de ses yeux marron.


— Peut-être. Mais ça ne dérange pas Maura de travailler au palais sans rétribution ? Elle a sa femme et sa famille dont elle doit prendre soin, Diem. Je ne peux pas lui demander de faire ça pour moi éternellement.


Mes épaules retombèrent. Trop occupée à m’agacer et à m’apitoyer sur mon sort, je n’avais même pas réfléchi aux conséquences de la générosité de Maura.


Teller me rendit finalement mon regard avec détermination.


— C’est peut-être mieux comme ça. De toute façon, je déteste cette académie, et maintenant que maman n’est plus là, je devrais plutôt travailler pour…


— Non, l’interrompis-je. Si elle revient… enfin, quand elle reviendra, elle ne me le pardonnera pas si elle apprend que j’ai permis que tu abandonnes si près du but.


— Mais…


— Il te reste seulement un an. Laisse-moi gérer la situation en attendant.


— Diem…


— Je n’accepterai pas que tu passes à côté de cette chance de sortir de ces bas-fonds, Teller.


— Mais écoute-moi…


Quelqu’un coupa court à notre dispute d’un ton enjoué :


— N’as-tu pas compris, depuis le temps, que Diem Bellator ne lâche jamais le morceau ?


J’esquissai un sourire niais. Teller, lui, grogna.


— Merci, Henri. Ça fait des années que j’essaie de le lui faire comprendre, répondis-je à Henri, qui s’approchait de nous, les cheveux en bataille.


Il passa le bras autour de mes épaules et dit à mon frère d’un air ronflant :


— Écoute mon conseil : accepte la défaite. Elle restera butée, d’autant plus avec toi, gamin.


Ce qui hérissa Teller.


— Je ne suis pas un gamin ! Et ça ne te regarde pas.


Je glissai mon bras autour de la taille d’Henri et l’invitai discrètement à lâcher l’affaire.


Teller arrivait à cette étape charnière entre l’enfance et l’âge adulte, le sujet devenait sensible. Les mortels quittaient l’école à 14 ans et ne tardaient pas ensuite à tracer leur propre route. J’en avais fait autant, empruntant la voie de ma mère pour devenir guérisseuse six ans plus tôt. En revanche, la prestigieuse académie descendante à laquelle Teller était inscrit achevait son cycle à 18 ans, et les meilleurs élèves étaient conviés à Sophos, Royaume de la Pensée et de la Vivacité, afin de poursuivre leur formation jusque dans la vingtaine bien avancée.


À 17 ans, les conscrits mortels de Teller avaient déjà le pied dans leur vie d’adulte, mais ses camarades descendants n’avaient pas encore entamé la leur. Mon frère était assis entre deux chaises, celle du garçon et celle de l’homme, et je le savais en difficulté pour trouver sa place.


Les taquineries d’Henri ne l’aidaient pas. Fils unique, Henri se voyait comme une sorte de grand frère pour Teller, une idée à laquelle ce dernier n’avait jamais adhéré.


Mon compagnon leva sa main libre en signe de reddition.


— Désolé. Histoires de famille. Je ne m’en mêle pas.


— Ben voyons, plaisantai-je en lui adressant toutefois un regard reconnaissant tandis que nous reprenions la route en direction de la Cité Mortelle.


— Et les cours, comment ça se passe ? demanda-t-il à mon frère. Nos suzerains magiques te traitent-ils avec respect et gentillesse ?


Le sarcasme d’Henri fit plisser le nez à Teller qui répliqua :


— Tout ce qui les intéresse, c’est de savoir qui prendra la relève du Roi. Ils tiennent même des paris. Le vieux est sur son lit de mort et ils tournent autour de lui comme des vautours.


— Son lit de mort ? m’étonnai-je. Le Roi est mourant ?


Mon frère n’en crut pas ses oreilles.


— Tu n’étais pas au courant ? Diem, le Roi est malade depuis des mois. Apparemment, il n’en a plus pour longtemps. Il passe son temps allongé à regarder le plafond en attendant la fin.


— C’est triste, laissai-je échapper en pensant à tous les patients que j’avais traités dans des états similaires, et comme mon frère me lançait un drôle de regard, je lâchai : Quoi ?


— Tu es sérieuse, tu ne savais pas ?


— Comment voulais-tu que je le sache ?


— Maman s’occupait de lui.


— Maman ? Elle traitait le Roi Ulther ?


La même expression étrange passa sur le visage d’Henri.


— D’après toi, que faisait-elle au palais tous les jours ?


Je secouai la tête.


— Je ne comprends pas. S’il était si mal en point, pourquoi ne pas avoir fait venir un Descendant de Fortos ? Avec leur magie, ils auraient fait plus de miracles que n’importe quelle guérisseuse mortelle.


— Tu sais que les Descendants ne peuvent pas utiliser leur magie en dehors de leur propre royaume, me rappela Teller.


— Et toi, tu sais que les couronnés peuvent contourner toutes les lois qu’ils veulent, ripostai-je, ce qui me valut un grognement approbateur d’Henri.


Teller haussa les épaules.


— Peut-être qu’une guérisseuse magique ne peut rien y faire. D’après mon professeur de Lois de la Couronne, la magie de la Forge elle-même décidera du moment où il sera temps pour la Couronne de changer de mains, même si le détenteur est encore jeune et en bonne santé.


— Si c’est vrai, pourquoi ne pas tout simplement le tuer ? demandai-je. N’est-ce pas inutilement cruel de laisser cet homme se dégrader à vue d’œil ?


— La magie est peut-être aussi corrompue et insensible que les gens qui la manient, marmonna Henri sur un ton glacial qui me fit frissonner.


Il m’attira contre lui.


Henri avait plus qu’une simple aversion pour les Descendants. Il les méprisait profondément. Certains soirs, quand nous passions un moment allongés au bord de l’eau à contempler les étoiles, il me racontait son rêve de voir l’Emarion libéré des Descendants et de leur magie, réuni en une seule nation, comme dans l’ancien temps. Je lui disais toujours que c’était un fantasme, mais dernièrement, une lueur brillait dans ses yeux quand il en parlait, comme s’il était certain que ce jour finirait par arriver et qu’il serait en vie pour le voir.


— Les Descendants ignorent-ils vraiment qui sera le prochain couronné ? m’enquis-je.


— Complètement, répondit mon frère. En théorie, la magie choisit le Descendant le plus puissant, mais mesurer cette puissance relève plus de l’art que de la science. Certains sont capables de tours épatants, mais leur pouvoir s’épuise rapidement. D’autres ne peuvent faire que de petites choses, mais ils les font durer une éternité, même en dormant.


— Qui arrive en tête des paris ?


— Prince Luther, le neveu du Roi. Il est extrêmement puissant sur tous les plans. C’est l’un des seuls Descendants de Lumnos capable de manier aussi bien la magie de l’ombre que celle de la lumière.


Je sentis Henri se crisper, il ralentissait le pas, mais ne dit rien.


— Tu l’as rencontré ? lui demandai-je.


Il fit la moue.


— Il lui arrive de passer au village. Il aime bien rôder dans le coin, rassembler des informations. Il ne vaut pas mieux qu’un espion d’Umbros, si tu veux mon avis.


Je retournai la question à mon frère :


— Et toi, tu l’as rencontré ?


— Non, mais sa sœur, Lily est dans ma classe. Je veux dire, Princesse Liliane. Elle est… très gentille.


Si ses joues pivoine le trahissaient, son usage détendu d’un surnom pour la princesse enfonçait le clou.


— Très gentille ? le taquinai-je. Et Lily est-elle aussi… très jolie ?


Mon sourire accusateur me remontait jusqu’aux oreilles.


Il me lança un regard noir.


— Forcément, c’est une Descendante. Ils sont tous beaux.


— Je me suis mal exprimée. Ma question, c’est : dois-je poursuivre Lily et la menacer de l’empoisonner avec de l’horrose dans son thé matinal si jamais elle s’avise de briser le cœur de mon petit frère ?


— Par les Flammes, grinça Teller en vérifiant vivement alentour que personne ne nous écoutait. Tu es suicidaire, ma parole ?! Qu’est-ce qui te prend de menacer de mort des membres de la famille royale ?


— Je n’ai jamais parlé de tuer, rétorquai-je, insolente. Quand on maîtrise les doses, l’horrose peut juste troubler un peu tes capacités mentales.


— Ce n’est pas mieux, Diem !


— Tu sais, ceux qui ont survécu à l’ingestion de cette plante l’appellent corne divine : grâce à elle, ils auraient réussi à s’adresser directement aux dieux. (L’exaspération palpable chez mon benjamin me fit sourire, ce fut plus fort que moi.) Imagine un peu, Lily pourrait discuter avec son arrière-grand-mère, mamie Lumnos en personne.


— Je vous laisse avant que vous ne me fassiez tuer, tous les deux, ronchonna-t-il en s’éloignant vers le grand portail de fer forgé ouvrant sur l’académie. Et évitez de comploter d’autres assassinats royaux en public, merci d’avance.


— On en prend bonne note, lui répondis-je gaiement en le saluant.


Henri sourit et souffla :


— Moi, je ne promets rien.
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