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Nora Roberts est le plus grand auteur de littérature féminine contemporaine. Ses romans ont reçu de nombreuses récompenses et sont régulièrement classés parmi les meilleures ventes du New York Times. Des personnages forts, des intrigues originales, une plume vive et légère… Nora Roberts explore à merveille le champ des passions humaines et ravit le cœur de plus de quatre cents millions de lectrices à travers le monde. Du thriller psychologique à la romance en passant par le roman fantastique, ses livres renouvellent chaque fois des histoires où, toujours, se mêlent suspense et émotion.


Prologue





Cameron Quinn n’était pas tout à fait soûl. Il aurait pu atteindre l’ivresse totale s’il l’avait voulu mais, pour l’instant, il se complaisait dans cet état un peu flottant qui la précède, et qui lui permettait, pensait-il, d’avoir la chance de son côté.

Il vouait une confiance illimitée à sa bonne étoile. La veille, il avait gagné le championnat du monde offshore d’hydroptère, battant tous les records de vitesse.

Auréolé de sa gloire et muni d’une coquette somme d’argent, il était venu à Monte-Carlo taquiner le hasard. Celui-ci avait bien fait les choses.

Quelques parties de baccara, deux ou trois roulements de dés, un tour de passe-passe aux cartes, et son porte-monnaie avait pris du poids. Quant à sa publicité, grâce aux paparazzi et à un reporter du journal Sports illustrated, il n’avait eu aucun souci à se faire.

La fortune avait continué de lui sourire au bord de la Méditerranée. Un ravissant mannequin aux jambes interminables, aux yeux d’un bleu étincelant et à la moue boudeuse avait posé sur lui un regard qui ne trompait personne, et il avait décidé sur-le-champ de prolonger son séjour.

Elle lui avait clairement fait comprendre que même en faisant très peu d’efforts, il serait un homme comblé.

Oui, décidément, la chance était avec lui en ce moment…

Lorsqu’ils sortirent du casino dans la nuit tiède de mars, un journaliste se rua sur eux pour les photographier. La jeune femme moulée dans un fourreau rouge se fâcha, sans doute par principe, mais prit sans hésiter la pose, rejetant ses magnifiques cheveux blonds. Cameron rit tout bas.

— Ce sont des pestes, susurra-t-elle, en laissant Cameron l’entraîner dans la rue mouchetée par le clair de lune. Partout où je me trouve, il y a toujours un appareil photo. J’en ai plus qu’assez d’être considérée comme un sex-symbol.

Tu parles ! songea-t-il, en la prenant dans ses bras.

— Et si nous lui donnions l’occasion de se rincer l’œil, trésor ?

Il l’embrassa. Le goût de ses lèvres excita son imagination. Dieu merci, l’hôtel n’était pas loin !

Elle sourit. Elle aimait les hommes avec beaucoup de cheveux, et ceux de Cameron étaient épais et noirs. Son corps était tout en muscles. Elle choisissait toujours avec soin ses amants, et celui-ci lui semblait on ne peut plus à la hauteur.

Peut-être ses mains étaient-elles un peu rudes. Des mains de travailleur.

Il avait un visage intéressant. Pas beau. Jamais elle ne se serait acoquinée, encore moins laissé photographier, avec quelqu’un de plus séduisant qu’elle. Ses traits étaient nets, son teint bronzé. Et il avait des yeux gris, couleur de silex, pleins de mystère.

Elle appréciait d’autant plus les hommes secrets qu’ils ne tardaient jamais à se confier à elle.

— Tu es un vilain garçon, Cameron, chuchota-t-elle en posant l’index sur sa bouche.

— On me l’a déjà dit, en effet…

Comment s’appelait-elle, déjà ? Ah, oui ! Diana.

— Peut-être que je te laisserai me montrer jusqu’à quel point.

— J’y compte bien, ma chérie, répliqua-t-il en l’observant à la dérobée.

Avec son mètre quatre-vingts, elle avait presque sa taille.

— Ma suite ou la tienne ? ajouta-t-il, car ils étaient parvenus devant l’hôtel.

— La tienne, roucoula-t-elle. Et si tu commandes une bouteille de champagne, peut-être t’autoriserai-je à me séduire…

Cameron haussa un sourcil, puis alla demander sa clé à la réception.

— Vous me monterez une bouteille de Cristal, deux verres, et une rose rouge, commanda-t-il, le regard posé sur Diana. Le plus vite possible.

— Bien, monsieur Quinn. Je m’en charge.

— Une rose ! gloussa-t-elle alors qu’ils se dirigeaient vers les ascenseurs. Comme c’est romantique !

— Ah, tu en voulais une, toi aussi ?

Le sourire perplexe de Diana le mit en garde : l’humour n’était pas son fort. Tant pis pour les fous rires et les conversations, décida-t-il. Inutile de tergiverser, il irait droit au but.

Dès que les portes de l’ascenseur se refermèrent sur eux, il l’attira contre lui et réclama ses lèvres. Il avait été trop occupé ces derniers temps, obsédé par son bateau, sa course, pour s’autoriser la moindre galipette. À présent, il avait envie de peau douce, de courbes harmonieuses. Il lui fallait une femme, n’importe laquelle, du moment qu’elle était consentante et expérimentée.

Diana remplissait toutes ces conditions.

Elle émit un gémissement qui n’était pas complètement feint, puis s’arqua vers lui.

— Tu es un rapide.

Il caressa l’étoffe soyeuse de son fourreau.

— C’est ainsi que je gagne ma vie. Je vais vite. Toujours. Partout.

Sans la lâcher, il la conduisit le long du couloir jusqu’à sa chambre. Elle avait le cœur battant, le souffle court…

Dès qu’il eut refermé la porte, il la plaqua contre le mur. Il repoussa les fines bretelles et, sans la quitter des yeux, explora ses seins magnifiques.

Son chirurgien esthétique méritait une médaille.

Elle enroula une jambe autour de sa taille, et il ne put s’empêcher d’admirer son sens de l’équilibre.

— J’ai envie de toi, murmura-t-elle, haletante.

À cet instant précis, on frappa discrètement. Déjà ? Le service était particulièrement zélé.

— Laissez tout dehors ! aboya Cameron en s’apprêtant à posséder la somptueuse Diana.

— Monsieur Quinn, je vous prie de m’excuser, mais un fax vient d’arriver pour vous. C’est urgent.

— Dis-lui de partir, supplia Diana. Qu’il aille au diable et prends-moi.

— Une minute.

Il la repoussa et, après avoir vérifié sa tenue, entrouvrit la porte.

— Je suis vraiment désolé de vous déranger.

— Pas de problème. Merci.

Cameron fourra une main dans sa poche en quête d’un billet, le tendit à l’employé et prit l’enveloppe.

— Ce fax idiot t’intéresse plus que moi, se plaignit-elle en ôtant sa robe.

En silence, Cameron félicita de nouveau le chirurgien.

— Pas du tout. J’en ai pour deux secondes.

Pressé   de   se   plonger   dans   les   tourbillons de l’extase, il déchira l’enveloppe.

Puis il lut la missive, et le monde s’arrêta de tourner.

— Merde !

Le vin qu’il avait consommé au fil de la soirée lui monta tout à coup à la tête. Il dut s’adosser contre la porte pour ne pas tomber.


Cameron, nom de nom, pourquoi n’as-tu pas répondu à tous nos appels ? Nous essayons de te joindre depuis des heures. Papa est à l’hôpital. C’est grave. Dépêche-toi de venir.

Phillip



Cameron leva une main, celle qui avait piloté tant de bateaux, d’avions et de voitures de course, celle qui pouvait donner tant de plaisir à une femme : elle tremblait.

— Il faut que je rentre chez moi.

— Tu y es, murmura Diana en se lovant contre lui.

— Non, c’est sérieux… Va-t’en, s’il te plaît, j’ai des coups de fil à passer.

— Tu me renvoies ?

— Navré. Ce sera pour une autre fois.

Distraitement, il sortit de sa poche une liasse de billets.

— Tiens, prends un taxi, lui conseilla-t-il, oubliant qu’elle logeait dans le même hôtel que lui.

— Espèce de goujat !

Furieuse, elle se jeta sur lui. S’il avait été dans son état normal, il aurait esquivé le coup, mais la gifle partit très vite.

Sans un mot, il la souleva de terre, ramassa au passage la robe, puis jeta la femme et le bout de satin dehors.

Les hurlements de Diana résonnèrent dans le couloir.

— Salaud ! Je me vengerai. Tu ne t’en sortiras pas comme ça. Pour qui te prends-tu ? Tu n’es rien ! Rien du tout !

Indifférent à ses cris, il poussa le verrou et rassembla ses affaires.

La chance venait de tourner
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Cameron usa de toutes ses relations, supplia les copains et promit de l’argent tous azimuts. Se rendre de Monaco à la côte est du Maryland à une heure du matin n’était pas une tâche facile.

Il prit sa voiture jusqu’à un petit aéroport près de Nice. Là, un ami avait accepté de le conduire en avion jusqu’à Paris, moyennant la modeste somme de mille dollars. Ayant réussi à négocier un billet à demi-tarif sur une ligne régulière, il passa ensuite plusieurs heures au-dessus de l’Atlantique dans un état de fatigue et d’angoisse éprouvant.

Son avion atterrit à l’aéroport Washington-Dulles, Virginie, juste après six heures, heure locale. Une voiture de location l’y attendait, et il poursuivit son trajet jusqu’à la baie de Chesapeake dans la fraîcheur de l’aube.

Lorsqu’il emprunta le pont, le soleil s’était levé, faisant miroiter les bateaux déjà sortis. Il avait souvent navigué par là, et connaissait chaque rivière, chaque anse de cette partie du monde. L’homme au chevet duquel il se précipitait lui avait appris beaucoup plus que les termes de « bâbord » et « tribord ». Tout ce que Cameron possédait aujourd’hui, tout ce qu’il était, tout ce dont il pouvait être fier, il le devait à Ray Quinn.

Voyou en herbe, il n’avait que treize ans lorsque Ray et Stella Quinn l’avaient sauvé de la délinquance. Son casier judiciaire était déjà chargé : vols à l’étalage, cambriolages, consommation illégale d’alcool, escroqueries, agressions diverses, vandalisme…

Adolescent dégingandé, maigre comme un haricot, il avait les membres couverts d’hématomes, souvenir de la dernière punition de son père un jour où il n’y avait plus de bière à la maison.

Ce soir-là, Cameron s’était juré de ne plus jamais retourner à la caravane, à cette existence odieuse auprès d’un homme auquel on le renvoyait inlassablement. Il irait ailleurs. N’importe où. Pourquoi pas au Mexique, ou en Californie ?

Il était muni en tout et pour tout de cinquante-six dollars, de quelques vêtements, et d’une volonté farouche. Il ne lui manquait plus qu’un moyen de transport.

Il avait sauté dans un train de marchandises à la sortie de Baltimore. Il ne savait pas où il allait, et ne s’en souciait guère ; l’essentiel était de partir le plus loin possible. Recroquevillé dans le noir, le corps meurtri à chaque cahot, il s’était promis de mourir, plutôt que de vivre avec son père.

Lorsqu’il était descendu du wagon, une odeur d’eau salée et de poisson l’avait assailli. Son estomac criait famine. Étourdi, désorienté, il s’était mis à marcher.

Il n’y avait pas grand-chose à voir. Il se trouvait dans une petite ville perdue, dont tous les lampadaires étaient éteints la nuit. Quelques embarcations gémissaient le long d’un quai affaissé. S’il avait eu toute sa tête, Cameron aurait peut-être songé à pénétrer par effraction dans une des boutiques alignées sur le port. L’idée ne lui vint qu’une fois sorti de l’agglomération, lorsqu’il se retrouva en bordure d’un marais.

L’endroit donnait des frissons, avec ses ombres mystérieuses et ses bruits étranges. Le soleil commençait à poindre à l’horizon, inondant les herbes hautes d’une lumière dorée. Un immense oiseau blanc avait jailli des roseaux, et Cameron s’était figé, le cœur battant. Il n’avait encore jamais vu de héron. Il avait pensé que c’était une créature mythique.

L’oiseau s’était pourtant bel et bien envolé et, sans trop savoir pourquoi, Cameron l’avait suivi jusqu’à ce qu’il disparaisse dans l’épaisseur des bosquets.

Il ne savait ni où il était, ni où il allait, mais son instinct lui dictait de suivre une étroite route de campagne. Si un véhicule de police passait, il lui suffirait de se cacher dans les hautes touffes d’herbe.

Il était impatient de trouver un abri où dormir. Dormir pour oublier la faim et les nausées. Plus le soleil montait dans le ciel, plus la chaleur devenait étouffante. Sa chemise lui collait à la peau. Il avait mal aux pieds.

Tout d’abord, il avait aperçu la voiture : une somptueuse Corvette blanche, tout en puissance et en grâce, un vrai bijou. À ses côtés était garée une vieille camionnette rouillée.

Cameron s’était accroupi derrière un énorme hortensia en fleur pour l’examiner. La convoiter.

Un bolide pareil le conduirait sans problème jusqu’au Mexique ou ailleurs. Avec une machine comme celle-là, il aurait déjà parcouru bien du chemin avant qu’on ne se rende compte de sa disparition !

Il avait changé de position, cligné des paupières, fixé son attention sur la maison. Il était toujours très impressionné lorsqu’il se trouvait devant une demeure bien entretenue. Volets fraîchement peints, jardin soigné, fauteuils à bascule dans la véranda… c’était un véritable palais peint en blanc et bleu.

Les maîtres des lieux étaient sûrement fortunés, avait-il songé avec une pointe d’amertume. Une partie de lui-même, celle qu’il avait héritée d’un homme imbibé de haine et de bière, avait soudain été saisie par l’irrésistible envie de casser, de détruire ce havre de paix.

Il voulait faire mal à ces gens parce qu’ils avaient tout alors que lui n’avait rien. Mais, serrant les dents de toutes ses forces, il avait réussi à maîtriser sa colère.

Qu’ils continuent à dormir en paix ! s’était-il dit. Il leur piquerait leur superbe automobile. Les portières n’étaient même pas fermées à clé ! Son père lui avait enseigné l’art de faire démarrer un moteur rapidement et en silence. C’était bien pratique lorsqu’on gagnait sa vie en revendant des véhicules volés.

Cameron s’était penché et s’était mis au travail.

— Il faut un sacré culot pour voler une voiture au nez et à la barbe de son propriétaire.

Avant que Cameron ait pu réagir, une main l’avait attrapé par l’arrière de son jean, pour l’extirper du véhicule. Il aurait voulu répliquer d’un coup de poing, mais celui-ci s’était heurté à un véritable mur de pierre.

C’était la première fois qu’il se trouvait face au Grand Quinn. Il était immense, un mètre quatre-vingt-dix, au moins, et bâti comme une armoire à glace. Son visage était large et hâlé, ses yeux d’un bleu perçant.

Il avait plissé les paupières.

Quinn n’avait eu aucun mal à immobiliser le garçon, qui ne devait pas peser plus de cinquante kilos. Sa figure était laide, son corps meurtri. Il avait un œil au beurre noir ; l’autre, d’un gris ardoise, exprimait la haine.

— J’ai l’impression que la bagarre n’a pas été en ta faveur, fiston.

— Lâchez-moi. Je ne faisais rien de mal, bordel !

Ray avait haussé un sourcil.

— Dans la voiture neuve de ma femme, alors qu’il est à peine sept heures du matin, un samedi ?

— Je cherchais un peu de monnaie. Y a rien de mal à ça, bordel !

— Tu devrais éviter d’employer ce mot à tort et à travers… C’est fatigant, à la fin…

Le ton paternel de Quinn laissa Cameron totalement insensible.

— J’espérais trouver quelques dollars en pièces de vingt-cinq cents, c’est pas ça qui vous aurait ruiné.

— En effet, mais Stella aurait été triste de ne plus avoir de voiture. À propos, je m’appelle Ray. Bon, d’après moi, tu as deux solutions. Voilà la première : je te traîne jusque dans la maison et j’appelle les flics. Ça te dit de passer deux ans dans un foyer pour jeunes délinquants ?

Cameron avait blêmi. L’idée d’être emprisonné lui était insupportable. Il en mourrait.

— Je vous ai dit que je ne la volais pas, votre bagnole. Cinq vitesses, comment voulez-vous que je conduise ça ?

— Je suis persuadé que tu te serais très bien débrouillé… Bon, la deuxième solution…

— Ray ! Que fais-tu avec ce garçon ?

Ray avait jeté un coup d’œil vers la véranda. Une femme à la chevelure rousse avait surgi, les mains sur les hanches.

— Nous discutions de choix à faire dans l’existence : il s’apprêtait à voler ta voiture.

— Mon Dieu !

— On l’a battu. Récemment, selon moi.

— Ah bon ! Amène-le, je vais l’examiner. C’est une drôle de façon de commencer la matinée. Toi, crétin de chien, tu rentres à l’intérieur ! C’est malin, tu n’as même pas aboyé alors qu’on allait voler ma voiture !

— Mon épouse, Stella, avait expliqué Ray avec un sourire radieux. Elle vient de te proposer la solution numéro deux. Tu as faim ?

Cameron avait la tête qui lui tournait. Un chien aboyait très, très fort. Les oiseaux pépiaient, beaucoup trop près. Il avait chaud, il avait froid. Soudain, tout devint noir.

— Hé là, fiston !

Sombrant dans l’inconscience, Cameron n’entendit pas le juron de Ray.

Il se réveilla sur un lit, dans une pièce balayée par une brise délicate qui gonflait les rideaux et embaumait les fleurs. La panique et l’humiliation l’avaient envahi. Il avait tenté de s’asseoir, mais deux mains fermes l’avaient maintenu allongé.

— Ne bouge pas.

La femme, les sourcils froncés, les lèvres pincées, l’examinait, le palpait. Curieusement, il avait été fasciné par ses taches de rousseur. Elle avait les yeux vert foncé et avait tiré ses cheveux en arrière. Elle sentait vaguement le talc.

Il s’était rendu compte tout d’un coup qu’on l’avait déshabillé.

— Poussez-vous de là ! avait-il aboyé.

— Calme-toi. Je suis médecin. Regarde-moi, avait ordonné Stella en se penchant. Allez… regarde-moi. Comment t’appelles-tu ?

Le cœur battant, il hésita.

— John.

— John Smith, je suppose, ironisa-t-elle. Si tu as la présence d’esprit de mentir, cela signifie que tu ne te portes pas trop mal.

Elle avait dardé sa lampe de poche sur les yeux de l’adolescent, qui gémit.

— À mon avis, tu souffres d’un léger traumatisme. Combien de fois t’es-tu évanoui depuis qu’on t’a battu ?

— C’est la première, avoua-t-il en rougissant. À vrai dire, je ne suis pas sûr. Il faut que j’y aille.

— Oui. À l’hôpital.

— Non !

La terreur lui avait donné la force de l’agripper par le bras. S’il se retrouvait à l’hôpital, on lui poserait des questions. Ensuite, il aurait droit à une visite des flics. Après les flics, les assistantes sociales. Et au final, il se retrouverait dans cette caravane qui empestait la pisse et la bière rance, auprès d’un homme qui, pour se distraire, s’amusait à le tabasser.

— J’irai pas à l’hôpital. J’irai pas. Donnez-moi mes vêtements. J’ai de l’argent, je vous paierai, mais il faut que je parte d’ici.

Excédée, elle lui dit :

— Dis-moi ton nom. Le vrai.

— Cameron.

— Qui t’a mis dans un état pareil, Cameron ?

— Je ne…

— Ne me mens pas.

Il en aurait été incapable. Il avait trop peur, et si mal à la tête.

— Mon père, avoua-t-il en un souffle.

— Pourquoi ?

— Parce que ça l’occupe.

Stella avait appuyé le bout de ses doigts sur ses paupières, puis elle s’était tournée vers la fenêtre. De l’endroit où elle se trouvait, elle pouvait voir l’eau bleue, les arbres touffus, le ciel sans nuages. Dans ce monde si merveilleux, il existait des parents qui battaient leurs enfants parce que ça les occupait. Parce qu’ils étaient là, sous leur nez.

— Bien. Nous allons procéder dans l’ordre. Tu as des vertiges, ta vision s’obscurcit ?

Sur ses gardes, Cameron avait pourtant opiné.

— Un peu. Mais comme je n’ai pas mangé depuis un moment…

— Ray est à la cuisine : il est meilleur que moi aux fourneaux. Tu as les côtes contusionnées, mais elles ne sont pas cassées. Le plus grave, c’est l’œil, murmura-t-elle en l’effleurant avec précaution. Nous pouvons le soigner ici. Nous allons te nettoyer, te remettre sur pied. Je suis médecin, avait-elle répété en souriant, la main délicieusement fraîche sur son front. Pédiatre.

— Un docteur pour les mômes.

— Tu entres toujours dans cette catégorie, gros dur. Si ton état ne s’améliore pas, je te ferai passer des radios. Ça va piquer un peu, avait-elle ajouté en cherchant un flacon d’antiseptique dans sa sacoche.

Il avait grimacé et retenu son souffle.

— Pourquoi vous faites ça ?

De sa main libre, elle lui avait caressé les cheveux.

— Parce que je le veux.

 

 

Ils l’avaient gardé avec eux. Tout simplement, songea Cameron. Ils lui avaient donné un nom, un foyer, et tout ce qui comptait dans son existence.

Stella avait été emportée huit années auparavant par un cancer. La maison à la lisière de la petite ville de St. Christopher avait perdu de son éclat. La joie de vivre de Ray, de Cameron et des deux autres garçons recueillis par les Quinn s’était envolée.

Cameron s’était mis à courir. Partout, sur n’importe quel engin. À présent, il rentrait en vitesse retrouver celui qu’il avait toujours considéré comme son père.

Il était venu mille fois dans cet hôpital, lorsque Stella y avait travaillé, puis lorsqu’elle y avait été soignée.

Nerveux, inquiet, il se précipita à la réception et demanda Raymond Quinn.

— Il est en réanimation. Seuls les membres de sa famille sont autorisés à lui rendre visite.

— Je suis son fils.

Cameron tourna les talons et se dirigea vers les ascenseurs. Il n’avait pas besoin qu’on lui dise à quel étage se rendre. Il ne le savait que trop bien.

Il vit Phillip dès l’ouverture des portes.

— Alors ? C’est grave ?

Phillip lui tendit l’une des deux tasses de café qu’il tenait à la main. Il était pâle, fatigué, et ses cheveux habituellement impeccablement coiffés étaient hirsutes. Une barbe naissante assombrissait son visage long, plutôt angélique, et ses yeux d’un brun doré étaient cernés.

— Je n’étais pas certain que tu arriverais à temps. C’est terrible, Cameron. Il faut que je m’assoie.

Il s’avança jusqu’à une minuscule salle d’attente et se laissa choir sur un siège. Pendant un moment, il fixa sans la voir l’émission matinale sur l’écran du poste de télévision qui se trouvait dans un coin.

— Que s’est-il passé ? voulut savoir Cameron. Où est-il ? Que disent les médecins ?

— Il revenait de Baltimore. Du moins, Ethan pense qu’il y était allé. Il a percuté un poteau télégraphique. De plein fouet. Il a peut-être eu un malaise et perdu le contrôle de la voiture, mais on n’en est pas sûr. Il conduisait vite. Beaucoup trop vite.

Il dut fermer les yeux, car il avait la nausée.

— Trop vite, répéta-t-il. Les secours ont mis presque une heure à le sortir des tôles. Il était à demi conscient. Ça s’est passé à quelques kilomètres d’ici.

Il se rappela qu’il tenait un café et en but une gorgée.

— Ethan a pu être prévenu rapidement, reprit-il. À son arrivée ici, papa était déjà au bloc. Maintenant, il est dans le coma.

Il leva un regard douloureux vers son frère.

— Les médecins pensent qu’il ne s’en sortira pas.

— C’est absurde. Il est fort comme un bœuf.

Phillip chercha ses mots.

— Ils ont dit… traumatisme crânien. Le cerveau est touché. Blessures internes. Il est sous assistance respiratoire. Le… il… Papa s’était inscrit pour donner son corps à la médecine.

— Qu’ils aillent au diable ! grommela Cameron, furieux.

— Tu crois que cette perspective me plaît ? s’indigna Phillip. D’après eux, c’est une question d’heures, tout au plus. Ce sont les machines qui le maintiennent en vie. Tu sais bien que papa et maman avaient longuement abordé le sujet lorsqu’elle était tombée malade. Ils ont rédigé leur testament en toute connaissance de cause, et voilà que nous voulons ignorer le sien sous prétexte que… que cela nous est insupportable.

— Tu veux débrancher l’appareil ? rugit Cameron en le saisissant par le col de sa veste. C’est ça que tu veux ?

Las, Phillip secoua la tête.

— Plutôt me couper la main. Tu ferais mieux d’aller le voir.

Il l’entraîna vers un couloir empestant l’antiseptique et le désespoir. Ils poussèrent une porte à double battant, passèrent devant le bureau de la surveillante, puis devant une succession de chambres où résonnaient des bips.

Ethan était assis dans un fauteuil près du lit lorsqu’ils apparurent. Ses grandes mains calleuses couvraient celles de Ray. Très grand, très mince, il se tenait penché en avant comme pour parler au malade inconscient. Il se leva avec lenteur, les traits tirés par le manque de sommeil, et examina Cameron de bas en haut.

— Tu as fini par venir !

Cameron l’ignora. Cet homme, ce vieillard qui avait déjà le visage cireux et immobile d’un mort, était son père. Ray Quinn, si immense, si imposant, si invincible. Il avait peine à le croire.

— Papa.

Il s’approcha.

— C’est moi, Cameron. Je suis là.

Il attendit un instant, persuadé que cela suffirait pour que Ray lui adresse un clin d’œil complice.

Mais il n’y eut que le silence, ponctué par le ronronnement des appareils.

— Je veux parler à son médecin.

— C’est Garcia, répondit Ethan en se frottant le visage. Le chirurgien que maman avait surnommé Mains Magiques. Je vais demander à l’infirmière de l’appeler.

Cameron se redressa et, pour la première fois, aperçut un jeune garçon endormi dans le fauteuil du coin.

— Qui est-ce ?

— Le dernier en date des paumés de Ray Quinn, répliqua Ethan en ébauchant un sourire. Il t’en a parlé. Seth. Papa l’a recueilli il y a environ trois mois.

Il s’apprêtait à en dire davantage, mais le coup d’œil furieux de Phillip l’en découragea, et il haussa les épaules avant de conclure :

— Nous reviendrons là-dessus plus tard.

Phillip se balançait d’avant en arrière.

— Alors ? Monte-Carlo ?

Cameron le regarda sans comprendre. Son frère haussa les épaules. C’était un tic de famille.

— D’après l’infirmière, il faut lui parler, bavarder entre nous. Peut-être qu’il… Ils ne sont sûrs de rien.

— C’était très bien, répondit Cameron en s’asseyant en face d’Ethan et en prenant la main de Ray. J’ai gagné une petite fortune au casino, et lorsque ton message est arrivé, j’étais dans ma suite avec une ravissante créature, un mannequin. Tu aurais dû la voir, ajouta-t-il en s’adressant cette fois directement à Ray. Somptueuse. Des jambes interminables, des seins de rêve.

— Elle avait un visage ? s’enquit sèchement Ethan.

— En parfaite harmonie avec son corps. Oui, vraiment, un canon. Quand je lui ai annoncé que je devais la quitter, elle est devenue un tantinet désagréable, expliqua-t-il en montrant sa joue égratignée. Je l’ai jetée dehors avant qu’elle ne me déchiquette. Pourtant, je n’ai pas oublié de lui rendre sa robe.

— Elle était nue ? voulut savoir Phillip.

— Comme un ver.

Phillip sourit, puis s’esclaffa pour la première fois depuis vingt-quatre heures.

— Ça ne m’étonne pas de toi… Il va adorer cette histoire, acheva le jeune homme en prenant à son tour la main de leur père.

 

 

Dans son coin, Seth feignait de dormir. Il avait entendu Cameron entrer. Il savait qui il était. Ray lui en avait beaucoup parlé, et il possédait deux cahiers remplis de photos et de coupures de journaux concernant ses courses et ses exploits.

Pâle et fatigué, Cameron Quinn n’était pas du tout celui qu’il avait imaginé. Seth déciderait lui-même ce qu’il pensait de cet homme.

Ethan ne lui déplaisait pas. Aller avec lui à la pêche aux huîtres ou aux moules n’était pas forcément une partie de plaisir, mais il avait le bon goût de ne pas passer son temps à le sermonner et, surtout, pas une fois il n’avait levé la main sur lui lorsqu’il avait commis des erreurs.

De plus, dans son esprit d’enfant de dix ans, Ethan correspondait assez bien à l’image qu’il se faisait d’un marin. Teint hâlé, traits marqués, cheveux bouclés, bruns, décolorés par le soleil, corps musclé. Oui, vraiment, Ethan était plutôt sympathique.

Phillip, c’était un autre genre. Impeccable jusqu’au bout des ongles, il devait posséder dix millions de cravates. Il avait un emploi dans un bureau chic de Baltimore. Publicitaire, il inventait des idées géniales pour vendre des trucs à des gens qui n’en avaient pas besoin.

Une arnaque comme une autre.

Cameron était la star, celui qui vivait toujours sur le fil du rasoir et prenait des risques. Il n’avait pas l’air si dur que ça.

À cet instant précis, Cameron tourna la tête, et son regard rencontra celui de Seth. Il le soutint, sans ciller, jusqu’à ce que le garçon en ait l’estomac noué. Pour échapper à cet examen, Seth ferma les yeux et s’imagina à la maison, en train de jouer avec un chiot baptisé Balourd, à cause de sa maladresse.

Cameron continua d’observer l’enfant. Il était plutôt mignon, avec ses cheveux blonds, son corps gringalet et ses pieds immenses. Il serait sûrement très grand. Menton volontaire, moue boudeuse. Dans sa somnolence feinte, il paraissait inoffensif, mais, dans ses yeux, Cameron avait immédiatement reconnu la peur et la méfiance.

— Il ne devrait pas rester ici. Ce n’est pas un endroit pour les gamins.

— Il est très bien là, répliqua Ethan. De toute façon, il n’a nulle part où aller. Livré à lui-même, il ne ferait que des bêtises.

Cameron haussa les épaules.

— Je veux voir Garcia. Il doit en savoir plus. Ray conduit comme un pilote professionnel, il a dû avoir une crise cardiaque…

Les mots moururent sur ses lèvres.

— Je ne supporte pas de rester là à ne rien faire.

— Parle pour toi, marmonna Ethan. Vas-y, bouge. C’est d’être ici qui compte… C’est ce qui a toujours compté.

— Tout le monde n’a pas envie de passer sa vie à ramasser des huîtres et à vérifier des pièges à homards, rétorqua Cameron. Papa et maman nous ont donné une existence digne de ce nom, ils s’attendaient que nous en fassions ce que nous voulions.

— Tu as fait ce que tu as voulu.

— Comme nous tous, s’interposa Phillip. Si papa a eu des problèmes ces derniers mois, Ethan, tu aurais dû nous le dire.

— Comment voulais-tu que je le sache ?

Il avait bien soupçonné quelque chose, mais rien de précis. À présent, un sentiment de culpabilité l’envahissait.

— Tu étais sur place, renchérit Cameron.

— Oui, j’y étais. contrairement à toi, qui étais parti depuis des années.

— Parce que d’après toi, si j’étais resté à St. Christopher, il n’aurait pas heurté un poteau de plein fouet ? C’est fou ce que c’est intelligent comme raisonnement.

— Si vous aviez été dans les parages, l’un comme l’autre, il se serait moins fatigué à la tâche. J’avais beau lui dire de se reposer un peu, il continuait à bricoler, à jardiner. Sans compter ses cours trois fois par semaine à l’université, à guider ses étudiants et à noter des copies. Pour l’amour du ciel, il a bientôt soixante-dix ans !

— Il n’en a que soixante-sept, contesta Phillip. Et il a toujours eu une santé de fer.

— Pas depuis quelques mois. Il avait perdu du poids, il paraissait épuisé. Tu l’as constaté toi-même.

— D’accord, d’accord, concéda Phillip. Peut-être aurait-il dû ralentir le rythme. Sans doute a-t-il eu tort de recueillir le petit. C’était une responsabilité de trop, mais il n’y a pas eu moyen de l’en dissuader.

— Toujours à vous chamailler.

La voix était faible et pâteuse. Tous trois se figèrent.

— Papa.

Ethan se pencha le premier, le cœur battant.

— Je vais chercher le médecin.

— Non. Reste là, murmura Ray avant que Phillip n’atteigne la porte.

L’effort qu’il fournissait était surhumain, et il ne disposait plus que de quelques instants. Déjà, il avait la sensation que son esprit se séparait de son corps. Il était las, si las. Impatient de retrouver Stella. Mais avant de partir, il avait un ultime devoir à accomplir.

Luttant contre la lourdeur de ses paupières, il ouvrit les yeux pour voir ses fils, ces trois merveilleux cadeaux du destin. Il avait fait de son mieux avec eux pour qu’ils deviennent des hommes. Il avait une dernière chose à leur demander : rester unis pour s’occuper de l’enfant.

— Le petit… Il est à vous, désormais. Gardez-le quoi qu’il arrive, veillez sur lui. Cameron, c’est toi qui sauras le mieux le comprendre… Donne-moi ta parole.

— Nous prendrons soin de lui, promit Cameron qui, à cet instant-là, aurait volontiers promis de décrocher la lune. Nous nous occuperons de lui jusqu’à ce que tu ailles mieux.

Ray respirait de plus en plus mal.

— Ethan, il aura besoin de ta patience et de ton bon cœur.

— Ne t’inquiète pas pour Seth.

— Phillip ?

— Je suis là, papa. Nous sommes tous là.

— Toi qui es si intelligent, tu te débrouilleras pour que tout s’arrange. Ne lâche pas le petit. Vous êtes frères. Ne l’oubliez jamais… Je suis si fier de vous… De vous tous. Tous des Quinn… Maintenant, il faut me laisser partir.

— Je vais chercher le médecin, décréta Phillip, paniqué, en se ruant dans le couloir, tandis que Cameron et Ethan s’efforçaient de ranimer leur père.

Personne ne fit attention au petit garçon recroquevillé dans le fauteuil, qui pleurait en silence.
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Ils vinrent seuls ou en petits groupes veiller et enterrer Raymond Quinn. Plus qu’un simple habitant de la minuscule ville de St. Christopher, il avait été à la fois enseignant, ami et confident. Les années où la récolte d’huîtres avait été mauvaise, il avait aidé à rassembler des fonds pour les ostréiculteurs en difficulté. En hiver, il avait inventé mille et un petits travaux pour employer les marins désœuvrés.

Pour ses étudiants en difficulté, Ray avait toujours réussi à trouver une heure dans son emploi du temps surchargé pour un tête-à-tête. Ses cours de littérature à l’université étaient très prisés, et il était rare que l’on oubliât le Pr Quinn.

Il s’était dévoué corps et âme à sa ville, aux autres.

Il avait aussi permis à trois garçons paumés dont personne ne voulait de devenir des hommes.

On avait recouvert sa tombe de fleurs et de larmes. Aussi, les premières rumeurs se turent-elles rapidement. On ne tenait pas à entendre des ragots risquant de ternir l’image de Ray Quinn. Du moins l’affirmait-on, mais les oreilles ne s’en dressaient pas moins, dans l’espoir de saisir un détail ou deux.

Scandale sexuel, adultère, enfant illégitime. Suicide…

Grotesque, impossible ! affirmaient la plupart. D’autres fronçaient les sourcils, très intéressés, et s’empressaient de confier ce qu’ils croyaient savoir à leurs voisins.

Cameron n’entendit rien. Son chagrin était tel qu’il avait du mal à réfléchir de façon cohérente. Lorsque sa mère était morte, il y était préparé. Il l’avait vue souffrir et avait prié pour que son supplice prît fin. Le départ de Ray était trop brutal, trop injuste.

Il alla s’asseoir tout seul sur le ponton qu’il avait aidé Ray à réparer des dizaines de fois au fil des ans. À ses côtés était amarré le magnifique sloop sur lequel ils avaient tant navigué ensemble. Cameron se rappelait encore le bateau qu’ils avaient eu, le tout premier été, un petit Sunfish, une embarcation à coque d’aluminium munie d’une seule voile.

Avec une patience infinie, Ray lui avait appris à manier la voilure, ou à tirer des bordées. Quelle joie il avait éprouvée, lorsque pour la première fois Ray lui avait proposé de prendre la barre !

L’expérience avait changé à tout jamais la vie de ce garçon élevé dans la rue… l’air salé qui lui fouettait le visage, le vent cinglant la toile écrue, la vitesse, la sensation extraordinaire de liberté. Mais surtout, la confiance que lui accordait Ray en remettant le bateau entièrement entre ses mains.

Peut-être était-ce ce moment-là, par ce bel après-midi d’été, qui l’avait transformé.

Cameron perçut un bruit de pas derrière lui mais ne se retourna pas. Il continua de contempler l’horizon. Phillip se planta à côté de lui.

— Ils sont presque tous partis.

— Tant mieux.

Phillip fourra les mains dans ses poches.

— Ils sont venus pour lui. Papa aurait été content.

— Ouais, soupira Cameron, c’est vrai. Mais j’avais besoin d’être seul…

— Mmm…

Phillip avait beau gagner sa vie en faisant de belles phrases, il comprit parfaitement que son frère ait besoin de solitude. Il goûta un instant le plaisir du calme retrouvé. La brise était un peu piquante, vivifiante comparée à la chaleur étouffante de la maison.

— Grace nettoie la cuisine avec l’aide de Seth. Je crois bien qu’il a un faible pour elle.

— Elle a l’air en pleine forme, répondit Cameron avec effort. J’ai du mal à l’imaginer seule avec un môme. Elle est divorcée, n’est-ce pas ?

— Son mari est mort il y a un an ou deux, juste avant la naissance d’Audrey.

Phillip toussota et poursuivit, gêné :

— Nous avons des problèmes à régler, Cameron.

Dans le ton de la voix, ce dernier décela une certaine gravité. L’heure était aux choses sérieuses. Un mauvais pressentiment l’assaillit.

— Je m’apprêtais à faire un tour en bateau. Le vent est bon.

— Tu navigueras plus tard.

Cameron tourna vers lui un visage narquois.

— J’ai envie d’y aller maintenant.

— On raconte que papa se serait suicidé.

Cameron blêmit, puis devint rouge de rage.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? rugit-il en se mettant debout.

Là, songea Phillip avec satisfaction, tu m’écoutes enfin.

— Il se pourrait qu’il ait volontairement heurté le poteau télégraphique.

— Qui dit cela ?

— Il y a des rumeurs. Ce serait à cause de Seth.

— Qu’a-t-il à voir là-dedans ? demanda Cameron en arpentant le ponton nerveusement. Ils le prennent pour un fou, tout simplement parce qu’il a recueilli encore un jeune chez lui ? Il était déjà assez cinglé pour nous élever, nous. De toute façon, ça n’a aucun rapport avec l’accident.

— On murmure que Seth est son fils, son vrai fils.

Cameron s’immobilisa.

— Maman ne pouvait pas avoir d’enfants.

— Je sais.

Le cœur de Cameron se mit à battre très vite.

— Tu veux dire qu’il l’aurait trompée ? Qu’il aurait couché avec une autre femme et eu un bébé ? Bonté divine !

— Je n’affirme rien.

Cameron s’approcha de lui, titubant de colère.

— Qu’est-ce que tu en penses, au juste ?

— Je me contente de te rapporter ce que j’ai entendu, répliqua-t-il d’une voix neutre, afin que nous puissions prendre les dispositions nécessaires.

— Si tu avais un tant soit peu de courage, tu aurais cassé la tête à tous ceux qui osent raconter des bêtises pareilles.

— Ça, c’est ta méthode ! Tu crois que ça suffirait à faire taire les ragots ? s’indigna Phillip. Je suis aussi scandalisé que toi. Ray était aussi mon père.

— Alors pourquoi ne prends-tu pas sa défense, au lieu d’écouter ces imbéciles ? Tu as peur de te salir les mains ? Si tu n’étais pas si maniaque, tu aurais déjà…

Le poing de Phillip frappa le menton de Cameron. Déséquilibré, celui-ci chancela. Les yeux étincelants, il hocha la tête.

— Très bien, vas-y !

Phillip entreprit de se débarrasser de sa veste. L’assaut arriva en un éclair, sans bruit, par-derrière. Il eut à peine le temps de lâcher un juron qu’il atterrissait dans l’eau.

Il remonta à la surface, cracha, repoussa les cheveux mouillés tombés sur son front.

— Espèce de salaud !

Ethan, les mains dans les poches, contempla son frère.

— C’est pour te rafraîchir les idées, lança-t-il.

— Ce costume vient de chez Hugo Boss ! protesta Phillip en revenant vers le quai.

— Connais pas, riposta Ethan en jetant un coup d’œil vers Cameron. Et toi ?

— Ça signifie surtout qu’il va avoir une sacrée note chez le teinturier.

— Toi aussi ! rétorqua Ethan en poussant Cameron à son tour. Ce n’est ni le moment ni l’endroit pour se tabasser. Quand vous serez sortis de là, nous discuterons. J’ai envoyé Seth chez Grace.

Plissant les paupières, Cameron reprit son souffle.

— Te voilà chef, tout d’un coup ?

— J’ai l’impression d’être le seul à avoir la tête sur les épaules.

Sur ce, Ethan tourna les talons et regagna la maison.

Ensemble, Cameron et Phillip s’agrippèrent au bord du ponton. Ils s’observèrent longuement, puis Cameron grogna :

— On prendra notre revanche, plus tard.

Phillip opina. Il se hissa hors de l’eau et dénoua sa cravate en soie trempée.

— Moi aussi je l’aimais. Autant que toi. Autant que n’importe qui.

— Ouais.

Cameron ôta ses chaussures.

— Je n’avais pas envie d’être là aujourd’hui.

— Tu étais là, et c’est tout ce qui aurait compté pour lui.

Cameron enleva ses chaussettes, sa cravate, sa veste. Un frisson le parcourut.

— Qui t’a raconté ces horreurs à propos de papa ?

— Grace. Elle a pensé qu’il valait mieux nous mettre au courant de ce qui se disait en douce. Elle nous en a parlé, à Ethan et à moi, ce matin. Elle a pleuré. Tu maintiens que j’aurais dû lui casser la tête ? ajouta-t-il en haussant les sourcils.

— Je veux savoir qui est à l’origine de ces racontars et pourquoi.

— As-tu bien regardé Seth, Cameron ?

Le vent le pénétrait jusqu’aux os.

— Oui, bien sûr.

Il se dirigea vers la maison.

— Examine-le de plus près.

 

 

Lorsque Cameron pénétra dans la cuisine vingt minutes plus tard, Ethan avait préparé le café et sorti une bouteille de whisky.

La pièce était vaste et chaleureuse. Une longue table de bois trônait au milieu. Les murs peints en blanc étaient usés par le temps. Il avait été question, quelques années auparavant, de refaire la cuisine. Puis Stella était tombée malade, et l’on n’en avait plus jamais parlé.

Sur la table se trouvait une coupe en bois fabriquée par Ethan à l’école. Trois grandes fenêtres sans rideaux donnaient sur le jardin. Au loin, on apercevait la mer.

Les portes des placards étaient vitrées, révélant une vaisselle en porcelaine blanche, toute simple, parfaitement rangée. Les tiroirs étaient sans doute tout aussi ordonnés, se dit Cameron. Stella avait beaucoup insisté là-dessus. Quand elle avait besoin d’une cuiller, elle ne voulait pas avoir à la chercher.

Le réfrigérateur était couvert d’un bric-à-brac de photos, de coupures de journaux, de notes, de cartes postales et de dessins d’enfants.

— Le café est fort, prévint Ethan. Le whisky aussi. Que veux-tu ?

— Un peu des deux, répondit Cameron en remplissant sa tasse, puis en y ajoutant une rasade d’alcool.

Ethan se versa un double scotch pendant que Cameron s’asseyait.

— Il me semble que tu aurais dû être là plus souvent, ces dernières années.

— Ethan, je ne suis pas marin. Je fais ce que je sais faire de mon mieux. Il n’en attendait pas moins de ma part.

— Ouais.

Ethan ne comprenait pas ce besoin qu’avait eu son frère de partir, de fuir ce sanctuaire de chaleur et d’amour. Mais à quoi bon ruminer ? Il n’avait pas à juger.

— Il y aurait des travaux à faire.

— J’ai vu ça.

— J’aurais dû prendre le temps de passer plus souvent, pour entretenir la propriété. On pense toujours que ça peut attendre, mais c’est faux. Les marches de derrière sont pourries, il faut les remplacer. J’en avais l’intention…

Il se retourna, tandis que Phillip apparaissait.

— Grace travaille ce soir, elle ne peut pas s’occuper de Seth plus de deux heures. Expose le problème, Phil. Moi, je risque d’être trop long.

— Très bien.

Phillip se servit un café.

— Apparemment, il y a quelques mois, une femme est venue rendre visite à papa. Elle s’est rendue à l’université et a provoqué un petit scandale sur lequel personne n’a voulu s’attarder sur le moment.

— C’est-à-dire ?

— Elle lui a fait une scène dans son bureau. Elle a beaucoup pleuré et crié. Ensuite, elle s’est précipitée chez le directeur et a voulu porter plainte contre papa pour harcèlement sexuel.

— C’est grotesque !

— En effet, dit Phillip en s’approchant de la table. Elle affirmait que papa l’avait harcelée et molestée alors qu’elle était étudiante. Pourtant, il n’existe pas la moindre archive la concernant. Elle a déclaré ensuite qu’elle était venue en auditrice libre parce qu’elle n’avait pas de quoi se payer des études. Là aussi, impossible d’effectuer la moindre vérification. L’affaire s’est tassée.

— Papa était bouleversé, intervint Ethan. Il refusait de m’en parler. Ensuite, il s’est absenté environ une semaine. Il m’a expliqué qu’il allait pêcher en Floride. Il est revenu avec Seth.

— Vous essayez de me dire que l’enfant est de lui ? Qu’il a eu une aventure avec cette femme qui a attendu dix ans pour se manifester ?

— Sur le moment, personne n’y a vraiment prêté attention, dit Phillip. Il avait l’habitude de recueillir des enfants en difficulté à la maison. Mais, par la suite, il y a eu le problème de l’argent.

— Quel argent ?

— Il a signé plusieurs chèques, un de dix mille dollars, un deuxième de cinq mille dollars, et un troisième de dix mille, au cours des trois derniers mois. Tous à l’ordre de Gloria DeLauter. Quelqu’un s’en est aperçu à la banque et les rumeurs ont commencé. Gloria DeLauter, c’est celle qui avait essayé de le faire traduire en justice.

— Pourquoi ne m’a-t-on pas tenu au courant ?

— J’ai appris cette histoire d’argent récemment, expliqua Ethan, les yeux sur son verre. Quand je l’ai interrogé à ce sujet, il m’a simplement répondu que ce qui comptait, c’était le môme. Il m’a dit de ne pas m’inquiéter. Il m’a promis de tout me raconter une fois que les choses se seraient arrangées. Il m’a demandé un peu de temps. Il paraissait tellement désespéré… Ça m’a brisé le cœur. Vous n’étiez pas là. J’ai donc attendu.

Il avala son whisky d’un trait.

— J’ai eu tort, acheva-t-il.

Ébranlé, Cameron se leva.

— Tu crois qu’il était victime d’un chantage ? Tu crois qu’il a eu une aventure avec cette fille autrefois ? Et qu’aujourd’hui, il la payait pour qu’elle se taise et lui confie le petit ?

— Je vous dis ce que je sais, décréta Ethan d’un ton monocorde. Pas ce que je crois.

— Je ne sais pas ce que je crois, murmura Phillip. Je sais simplement que Seth a ses yeux. Il suffit de le regarder, Cameron.

— Il n’a pas pu coucher avec une étudiante. Il n’a pas pu tromper maman.

Phillip, le plus réaliste des trois, prit la parole.

— Je ne veux pas le croire non plus, reprit-il en posant sa tasse, mais c’était un homme comme les autres. Il a pu commettre une bêtise. Si c’est le cas, loin de moi l’idée de le condamner. Ce que nous devons faire, en revanche, c’est tenir notre promesse. Nous devons nous débrouiller pour garder Seth. Je peux déjà voir s’il avait entamé la procédure d’adoption. Nous allons avoir besoin d’un avocat.

— J’aimerais en savoir davantage sur cette Gloria DeLauter, déclara Cameron en tapant du poing sur la table. Qui est-ce ? Où est-elle ?

Phillip haussa les épaules.
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