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Introduction

Exhumer l’enchanteur


Personnalité publique de la France et de l’Europe de la première moitié du XIXe siècle, reconnu pour ses écrits puis pour son rôle politique sous la Restauration (1814-1830), François-René, vicomte de Chateaubriand (1768-1848), demeure aujourd’hui une figure importante de la mémoire collective. Grand modèle littéraire depuis deux siècles et source d’inspiration maintes fois revendiquée pour sa vision de l’histoire et du temps, il représente une figure incontournable de la culture européenne.

Pourtant, il est souvent mal connu. La raison en est peut-être les plus de 3 000 pages que compte son grand œuvre publié de manière posthume, les Mémoires d’outre-tombe (1848-1850), ou encore le privilège plutôt accordé dans les programmes de lycée à la poésie romantique et au roman réaliste pour aborder le XIXe siècle littéraire. Parce qu’il est pris entre deux siècles, jugé trop compliqué ou pensé d’un autre temps, Chateaubriand reste pour beaucoup une figure importante dont on ne sait pas dire grand-chose.

Bien qu’extrêmement foisonnante et plurielle au premier abord – preuve en est les lectures extrêmement opposées qui en sont faites –, l’œuvre de Chateaubriand se distingue par une unité profonde tenant à la récurrence de certains thèmes et motifs ainsi qu’à la cohérence de la démarche qu’elle abrite. Cette tension entre un désordre apparent et un ordre inhérent résume à elle seule la personnalité et l’art de l’écrivain. Plus qu’une idée du monde ou une façon d’écrire, c’est une expérience de vie et d’écriture qui se dit là, les deux n’étant pas séparables tant l’auteur a vécu les événements comme la matière de livres à venir et conçu l’écriture de façon autobiographique.


Politique : défense de la monarchie représentative et apologie du christianisme

Témoin et acteur d’une période de valse des régimes – Révolution française, Consulat, 1er Empire, Restauration et monarchie de Juillet –, l’écrivain a pris la plume pour souligner les errements de son temps et construire une vision de l’avenir. Aujourd’hui, ses textes offrent un témoignage de l’esprit, des tensions et des enjeux d’un moment fondateur de la politique française et européenne.

Grand pamphlétaire et satiriste, Chateaubriand a publié nombre d’essais, articles, portraits et réflexions politiques dans lesquels il s’attaque aussi bien à la Révolution qu’à Bonaparte et aux nouvelles monarchies. Tantôt conservatrice tantôt en avance sur son temps, sa pensée politique ne se range pas facilement dans une case. Fidèle à ses origines nobles, le grand ami de la branche aînée des Bourbons croit profondément à la monarchie traditionnelle ancrée dans un ordre féodal ancien, « produit lentement par nos mœurs, notre caractère, notre sol, notre climat, éprouvé par les siècles ». D’ailleurs, après avoir fui aux États-Unis en 1791 les progrès révolutionnaires et le déclin de l’autorité royale, rejoint en 1792 l’armée levée par les frères de Louis XVI et vécu, malade, la vie d’émigré en Angleterre, il publie en 1797 son premier ouvrage, l’Essai sur les révolutions, qui brosse un portrait de l’humanité à travers ses malheurs et s’attaque à l’oligarchie amorale ayant dominé la Révolution. De retour en France en 1800, il débute une carrière diplomatique sous le Consulat et l’Empire mais démissionne en 1803 et publie un pamphlet à charge contre Napoléon. Il occupe ses fonctions politiques les plus importantes lors du retour des Bourbons. Louis XVIII et Charles X le nomment ambassadeur, chef du gouvernement provisoire, pair de France et ministre d’État. Néanmoins, conscient des responsabilités de l’absolutisme dans l’effondrement de l’Ancien Régime, il admet l’irréversibilité du changement que connaît son époque et défend coûte que coûte l’idée d’une synthèse entre royauté et représentativité parlementaire. Déçu par la faiblesse des monarchies constitutionnelles en place, il est souvent congédié et rallie l’opposition. Son admiration pour certaines valeurs républicaines découvertes en Amérique dérange, notamment en ce qui concerne la liberté de la presse. Pourtant, quand est proclamée la monarchie de Juillet (1830-1848) libérale et parlementaire de Louis-Philippe, issu de la branche cadette des Bourbons, Chateaubriand se retire de la vie politique pour se consacrer à la rédaction de ses Mémoires. La richesse de ce texte tient au dialogue politique qu’un homme âgé y entretient avec ses différents moi antérieurs. Il montre les évolutions qu’a pu connaître au tournant des XVIIIe et XIXe siècles une pensée cherchant l’équilibre entre la maîtrise du désordre né de la Révolution et le refus du despotisme.

Juste avant le nouveau siècle, Chateaubriand prépare un essai démontrant l’apport de la religion chrétienne en matière de morale et de poésie. Il explique a posteriori avoir vécu une conversion spirituelle, mais l’on peut penser que ses motivations ont d’autres origines. L’antagonisme entre les religions le préoccupe profondément. Dans ses deux premiers romans, qui lui assurent un triomphe lors de son retour d’exil, Atala (1801) et René (1802), de jeunes amoureux affrontent les différences entre culture païenne, chrétienté et culture européenne. La seconde apparaît comme remède aux fougues de la passion et fondement pour une législation des hommes. Certes, le Génie du christianisme paraît en 1802 au moment où les églises viennent de rouvrir en France à la suite du Concordat et vaut ensuite à son auteur d’être choisi comme conseiller politique en matière de religion. Mais au-delà d’un opportunisme, Chateaubriand manifeste dans tous ses écrits une intension apologétique destinée à la foi et au culte chrétiens. Ces derniers ont emporté l’adhésion de l’auteur lorsque, exilé et coupé de tout, il rechercha des valeurs authentiques pour faire face à un monde profondément dégradé. Ce n’est pas tant la preuve de Dieu ou l’institution de l’Église qui le fascine que les lumières de l’Évangile. Ces dernières constituent selon lui un fondement artistique salvateur à l’existence. L’auteur y voit également la possibilité d’un avenir pouvant rallier un ordre ancien à un ordre nouveau, son christianisme peu orthodoxe se concevant plutôt comme une refonte du paganisme. Chateaubriand inaugure un ensemble d’esthétiques du XIXe siècle qui renouent avec un merveilleux contre le triomphe du matérialisme et de la société marchande. Pour lui, il s’agit surtout de pallier les souffrances de l’âme qu’il perçoit comme symptomatiques de son époque. Prise entre deux ordres disjoints, accablée par la déchéance morale et la perte de sens, la société de son temps doit, selon lui, puiser dans le christianisme une douceur des mœurs et une exaltation. Presque tous ses textes servent cet idéal, de l’épopée des Martyrs (1809), donnant en exemple le cheminement spirituel d’un chrétien antique confronté à une druidesse gauloise et à l’empereur Dioclétien, à la Vie de Rancé (1844), biographie hagiographique du précurseur de l’ordre des « trappistes1 », en passant par le récit de pèlerinage qu’est l’Itinéraire de Paris à Jérusalem (1811).




Histoire : voyages dans l’espace et voyages dans le temps

Passionné par la découverte de cultures éloignées dans l’espace ou dans le temps, Chateaubriand a nourri toute sa vie le désir d’être historien. Finalement, il ne s’attèle jamais vraiment à une étude objective et scientifique mais l’ensemble de son œuvre s’intéresse au fait humain dans ses variations et ses continuités.

Le contexte historique, son goût pour les voyages ainsi que ses fonctions diplomatiques ont mené Chateaubriand à visiter de nombreux pays. Deux voyages en particulier jouent un rôle central : celui qu’il fait aux États-Unis en 1791 et celui en Méditerranée orientale en 1806-1807. Outre-Atlantique, les paysages et aspects civilisationnels lui inspirent Atala, René et Les Natchez (1827). Il est question dans ces trois récits d’une tribu indienne de Louisiane s’étant révoltée contre les Français en 1727, de prêtres évangélisateurs et de colons. Chateaubriand a été marqué par le contraste qu’il y a en Amérique entre les peuples vivant proches de la nature et les avancées de la civilisation européenne. Il admire la condition sauvage des indigènes tout en louant les bienfaits de l’évangélisation sur les mœurs. Ce qu’il entrevoit également, c’est le désastre que représente le passage de « l’homme naturel » à « l’homme moderne » sans le recours au christianisme. Concernant le voyage en Orient, celui-ci forme la matrice des textes qui deviendront à l’époque romantique des modèles de l’orientalisme. Ce tour en Méditerranée est l’occasion pour Chateaubriand de faire un état des lieux historique du passage des civilisations, lui qui a expliqué « qu’il voyageait pour voir les peuples, et surtout les Grecs qui étaient morts ». C’est plein du souvenir de l’Antiquité qu’il avance dans son périple, même s’il offre aussi un reportage actualisé. Les régions visitées prennent sous sa plume une valeur symbolique et illustrent selon lui l’évolution glorieuse dans l’histoire de l’humanité qui a conduit de l’homme naturel à l’homme moral, et du paganisme au christianisme.

Tout en étant présente dans l’ensemble de l’œuvre de Chateaubriand, la démarche historienne se place au premier plan de l’art de l’écrivain dans le vaste projet que sont les Mémoires d’outre-tombe, rédigées entre 1830 et 1848. La « Préface testamentaire » de 1832 explique que le livre a pour but de représenter « les principes, les idées, les événements, les catastrophes, l’épopée d[u] temps », et l’auteur justifie la dimension autobiographique du livre en précisant : « J’ai fait de l’histoire, et je la pouvais écrire. » Autrement dit, si Chateaubriand raconte sa vie, ce n’est pas par simple intérêt pour sa personne mais parce qu’il constate que son parcours individuel dit quelque chose d’une histoire collective. Envisageant ses écrits et souvenirs comme des archives, il souhaite laisser une trace et donner sens aux décennies de la fin du XVIIIe siècle et du début du XIXe siècle en France et en Europe. Loin de l’objectivité de l’historien, toutefois, l’écrivain ne cesse de transformer les faits, comme en attestent les multiples variantes des Mémoires. Pourtant, si l’œuvre publiée en feuilleton dans la presse trois mois après la mort de l’auteur a connu maintes rééditions et s’est érigée au rang de chef-d’œuvre de la littérature française, c’est parce qu’on a perçu sa dimension visionnaire. Chateaubriand se révèle un témoin précieux de la fin de l’Ancien Régime au nom d’une vérité anthropologique. Par sa double position de noble déchu et d’acteur des innovations politiques de son temps, le vicomte devenu « François » s’est fait spectateur privilégié de la rupture et des continuités entre époque moderne et époque contemporaine.




Littérature : vivre l’existence comme un mythe

Confronté aux ruptures et aux pertes, l’auteur qui a voulu être publié de façon posthume pour « parler du fond de [s]on cercueil » n’a eu de cesse de conjurer la mort en prenant soin de tisser des liens de sens dans son vécu. Qu’il s’agisse des « inconstances de [s]on sort », de ses atermoiements entre accès « de folâtreries » et bouffées d’une « secrète misère » ou encore des contradictions de son entourage, Chateaubriand s’est attaché, en vivant comme en écrivant, à en faire les composantes d’un mythe cohérent et lumineux.

Tour à tour Énée ou Noé, Moïse ou Christophe Colomb2, l’écrivain brosse de lui-même un portrait puissamment symbolique. Plus qu’une personnalité, ce qu’il cherche à saisir c’est un héros épique représentant, par ses bonheurs et ses malheurs, les aventures d’un peuple tout entier. Dépassant la valeur strictement personnelle des faits, il construit à travers ses réminiscences une allégorie. La composition des Mémoires se ressent de ce projet. À la fois extrêmement variée, embrassant des quantités de personnages et de scènes, s’épanouissant dans des formats divers (récit, lettre, pamphlet, poésie en prose, etc.), des tons et registres de langues multiples (de l’archaïsme au néologisme en passant par le latinisme et l’argot), l’œuvre s’unifie autour du souci qu’a le moi écrivant de rassembler la vie éparpillée du moi existant. Face à chaque événement relaté, le lecteur peut contempler ce que l’écrivain nomme des « harmonies d’immensité ». Le projet qui préside à cet ultime livre se retrouve dans l’ensemble de l’œuvre. En témoigne le soin qu’a eu Chateaubriand dès 1826 de publier ses Œuvres complètes auxquelles il donne une structure signifiante fortement inspirée de son parcours individuel.

Virtuose du portrait autant que du récit de soi, Chateaubriand accorde, dans nombre de ses publications, une place importante aux personnes qu’il a côtoyées. Il en est ainsi du duc et de la duchesse de Berry, auxquels il consacre deux mémoires, de Napoléon, figure centrale du troisième livre des Mémoires, ou encore de Talleyrand, Lafayette, Thiers3 et de certaines femmes de lettres dont il était intime, comme Pauline de Beaumont et Juliette Récamier. De même qu’adolescent il s’est forgé une amante imaginaire à partir de mille femmes rencontrées, ainsi qu’il le raconte dans les Mémoires, l’écrivain part, pour écrire ses portraits, de la réalité de certains êtres pour en tirer des figures imaginaires puissamment romanesques ou poétiques. Il en va ainsi également pour les lieux auxquels Chateaubriand, fils de noblesse terrienne, breton vouant un culte à la mer, ancien exilé arraché à sa patrie, accorde une importance primordiale. Saint-Malo, le domaine paternel de Combourg ou la maison de la Vallée-aux-Loups représentent des points de repère et matérialisent une dynamique de disparition au sein d’une destinée personnelle et collective qu’ils symbolisent. À travers cette pratique métaphorique des portraits et des paysages, l’écrivain a inauguré la sensibilité et l’esthétique romantiques qui ont fleuri en France de 1830 à 1850.
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