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    Présentation

    La question de la compatibilité entre la prescience divine et la liberté humaine n’est pas nouvelle et elle est loin d’être réglée. Il revient à une théologie philosophique d’instruire le débat, de dégager ses enjeux et d’avancer une réponse. Tel est l’objet de ce livre.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            
Introduction. Le reniement de Pierre : le paradoxe de la prophétie et l’idée de théologie philosophique





Jésus lui dit : « En vérité, je te le dis : toi, aujourd’hui, cette nuit même, avant que le coq ne chante deux fois, tu m’auras renié trois fois. » Mais lui reprenait de plus belle : « Dussé-je mourir avec toi, non, je ne te renierai pas ».

(Mc, 14, 28-31)



L’annonce du reniement de Pierre par Jésus est la prédiction d’un acte tenu pour libre, puisqu’il sera objet de repentir. La tradition chrétienne y a vu un exemple de manifestation de la prescience divine, aspect de l’omniscience qu’elle a régulièrement attribué à Dieu. L’omniscience devrait donc être entendue – entre autres – comme une omniprescience : tout ce qui arrivera est su par Dieu, à l’égal de tout ce qui est arrivé, arrive, et de tout ce qui est nécessaire et toujours le cas. Le récit de l’annonce du reniement de Pierre ne dit pas seulement que Jésus savait que Pierre allait le renier, mais qu’il l’a dit à des auditeurs humains, à commencer par Pierre lui-même. Il s’agit donc d’une prophétie au sens que le terme a pris de nos jours : d’une prédiction, et d’une prédiction garantie par la divinité, ici tout particulièrement puisque c’est Dieu incarné lui-même qui prophétise [1] . Mais qui dit « omniscience » ou « omniprescience » ne dit pas forcément science du futur contingent, en particulier du futur libre. Car il se pourrait que cela ne puisse pas être objet de science, et l’on entend vraisemblablement par « omniscience » la science de tout ce qu’il est possible de savoir. Après tout, le « contrat d’omniscience » ne peut pas demander l’impossible. Que l’on puisse parler de ce qui arrivera, et en parler avec assurance, nul ne le nie. Que l’on puisse éventuellement savoir ce qui arrivera, parce que cela est déjà déterminé, par les lois de la nature (le soleil se lèvera demain) ou celles de la logique (deux et deux font et feront toujours quatre), on l’accepte également. Mais à l’égard de ce qui se présente comme contingent, comme pouvant ne pas arriver, et par excellence, à l’égard des actes libres s’il y en a, comment pourrait-on faire mieux que conjecturer, parier, estimer [2]  ? À qui prétend attribuer à Dieu (ou à quiconque) la prescience d’actes futurs libres (ne serait-ce que d’un seul d’entre eux), on demandera en préalable : Cela a-t-il un sens ? Il n’est même pas question ici de capacités cognitives, mais d’intelligibilité de ce qui est énoncé. Avant même d’envisager sa valeur de vérité (et de la tenir éventuellement pour vraie sur la base d’un argument ou d’une autorité), l’attribution de la prescience des actes libres doit au moins être reconnue comme un paradoxe.

Les pages qui suivent affrontent ce paradoxe et tentent de répondre à la question de la possibilité, ou plutôt du caractère intelligible de l’attribution à Dieu de la prescience de nos actes libres. Il s’agit d’un problème bien connu des historiens de la pensée, d’Aristote à Leibniz, d’autant plus qu’il redouble le célèbre problème des futurs contingents [3] . En tant que telle, la question de la prescience divine peut être abordée du point de vue d’une interrogation de philosophie de la logique et du langage, comme un modèle pour la bivalence universelle des propositions déclaratives (toute proposition déclarative est vraie ou fausse, y compris celles qui portent sur des futurs contingents). Je n’envisagerai pas cette question comme une curiosité historique mais en elle-même, et je ne l’aborderai pas comme un problème de logique et de métaphysique de la contingence et de la liberté, mais en tant qu’elle met en cause la notion (et donc la nature) de Dieu. La question « Dieu a-t-il la science des actes futurs libres (plus généralement des futurs contingents) ? » doit être précédée par la question : « La notion de Dieu comme d’un être qui a la science des actes futurs libres est-elle intelligible ? » Si non, une doctrine religieuse qui prétendrait le contraire ne serait pas non plus croyable (sur ce point au moins) [4] . Si oui, une telle doctrine ne serait certainement pas prouvée (il faudrait pour cela déduire de la ou d’une notion de Dieu qu’il possède cette prescience), mais elle serait lavée de l’accusation d’incohérence, voire de contradiction, et resterait croyable pour qui l’envisagerait autrement que comme la description d’un état de choses possible. En fait, il suffirait d’ajouter que Dieu peut faire tout ce qui est logiquement possible, pour qu’on soit proche d’un argument positif en faveur de la science des futurs contingents [5] .

Il est clair que la référence à Dieu, et moins encore celle au concept de Dieu, ne saurait en elle-même nous faire sortir de l’enquête purement rationnelle de la philosophie. Le problème de la prescience et de la liberté est certainement un problème philosophique, quand bien même on voudrait montrer que c’est un faux problème ou un problème mal posé. Il s’agit d’une question de compatibilité entre deux concepts, celui de prescience et celui de liberté ou d’action libre. L’un et l’autre relèvent bien de l’interrogation et de l’analyse philosophiques, et la question de la possibilité de savoir à l’avance qu’une action libre aura lieu en relève également. D’un autre côté, puisqu’il y est question de Dieu, c’est aussi au sens propre un problème théologique. Comme on a souvent distingué, voire opposé philosophie et théologie, je voudrais ici préciser ce que j’entends par « théologie philosophique », étiquette qui me semble la plus adaptée à ce type d’enquête philosophique sur Dieu.

La théologie entendue comme discours sur Dieu, voire réflexion sur Dieu, a longtemps été, depuis Platon et Aristote, une partie intégrante de l’agenda des philosophes. Une estime et une place plus ou moins grandes lui ont été accordées, mais il n’y a pas de raison de principe pour la juger hors jeu. Un tel verdict devrait s’appuyer sur une justification théorique, à moins de se limiter au pur constat historique et statistique d’une perte d’audience du chapitre de la théologie chez les philosophes. En ce cas, je me propos de prouver le mouvement en marchant, et de faire de la théologie philosophique dans ces pages. Qui plus est, je voudrais préciser ce que j’entends par là. Lorsque la réflexion porte sur une matière d’origine religieuse, et utilise les contenus de croyances religieuses à titre de présupposés de son argumentation (de prémisses de ses raisonnements), on est porté à dire qu’il ne s’agit pas de philosophie mais de théologie. Je trouve que la distinction est oiseuse : toute cette réflexion est de nature spéculative. Que les propositions à partir desquelles on réfléchit et produit des arguments soient tenues par l’évidence naturelle ou par une adhésion d’un autre genre, cela n’importe guère. Sans doute préférera-t-on parler de « théologie naturelle » pour le discours sur Dieu qui part des seules connaissances naturelles. Je proposerai alors de parler de « théologie philosophique », pour tout discours sur Dieu qui ne recourt, dans son mode d’argumentation, qu’aux ressources de la philosophie (par opposition à la critique littéraire, à l’histoire, etc.), c’est-à-dire à l’analyse des concepts et à l’argumentation produite sur la base de ces analyses, quelle que soit la nature des propositions tenant lieu de prémisses. Celui qui croit tiendra ces prémisses pour vraies, celui qui ne croit pas les tiendra pour fausses ou pour hypothétiques. La clarification des concepts qui y sont impliqués, et la validité des arguments qui en sont constitués ne tiennent pas à leur valeur de vérité.

Dans le cas de la prescience, nous avons affaire à un attribut divin qui est à la fois un attribut philosophique traditionnel, et également un attribut explicitement reconnu par les textes fondateurs des religions monothéistes. Or, il paraît assez assuré que la tradition judéo-chrétienne, mais aussi musulmane, a longtemps et majoritairement attribué à Dieu la propriété de l’omniscience, et qu’elle a compris sous ce chef la science des actions libres futures des hommes (omniprescience). Le récit de prophéties, entendues au sens devenu courant d’annonces d’un événement futur, est en général tenu pour la preuve textuelle que la Révélation fait état d’un savoir divin, éventuellement communicable aux hommes, de certains faits futurs et contingents. De fait, il me semble que c’est bien plus dans le contexte d’une croyance religieuse en un Dieu omniscient que dans le cadre d’une pure théologie rationnelle que ce problème trouve toute son acuité. Il met en effet en cause la valeur de la révélation qui le suscite et non seulement un théorème de philosophes. Mais comme mon propos, encore une fois, ne porte pas tant sur la vérité de ces attributions que sur leur intelligibilité, et sur l’intelligibilité de la double attribution de la prescience à Dieu et de la liberté à l’homme, ou encore sur la compatibilité de ces deux attributions, il me paraît clair que l’enquête est bien strictement conceptuelle et donc philosophique : elle ne fait intervenir ni connaissances empiriques particulières, ni, encore moins, arguments d’autorité. Les textes autoritaires ne seront éventuellement évoqués que pour permettre de juger à nouveau de la compatibilité entre les doctrines qu’ils énoncent et les résultats atteints par l’analyse philosophique.

La théologie philosophique est essentiellement affaire d’intelligibilité. Le chapitre des preuves de l’existence de Dieu en est un chapitre relativement court. Ce n’est sans doute pas non plus le chapitre qui importe le plus dans le contexte philosophique et culturel actuel. La question de la cohérence du théisme, et celle du concept de Dieu qui est compatible avec ou réclamée par les textes révélés semblent requérir une plus grande attention [6] . D’une part, parce que les arguments athéologiques procèdent souvent par la réduction à l’absurde du concept de Dieu, ou de la conjonction de tel attribut divin (comme sa bonté parfaite, ou comme sa prescience) avec telle proposition admise par ailleurs (comme l’existence du mal ou comme la liberté créée). D’autre part, parce que les croyances religieuses réclament plus que par le passé une clarification conceptuelle de leur propre contenu. Les connaissances scientifiques, la multiplicité des discours religieux, leur simplification à outrance pour les besoins de la pédagogie ou de l’information rendent de plus en plus indéfinie la conception de Dieu que se font les croyants.

Mais n’est-ce pas un progrès, et n’est-il pas vain, voire nuisible de chercher à construire ou à reconstruire un concept de Dieu ? J’avoue ne pas comprendre la question. Si l’on veut dire par là, par exemple, que l’identification de Dieu à l’Amour est une meilleure approche que celle de Dieu à l’Être (en opposant par exemple le texte explicite de la première lettre de saint Jean à celui de l’Exode tel qu’il a été interprété par les penseurs médiévaux), il me semble que ce sont bien deux conceptions qu’on oppose, ou que l’on hiérarchise, car il n’est pas dit qu’elles soient incompatibles. Si l’on veut dire que l’amour n’est pas un concept, résiste à la conceptualisation, et qu’on ne le saisit pas sur le mode du concept, je répondrai qu’il y a certainement un ou plusieurs concepts de l’amour, sans quoi l’usage du mot ne serait pas réglé. Mais si ces concepts sont tenus pour trop pauvres, parce qu’ils laissent échapper, par exemple, la richesse du phénomène de l’amour, tel que nous pouvons l’éprouver dans une relation amoureuse, ou dans un rapport d’amitié, alors la tâche du philosophe consistera justement à préciser ce qui échappe au concept, mais il ne pourra le faire qu’en formant le concept de ce qui échappe au concept [7] . Bref, quitte à ne former de Dieu que des concepts négatifs, je ne vois pas comment en parler sans user de termes qui sont les expressions de concepts. Ceux-ci peuvent être très généraux, négatifs, analogiques si l’on veut, ils sont néanmoins indispensables pour qu’un discours sur Dieu puisse être tenu.

On pourrait alors dire qu’un tel discours ne peut pas, voire ne doit pas être tenu. Le problème c’est qu’il l’est : pas seulement par les philosophes épris de théologie, voire d’athéologie, philosophique, mais par les textes des Écritures qui servent de base à la foi des croyants. Si ces textes ont un sens, et doivent être compris pour être éventuellement crus, il faut bien que le nom de Dieu ne soit pas un pseudo-nom. Même s’il y figure en général comme un nom propre, il faut qu’un concept lui soit associé, pour qu’on ne pense pas qu’il s’agit d’un chien ou d’une courgette. En fait, plusieurs concepts lui sont bien associés, dès lors qu’on dit qu’il fait telle chose (il crée, il pardonne, il accomplit sa promesse, etc.), ou qu’il est telle autre chose (bon, puissant, juste, etc.). Pour que de tels énoncés soient tenus pour vrais, puissent l’être, il faut leur accorder un sens. Pour leur accorder un sens, il faut être capable de préciser leur contenu conceptuel. Sinon, on ne pourra les tenir, au mieux, que pour des formules magiques, des mélodies plaisantes à l’oreille des dieux, mais certainement pas pour des énoncés doués de valeur de vérité, et donc destinés à être crus, c’est-à-dire tenus pour vrais.

Un exemple qui illustre parfaitement mon propos est celui de l’essai sur Le concept de Dieu après Auschwitz de Hans Jonas. Quelle que soit la valeur de son argumentation, il a certainement raison de dire que si :


(a)Dieu est tout-puissant




(b)Dieu a la prescience de ce qui arrivera




(c)Dieu est parfaitement bon moralement (ne peut pas vouloir le mal)



sont incompatibles avec (d) la réalité de la Shoah, il faut abandonner au moins l’une des trois propositions. Comme il estime que le concept de Dieu inclut nécessairement la bonté, et que la tradition biblique lui semble imposer davantage la prescience qu’une puissance absolue, toutes deux étant des attributs traditionnels de Dieu selon lui, il conclut à la révision minimale du concept de Dieu et à la limitation de la puissance. Que Dieu se soit volontairement autolimité, ou ait été limité dans sa puissance du fait même de la liberté des créatures peut être mis en question. Ce qui ne le peut pas, c’est la première conclusion de Jonas, dès lors qu’il admet que (a) (b) et (c) sont incompatibles avec (d) : il faut laisser tomber quelque chose. Certains diront qu’il y a là un puissant argument contre l’existence de Dieu : c’est l’argument du mal auquel Auschwitz donne une forme particulièrement tragique. D’autres s’essaieront à une théodicée qui éviterait l’incompatibilité. Mais beaucoup sont attirés par une révision du concept de Dieu, et, à la différence de Jonas, préfèrent souvent abandonner (b) : à la différence de l’attribut de la toute-puissance, celui de la prescience des actions libres présente des difficultés qui ne sont même pas liées au problème du mal, des difficultés conceptuelles. Il semble qu’il y ait une contradiction entre (b) et :


(b*)Il y aura des actes libres.



C’est ce problème que je me propose d’étudier.

Mais quel est le concept de Dieu présupposé par cette enquête ? Si la référence à une ou des doctrines religieuses ne fait pas ipso facto sortir de la philosophie, il demeure indéniable que la tradition culturelle dont relève cette étude est la tradition chrétienne, et l’exemple paradigmatique du reniement de Pierre suffit à la signaler. Cela dit et assumé, pour limiter mon enquête à ce qui lui est strictement nécessaire, je ne présupposerai néanmoins, d’entrée, aucun concept précis de Dieu et ne ferai intervenir de déterminations conceptuelles qu’au coup par coup, en signalant à chaque fois la précision introduite. Et cela pour deux raisons : la première est que le problème de la prescience divine et de la liberté humaine est, conceptuellement, un cas particulier du problème plus général de la compatibilité entre un être doué de prescience et une action future libre, voire un futur contingent, qui tomberait dans le champ de cette prescience. Que l’être prescient soit divin, que l’acte libre soit humain, ce sont des déterminations qui n’entrent pas immédiatement en ligne de compte [8] . La seconde raison est qu’une telle enquête contribue au moins autant à construire un concept de Dieu qu’elle n’en présuppose un autre. Seule une idée vague de Dieu sera donc adoptée pour commencer : une idée commune aux trois religions monothéistes. Cela ne veut pas dire qu’une approche satisfaisante du problème posé ne puisse pas, voire ne doive pas recourir à un ou plusieurs attributs divins : perfection, éternité, immutabilité, etc. Mais ces attributs seront alors conçus comme éléments de la réponse, et soumis à examen. Et nous verrons que les réponses au problème posé sont non seulement distinctes : elles engagent effectivement diverses conceptions de Dieu. Plutôt que d’en présupposer ou d’en exclure une a priori, il me semble philosophiquement plus pertinent de laisser à l’enquête le soin de nous dire si telle ou telle conception est interdite ou imposée.

Comme les raisons, notamment religieuses, d’attribuer ou de refuser à Dieu la prescience peuvent être tenues pour capitales, et qu’elles peuvent même constituer l’intérêt d’une telle enquête, je propose de commencer par une étude très générale des raisons et des enjeux d’une telle attribution. Ce sera l’objet du prochain chapitre. Le suivant (chap. 2) s’attachera à la conception de la liberté qui paraît incompatible avec la prescience, et aux raisons positives de nous attribuer une telle liberté. Il sera alors possible de formuler plus précisément l’idée de l’incompatibilité de la prescience et de la liberté (chap. 3 et 4), avant d’étudier les diverses tentatives proposées pour éviter une telle incompatibilité (chap. 5-12).

« Une première version de ce livre a bénéficié des lectures et remarques attentives de Vincent Descombe, Frédéric Nef et Jean-François Courtine. J’ai essayé d’en tirer parti. En leur soumettant quelques idées qu’il contient, personnellement, ou lors de communications, j’ai pu profiter de discussions avec Robert Audi, David Hunt, Thomas Flint, William Hasker, Peter van Inwagen, Alvin Plantinga et Richard Swinburne. Je les en remercie, mais je suis surtout redevable à leurs écrits, ainsi qu’à ceux que l’on trouvera les plus fréquemment cités dans les pages suivantes. Je remercie enfin Paul Clavier, avec qui j’ai eu le plaisir de discuter plusieurs arguments présentés ici lors d’un séminaire commun, et Bruno Gnassounou pour ses lectures répétées de pièces détachées, ses remarques et ses encouragements. »








Notes du chapitre

[1] ↑ La prophétie est au sens propre le discours tenu (par un intermédiaire) pour (à la place de) Dieu, et ne porte pas nécessairement sur le futur, ni n’est forcément descriptif : nombre de prophéties bibliques sont des exhortations. Le mot a néanmoins pris ce sens restreint, qui convient au propos de ce livre. C’est ainsi que je l’entendrai désormais.

[2] ↑ Dans l’hypothèse où Dieu crée le monde librement, toute prédiction d’un événement futur porte sur ce qui peut ne pas arriver, car il dépend de Dieu de suspendre les lois de la nature (miracle, annihilation de l’univers, etc.). Donc aucun énoncé portant sur le futur ne serait l’énoncé d’un savoir : le théologisme qui consiste à introduire la référence à Dieu en toute considération, y compris celle des phénomènes naturels, est proche du scepticisme à l’égard de la causalité et des lois de la nature. Sans l’assurance divine, le soleil ne se lèvera peut-être pas demain.

[3] ↑ Mais il est clair qu’il ne s’y réduit pas : certes, si l’on admet que la proposition « la bataille navale aura lieu demain » n’est ni vraie ni fausse (aujourd’hui), on doit sans doute soutenir que même un être omniscient ne sait pas s’il y aura ou non bataille navale : cela ne fait pas partie de son « contrat d’omniscience ». Mais, si l’on accorde que la question admet une réponse et qu’elle peut n’en admettre qu’une, il ne s’ensuit pas, pour autant, que cette réponse puisse être connue. Je reprends cette discussion plus en détail au chapitre II.

[4] ↑ Pour qu’une proposition soit croyable, il faut qu’elle soit intelligible.

[5] ↑ Proches seulement parce qu’un argument en faveur de l’intelligibilité n’est pas une preuve de possibilité logique.

[6] ↑ Je prends ici « cohérence » dans un sens épistémique : une proposition est cohérente, ou un ensemble de propositions est cohérent si, pour autant que nous le sachions, il ne contient ni contradiction interne, ni contradiction avec un élément de notre savoir, ni n’engendre de paradoxe insoluble. Mais la cohérence ainsi entendue n’est au mieux qu’un signe, un symptôme, d’une possibilité effective. La cohérence logique (consistance) n’est pas établie pour autant. Les preuves de consistance sont rares autant que difficiles.

[7] ↑ Tel est si je comprends bien le but que s’est récemment assigné Jean-Luc Marion dans Le phénomène érotique, Paris, Grasset, 2003.

[8] ↑ En fait, nous aurons l’occasion de voir que la prescience divine peut être aussi tenue pour une menace à l’encontre de la liberté divine. Et nous devrons envisager la distinction à faire entre la prescience divine et la prescience d’une créature : la première peut être conçue comme essentielle, nécessaire, tandis que la seconde devrait être tenue pour contingente.




Chapitre I. Dieu ouvert ou fermé ?





Les raisons d’attribuer ou de refuser à Dieu la prescience des actions futures libres ne se limitent pas à l’admission ou au refus d’un certain attribut divin. Avant de tenter d’éclaircir la nature du paradoxe de la prescience et de la liberté et d’en étudier les solutions proposées, je voudrais m’attacher dans ce chapitre aux enjeux de cette question. Ils concernent le concept même de Dieu, et les critères d’admissibilité d’un attribut divin en général, ainsi que la conception des rapports entre Dieu et le monde qui trouvent une place dans les traditions chrétienne, juive et musulmane, sous le titre général de Providence. Pour se limiter à la première, deux cas particuliers, mais fortement dépendants du statut de la prescience, sont l’interprétation qu’il convient de donner de la prière de demande et de la prophétie.

Pour des raisons philosophiques et scripturaires, beaucoup ont adopté une attitude tenant pour l’incompatibilité de la prescience et de la liberté, en posant la seconde et en refusant la première. Et ils ont estimé que cette conception, sans doute moins traditionnelle, correspondait en fait mieux à l’image de Dieu que la raison et la révélation chrétienne pouvaient nous proposer. L’étiquette de « Dieu ouvert » est aujourd’hui communément reçue pour désigner cette conception. Je l’oppose donc à celle, moins heureuse sans doute, et provisoire, de « Dieu fermé » [1] .




Le pour et le contre : les raisons

On pourrait distinguer en deux groupes les arguments favorables à la prescience divine, selon qu’ils recourent à l’autorité ou à la démonstration philosophique. Les premiers en appellent aux textes tenus pour sacrés et à la ou aux traditions interprétatives de ces textes. Pour ce qui est de la tradition chrétienne, nous pouvons sans grand risque de nous tromper considérer qu’elle a majoritairement attribué à Dieu la prescience des actions futures. Jusqu’à une époque récente, les oppositions majeures ont plutôt tourné autour de la liberté que la prescience et la providence divines pouvaient laisser à l’initiative humaine. Les Pères de l’Église, Augustin en tête [2] , les scolastiques médiévaux, parmi lesquels aussi bien Anselme et Abélard que Thomas d’Aquin, Duns Scot et Ockham, les scolastiques plus tardifs que sont Molina et Suarez, mais aussi un Luther, un Calvin, un Jansenius, un Jonathan Edwards, et jusqu’à Schleiermacher ou Karl Barth, les théologiens chrétiens classiques, même après les distinctions entre catholiques, orthodoxes, et protestants, ont majoritairement admis la prescience divine des actions humaines. Des références à cette conception dans la littérature religieuse, voire dans la littérature tout court des siècles chrétiens sont là aussi sans grande ambiguïté [3] . Si l’on préfère des textes plus juridiques et magistériels, on pourra citer le premier concile du Vatican (1870) [4]  comme la Confession de Westminster (1647) [5] . On pourra néanmoins remarquer que les premiers Pères, notamment les Pères grecs, et que la tradition orientale ensuite ont moins souligné cet aspect de la nature divine, et se sont parfois exprimés comme si Dieu n’avait pas la prescience du futur. Il me semble néanmoins difficile de les tirer jusqu’à la thèse explicite du refus d’attribuer à Dieu cette connaissance. La tradition interprétative est donc majoritairement favorable à la prescience.

Quant aux textes bibliques supportant cette attribution, il faudrait renvoyer ici à des concordances. Citons seulement la Sagesse (8, 1) : « Son pouvoir s’étend d’un bout à l’autre de la terre, et organise toutes choses », l’épître aux Hébreux (4, 13) : « Toutes choses sont étendues devant ses yeux. » À quoi l’on devrait ajouter tel passage des Psaumes (33, 13-15 ; 139, 4, 16), du livre de Judith (9, 5-6), de Jérémie (18, 1-6), et spécialement de l’évangile de Matthieu (6, 26-33). Il est toutefois notable que ces textes sont moins précis concernant la prescience divine d’une action humaine tenue pour libre que ne le sont les prophéties, en particulier celles par Jésus de sa Passion et de sa Crucifixion, ou du reniement de Pierre et de la trahison de Judas lors de la dernière Cène (on pourrait y ajouter, mais sont-ce des événements contingents, la prophétie de la ruine du temple, ou de celle de Tyr et de Sidon).

Enfin, il est sans doute également important de ranger au nombre des arguments d’autorité les références possibles à des textes extérieurs à la tradition chrétienne, et qui attribuent à Dieu, aux dieux ou au principe divin la connaissance du futur, sans donner l’impression d’un paradoxe lorsque ce futur est celui d’actions humaines [6] . Il est vrai, toutefois, que la prescience dont il est fait état dans les tragédies de Sophocle, ou dans le Manuel d’Épictète (17, 31), est associée à une conception fataliste, selon laquelle les actions humaines sont déjà fixées. Si la doctrine de la prescience divine chez les auteurs chrétiens a pu être aidée par son admission dans la pensée grecque, ce fut sans la contrepartie qu’elle y avait en matière de liberté d’action.

Cette référence à la pensée, voire à la religion grecque nous conduit aux raisons philosophiques de tenir Dieu pour omniscient y compris à l’égard du futur. Je m’en tiendrai à la considération des deux attributs divins les plus pertinents pour fonder positivement celui de la prescience. Le premier est celui de la perfection divine, qui, même si on l’analyse de manières diverses, est généralement un attribut non contesté de la divinité : Dieu est parfait, ou au moins aussi parfait qu’il est possible, ou au moins très supérieur à la moyenne… Or savoir, connaître, est une bonne chose, une perfection. Connaître beaucoup est mieux que connaître peu, connaître tout est mieux que ne pas tout connaître, connaître le futur est mieux que l’ignorer. S’il n’y a pas d’objection de principe, un Dieu parfait est un Dieu qui connaît beaucoup de choses, éventuellement toutes, y compris le futur. Le deuxième attribut pertinent est celui de l’immutabilité divine, voire de l’impassibilité de Dieu. Il est moins communément admis que le précédent, même si on prétend parfois qu’il en dépend, mais il est très efficace pour justifier la prescience : un Dieu qui acquerrait des connaissances avec le passage du temps serait un Dieu changeant, voire un Dieu patient (au sens philosophique). Cet attribut peut même être utilisé pour éliminer de Dieu l’idée de succession temporelle, qui constitue un changement minimal. Toute une partie de la tradition chrétienne associe d’ailleurs prescience et éternité atemporelle – nous aurons l’occasion d’y revenir [7] . Je voudrais seulement souligner ici que la prescience des actions libres a été plus communément reconnue que l’éternité atemporelle, voire qu’elle l’a été par des penseurs qui ont explicitement refusé la seconde (comme Ockham et ses disciples contemporains).

Pourquoi s’opposer alors à la doctrine de la prescience divine, surtout d’un point de vue qui reste globalement théiste et se prétend même en accord avec la révélation biblique ? Les chapitres suivants examineront les raisons philosophiques de tenir pour incompatibles la prescience et la liberté ; le refus de la prescience est alors la conséquence d’une défense de la liberté et de cette incompatibilité. Mais avant d’aborder ces arguments philosophiques, il me semble important de considérer plus globalement la position religieuse qui sous-tend la thèse de l’incompatibilité. Il va de soi que, si la thèse philosophique est établie, le choix de la liberté peut être motivé non seulement par des raisons naturelles et philosophiques, mais aussi par des raisons religieuses. La Bible et la tradition chrétienne insistent sur la liberté humaine, sur la responsabilité morale des actes, peccamineux comme méritoires (même si l’estimation est souvent asymétrique). Il y a donc des raisons d’autorité pour refuser la prescience, dès lors qu’on l’estime incompatible avec la liberté. Mais y a-t-il des raisons plus directes de refuser la prescience ? Il faut pour ce faire des arguments en faveur de l’ignorance divine du futur, et des arguments qui répondent aux précédents en faveur de la prescience.

Nous avons vu que la tradition chrétienne était majoritairement favorable, jusqu’à une époque récente, à l’attribution de la prescience. Le fait que cette option ait pu être maintenue, y compris aux dépens de la liberté humaine (Luther, Calvin, Jansenius, Jonathan Edwards), affaiblit quelque peu la force de cette tradition, puisque le tenant de l’incompatibilité peut revendiquer la défense traditionnelle de la liberté. Cela dit, la tradition favorable à la prescience s’est édifiée sur la base des textes bibliques et n’a pu être que renforcée par des arguments philosophiques. La plupart d’entre eux étaient défensifs et visaient seulement à montrer qu’il n’y avait pas de contradiction entre prescience et liberté : ce sont les arguments que contesteront d’autres arguments philosophiques, cette fois en faveur de l’incompatibilité. Mais nous avons vu qu’il y avait aussi des arguments positifs en faveur de la prescience, inférée à partir des attributs de la perfection et de l’immutabilité divine. Cette conception philosophique de Dieu est venue renforcer positivement, et non défendre contre l’objection d’incohérence, les textes bibliques interprétés comme favorables à la prescience.

Or c’est justement cette collusion qui affaiblit la base scripturaire et religieuse de la croyance à la prescience, selon les partisans de l’incompatibilité. Ils estiment en effet que la tradition qui s’en est dégagée a produit, et a reposé sur une hellénisation de la Bible, en imposant une conception philosophique, héritée de la tradition grecque, qui pense Dieu comme un premier principe immuable et associe bonté, perfection, immutabilité d’une manière qui ne s’adapte pas sans acrobaties conceptuelles au texte biblique [8] . Les défenseurs de l’ouverture de Dieu vont aujourd’hui plus loin : la pensée grecque a imposé le modèle d’un Dieu hors du temps, transcendant et indifférent au monde, là où la Bible nous présente un Dieu Père des hommes, en interaction constante avec le monde (Providence), et envoyant son Fils pour le racheter [9] . De la création à la rédemption, la doctrine chrétienne s’exprime d’une manière qui impose presque l’idée d’un Dieu non seulement dans le temps, mais susceptible d’être affecté, changé, au moins dans ses connaissances, et donc d’un Dieu qui ne sait pas tout, en particulier qui ne connaît pas certaines actions humaines futures.

Il est vrai que la même tradition chrétienne a longtemps exclu cette interprétation naturelle et soutenu une asymétrie des rapports entre Dieu et le monde, le premier pouvant intervenir dans le second, mais non le second sur le premier. Et les théologiens ont prétendu qu’il fallait interpréter les textes qui présentaient Dieu comme ignorant le futur à la manière de ceux qui le disent sujet aux passions humaines, voire de ceux qui emploient les métaphores du Dieu rocher, berger ou agneau. Mais on peut considérer qu’un repli sur une lecture non littérale n’est une bonne solution que lorsque la lecture littérale est manifestement égarante. Dans ce cas, les partisans du Dieu ouvert estiment qu’au contraire, la lecture littérale n’est pas égarante et que c’est l’interprétation qui l’est. Par ailleurs, ils peuvent contester l’idée que toute la tradition chrétienne ait recouru à ces interprétations et faire valoir que la tradition orientale s’est montrée beaucoup plus sensible au vocabulaire plus anthropomorphique de la Bible que justifie la doctrine de l’homme image de Dieu [10] .

L’explication historique de la constitution de la thèse de la compatibilité ne saurait valoir comme objection. En tant que telle, l’inspiration d’une conception de Dieu, voire d’une lecture de la Bible à partir d’une philosophie particulière, païenne, n’est pas un argument suffisant pour débouter cette conception ou cette lecture. Ce peut être une explication généalogique, voire l’explication d’une dérive s’il est établi par ailleurs que c’en est une, mais ce ne peut pas être, en soi, la marque d’une telle dérive, encore moins celle d’une erreur. Il faut pour cela des arguments en sens contraire, arguments de raison, ou arguments d’autorité montrant qu’il y a des thèses impliquées par cette philosophie qui contredisent expressément le contenu de la révélation. Il est vrai que les partisans du Dieu ouvert n’en manquent pas. Mais si l’on s’en tient à une remarque sur l’origine des conceptions et des lectures, sans considérer les contenus, l’objection est oiseuse. Qui plus est, la pensée grecque n’a pas seulement légué à l’interprétation de la Bible l’idée de l’immutabilité divine : la plupart des formulation dogmatiques des mystères chrétiens (Trinité, Incarnation, Rédemption) utilisent une conceptualité qui en est issue. Une révision systématique de tout ce qui pourrait être taxé d’ « hellénisme » finirait par dénaturer totalement l’ensemble de la doctrine chrétienne, bien au-delà de certains attributs divins. Enfin, l’attitude adoptée face à la pensée païenne, la conception des relations d’Athènes et de Jérusalem, n’est pas imposée par la tradition, qui se partage justement entre les rapprochements et les écarts. Bien des Pères, avant Augustin, ont vu dans la philosophie grecque comme un second Ancien Testament (Clément d’Alexandrie, Irénée), une sorte de révélation aux païens par les voies (voix) de la raison, qui préparaient le Nouveau. La seule hellénisation de la conception de Dieu ou de la lecture de la Bible pourrait aussi bien être prise comme un compliment que comme une accusation. La véritable question est donc de savoir si cette conception de Dieu et cette lecture de la Bible (inspirée de la philosophie grecque ou non) sont conformes à la conception et à la lecture traditionnelles, ou introduisent un écart que de nombreux croyants ne sont pas prêts à accepter.

On comprend alors que les raisons d’autorité avancées contre la prescience ne soient pas directement efficaces quand elles invoquent des textes qui présentent un Dieu dans le temps : d’une part, on peut ici opposer texte à texte, car d’autres semblent au contraire soustraire Dieu au passage du temps. Ces arguments peuvent certainement avoir une valeur d’équilibre, pour dire que les textes sacrés n’imposent pas l’éternité atemporelle. Il en va de même de la tradition théologique, qui n’aurait majoritairement adopté cette conception de l’éternité qu’entre Augustin et la fin du XIIIe siècle en Occident : les premiers Pères, la tradition orientale et les théologiens latins après Scot et Ockham ont opté pour un Dieu temporel [11] . D’autre part, comme nous l’avons vu, même si un Dieu éternel au sens de sempiternel ou d’omnitemporel (avec l’idée d’un temps infini) [12]  devait être préféré à un Dieu atemporel, afin de comprendre l’attribut indiscuté de l’éternité divine, cela ne suffirait pas d’emblée à récuser la prescience, que la Bible accorde à Dieu justement dans ce langage temporel, ainsi que toute une partie de la tradition théologique favorable aussi à une conception temporelle de Dieu.

Ne sont alors pertinents, du point de vue de l’autorité des textes sacrés, que ceux qui présentent Dieu comme ignorant telle ou telle action future d’un homme ou d’un peuple, ou comme soumettant son action future à une condition qu’il appartient aux hommes de réaliser [13] , ou encore ceux qui envisagent une influence de l’homme sur Dieu, comme dans le cas de la prière de demande, par laquelle on voudrait que Dieu se laissât fléchir [14] . La Bible encourage dans de nombreux passages cette conception, reprise dans toute la tradition pastorale chrétienne, et il est naturel de l’associer à l’idée que Dieu ne sait pas tout ce qui arrivera. Ce sont là des arguments d’autorité auxquels les partisans de l’omniscience ne peuvent effectivement répondre que par l’interprétation. Mais, là encore, ils ne peuvent qu’équilibrer les textes en sens contraire, et qui, notamment à propos des prophéties, attribuent apparemment à Dieu la connaissance du futur. Sur ce sujet, c’est aux adversaires de l’omniscience qu’il revient de dépasser le sens obvie pour un sens latent.

En attendant l’examen des arguments philosophiques pour et contre la compatibilité de la prescience et de la liberté, il me semble difficile de déterminer si la tradition et l’autorité des textes penchent ou non en faveur de la prescience. Et cela principalement parce que la thèse positive propose une lecture de la Bible parfois renforcée par des arguments philosophiques, que récuse la thèse négative, laquelle prétend même que ces arguments ont justement faussé la lecture des textes. Il me semble néanmoins utile de continuer à envisager globalement l’opposition des deux, du point de vue des enjeux qu’elles semblent avoir sur la conception de Dieu et de ses rapports avec le monde. Comme la conception de l’ouverture de Dieu est la moins traditionnelle, ce sont aux enjeux qui en découlent que je voudrais d’abord m’attacher.




Les enjeux : providence, prière, prophétie et prise de risques

Le refus de la prescience nous engage-t-il à une révision complète de la nature de Dieu ? Certes, il conduit à une révision de l’attribut de l’immutabilité, et tout partisan de l’ouverture de Dieu le récuse. Mais qu’en est-il des autres attributs traditionnels ? Il ne refuse pas l’éternité divine, même s’il soutiendra qu’elle doit être entendue comme éternité dans la durée, et non comme éternité atemporelle [15] . Et il pourra prétendre que c’est la conception la mieux fondée dans l’Écriture et la plus défendable philosophiquement. Il ne récusera pas forcément la perfection divine, même s’il devra accepter une certaine forme de perfectionnement, et donc une perfection en progrès, ne serait-ce que pour la connaissance. Mais il pourra prétendre que cette limitation de la perfection n’en est pas vraiment une, que c’est une limite logique. Il pourra même vouloir conserver l’attribut traditionnel de l’omniscience, moyennant la modification que cette omniscience n’est pas une omniprescience, là encore pour la raison logique de l’incompatibilité de l’omniprescience avec la liberté humaine, ou même avec la liberté divine : un être omniprescient ne pourrait être libre, or la liberté est un autre attribut divin, donc Dieu n’a pas la science de ses actions libres futures. Dieu est alors omniscient au sens où il sait tout ce qui peut être su : les événements (actes) futurs contingents (libres) ne sont justement pas sachables [16] . On appliquera alors à la science divine la solution traditionnellement attribuée à Aristote pour le problème des propositions portant sur des futurs contingents : elles ne sont ni vraies ni fausses, mais la disjonction des deux est vraie. Il y aura ou il n’y aura pas de bataille navale, et cela, cette disjonction, peut être objet de la science divine, comme elle l’est de la science humaine, puisque c’est une tautologie. Mais tant que la bataille peut avoir lieu et peut ne pas avoir lieu, Dieu ne peut pas savoir qu’elle aura lieu, ni savoir qu’elle n’aura pas lieu [17] .

En maintenant l’attribut traditionnel de la toute-puissance, la conception du Dieu ouvert, engagé dans le temps, fin connaisseur du passé et du présent (super-historien et super-reporter), mais ne pouvant faire mieux que de conjecturer au mieux, et sur les meilleures bases possibles, le futur contingent, cette conception n’aboutit pas nécessairement à une révision drastique des autres attributions traditionnelles. La providence entendue comme un contrôle maximal de la création peut toujours être attribuée à Dieu puisque celui-ci aura : a) la prescience de ses propres actions (qu’il réalisera infailliblement), b) une bonne connaissance des tendances présentes (non seulement des tendances naturelles, mais du caractère des personnes) qui lui assurent une conjecture sans pareil du futur, enfin c) une capacité d’intervention en chaque cas où ses plans sont pris en défaut pour ramener les choses, et les hommes, à un point voulu d’où puissent repartir les aventures libres et singulières. R. Swinburne propose ainsi une définition restreinte de l’omniscience divine :

Une personne P est omnisciente à un temps t si et seulement si elle connaît toutes les propositions vraies concernant t ou un temps antérieur et toute proposition concernant un temps postérieur et qui est vraie en vertu d’une nécessité logique, ou qu’il a une raison déterminante de rendre vraie, et telle qu’il est logiquement possible qu’il ait cette raison alors. En ce cas P connaîtra tout ce qui est arrivé, et tout ce qui arrive (décrit d’une manière telle qu’il est logiquement possible qu’il ait cette connaissance à t). Mais si P est également tout-puissant et parfaitement libre, le futur sera sujet à son contrôle total ; il peut faire du monde ce qu’il veut, et changer les lois de la nature de telle sorte que ce qui est physiquement nécessaire maintenant ne le soit plus, ou même il peut abolir l’univers d’un coup. Étant parfaitement libre, il ne connaîtra pas à l’avance ce qu’il fera – à l’exception du fait que s’il a une raison déterminante de faire quelque chose il le saura – étant omniscient – et saura donc qu’il fera cette action. Le passé et le futur sont objets de connaissance pour Dieu, mais ce que Dieu connaît déjà est tel qu’il ne peut y introduire de différence, et ce en quoi il peut introduire une différence, il ne le connaît pas encore ; en général le passé est l’objet de sa connaissance, le futur de son contrôle [18] .


Même si elle récuse l’attribut traditionnel de la prescience, cette conception ne paraît pas engagée à une révision générale de la conception traditionnelle de Dieu.

Il est vrai qu’à l’autre bout du spectre des opposants à la prescience, on trouvera les partisans d’une théologie dite « du procès » (process theology), d’un Dieu ouvert sur le futur non seulement dans la connaissance mais aussi dans les choix, l’action, la vie, etc. [19] . Ils récusent donc avec la prescience, également la providence, comme contrôle absolu sur les créatures. Ils se représentent plutôt Dieu comme évoluant en interaction avec le monde, même s’il est la partie progressive que peuvent parfois ralentir les aléas de la création, en particulier les aléas imprévisibles que sont les actions libres des hommes. On peut faire remonter une telle conception à Hegel, et à la doctrine d’un Absolu qui se réalise, s’autoconstitue et s’autoconnaît dans le temps et dans l’histoire. On lui reconnaît en général comme père fondateur le mathématicien, logicien et philosophe Whitehead [20] . Elle a été reprise, avec des degrés divers dans le procès auquel on soumet la divinité, par de nombreux théologiens et philosophes contemporains, notamment dans le monde protestant (malgré son absolue incompatibilité avec la doctrine originale de Luther et de Calvin). Nous avons fait écho, dans le premier chapitre, à la réflexion de Hans Jonas, qui pourrait être rattachée à la doctrine générale de l’ouverture de Dieu. Mais si nous nous limitons au refus de la prescience, celui-ci n’engage pas par lui-même à une telle révision et à l’adoption d’une théologie du procès. Ou du moins, il faudrait alors montrer par des arguments comment l’abandon de cet attribut et de ceux de l’immutabilité et de la perfection quant à la connaissance du futur, entraînerait une mutabilité et un perfectionnement généralisé qui est certainement plus difficile et sans doute impossible à intégrer à la conception traditionnelle de Dieu dans le judaïsme. Si tel était le cas, la thèse de l’incompatibilité de la prescience et de la liberté pourrait même être tenue pour un argument en faveur de l’inexistence de Dieu.

Historiquement, la prescience a pu être tenue à ce point pour essentielle à Dieu que les arguments en faveur de l’incompatibilité ont conduit certains chrétiens à abandonner une conception forte de la liberté. Aujourd’hui, il me semble qu’un théiste traditionnel convaincu par les arguments en faveur de l’incompatibilité et tenant pour une conception forte de la liberté (y compris pour des raisons religieuses) devrait moins être tenté de rejeter sa croyance en l’existence de Dieu que de réviser sa conception à la manière proposée par Swinburne. Devrait-il pour autant embrasser la théologie du procès ? L’abandon de la prescience est-il sans autre conséquence que cette révision ?

Il y a au moins une conséquence évidente de cette attitude : l’interprétation des textes bibliques qui paraissent attribuer la prescience, et notamment des textes qui font état de prophéties inspirées par Dieu, voire réalisées par Jésus-Christ lui-même, et qui ont permis d’attribuer à Dieu la prescience des actes prophétisés. Autant les textes concernant la connaissance que Dieu a du monde et qui favorisent la doctrine de l’omniprescience me paraissent susceptibles d’interprétation cohérentes avec la doctrine du Dieu ouvert, ou susceptibles d’être contrebalancés par d’autres textes, autant les prophéties résistent à ces interprétations. Un partisan de l’incompatibilité doit ou bien soutenir que ces prophéties ne sont pas vraiment des prédictions, ou bien, si ce sont des prédictions, que les actes prédits ne sont pas vraiment libres. Bien entendu, la prescience que Dieu a et la prédiction qu’il peut faire de ses propres actions futures ne sont pas incompatibles avec leur liberté éventuelle : elles reposent sur ou sont l’expression de la connaissance (pratique) qu’il a de ses propres intentions, connaissance infaillible, si Dieu réalise infailliblement ses intentions (ce que l’on est fondé à attribuer au Tout-Puissant). Pour ce qui est des actes libres des créatures, plusieurs stratégies peuvent être adoptées, qui ne sont pas exclusives. On a pu donner une interprétation conditionnelle de certaines prophéties, et il est vrai que plusieurs ont une expression conditionnelle : Dieu dit qu’il fera telle chose si les hommes se comportent ainsi, et il n’est pas question de refuser que Dieu maîtrise l’exécution de ses intentions. On souligne alors aussi le caractère vague des prophéties, qui correspond à l’indétermination du futur : y compris concernant ses propres actions, Dieu peut avoir l’intention de réaliser telle action, mais, comme toute intention, cette intention reste forcément générale, n’inclut pas tous les détails, toutes les circonstances de sa réalisation. On pourrait ainsi analyser la prophétie d’une action humaine comme suffisamment vague pour laisser une place à la détermination par l’agent de son action concrète (le moment, le lieu, la manière). Toutefois, cela ne suffira pas : même si elle est vague, la prophétie est présentée comme infaillible, et donc comme rendant nécessaire que, d’une manière ou d’une autre, l’agent réalise une action ainsi décrite : Pierre reniera nécessairement Jésus. Cette prophétie porte sur un acte de Pierre et ne peut donc pas être comprise comme l’expression d’une intention par celui qui l’énonce. Enfin, on ne voit pas bien comment l’interpréter de manière conditionnelle. Il reste néanmoins une autre option : il faudrait dire qu’en un tel cas la prophétie porte sur un acte qui n’est plus libre : sa liberté se situe en amont de la prophétie. Au moment où Jésus prophétise le reniement, Pierre n’est plus libre de le renier, il le fera nécessairement.

Contrairement à la révision de l’omniscience, je trouve cette révision de l’interprétation des prophéties peu convaincante et franchement incompatible avec l’interprétation traditionnelle et la lettre des textes. Toutefois, le problème de la prophétie est intrinsèquement lié à celui de la prescience, et il n’est pas étonnant que, pour qui tient la prescience pour incompatible avec la liberté, il doive en aller de même pour la prophétie. Enfin, même s’il s’agit là d’un enjeu important, le tenant de l’incompatibilité pourra répondre à son adversaire qu’il ne fait guère mieux avec une autre doctrine aussi bien fondée dans les textes : celle de la prière de demande.

La compréhension naturelle de la demande est qu’elle consiste à informer l’interlocuteur d’un besoin, d’un désir, d’un manque, et de chercher à obtenir de ce fait qu’il modifie favorablement l’état de manque de celui qui demande. Certes, la tradition a imposé une tout autre conception de la demande quand celle-ci s’adresse à Dieu : puisqu’il sait tout, il n’y a pas à l’informer, et comme il est parfaitement bon, il agira de toute façon au mieux pour celui qui demande ; enfin, étant immuable, il ne changera pas sous l’influence d’une créature. Bref, la fonction de la prière de demande est moins d’affecter Dieu que d’affecter l’orant, et de le rendre alors digne de recevoir ce que Dieu savait déjà et avait déjà prévu de lui donner. Mais il est clair que cette conception est une interprétation de ce qui est présenté dans les textes comme une demande au sens ordinaire, mais faite à Dieu. Elle repose justement sur les attributs de l’omniscience, de la bonté et de l’immutabilité. Et, parmi ces attributs, deux sont contestés par celui qui récuse la prescience et qui n’a pas de mal à interpréter ces textes selon leur sens littéral. Il peut d’ailleurs accepter que Dieu sache déjà ce que va lui demander l’orant, puisque c’est une disposition actuelle, et qu’il est omniscient pour ce qui concerne le présent. Ce qu’il ignore c’est plutôt si la prière aura lieu, puisqu’elle est libre. Et il ne peut donc pas avoir décidé de l’exaucer, ou, s’il l’a fait, c’est seulement de manière conditionnelle.

Si l’interprétation de la prière de demande par le tenant de la prescience paraît moins choquante que celle de la prophétie par son opposant, ce pourrait être tout simplement parce qu’elle est plus traditionnelle. Sur la base même du texte, ou sur le sens même de la prophétie et de la prière, il me semble que les deux conceptions font match nul. Chacune se voit obligée de réinterpréter les textes qui font l’objet d’une lecture littérale chez l’autre.

Mais l’enjeu sans doute le plus décisif est celui qui concerne la prise de risques d’un Dieu privé d’omniprescience. Cette idée choque certainement la conception traditionnelle du Dieu immuable. Là encore, on pourra prétendre que c’est pourtant l’image de Dieu que présente la Bible, qui laisse l’homme à son libre conseil. Dieu ne serait pas pour autant exclu du contrôle de la création : il y aurait un jeu entre les libertés humaines et divine. Dieu pourrait fixer des limites aux égarements des hommes, intervenir pour les remettre sur le bon chemin, voire arrêter l’histoire de l’humanité ou la mettre entre parenthèses pour reprendre les choses à zéro (le Déluge). Il semble qu’en refusant à Dieu un contrôle complet, ce qui est le cas si on lui retire la prescience des actions libres, on prenne le risque de faire de Dieu un joueur inconscient de ce qu’il fait, un docteur Frankenstein créant des êtres libres qui pourraient ravager le monde. Mais Dieu peut néanmoins être plus puissant que le docteur Frankenstein, tout-puissant même, dans les limites de la non-contradiction, et prendre des risques très mesurés et très pensés. Des risques qu’on ne saurait lui reprocher de prendre, parce qu’il était très rationnel et très bon de les prendre.

L’idée même de prise de risques paraît avoir un certain avantage en ce qu’elle dédouanerait plus facilement Dieu de la permission du mal. Un Dieu parfaitement bon, tout-puissant et omniscient pourrait être davantage mis en question par la réalité du mal. Nous avons vu comment Hans Jonas concluait à une réduction de la puissance divine parce qu’il ne voulait pas abandonner l’attribut de la science, mais une diminution de l’omniscience aurait le même effet explicatif. Il est vrai que la conception traditionnelle a aussi ses réponses et que le risque a pu être tenu pour intrinsèque à la production de créature libres. Ainsi, il se pourrait que Dieu ne puisse pas exclure, quel que soit le monde qu’il crée avec des êtres libres, que ceux-ci en viennent à commettre le mal [21] . Je ne suis donc pas certain qu’un Dieu preneur de risques offre une meilleure réponse au problème du mal qu’un Dieu omniprescient. Prendre le risque de créer un homme qui déclenchera l’Holocauste ne paraît pas forcément plus facile à justifier que de créer un monde où l’on sait qu’un tel homme agira ainsi.

D’un autre côté, pour celui qui conserve la toute-puissance et une omniscience limitée, la prise de risques n’est pas incompatible avec la providence. Elle est incompatible avec une providence absolue, qui descendrait jusque dans les choix libres des créatures. La providence qu’elle suggère est celle d’un Dieu qui peut intervenir à tout instant et de toutes les manières dans un monde où il a lui-même créé des individus libres, dont les choix échappent nécessairement à sa science et à son pouvoir, et qui sont comme de petits dieux, des images de lui-même, dans un monde qu’il leur donne en fermage. Une telle conception de la providence ne paraît pas en soi destructrice de l’idée de Dieu et paraît même plus en accord avec le visage de Dieu que présente la Bible. La limite de la prescience correspond alors à l’étendue de la toute-puissance. Ou encore, la science divine porte sur tout le passé et le présent, et sur une partie du futur (déjà déterminé), qu’on peut ramener au passé et au présent. Le futur véritable serait, en revanche, sous le contrôle de la puissance de Dieu (qui ne porte pas ou plus sur le passé et le présent, devenus nécessaires).




Utilité ou inutilité de la prescience

On a comme présupposé jusqu’ici que les partisans de la prescience n’y voyaient pas simplement un attribut divin nécessaire à la panoplie de l’être parfait, mais un attribut utile, de même que la connaissance limitée des créatures leur est utile (souvent) pour se guider dans leurs actions. Nul doute qu’une bonne capacité de conjecturer le futur soit un avantage pour qui cherche à atteindre un certain but. Banquiers, militaires, politiciens, architectes se doivent d’envisager diverses échéances, de les prévoir au mieux, et, s’ils sont en compétition, mieux que leurs rivaux. Ces croyances quant au futur se fondent sur la connaissance qu’ils ont de données (factuelles ou générales) présentes. Qui pourrait avoir non seulement une croyance fortement étayée mais la connaissance ou la science de ce qui arrivera en serait avantagé d’autant. Un parieur qui saurait (peu importe ici comment) que tel cheval va gagner, ou que tel numéro va sortir, pourrait réaliser ses paris en conséquence et s’assurerait rapidement une fortune enviable. Évidemment, plus la matière nous paraît contingente, difficile à déterminer à partir des connaissances sur la situation présente, moins nous sommes enclins à tenir une croyance portant sur le futur pour probable, et encore moins pour une connaissance. Ce n’est que dans les domaines où des lois absolues régissent les phénomènes, et où l’on peut être certain qu’aucun autre élément n’entrera en jeu, qu’une connaissance du futur nous paraît accessible, parce qu’elle est alors connaissance du futur comme fixé ou donné dans le présent. Mais hormis les conséquences logiques ou mathématiques, aucune conclusion ne saurait se prévaloir du statut de science. Même dans le domaine des lois physiques, ce que nous appelons science ne nous donne pas tant une connaissance qu’une conjecture très probable du futur. Notamment pour un théiste, il est toujours possible que Dieu intervienne et introduise un obstacle, voire suspende les lois de la nature. Et, même si nous acceptons de nous conformer au langage ordinaire et de parler de connaissance du futur déterminé physiquement, nous nous y refusons pour le futur constitué d’actions humaines tenues pour libres : nous pouvons les conjecturer, et le faisons souvent, dans la vie familiale, politique, économique ; mais nous savons alors que nous pouvons nous tromper, que ce ne sont que des conjectures. Il n’empêche : nous pensons bien que si nous pouvions là aussi atteindre la science, cela nous serait utile. Une conjecture c’est bien, une connaissance c’est mieux.

Or, il y a un argument que connaissent bien les auteurs et les lecteurs de science-fiction pour montrer que, contrairement à une prescience limitée, l’omniprescience ne peut être d’aucune utilité. Cet argument ayant récemment reçu une formulation élaborée sous la plume de William Hasker, je vais commencer par reprendre son exemple [22] . Il s’agit de l’événement bien connu de l’évacuation des soldats alliés à Dunkerque en juin 1940. Encerclés par les Allemands, ils n’eurent d’autre solution que de fuir par mer vers l’Angleterre, ce qui leur fut largement facilité par des circonstances climatiques très favorables. L’évacuation évita nombre de pertes humaines et de prisonniers et peut être tenue pour un moment important dans l’histoire de la Seconde Guerre mondiale, comme une étape utile à la victoire ultérieure des Alliés. Il est naturel de penser que, si Dieu a eu la prescience de l’opération allemande d’encerclement, s’il tenait à la victoire des Alliés et voulait pour cela leur éviter une défaite cuisante à Dunkerque, il a pu (étant tout-puissant) influencer les conditions climatiques qui ont permis une évacuation rapide et sans pertes. Dieu aurait été ainsi dans la situation du parieur omniscient, sans qu’on ait à le soupçonner, dans son cas, de tricherie ou de corruption garantissant un état de choses futur apparemment contingent, mais en fait nécessaire puisque déjà fixé.
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