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Présentation de l’éditeur :


      Patrick Mouratoglou, coach de Serena Williams, commentateur sportif pour Eurosport et de nombreuses chaînes internationales, dirige en France, depuis près de vingt ans, une académie de tennis mondialement reconnue.


      Dans cet ouvrage très personnel, il revient sur son amour du tennis, ses engagements et ses rencontres avec les plus grands joueurs. En s’appuyant sur son expérience personnelle, Patrick Mouratoglou livre les principes de sa méthode pour permettre à chacun d’entre nous d’exploiter pleinement son potentiel.


      « Patrick est un coach phénoménal. Pour quiconque, affronter un adversaire coaché par Mouratoglou est une perspective effrayante. » Serena Williams


      « J’ai eu la chance de croiser sa route. » Jérémy Chardy


      « Pour moi, Patrick est le “Mentaliste” .» Martina Hingis
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      « Lorsque tu fais quelque chose, sache que tu auras contre toi ceux qui voulaient faire la même chose, ceux qui voulaient faire le contraire et l’immense majorité de ceux qui ne voulaient rien faire. »


      

        Confucius


      


    


  









  

    Sans mes parents, je serais un autre.


    Sans mes trois enfants, un pilier essentiel à ma vie manquerait.


    Sans ceux qui ont eu l’audace de croire en moi, je n’aurais rien pu accomplir.


    Sans ceux qui se sont dressés contre moi, je n’aurais jamais appris à combattre.


    Sans ceux qui m’ont donné de l’amour, je n’aurais jamais existé.


  









  

    Préface


    

      Durant l’été 2012, alors que j’avais déjà remporté les tournois de Charleston et Madrid et que j’atteignais les demi-finales à Rome, j’ai préféré me retirer et ne pas jouer ce match. Après tout, je n’avais qu’un seul objectif : remporter Roland-Garros, ce tournoi qui me résistait depuis dix ans !


      Je n’avais gagné Roland-Garros qu’une seule fois, en 2002… Les années qui avaient suivi, j’avais essayé de me préparer au mieux, d’une manière différente chaque année, mais j’avais toujours échoué. Ce tournoi s’était refusé à moi, et je n’étais jamais même parvenue en finale.


       


      À 30 ans, « un âge avancé pour une championne de tennis », je me lançais dans une énième tentative pour remporter Roland-Garros.


      Avant le début du tournoi, je croisais souvent Patrick Mouratoglou ; ce coach m’intriguait. Il avait la faculté inouïe de faire progresser ses joueurs, de leur faire passer des caps et de les amener à leur plus haut niveau.


      Il y a quelques années, à Sydney, en Australie, j’avais affronté Aravane Rezaï, l’une de ses élèves, et Dieu sait à quel point elle m’avait mise en difficulté ! Au cours de ce match, pour pouvoir la battre et m’en sortir, il m’avait fallu puiser au fond de moi toutes mes ressources. Aravane avait quasiment atteint le Top 10 lorsque Patrick s’était occupé d’elle.


      Je me souvenais aussi de Yanina Wickmayer qui, avec son aide, était presque parvenue instantanément aux demi-finales de l’US Open.


      Patrick n’avait peur de rien, il était agréable, et j’avais le sentiment de toujours tomber nez à nez avec lui. Je le croisais d’ailleurs souvent en 2012 à Roland-Garros. Le matin de mon match du premier tour, je l’avais du reste prévenu que « comme toujours, j’allais devoir affronter une Française au premier tour » !


      Ce jour-là, sur le court Philippe-Chatrier, j’étais complètement passée à côté de mon match. Après cet échec face à Virginie Razzano, je me sentais anéantie. Je passai d’ailleurs trois jours dans ma chambre, sans sortir, en me demandant ce que j’allais faire désormais. J’avais pourtant tout mis en œuvre pour gagner, mais mentalement, je m’étais écroulée. Je n’avais pas prévu ça. Je ne savais pas pourquoi je ne parvenais pas à trouver la solution.


      Lorsque, en plus, je perdis en double dès le premier tour, deux options se présentèrent à moi : rentrer à la maison aux États-Unis – mais cette idée ne me satisfaisait pas –, ou me remettre au travail.


      J’ai toujours adoré la France, sa culture, son mode de vie. Comme je disposais d’un petit appartement à Paris et que je décidai finalement de retourner à l’entraînement, j’étais tentée de rester sur place. Mais comment faire ? C’est à ce moment qu’une idée me vint. Pourquoi ne pas travailler avec Patrick Mouratoglou ? J’entrai en contact avec lui, je le retrouvai à son académie où je me mis à jouer quotidiennement, avec deux de ses sparring-partners. Lors de notre premier jour de travail dans son environnement familier, le coach adopta un comportement différent de celui auquel il m’avait habitué. Il se montra docile, sensible et ouvert, moins distant. Il m’accompagna sur le court, et je me suis dit alors : « Wahouh ! pourquoi ne resterait-il pas pour me donner quelques conseils ? » Je voulais voir comment il parvenait à faire progresser ses joueurs, à leur faire franchir les paliers sur lesquels ils butent habituellement.


      Je n’oublierai jamais ce premier jour, je ne me souviens pas l’avoir entendu prononcer le moindre mot, il restait silencieux. Je me suis alors tournée vers lui et j’ai dit : « Si tu veux intervenir, n’hésite pas. Je suis là pour apprendre et je suis prête à écouter de nouvelles propositions. »


      Jusqu’ici, j’avais remporté treize tournois du Grand Chelem en travaillant exclusivement avec mon père et ma mère. Et à ce moment-là, je ne cherchais rien d’autre que trouver la solution pour gagner à nouveau.


      Je ne me rappelle pas précisément ce qui s’est passé, ni ce que Patrick m’a répondu, mais je sais que j’ai beaucoup aimé notre échange. J’avais l’impression d’entendre mon père ! Il avait confiance en moi, il n’avait pas peur et il était motivé. Il adorait la manière dont j’utilisais mes appuis ouverts et il m’encourageait à continuer. Je n’avais entendu jusqu’alors que des gens qui me disaient exactement l’inverse, et je ne les avais pas écoutés. Je retrouvais avec Patrick le même style de coaching que celui de mon père, innovant et confiant.


      Le jour où je devais rentrer aux États-Unis, je ne voulus plus partir. J’avais goûté à quelque chose de rafraîchissant et de vivifiant. Je souhaitais continuer à travailler avec lui et l’écouter.


      Je lui demandai de continuer à s’occuper de moi à Wimbledon, avant le tournoi. Je savais qu’il travaillait avec quelqu’un d’autre à ce moment-là. Il me répondit qu’il devait en parler avec son élève. Une fois encore, j’appréciai sa franchise et son honnêteté.


      J’étais tellement enthousiaste ! J’en parlai à ma mère en lui expliquant à quel point j’aimais travailler avec Mouratoglou, car les choses se passaient exactement comme je le souhaitais. Je voulais faire progresser mon jeu même si j’étais âgée de 30 ans, car je savais que j’en étais capable. Une semaine avant Wimbledon, je travaillais quotidiennement avec Patrick et mon père.


      Lorsque le tournoi commença, je gagnais mes matchs, mais difficilement. J’avais moins confiance en moi, j’étais malade, je n’étais tout simplement pas moi-même. J’avais atteint les quarts de finale en simple et en double. Patrick me parla avant mon match : « Jusque-là, j’ai vu une Serena médiocre. Je veux voir la grande Serena. Tu ne me l’as pas encore dévoilée. Je l’ai vue à la télévision, mais aujourd’hui c’est le jour où elle doit apparaître. Tu as besoin d’elle pour gagner. » Il avait raison. J’avais vraiment été passive toute la semaine, et j’allais affronter la tenante du titre. J’avais besoin d’être la meilleure. À partir de ce moment, je me suis imposée et depuis, Patrick m’a toujours aidée à révéler la vraie Serena, la championne. J’ai remporté le tournoi en simple et en double cette année à Wimbledon, la médaille d’or aux Jeux olympiques en simple et en double également, ainsi que l’US Open et à la fin de l’année les WTA Championships. Rapidement, je suis redevenue numéro un mondiale. J’étais sous la tutelle de Patrick Mouratoglou. Celui qui gagne.


       


      Patrick Mouratoglou est appelé « The Mastermind », et je peux vous dire que c’est bien ce qu’il est.


      En 2012, j’ai ressenti le besoin de changer d’air, de vivre quelque chose de différent pour passer du statut de championne à celui de légende du sport. C’est exactement ce que Patrick m’a permis d’accomplir. En deux ans et demi, nous avons remporté six tournois du Grand Chelem et un nombre incroyable d’autres titres dont le Masters de fin d’année trois fois consécutives. J’ai réalisé mon rêve en remportant une médaille olympique en simple, et, bien entendu, j’ai récupéré ma place de numéro un mondiale.


      Patrick dispose d’une capacité unique à analyser chaque situation et à trouver les solutions adaptées à chacun des joueurs avec lesquels il travaille, qu’il s’agisse de joueurs professionnels, d’amateurs, de juniors. Il arrive à nous transmettre la confiance naturelle qui émane de sa personne.


      Patrick n’est pas un grand coach, c’est un coach phénoménal et, plus encore, une belle personne. Reprenez-lui tout ce qu’il possède, il restera le même.


      Je voudrais ajouter une dernière chose : quels que soient les joueurs, tous sont effrayés à l’idée d’affronter un adversaire coaché par Mouratoglou.


    


    Serena Williams


  









  

     


    

      Il faut de l’ambition et de l’insouciance pour se lancer dans l’aventure ;


      de l’humilité pour se remettre en cause avant chaque nouvelle collaboration, car la synergie exige un esprit vierge ;


      une bonne dose d’aplomb pour se permettre d’imposer à l’autre un cadre de travail ;


      de l’amour et de l’empathie pour offrir une oreille attentive et bienveillante ;


      un sens aigu de l’observation et de l’analyse pour déterminer avec précision les besoins de son élève, et de l’intuition pour anticiper ce qu’il ressent sans le dire ;


      de la passion pour vivre les événements intensément et garder la foi, et du détachement pour avoir le recul nécessaire dans toutes situations ;


      de la volonté pour mettre en œuvre un plan d’action et de la discipline pour s’y tenir, de la persévérance et de l’optimisme pour garder le cap, même dans la tempête ;


      de la rigueur pour planifier une stratégie ;


      de la créativité pour sortir des sentiers battus ;


      de la patience pour accepter la longueur du chemin, et de l’impatience pour s’imposer sans cesse le devoir d’avancer ;


      le sens de la communication pour être en phase avec son élève, et de la diplomatie pour emporter l’adhésion de son entourage ;


      de l’expérience pour éviter les écueils ;


      une immense confiance en soi afin de transmettre la force nécessaire pour accomplir un projet insensé…


       


      C’est ça, être un coach.
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  En panne d’inspiration


  

    

      « Je crois au soleil, même quand il ne brille pas. »


      

        Graffiti d’une victime de la Shoah


      


    


  


  

    Incroyable… Depuis quelques mois, je suis fatigué. Moi qui ai toujours débordé d’énergie ! Je suis moins inspiré, moins alerte, moins créatif. Tout me paraît insurmontable, moi qui ai toujours dévoré la vie avec un enthousiasme féroce.


    Des mois que je traîne cette lassitude, et je viens enfin de comprendre ce que je vis intérieurement, ce qui a grippé la machine, ce qui m’a coupé dans mon élan.


    Je viens de loin, de très loin. En réalité, je reviens de nulle part. Ma vie était écrite et je n’avais aucune envie de m’engager dans une voie tracée d’avance. Alors j’ai enclenché un moteur. Un moteur intérieur d’une puissance phénoménale.


    J’ai verbalisé mes rêves et j’ai décidé de les accomplir. Des rêves fous, inconscients, que tous mes amis et proches qualifiaient d’irréalisables. On me prenait pour un rêveur, un doux excentrique parti à l’attaque d’un inaccessible Everest.


    Vingt ans plus tard, je me tiens à la terrasse de mon académie, et la réalité me frappe de plein fouet. J’ai atteint la totalité de mes objectifs. Mieux encore, je les ai dépassés au-delà de toutes mes espérances.


     


    Évidemment, la vie ne s’arrête pas là. Évidemment, il me reste mille choses à accomplir. Mais comprenez, le gamin malade, mal assuré, qui rêvait de tennis devant la télévision est devenu acteur majeur au sein de cet univers. Coach d’une des plus grandes joueuses de tous les temps qui, sous mon égide, a reconquis la place de numéro un mondiale et réalisé les plus belles saisons de sa carrière malgré ses 31 ans, fondateur et dirigeant de l’une des plus grandes académies de tennis au monde, consultant et commentateur pour Eurosport, auteur publié, consultant pour une dizaine de magazines de tennis à travers le monde, expert reconnu sur le plan international…


    J’ai fondé une famille, j’ai trois enfants merveilleux.


    Je fais le bilan de ma vie et je me demande : qu’est-ce qui me fait avancer aujourd’hui ? J’aimerais entrevoir un début de réponse, mais le moteur est grippé. J’ai la gueule de bois. Je fonctionnais comme un rouleau compresseur. Lorsque je décidais, lorsque je le voulais, rien ne me résistait. J’avançais, j’enfonçais les portes, s’il le fallait j’entrais par la fenêtre, et quand on ne me donnait pas le droit, je le prenais. J’ai consacré ma vie professionnelle à trouver des solutions pour obtenir ce que je voulais pour moi et pour mes joueurs.


    Mais au moment où j’écris ces lignes, je suis dans l’incapacité de mettre des mots sur ce qui me fait avancer. La reconnaissance ? Je l’ai goûtée au-delà de mes espérances.


    Les rencontres ? J’ai pu approcher la plupart des personnes qui m’inspiraient. Je constate chaque jour avec gratitude qu’aucune porte ne se ferme devant moi. L’argent ? Je gagne très bien ma vie, mais cela n’a jamais été un moteur pour moi.


    Les titres ? Nous en avons remporté plus que je n’aurais osé en rêver. Je les compte par dizaines, dont cinq tournois du Grand Chelem et deux médailles d’or olympiques.


    Alors quoi ? Justement, rien.


     


    Tout ce qui me semblait inaccessible, je l’ai acquis au prix d’un dévouement total, d’un volume de travail colossal, d’une concentration de tous les instants.


    J’ai rêvé, planifié, souffert, combattu, passé des nuits blanches, j’ai fait tous les sacrifices pour atteindre mes objectifs. Tout m’est offert aujourd’hui, tout est possible, à portée de main. Je n’ai plus qu’à récolter les fruits de mes années de travail. Mais je sais que cette sensation est un leurre. Je sais également que si je me relâche, je peux tout perdre en l’espace d’une seconde.


    Je suis bien conscient, en écrivant ces lignes, que mes problèmes existentiels peuvent sembler bien futiles et sans gravité ! Mais je vis une phase de dépression et je viens d’en prendre conscience.


    J’ai besoin d’exaltation, de rêves fous qui m’arrachent à ma zone de confort. Je veux sans cesse me confronter à moi-même, me lancer des défis, me faire peur. Le voilà, le moteur. En atteignant tous mes objectifs, j’ai perdu ce qui m’était le plus précieux, ce qui me faisait avancer, ce qui me rendait combatif.


    J’ai toujours voulu tendre vers l’excellence, avoir une existence accomplie, laisser une trace. Une vie, c’est tellement fugace… Je voudrais que la mienne soit une somme de moments d’exception. C’est une course contre la montre, car il y a tant de choses à réaliser et si peu de temps pour le faire. J’ai toujours pensé que j’avais la capacité de tout réaliser, tout ce dont je rêve, et tout ce dont je rêverai demain. Cette frénésie qui me portait depuis toujours vient de m’abandonner.


     


    Lorsque mon éditrice me suggère d’écrire une autobiographie, ma première réaction est : « J’ai 44 ans, ça n’a pas de sens aujourd’hui. On en reparlera quand je fêterai mes 80 ans. »


    Elle m’explique alors précisément que la singularité de ma trajectoire rend le sujet passionnant. La réussite d’un homme hors du sérail, sans atouts.


    Au moment où j’écris ces mots, en ce mois de novembre 2013, alors que Serena, que j’entraîne, vient de réaliser la meilleure saison de sa carrière, je prends conscience que ma spécificité, c’est ma capacité à résoudre toutes les problématiques, mon aptitude à rebondir.


    Je me remémore alors d’où je viens, et j’ai la sensation d’être un miraculé.


    Moi l’enfant malade.


    Moi le gamin en échec scolaire.


    Moi l’adolescent si réservé qu’il était incapable de communiquer avec les autres.


     


    Rien ne me prédestinait à cette carrière.


    Comment le gamin chétif et mal dans sa peau que j’étais a pu devenir un meneur d’hommes et de femmes ?


    Comment ai-je réussi à surmonter ma timidité et mes complexes pour me transformer en un communicant capable d’entrer dans l’univers de mes joueurs ?


    Comment suis-je sorti de la spirale de l’échec pour devenir « celui qui fait gagner » ?


    Comment ai-je pu modifier une aventure qui s’annonçait si mal, et en faire une success-story ?


     


    La vie dépend souvent de quelques décisions majeures prises à des moments cruciaux. Il en est de même d’ailleurs pour une carrière de joueur. La volonté est un muscle que l’on doit solliciter pour ne pas qu’il fasse défaut au moment de prendre ces décisions.


    En ce qui me concerne, quatre décisions majeures m’ont permis de modifier radicalement ma trajectoire d’homme, de me reconstruire et d’adapter mon comportement pour obtenir de la vie ce que j’en attendais. J’étais parti pour être un médiocre, mais je me suis battu pour changer ma destinée. J’étais malade et j’ai recouvré la santé. J’étais indécis et j’ai appris à mener ma vie comme je l’entends. J’étais timoré, je suis devenu téméraire.


    Tout est possible. Rien n’est figé. La vie est un match de tennis. On part avec un potentiel, un rêve, des craintes et des incertitudes. En faisant preuve de foi, d’ambition, de courage, de persévérance et d’une bonne dose d’inconscience, on peut déplacer des montagnes.


    Voici ma vie, mon match, mon voyage.
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  Mon Wimbledon


  

    

      « Impose ta chance, serre ton bonheur et va vers ton risque. À te regarder, ils s’habitueront. »


      

        René Char


      


    


  


  

    

      
8 juillet 2012. Wimbledon, Londres, Royaume-Uni.


      Serena affronte Agnieszka Radwanska, numéro deux mondiale, en finale de cette compétition. C’est l’occasion pour elle de s’imposer en tournoi du Grand Chelem, ce qu’elle n’est pas parvenue à réaliser depuis deux ans. Nous collaborons depuis un mois. Elle joue gros. Elle s’est mise en danger en m’engageant. C’est la première fois de sa carrière qu’elle fait appel à un coach privé, elle qui a toujours travaillé exclusivement avec son père. Elle veut revenir au top, et c’est le premier Everest à gravir. La crise de confiance qu’elle traverse l’a poussée à sortir de sa zone de confort, à modifier ses habitudes, à repartir à zéro.


      Pour moi aussi, ce match est capital à de nombreux égards. Il est l’occasion d’acter l’efficacité de notre binôme ou au contraire de le remettre en question. Il peut me permettre de remporter mon premier tournoi du Grand Chelem en tant que coach, mon objectif depuis que j’ai décidé de devenir coach de tennis professionnel.


      Les premiers tours sont très pénibles, mais je constate aussi que, match après match, les résultats de notre travail apparaissent. Je connais de mieux en mieux ma joueuse et mes interventions ont de plus en plus d’impact. Je ressens son état mental et je peux l’influencer afin qu’elle aborde le match dans les meilleures dispositions possible. Elle s’approche de son état d’excellence à mesure qu’elle avance dans le tournoi, et lorsque Serena est « dans la zone », elle est intouchable.


      Ainsi, quand la rencontre est interrompue à un set partout en raison de la pluie et qu’elle me lance un signe de tête pour que je la retrouve devant les vestiaires, je sais que je trouverai les mots qui feront la différence. Je sais également que lorsqu’elle me regardera dans les yeux lors de ce court entretien, elle y découvrira l’apaisement et la confiance dont elle a besoin pour repartir au combat plus forte encore.


      

        

          « Lorsque tu gagnes, ne dis rien. Lorsque tu perds, dis-en encore moins. »


        


        

          Paul Brown


        


      


      Vingt-sept minutes plus tard, Serena serre la main de Radwanska, la victoire en poche. Elle a gagné. On a gagné.


      Je suis heureux, mais uniquement parce que sa joie m’explose en plein visage. J’ai la fierté du devoir accompli, et d’avoir joué un rôle décisif. Et voilà. Rien d’autre. Comme si tout ça avait été écrit. Comme si j’étais arrivé là où j’avais prévu de me retrouver. Pas de surprise, pas de hasard. La route qui m’a mené jusqu’à cette finale, je l’ai suivie pas à pas, comme un chemin qui se révélait peu à peu sous mes pieds depuis plus de quinze ans. Même si je pouvais m’égarer par moments, je savais que j’arriverais à destination. Ma route est à l’image de ce tournoi que Serena a tant peiné à remporter.


       


      Je ne ressens pas l’envie d’exploser de joie à l’issue de ce match. J’ai envie de rentrer chez moi. Ma mission est accomplie et je suis exténué. Je ne m’attarde pas dans l’enceinte du stade. Je suis en train de marcher en direction de mon appartement de location lorsque mon téléphone sonne. C’est Serena : « Tu es où ? Tu fais quoi ? Tu devrais être avec nous en ce moment ! Viens tout de suite ! » Elle est surexcitée, comme si elle venait de remporter le premier Grand Chelem de sa carrière.


      Pour moi, tout est différent. Ce rêve d’accompagner un joueur jusqu’à la victoire en Grand Chelem que je voyais comme l’accomplissement de mon métier de coach, je l’ai enfin assouvi. Tous mes autres objectifs, je les ai atteints les uns après les autres. Mais cela a été le fruit d’un travail de construction tout au long de ma carrière. Mon Grand Chelem, je ne l’ai pas remporté ce jour-là, mais étape après étape, jour après jour.


       


      Une nuée de journalistes s’amasse autour de moi, caméras, Dictaphone et micros à la main, juste après le match. Les questions fusent sur Serena, sur le sens à donner à ce renouveau, sur notre collaboration. Lorsque l’un d’entre eux me demande si travailler avec elle est une consécration pour moi, je rétorque : « Non. Ce n’est pas le cas. Je ne conçois pas mon travail de cette manière. Je ne serai satisfait que si je suis capable de réellement faire la différence. Serena est une immense championne avec ou sans moi. Mon rôle est de l’aider à passer dans une autre dimension, de la faire gagner plus qu’elle ne l’a jamais fait, de battre des records. Ce n’est que de cette manière que je pourrai juger de la qualité de mon travail. »


       


      Le tournoi a pris fin et je sais d’ores et déjà que dès demain, je serai à nouveau centré sur d’autres objectifs. La saison continue, et les Jeux olympiques ont lieu dans trois semaines seulement.


       


      Ce n’est pas la fin d’une histoire, ce n’est pas un aboutissement. C’est le début d’une incroyable et nouvelle aventure. Mon aventure, celle que je construis depuis quatorze ans, notre aventure, celle que nous avons débutée il y a tout juste un mois. Je ne sais pas de quoi l’avenir sera fait, mais je suis d’ores et déjà convaincu que nous avons rendez-vous avec l’histoire du tennis.
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  Une enfance chaotique


  

    

      « Dans les profondeurs de l’hiver, j’ai finalement appris qu’il y avait en moi un invincible été. »


      

        Albert Camus


      


    


  


  

    Je reviens de loin.


    La route a été longue et j’ai du mal à réaliser l’ampleur du chemin parcouru. Du mal à percevoir comment l’enfant que j’étais a pu devenir l’adulte qui écrit ces mots aujourd’hui. Le tennis y est pour beaucoup, mais ce qui a toujours fait la différence, c’est ma capacité à refuser la fatalité, ma manie de distordre la vie pour la modeler à l’image de mes rêves, ma capacité à évoluer vers celui que je veux être. J’ai accompli ce tour de force en m’appuyant sur une volonté inébranlable associée à une grande faculté d’adaptation. Ces aptitudes que j’ai appris à développer pour m’en sortir se sont avérées être mes atouts professionnels majeurs. J’ai changé ma destinée, mais il m’a fallu de nombreuses années pour y parvenir…


     


    Enfant, ma vie n’est que souffrances. Angoisses nocturnes quotidiennes, nausées et vomissements. Malingre, d’une timidité extrême, j’assiste à ma vie en observateur incrédule, paralysé par la honte de ne pouvoir faire mieux.


    Je me juge sans la moindre complaisance, j’admire les autres pour leurs qualités et je ne m’en trouve aucune. Je suis très réservé. Même dans les meilleures des circonstances, il me faut beaucoup de temps pour me lier aux autres. À cela s’ajoute un facheux retard de croissance, si bien que je suis toujours le plus petit de ma classe. Je vis dans une bulle hermétique, et le moindre contact avec les autres me demande des efforts épuisants.


    Pour couronner le tout, j’éprouve de sérieuses difficultés scolaires. L’école cristallise tous mes problèmes. J’y passe le plus clair de mon temps seul, malheureux et en situation d’échec. Mon père me maintient dans une pression permanente. Lui qui a toujours été un élève brillant voit mon échec scolaire comme un manque de volonté. Il est peu présent car il travaille sans cesse, voyage beaucoup, et même lorsqu’il se trouve physiquement dans l’appartement familial, son esprit est ailleurs. Sa tête est toujours à ses affaires. Il se lève tôt le matin, joue deux heures de piano classique et part au bureau. Il rentre pour dîner, quitte la table sitôt la dernière bouchée avalée et travaille jusqu’au coucher.


    Lorsque mon frère ou moi lui parlons, il ne nous prête qu’une oreille distraite et nous répond vaguement, absorbé par ses projets professionnels, ses calculs savants.


     


    Mon père est né en Grèce de parents grecs. Il quitte son pays d’origine à l’âge de 13 ans. Après des études brillantes, il effectue un parcours professionnel hors du commun.


    À 16 ans, il décroche son baccalauréat puis intègre l’École polytechnique dès la première année de prépa.


    Passionné de musique classique, comme ses parents eux-mêmes le sont, il pratique le piano plusieurs heures chaque jour, encore aujourd’hui. Mon enfance est bercée par ses gammes. J’écris d’ailleurs ces pages accompagné des nocturnes de Chopin. Des pièces d’une extrême pureté, feutrées et intimistes, qui me rappellent mon enfance, ma famille, mes racines et m’emplit de nostalgie.


    Tout en préparant son entrée à Polytechnique, mon père enregistre un disque de piano classique et envisage brièvement d’abandonner ses études pour se lancer dans une carrière de soliste. Le choix qu’il opère à ce moment-là est décisif pour la suite de sa vie professionnelle. Ses succès futurs dans le monde des affaires lui donneront raison.


    Néanmoins, je doute que la réussite sociale ait jamais été un objectif pour lui. Il envisage les affaires comme un art. Il me dit : « Une belle affaire est un chef-d’œuvre. » Tout est parfaitement conçu, réalisé, pensé et s’imbrique comme par magie. Il n’est pas matérialiste. Alors que sa situation lui permet de satisfaire à tous ses caprices matériels, il conduit une vieille berline qui a connu des jours meilleurs. Totalement insensible aux railleries de ses deux fils, il n’en a jamais changé.


    Mon père est un intellectuel des affaires, doté d’un grand pragmatisme. Il débute avec son propre père, immigré grec arrivé en France sans fortune, ayant tout perdu pendant la guerre. Ils réalisent des opérations de promotion immobilière, et rapidement, mon père prend le dessus. Il se fait un nom en montant des opérations de prestige, comme le port de Deauville et toutes ses marinas, le port de Saint-Raphaël ou encore la tour de l’Annonciade à Monaco, la plus grande de la principauté.


     


    Puis, une mauvaise affaire lui fait perdre l’essentiel des fonds dont il dispose. Il doit repartir de zéro, il vend même sa voiture à cette période, mais redresse rapidement la barre.


    Quelques années plus tard, il devient l’un des pionniers des énergies renouvelables. À cette époque, les technologies telles que les panneaux solaires photovoltaïques ou les éoliennes ne proposent pas des rendements énergétiques permettant de rentabiliser les investissements réalisés. Il a l’idée de s’appuyer sur les lois fiscales en vigueur à l’époque pour compenser ces faibles rendements par des économies d’impôts. Il est l’un des premiers en France à monter des affaires importantes dans ce secteur d’activité. Il crée deux entreprises, l’une en France, l’autre aux États-Unis, avec un associé qui accepte de s’expatrier. La filiale américaine devient quelques années plus tard la plus grosse société privée américaine dans le secteur de l’énergie. Elle fait son entrée à la bourse de New York. La filiale française connaît le même sort. Cotée en bourse, elle voit EDF entrer dans son capital et devient sa filiale spécialisée dans les énergies renouvelables. Mon père la dirige de nombreuses années, puis revend ses parts à la société nationalisée en 2011.
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