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Mon corps n’est qu’un tissu de cicatrices.

Certaines proviennent des blessures que l’on m’a infligées,

mais la plupart sont de ma propre main.









  


    

      

        Année AC


        Décret royal


          sur les semi-elfes


        À dater de ce jour, Sa Majesté ne reconnaît comme ses sujets que les représentants des espèces suivantes :


         


        Mortels


         


        &


         


        Faës noirs


        (à la condition qu’ils résident dans le territoire de Faërie)


         


        Tous les sang-mêlé issus de l’union d’un mortel et d’un elfe seront frappés de la même infamie que leur ancêtre impur. Sa Majesté Æmon a œuvré sans relâche pour purger Elferath des elfes survivants ; sa mission accomplie, il entend à présent soumettre leur descendance contre-nature.


         


        La citoyenneté des semi-elfes du royaume est révoquée. Désormais considérés comme propriété de la Couronne, ils doivent se faire connaître auprès des autorités.


         


        Tout refus d’obéir à ce décret sera puni de mort.


      


    


  









  


  CHAPITRE


    UN


  

    N’importe laquelle de mes dix-sept armes suffirait à tuer l’homme face à moi. Les lames d’acier dissimulées dans mes vêtements de cuir lui porteraient un coup fatal avant même qu’il les voie jaillir. Dégainer les épées jumelles qui se croisent dans mon dos me prendrait quelques secondes de plus, mais ce vulgaire mortel n’a aucune chance de m’échapper.


    Cependant, c’est bien la dague rouge sang plaquée le long de ma cuisse qui tranchera le fil de sa vie – quand j’en aurai terminé avec lui.


    — Pitié ! me supplie-t-il. Je vous ai révélé tout ce que je savais !


    Il a la lèvre fendue et un œil à demi fermé.


    — Tu t’es montré plus conciliant que la plupart, admets-je.


    C’est la vérité : en général, mes victimes attendent de s’être presque vidées de leur sang pour parler. Lui a cédé après le troisième coup, et il s’est à peine débattu quand je l’ai attaché sur une chaise.


    — Je ferai tout ce que le roi exigera de moi, promis ! Mais je vous en prie, libérez-moi…


    Les derniers mots étaient presque inaudibles. Il se balance d’avant en arrière, les joues sillonnées de larmes. Pathétique.


    Mes doigts se referment autour de la poignée en os de ma dague.


    — Tout ce que tu dois faire pour jouir de la clémence de Sa Majesté…


    — Oh oui ! S’il vous plaît !


    — … c’est me donner un nom.


    Je m’approche de lui. Il regarde ma main d’un air paniqué.


    — Je vous l’ai dit, il se fait appeler l’Ombre. Je n’ai pas vu son visage sous sa capuche. Je ne sais rien de plus !


    Il tire sur ses liens, la respiration hachée. Une veine palpite dans son cou. Il sait ce qu’il advient quand la Lame royale n’a plus de questions à poser.


    — Pas ce nom-là.


    J’ai déjà tout ce qu’il me faut pour mon enquête. Cette dernière demande n’était pas pour le roi, mais pour moi.


    — Lequel, alors ? Je vous donnerai tous les noms que vous voulez !


    La sueur perle sur sa lèvre parsemée de poils rares.


    Il est temps de mettre fin à ce jeu cruel.


    — Ton nom.


    Il se tasse sur la chaise.


    — Pourquoi ?


    Je n’aime pas que ma future victime perde tout espoir et se résigne à son sort. C’est beaucoup plus facile de tuer par surprise.


    Je lui relève doucement le menton. Ma tresse brune frôle sa joue quand je me penche vers lui.


    — Voici ce que je te propose : ton nom contre le mien.


    Ce marché de dupes, c’est tout ce que j’ai à lui offrir dans ses derniers instants.


    Il cligne des yeux et hoche la tête.


    — Mathias, souffle-t-il. Je m’appelle Mathias.


    L’espace d’un battement de cœur, la terreur qui déformait ses traits cède la place à la curiosité : il attend que je parle.


    Je dégaine ma dague d’un geste vif et lui tranche la gorge.


    — Et moi, Keera.


    Il était mort avant que j’achève ma phrase.
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    L’Ombre… J’ignore quand il est apparu à Elferath mais sa réputation ne cesse de grandir, et pas qu’auprès des pêcheurs de Port-des-Hommes. Où que je traque les ennemis de la Couronne, ce mystérieux provocateur finit toujours par surgir dans les conversations de rue ou de taverne, son surnom murmuré avec une révérence mêlée de crainte. Cela faisait longtemps que personne n’avait osé se dresser contre le roi.


    D’un coup de dents, j’arrache le bouchon de la bouteille que j’ai entamée hier soir et le recrache sur le sol de la calèche qui me ramène à Koratha, la capitale. Je bois une gorgée de vin amer tandis que nous franchissons le mur d’enceinte. À travers le mince rideau de mousseline, je distingue les corps suppliciés qui pendent aux créneaux, mortels coupables de meurtre ou semi-elfes ayant eu l’audace de se rebeller. Leurs cadavres resteront exposés jusqu’à ce qu’ils pourrissent, un message adressé à quiconque envisagerait de braver l’autorité royale.


    Nul mortel n’est au-dessus des lois de la Couronne. Quant aux sang-mêlé, ils n’ont pas plus de droits que des cafards.


    Cela, je ne le sais que trop : mon travail consiste à pourchasser les criminels et les traîtres. Parmi ces derniers, on trouve une majorité de semi-elfes. Ceux qui ressemblent le plus à des mortels peuvent passer inaperçus pendant des années, mais on finit toujours par les démasquer à cause d’un voisin trop curieux qui remarque leurs oreilles pointues, leurs réflexes surhumains, ou pire, une blessure révélant la couleur ambrée de leur sang, ce signe d’infamie.


    Le même sang impur coule dans mes veines. Tous les semi-elfes appartiennent au roi et sont tenus de le servir. Ma tâche consiste à donner la mort en son nom.


    Bien que je déteste la capitale, je ne pouvais repousser plus longtemps mon retour. Le souverain attend mon rapport. Celui-ci ne différera guère des précédents : le pêcheur que je viens de tuer a mentionné l’Ombre avant que je l’achève. Au cours des derniers mois, j’ai éliminé deux autres traîtres qui avaient divulgué des renseignements secrets à cette menace masquée, mais aucun d’eux ne connaissait son nom ni n’avait vu son visage. Je pourrais tenter de me convaincre que ce n’est qu’une légende si nos routes ne s’étaient pas déjà croisées. Il y a bien un être de chair et de sang sous ce manteau noir qui dissimule son identité aux assassins lancés à ses trousses.


    Des assassins dans mon genre.


    L’Ombre m’ôte le sommeil. Il m’obsède au point que je ne trouve même plus de plaisir à boire. Je suis la Lame royale, une espionne et une tueuse d’élite. Mon nom est censé instiller la peur chez les paysans comme chez les petits seigneurs des campagnes. Mais à présent, cette silhouette insaisissable alimente tous les conciliabules.


    Le palais lui-même bruisse de rumeurs qui ont fini par arriver aux oreilles du souverain. Les gardes s’interrogent sur les motivations de l’Ombre tandis que serviteurs et courtisans se perdent en conjectures : est-ce un mortel ? Un elfe déterminé à venger son peuple ? Les faës noirs auraient-ils décidé d’employer leur magie contre la Couronne ? Ou s’agit-il d’un sang-mêlé réfractaire ?


    Nul ne détient la réponse, pas même l’armée d’espionnes que je commande. Mes épaules se crispent quand je pense à ma future audience avec le roi. Il ne lui échappera pas que je reviens encore les mains vides. C’est pourquoi je m’efforce autant que possible de rester à l’écart de la cour ; je suis bien placée pour savoir qu’à trop attirer l’attention du souverain sur sa tête, on risque de la perdre.


    La calèche se dirige à présent vers le mur intérieur qui protège le merveilleux palais construit par les faës de lumière, une lignée d’êtres magiques éteinte depuis des millénaires. Ses trois tours de pierre blanche semblent avoir surgi naturellement du sol et accueillent à leur sommet d’immenses salles bâties en vitrail, où se trouve l’aile royale. Des plantes grimpantes s’enroulent autour des panneaux de verre coloré, qui projettent des reflets irisés quand les rayons des deux soleils les traversent.


    Je soupire en entendant grincer les lourdes portes en fer : je n’aurai pas le temps de vider ma bouteille avant l’audience. Cela vaut peut-être mieux, car une douleur sourde sous mon crâne me rappelle mes excès d’hier.


    On m’ouvre la portière et je rabats vivement ma capuche sur mon visage. Le garde ne me tend pas la main pour m’aider à descendre, comme il le ferait avec une dame de la cour. Lame royale ou pas, à Elferath, je ne suis même pas une femme, mais une « femelle ». Aux yeux des mortels, mes semblables et moi sommes ni plus ni moins des animaux.


    Quand je mets un pied à terre, le garde s’écarte aussitôt pour éviter tout contact avec moi. À sa décharge, il peut être dangereux de me toucher. Je connais trente manières différentes de torturer un homme à mains nues jusqu’à ce qu’il me supplie de l’achever. Il s’éloigne un peu plus, comme s’il avait lu dans mes pensées. Je souris en coin.


    Après un voyage de plusieurs jours, mes vêtements sont sales et mes bottes crottées. Je m’apprête à monter dans mes appartements pour me changer quand une espionne semi-elfe s’approche. Elle appartient au corps d’élite des Chimères. Son visage est invisible sous sa capuche, mais je me moque de savoir à qui j’ai affaire. Qu’il s’agisse d’une nouvelle recrue ou d’une de mes anciennes condisciples, elle n’est pas mon amie. Je n’ai aucun ami, et si je désirais en avoir, je ne les choisirais pas parmi les Chimères.


    — Sa Majesté requiert ta présence au plus vite, me dit-elle d’une voix glaciale.


    J’ai l’impression d’être encore ballottée à bord de la calèche. Je ne pensais pas avoir bu autant.


    Je réplique sur le même ton :


    — Où crois-tu donc que j’allais ?


    En vérité, je ne suis pas pressée de me prosterner devant le roi pour l’entendre m’accabler de reproches.


    La Chimère hausse les épaules sans répondre. J’imagine qu’elle lève les yeux au ciel. Sa capuche, comme la mienne, est conçue pour laisser ses traits dans l’ombre. Nos vêtements noirs contribuent également à préserver notre anonymat. À l’Académie, on nous a enseigné que cet uniforme nous protège parce qu’il nous rend impossibles à identifier. Selon moi, c’est une manière de nous rappeler que nos personnes n’ont aucune importance. Seule compte notre aptitude à servir la Couronne. Nous ne sommes que des accessoires, comme n’importe quel semi-elfe, et peut-être encore plus.


    Les seules choses qui me distinguent de cette espionne sont ma taille supérieure et mon manteau. Les Chimères n’ont qu’un chaperon ; le droit de porter un manteau s’acquiert au mérite.


    Comme elle montre des signes d’impatience, je soupire et lui emboîte le pas. Plus vite j’en aurai terminé avec cette corvée, plus vite je pourrai me retirer chez moi.


    Deux soldats gardent l’entrée de la salle du trône. Ils paraissent minuscules à côté des portes qui touchent presque le plafond. Des pièces de verre teinté sont encastrées dans le bois sculpté de rameaux et de feuillages, un autre témoignage de l’art des faës.


    — La voici !


    La voix puissante du roi résonne dans le vaste espace bordé de colonnes. L’estomac noué, je m’avance d’une démarche raide et mets un genou à terre au pied du trône doré.


    — Quelles nouvelles rapportes-tu de Port-des-Hommes ?


    Son ton presque enjoué accélère les battements de mon cœur. Il saisit la coupe posée près de lui et la lève comme pour porter un toast. Les riches effluves d’un vin elfique caressent mes narines. Celui que j’ai bu dans la calèche n’était que de la pisse d’âne comparé à ce nectar.


    — Votre Majesté avait une fois de plus raison.


    Je repousse ma capuche et ose enfin regarder le roi. La clarté qui tombe des hautes fenêtres illumine sa chevelure blonde. Seules ses tempes argentées trahissent son âge.


    — Le pêcheur que les Chimères nous avaient signalé faisait bien des affaires avec plusieurs criminels, dont l’Ombre. Je n’ai pas eu trop de mal à lui soutirer des aveux. Il m’a livré les noms de tous ses complices. Je veillerai à en transmettre la liste à l’Arsenal.


    Le roi hausse les sourcils.


    — À ce propos, on m’a rapporté que tu n’avais pas donné signe de vie à l’Arsenal depuis plusieurs mois.


    — Sa Majesté a choisi les meilleures Chimères pour le diriger. Je ne doute pas que les autres maîtresses se sont parfaitement acquittées de leur mission en mon absence.


    Je courbe la tête, espérant que cela suffira à amadouer le souverain. Je suis censée régir l’Arsenal et, par extension, le réseau d’espionnes implanté sur tout le continent. Mais je n’ai aucun goût pour cette tâche ou pour superviser l’entraînement des novices. Les autres membres de l’Arsenal sont plus compétentes que moi pour cela. Moi, je suis douée pour tuer des gens et m’enivrer avec du mauvais vin.


    Æmon porte la coupe à ses lèvres en me fixant de ses yeux verts. Je cherche à deviner ses pensées, mais il m’oppose un masque impénétrable.


    — Relève-toi, dit-il enfin.


    Je m’exécute avec soulagement et descends de l’estrade – quand le roi est assis, nul ne doit le dépasser.


    — Cette Ombre dont on me rebat les oreilles, as-tu obtenu son nom ? s’enquiert-il.


    Malgré la coloration de ses joues, son expression n’a plus rien de jovial. Mon cœur bat violemment. Æmon le Corrompu est réputé pour ses sautes d’humeur, et il devient encore plus dangereux lorsqu’on le contrarie.


    — Non, Votre Majesté.


    Je reviens rarement les mains vides. Ce n’est pas pour rien que j’ai été promue Lame royale.


    — Tu veux dire qu’il t’a de nouveau échappé ?


    La question ne venait pas d’Æmon, mais de son fils aîné, le prince Damien. Il vient de franchir la porte qui mène aux appartements royaux et s’avance vers le trône d’un pas nonchalant. Il a fait couper ses longs cheveux blonds durant mon absence. Ce changement a dû alimenter les conversations des jeunes femmes de la cour pendant au moins une semaine. Il se recoiffe en m’interrogeant du regard. Je dois me mordre la langue pour ne pas répliquer grossièrement.


    — Je ne l’ai pas croisé au cours de ma mission, Votre Altesse.


    — C’est bien ce que je disais : la Lame royale a perdu son tranchant.


    Piquée au vif, je redresse la tête.


    — J’avais pour instructions d’appréhender et d’interroger le pêcheur, ce que j’ai fait en moitié moins de temps que Sa Majesté ne m’en avait accordé.


    — Ce que je crois, moi, c’est que tu as peur de te frotter de nouveau à lui après l’humiliation qu’il t’a infligée. On dirait que tu as trouvé ton maître !


    Je serre les dents. C’est vrai, l’Ombre m’a attaquée par surprise dans la ville de Volcar. Le fait que je ne l’aie pas vu venir constitue en soi un échec, mais pour autant il ne m’a pas vaincue au combat. Au bout de quelques minutes, il a sauté d’un toit à bord d’une charrette qui passait dans la rue.


    — Quand je l’aurai retrouvé, il n’en sortira pas vivant, dis-je.


    Un sourire narquois se dessine sur les lèvres de Damien.


    — Dans ce cas, je te charge d’une mission officielle. Tu n’auras le droit de réapparaître à la cour que le jour où tu rapporteras la tête de l’Ombre !


    L’idée de donner satisfaction au prince me répugne. Toutefois, la fuite de mon adversaire m’a laissé un sentiment d’échec que seule une victoire nette pourra effacer. Je veux qu’il admette sa défaite avant de lui transpercer le cœur. Car si j’échoue de nouveau, c’est ma tête que le roi exigera.


    — Si la Couronne l’ordonne…


    — Justement, non ! s’exclame Æmon en abattant sa coupe sur son accoudoir.


    Quelques gouttes de vin éclaboussent le sol en marbre.


    — Père ! proteste le prince.


    Æmon le réduit au silence d’un geste de la main. Je jubile devant son air déconfit.


    — Nous avons des problèmes plus urgents, reprend le roi. Maîtresse Hildegarde soupçonne le seigneur Curringham de comploter avec les faës noirs.


    Pour mettre un terme aux guerres d’Épuration qui les ont conduits au bord de l’extinction, les faës ont signé avec Elferath un traité leur interdisant de s’ingérer dans les affaires du royaume. En échange, celui-ci les autorise à vivre en paix dans le territoire de Faërie. La mort de leur dernière femelle leur ayant enlevé la capacité de transmettre la magie, ils sont condamnés à passer le reste de leur très longue vie en compagnie des rares elfes qu’Æmon n’a pas exterminés.


    — Curringham et les faës sont nos alliés, réplique Damien. Tandis que l’Ombre…


    — Ce sont mes alliés, rectifie son père. La seule chose qui empêche les faës d’attaquer mon royaume, c’est leur faible nombre. Aussi n’ai-je pas l’intention de laisser ces saletés comploter avec mes vassaux sous mon nez !


    — Les faës n’oseraient pas se rebeller contre vous, insiste le prince. Vous êtes leur souverain !


    — Si tu crois que les faës me considèrent comme leur roi, tu es encore plus bête que je ne le pensais.


    Un silence de plomb s’abat sur la salle comme sur un champ de bataille juste avant l’assaut. Puis Damien hausse les épaules.


    — Qu’est-ce que les faës feraient d’Elferath ? demande-t-il en examinant ses ongles. Ils ont perdu presque tous leurs pouvoirs. Leur race est vouée à disparaître.


    — Mon fils, tu as déjà vécu plus longtemps que n’importe quel mortel avant moi. Moi-même, je suis né il y a plusieurs siècles. Mais certains faës ont presque dix mille ans ! Tant qu’ils respireront, ils resteront dangereux.


    — Vous n’avez guère eu de mal à détruire les elfes. Les faës connaîtront le même sort.


    Malgré son aplomb apparent, le prince a pâli.


    — Nous supposons que leurs pouvoirs se sont encore affaiblis, le corrige son père. Tant que le traité tiendra, nous n’aurons aucun moyen de le vérifier. Quant aux elfes, ils ont été vaincus parce qu’ils n’auraient jamais dû exister en premier lieu. Des êtres au sang bourbeux, issus des faës, mais dépourvus de magie ? Quelle abomination ! En les éradiquant, nous n’avons fait que rectifier une grossière erreur de la nature. Les faës ne se laisseront pas éliminer aussi facilement.


    Tout en parlant, le roi tripote l’anneau d’or à son majeur. Il est gravé d’une épée flamboyante semblable à celle dont il transperçait les elfes durant les guerres d’Épuration. Pour le récompenser, les dieux lui ont accordé une année de vie supplémentaire pour chaque elfe tué. Du moins, c’est ce que racontent les ménestrels de la cour.


    Æmon ayant surpris mon regard fixé sur sa bague, je me redresse vivement et tourne mon attention vers le prince.


    — Curringham ne représente pas une menace, c’est le seigneur des Fleurs ! ricane Damien, fier de son surnom cruel.


    Je ne me permettrais pas de contredire un membre de la famille royale, mais il a tort. Curringham ferait un allié idéal pour les faës.


    Æmon lance sa coupe d’un geste rageur tandis que son fils s’écroule dans son fauteuil.


    — Curringham est peut-être un rustre, mais il possède les terres les plus fertiles, gronde le roi. Sans son blé et son maïs, la famine nous guetterait. Et maintenant que les champs de l’est n’en produisent plus, il est le seul à pouvoir nous approvisionner en winvra.


    — Père, nous devrions poursuivre cette conversation en privé…


    — Pourquoi ? réplique Æmon. Ma Lame a déjà pu constater que mon fils est trop stupide pour voir que le royaume dont il espère hériter est au bord du gouffre !


    Je me fige. Damien me fera certainement payer cette humiliation au prix fort.


    — Les faës n’ont pas les forces nécessaires pour nous attaquer, s’entête le prince d’une petite voix.


    — Ne te fie pas à leur apparente docilité, mon garçon. Ce n’est qu’une ruse. S’ils sont peu nombreux, le temps joue pour eux. Ils ont l’éternité pour bâtir des plans. Cela fait des années – que dis-je, des siècles – qu’ils attendent un signe de faiblesse de notre part. Ces rumeurs d’alliance avec Curringham ne laissent rien présager de bon.


    Comme pour le protéger, le roi referme la main sur le pendentif qui repose sur sa poitrine.


    — Mais la Couronne est plus forte que jamais ! s’exclame Damien, s’attirant un regard glacial de son père.


    Certes, la Couronne n’a jamais été aussi riche, mais ses sujets ont faim. La révolte gronde. Une étincelle suffirait à mettre le feu aux poudres.


    — Les faës ont commencé à s’agiter au moment où la winvra manquait, lui rappelle Æmon. Crois-tu que ce soit une coïncidence ? Qu’est-ce qui nous prouve que ce n’est pas eux qui drainent la force vitale du sol ?


    Reconnaissable à sa tige écarlate, la winvra est une des rares plantes magiques à pousser encore dans le royaume. Ses pouvoirs résident dans ses fruits, des baies noires ou rouge sang, dont on extrait des remèdes ainsi qu’un poison si puissant qu’une goutte suffit à tuer une tablée entière. Pour se développer, elle a besoin de la magie enfouie dans la terre d’Elferath. Malheureusement, celle-ci s’épuise rapidement, et les autres royaumes humains, au-delà de la mer, en sont dépourvus.


    Æmon se penche vers son fils.


    — Si Curringham s’allie aux faës, c’en est fini de notre règne. Ton ignorance de la politique était excusable à vingt ans, mais à plus de deux siècles… Au lieu de faire la fête, tu devrais prendre exemple sur ton frère et consacrer plus de temps à tes études.


    Damien rougit. Il n’aime pas beaucoup son cadet, Killian – cela explique que ce dernier se tienne à l’écart de la cour –, et il déteste encore plus qu’on le compare à lui.


    — Oui, père, marmonne-t-il.


    — Je t’accorde que cette Ombre est exaspérante, mais nous devons affronter une menace plus grave. Il faut nous assurer de la loyauté de Curringham avant qu’un nouveau désastre ne survienne et que le seigneur des Fleurs ne fasse de toi le prince des mendiants, mon fils.


    Æmon se tourne ensuite vers moi.


    — Tu reprendras la route demain, m’annonce-t-il. Les faës n’ont déjà eu que trop de temps pour exercer leurs sortilèges sur Curringham.


    — Je partirai à l’aube, Votre Majesté.


    Rien ne me retient dans la capitale, hormis un bain chaud et un lit confortable.


    — As-tu besoin de l’aide des Chimères ?


    — Non, sire. Je préfère…


    — … travailler seule. Soit ! Mais fais vite. D’abord l’Ombre, et maintenant ces maudits faës… Si ta vigilance est de nouveau prise en défaut, je devrai désigner une autre Lame.


    Un frisson glacé parcourt mon échine.


    — Et le seigneur Curringham ?


    — Je souhaite qu’il reste en vie, au moins pour le moment, me répond le roi. Il pourrait se révéler précieux quand il comprendra que nous l’avons percé à jour. En revanche, si tu découvres des preuves de leur trahison, je te permets de tuer tous les faës que tu voudras.


    — Les désirs de Votre Majesté sont des ordres.


  







CHAPITRE
DEUX


Je relève ma capuche sitôt sortie de la salle du trône. Rares sont les gens du palais à connaître mon visage. Un bon assassin veille toujours à préserver son anonymat, même si mon titre de Lame royale suffit à terrifier la plupart et à faire hésiter les têtes brûlées.

Je me dirige vers mes appartements, espérant que mes bagages m’y auront précédée. Mes vêtements puent la bière et le crottin. J’ai un besoin urgent d’un bain.

— Encore bredouille, Keera ?

Je reconnaîtrais cette voix hautaine entre mille. Il n’y a qu’une personne au monde pour ne pas me désigner par mon grade.

— Bonsoir, Gerarda.

J’ai insisté sur son prénom, sachant combien elle le déteste.

La petite semi-elfe fait tourner son poignard préféré entre ses doigts, comme si elle comptait le lancer sur moi. Sa capuche tirée en arrière laisse voir un sourire méprisant. Le soleil a bruni ses pommettes et le bout de son nez, et ce hâle cuivré révèle ses ascendances elfiques.

Gerarda Vallaqar est aussi une espionne et une tueuse au service de la Couronne. Nous avons été formées ensemble à l’Académie. Quand j’ai passé les épreuves finales, elle était déjà la Dague royale, le second grade le plus élevé de l’Arsenal.

Après la mort de la précédente Lame, Gerarda espérait logiquement la remplacer. Alors, quand Æmon m’a invitée à sortir du rang, elle a poussé un cri d’effarement en pleine cérémonie. J’avais à peine revêtu le manteau-cape noir fermé au cou par une broche en forme d’épée, symbole de ma fonction, qu’elle a quitté la salle du trône, furieuse. Si je n’avais pas été aussi nerveuse à cet instant, j’aurais éclaté de rire. Gerarda est coutumière de ces colères disproportionnées avec sa petite taille.

— Si sa Lame continue de le décevoir, le roi pourrait bouleverser la hiérarchie de l’Arsenal.

Son ton doucereux dissimule mal le fiel de ses paroles. Je lui fais une réponse prudente :

— Sa Majesté est seule juge. Je m’en remets à sa décision.

M’inciter à médire d’Æmon serait pour elle le moyen le plus sûr et le plus rapide de réaliser ses ambitions.

— À moins que l’Ombre ne se charge du travail, ajoute-t-elle.

Je l’ignore. Je ne suis pas d’humeur à supporter ses provocations, du moins pas avant d’avoir bu.

— Il est obsédé par nous, tu ne crois pas ? me lance-t-elle pendant que je m’éloigne.

Nos yeux se croisent. Ceux de Gerarda sont bordés d’un épais trait de khôl au ras des cils.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Il se pavane dans un manteau noir, le visage caché sous une capuche. Il se moque de l’Ordre, c’est évident.

Soudain, une révélation me frappe comme une vague se brisant sur un rocher. Ces derniers mois, tandis que je m’efforçais de recueillir des renseignements sur l’Ombre, je n’ai jamais pris le temps de réfléchir à ce qu’il cherchait à nous dire.

— Pas de l’Ordre, non, murmuré-je. Il se moque de la Couronne.

Gerarda m’étudie un instant en silence.

— Méfie-toi, Keera. L’alcool altère ton raisonnement peut-être plus que tu ne l’imagines.

— Je n’ai aucun problème avec l’alcool !

— Si tu le dis…

Sa voix s’est radoucie. Bizarre. Ce n’est pas dans ses habitudes de me ménager.

— Mais la novice que j’ai côtoyée à l’Académie n’aurait pas été étonnée par ce que je viens de dire. Elle l’aurait compris avant moi.

Puis elle me tourne le dos et me laisse là.

Je dois trouver quelque chose à boire, et vite.
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Pour éviter d’autres mauvaises rencontres, j’emprunte un couloir de service. Les rares domestiques que je croise baissent immédiatement les yeux et s’écartent sur mon passage. Si l’on tient à sa langue, mieux vaut garder le silence devant un membre de l’Arsenal.

Mes appartements sont situés dans la partie du palais la plus proche de la côte. Depuis mon balcon, j’aperçois un palais identique, quoique plus petit, sur une île à quelques encablures du rivage : l’Académie de l’Ordre. C’est là que j’ai grandi en imaginant ma future vie de Chimère. À présent, chaque fois que je séjourne à la cour, je me retrouve face à mon passé. Pas étonnant que j’éprouve le besoin de boire.

Comme je parviens à mon étage, Damien surgit à mon côté. J’ignore comment, mais il a traversé le palais encore plus vite que moi. Il tousse, comme si je n’avais pas perçu sa présence.

Deux femmes se pressent contre lui en pouffant derrière leur éventail. Je ne connais ni l’une ni l’autre, mais le prince collectionne les conquêtes. L’une d’elles a essayé de dissimuler ses oreilles sous ses cheveux. Aux yeux de n’importe qui, elle passerait pour une mortelle, peut-être une étrangère des royaumes du Nord ; ma vue perçante a néanmoins décelé une légère déformation du pavillon qui trahit des origines elfiques.

Mes yeux croisent les siens par-dessus son éventail. Sa main tremble un peu, et j’entends les battements affolés de son cœur. Toutefois, elle n’a rien à craindre de moi. Je n’ai pas l’intention de révéler son secret.

Je me tourne vers le prince, en espérant qu’il n’aura pas remarqué cet échange de regards.

— Votre Altesse désire me parler ?

Damien fait signe à ses compagnes de nous laisser. Elles sont vêtues de robes identiques à part leur couleur. De face, le décolleté reste dans les limites de la bienséance, mais pendant qu’elles s’éloignent, je constate que leur dos est largement échancré jusqu’à la chute des reins.

— La dernière mode de la cour, explique Damien. Toutes les femmes l’auront bientôt adoptée.

Je garde un silence prudent. Le connaissant, il n’a pas oublié que son père l’a rabaissé devant moi. Damien est aussi impitoyable qu’Æmon, et contrairement à celui-ci, il est incapable de retenue.

Il s’approche de moi et passe un doigt le long de mon dos.

— J’adorerais voir cette robe sur toi, me souffle-t-il dans le creux de l’oreille.

Mon sang se glace.

— Impossible, Votre Altesse. Ma fonction m’interdit de prendre part aux réjouissances de la cour.

— Mais tu pourrais la porter en privé… Rien que pour moi.

Je sens le feu me monter au visage. Cela fait des années qu’il fait planer cette menace au-dessus de ma tête. Va-t-il franchir cette ligne rouge aujourd’hui ?

Je plante mes yeux dans les siens. Son sourire dépourvu de chaleur accentue le trait de khôl qui les souligne.

— Je vais en faire fabriquer une pour toi. Tu la trouveras à ton retour de Céréliath.

Ses lèvres frôlent ma joue. Je porte la main à ma dague, mais il s’éloigne déjà pour rejoindre ses compagnes.

Je me dirige vers mes appartements sans lâcher la poignée de ma dague. J’ai de plus en plus de mal à ignorer les provocations de Damien. Heureusement, il passe le plus clair de son temps à courir d’une fête et d’une maîtresse à l’autre. Il ne s’intéresse à moi que lorsque l’ennui le ronge.

Mon lit à colonnes se dresse au centre de ma chambre. Deux fenêtres en vis-à-vis donnent sur les jardins. Le dernier mur, entièrement vitré, offre une vue spectaculaire sur la mer. Un étrange effet de loupe procure l’impression que les vagues déferlent à l’intérieur de la pièce. Le palais de Koratha est le seul bâtiment du royaume équipé de ce procédé mis au point par les faës de lumière. Certains affirment que le verre est imprégné de magie ; d’autres soutiennent que ce prodige doit tout à la technologie. Si tel est le cas, son secret s’est perdu avec ses inventeurs, il y a déjà de nombreux siècles.

L’innovation n’a aucun intérêt aux yeux d’Æmon. Au lieu d’encourager la science, il extrait du sol les derniers vestiges de magie et les exporte vers les royaumes étrangers, qui les paient au prix fort.

Les faës de lumière nous ont légué une profusion de merveilles. Si Æmon meurt un jour, s’il se fait tuer, il ne laissera qu’un héritage de destruction. Cela lui est égal, car il se croit éternel. Il prétend avoir percé le secret de l’immortalité des faës, mais eux n’avaient pas besoin de teinture pour cacher leurs cheveux gris.

Mes bagages sont rangés au pied du lit et mes armes attendent sur la commode que Gwyn les polisse. C’est la seule domestique que j’autorise à entrer dans mes appartements, et surtout à toucher mon arsenal. Je détache la dague de ma cuisse et la pose sur le tas. Sa lame rouge tranche avec les autres.

Puis je me déshabille, jetant négligemment mes vêtements sales sur le banc, et remplis la baignoire d’eau chaude additionnée de quelques gouttes d’essence de bouleau. Une senteur de forêt et de terre mouillée flotte bientôt dans la pièce.

Je m’aperçois dans le miroir de la table de toilette. Des mèches brunes s’échappent de ma tresse, la peau mate de mon visage est tellement constellée de boue que l’on croirait que j’ai des taches de rousseur. Les vaisseaux sanguins autour de mes iris gris argent sont dilatés. Gerarda a peut-être raison : les conséquences de mes trop nombreuses nuits de beuverie commencent à se voir.

Les choses n’ont pas toujours été ainsi. À ma sortie de l’Académie, je prenais mon devoir et mon serment très au sérieux. Je sillonnais le royaume à cheval, à pied ou en bateau, épiant les conversations et traquant les secrets sans jamais boire une goutte de vin ou de bière.

Mais au fil du temps, les intrigues de la cour, les exécutions et les promesses trahies ont émoussé ma volonté.

La plupart des Chimères périssent en mission avant dix ans. Les plus chanceuses peuvent servir encore vingt de plus avant que leur part humaine ne les rende trop faibles et lentes. Pour une raison qui m’échappe, mon héritage elfique est plus développé que celui de mes sœurs de l’Ordre. Je les dépasse toutes d’une bonne tête, mes oreilles sont plus longues et pointues que les leurs. J’aimerais pouvoir dire que je tiens mes yeux de mon père ou mes cheveux de ma mère, mais je suis une enfant trouvée. Je n’ai aucun souvenir de mes parents ni de l’existence que j’ai menée avec eux.

L’unique preuve de mon ascendance humaine, celle qui m’a fait admettre à l’Académie, coule dans mes veines. Plusieurs siècles après le Décret, la majorité d’entre nous n’ont plus guère qu’une goutte de sang elfique, mais cette goutte suffit à lui donner sa couleur ambrée. Quant aux derniers elfes de pure souche, ils se terrent ou ont fui Elferath depuis longtemps. Je soupçonne la plupart de s’être réfugiés en Faërie, au-delà des montagnes de Feu.

Plutôt que d’éliminer les semi-elfes, Æmon les a réduits en esclavage. Même si tout mon être se révulse chaque fois qu’il pose les yeux sur moi, je porte comme une marque au fer rouge le nom que je partage avec tous les orphelins… Un nom qui indique que nous sommes la propriété de la Couronne : Duroy.

À peine plongée dans la baignoire, j’éprouve la sensation délicieuse de l’eau brûlante qui dissout la saleté incrustée dans ma peau et mes cheveux. Prendre un bain en dehors du palais est compliqué, surtout si l’on cherche à fuir les regards. Je ferme les yeux et m’immerge complètement. L’eau emplit mes oreilles, noyant le fracas des vagues sur la grève et les rires des jardiniers occupés à tailler les haies dans le parc. Pendant quelques secondes, je n’entends que les battements de mon cœur.

Je me lave ensuite avec un des savons parfumés que Gwyn a disposés sur le bord de la baignoire. Le contact râpeux de l’éponge me donne l’impression qu’en insistant, je pourrais effacer le sang sur mes mains.

Effacer le sang de Mathias, les cris des semi-elfes et les supplications des hommes au seuil de la mort. Je compte même quelques enfants parmi mes victimes, mais je m’interdis d’y penser à moins d’avoir un tonnelet de vin à proximité.

Tout en me frictionnant le dos, je m’interroge au sujet de Mathias, le pêcheur. Avait-il une famille à nourrir ? Six jours se sont écoulés depuis que je l’ai tué. Ses proches se sont-ils inquiétés de ne pas le voir revenir ? Ces questions resteront à jamais sans réponse.

Je presse trop fort l’éponge et mon dos se contracte. Après plus de trente ans, les cicatrices sont toujours sensibles. Le miroir me renvoie l’image d’un réseau rouge vif de lignes sinueuses. Le prince Damien a pris tout son temps pour les tracer dans ma chair. Ils reproduisent une rune en elfique ancien, une langue que plus personne ne déchiffre. Selon lui, elle symbolise ma loyauté envers la Couronne.

Ce ne sont pas mes seules cicatrices, bien sûr. Presque toutes les parties de mon corps en portent. Celle sur ma hanche droite est antérieure à mes premiers souvenirs. Elle est trop nette pour être accidentelle, mais j’ignore qui me l’a infligée. Encore une question sans réponse.

Toutes les autres sont de ma propre main. Mes épaules, ma poitrine, mes bras sont recouverts de tatouages témoignant des vies que j’ai prises. Les innocents, ceux que j’ai tués par surprise au service du roi, tous restent à jamais inscrits dans ma peau. Ils sont si nombreux qu’on ne saurait dire où se termine un nom et où commence le suivant.

L’un d’eux, gravé en lettres capitales le long de mon avant-bras droit, se détache des autres. D’un coup d’éponge, j’essuie la mousse qui le masquait et le caresse de l’index. Ce rituel est une des rares choses qui parviennent à m’apaiser.

Soudain, Gwyn m’appelle depuis la chambre à coucher :

— Keera ? Tu es là ?

— Je prends mon bain !

Elle est entrée sans attendre ma réponse. Je ne cherche pas à lui cacher mon corps. Elle seule connaît l’existence et l’origine de mes cicatrices. Elle-même porte les traces des caprices du prince.

Elle s’avance vers la baignoire, sa chevelure acajou et rouge vif flottant sur ses épaules. Sa pâleur donne l’impression qu’elle est toujours souffrante. Il faut dire que Gwyn n’est pas sortie du palais depuis la mort de sa mère, ma précédente femme de chambre, il y a trois ans.

— Pardon d’avoir tardé, dit-elle d’une voix timide. J’avais besoin de me reposer un moment.

Je ne lui demande pas d’explication. Ses yeux rouges et son pas hésitant parlent d’eux-mêmes. Damien prend un vif plaisir à tourmenter les serviteurs semi-elfes, en particulier Gwyn.

— Tu n’as pas à t’excuser, Gwyn. Il y a quelque chose pour toi dans ma sacoche de selle.

Poussant un cri de joie, elle se précipite vers ma chambre. Je m’efforce de lui rapporter un cadeau de chacune de mes missions, pour lui permettre de découvrir un peu le monde extérieur dont on l’a privée.

Elle revient bientôt, serrant une petite bourse de cuir dans ses mains.

— C’est quoi ? s’enquiert-elle.

— Ouvre et tu verras.

— La moitié du plaisir consiste à essayer de deviner. Tu devrais le savoir, depuis le temps !

Je le sais bien, puisque c’est ce qu’elle dit toujours. Pour rien au monde, je ne changerais un mot de ce dialogue bien rodé. C’est même une des rares habitudes que je respecte.

Gwyn ouvre la bourse et en sort un anneau orné d’un filigrane en forme de larme.

— Quelle drôle de bague ! s’exclame-t-elle en retournant celle-ci. Je n’en ai jamais vu de semblable.

Je souris.

— Normal, ce n’est pas une bague ordinaire.

Les yeux de Gwyn se mettent à briller.

— Ah oui ?

Tout en m’enroulant dans une serviette, je lui fais signe de passer l’anneau à son doigt.

— Tu vois le minuscule bouton sur le côté ?

— Non, mais je le sens.

— Presse-le.

Gwyn s’exécute. Le filigrane doré se transforme aussitôt en une griffe pointue.

— Oh ! s’écrie-t-elle.

— Fais attention. Malgré sa taille, cette lame est redoutable.

Cette bague coûte plus cher que n’importe laquelle de mes armes. C’est le prix à payer pour une relique elfique.

Gwyn examine sa main d’un œil critique.

— Qu’est-ce que je pourrais bien faire d’une griffe ? s’interroge-t-elle.

— Te défendre si l’on t’attaque ?

Gwyn éclate de rire.

— Ce n’est pas avec ça que je vais tuer quelqu’un ! Grrr…

Elle fait semblant de se jeter sur moi, mais je lui saisis le poignet.

— Tuer, non, dis-je, soudain sérieuse. Mais tu peux blesser ton agresseur en la plantant dans son mollet ou sa cuisse. Ça te laissera le temps de fuir. Tu peux aussi lui crever un œil…

— Keera, c’est dégoûtant !

Damien n’a jamais tenté d’abuser d’elle, mais si les coups et la torture mentale ne lui suffisaient plus un jour, je veux qu’elle ait une chance contre lui.

— C’est vrai, mais les hommes le sont encore plus. Ça me rassurerait de te savoir armée, surtout en mon absence.

Gwyn avait à peine seize ans à la mort de sa mère. Un âge bien trop jeune pour se retrouver seule au monde et pour hériter de sa lourde dette.

— Merci, murmure-t-elle en me serrant dans ses bras.

Je m’efforce de ne pas broncher quand sa main frôle les cicatrices dans mon dos.

— Tu dois tomber de sommeil, dit-elle en m’accompagnant dans la chambre.

J’acquiesce. Je sens poindre un mal de tête, et j’espère m’endormir avant d’être tentée de le soigner par d’autres moyens.

— Je vais m’occuper de tes armes, ajoute-t-elle. Tu les trouveras près de ton cheval demain matin.

— Merci, Gwyn.

Avec un doux sourire, elle entreprend de ranger mon équipement dans un panier en osier.

J’essaie de sourire aussi, mais la fatigue a raison de mes efforts. Je me glisse dans mon lit et repousse la courtepointe.

— Gwyn ?

Elle se retourne.

— Oui, Keera ?

— Pose la plume magique ici.

Elle s’approche et place le mince stylet doré sur la table de chevet. Un baiser sur ma joue, et elle quitte la pièce pour me laisser graver un nouveau nom dans ma chair.





CHAPITRE
TROIS


Les Chimères croient savoir que le seigneur Curringham réside actuellement au palais des Récoltes, à Céréliath. Afin d’écourter mon voyage, j’ai décidé d’emprunter le canal jusqu’à Silstra et de terminer la route à cheval. Je préfère passer trois jours à paresser sur une barge qu’à me tanner les fesses sur une selle.

Le capitaine est une vieille connaissance de l’Arsenal, qui fait payer le prix fort pour son silence et sa discrétion. Néanmoins, je veille à embarquer avant l’équipage et m’aménage une cachette au fond de la cale, derrière des rouleaux de soie. On n’est jamais sûr de la loyauté d’un homme qu’on achète, et moins il y aura de monde au courant de ma présence à bord, mieux cela vaudra.

Je passe le premier jour dans mon hamac, à boire du vin au goulot de ma gourde et à penser à l’Ombre. Je dois à tout prix achever ma mission à Céréliath avant qu’il ne frappe de nouveau, ou pire, qu’une autre Chimère ne le ramène captif.

La patience du roi atteindra vite ses limites. S’il considère que je ne lui sers plus à rien, il me jettera comme tant d’autres avant moi. Les candidates ne manqueront pas pour me remplacer, à commencer par Gerarda.

Moi seule dois capturer l’Ombre. Ma vie en dépend, mais aussi celles de tous les gens qui comptent pour moi.

Dès que je ferme les yeux, je revois sa silhouette vêtue de noir et la longue épée avec laquelle il m’a attaquée. Il était grand et fort, si fort que mes bras se fatiguaient à parer ses coups.

Je m’enivre de vin tiède jusqu’à en oublier l’Ombre et mon propre nom.

Le deuxième soir, ma gourde est vide. La confusion qui embrumait mon esprit se dissipe ; je commence à transpirer et à frissonner. Ma tête me fait si mal que j’hésite à la cogner contre la poutre au-dessus de moi pour créer une diversion.

Le troisième jour, je ne tiens plus en place. J’ai hâte de me dégourdir les jambes et de respirer l’air frais. Mais d’abord, je dois boire quelque chose. Le nœud qui me comprime l’estomac se resserre d’heure en heure et j’ai l’impression que mon crâne va exploser. Seul l’alcool pourrait me guérir, mais c’est en vain que je tète ma gourde, espérant sentir sur ma langue le goût de tanin et de baies rouges du vin.

Cela faisait des années que je n’étais pas restée sobre aussi longtemps, plus précisément depuis la fois où le blizzard m’a surprise dans les Terres gelées. Je me suis réfugiée dans une maison délabrée dont j’ai arraché les lambris pour les brûler, en priant pour apercevoir un animal à travers la neige qui tombait sans relâche. Seule la faim m’a fait surmonter le manque d’alcool. Au bout de trois semaines, je salivais en regardant mon bras gauche. Je n’ai survécu que parce qu’un ours a croisé mon chemin et qu’affamée comme je l’étais, j’ai commis la folie de l’attaquer.

Il s’est défendu chèrement, brisant d’un coup de patte la plupart de mes armes, dont le manche de ma dague. Pour finir, j’ai bondi sur son dos et l’ai tué en lui plantant une flèche cassée dans l’œil. Ensuite, j’ai utilisé un de ses os pour réparer ma dague et vendu sa fourrure sur un marché.

Après avoir regagné Volcar, j’ai célébré ma victoire en vidant un tonnelet de bière. Depuis, il ne s’est pas écoulé une journée sans que je boive au moins quelques gorgées d’alcool.

Gerarda a raison : je suis sur une pente glissante. Je me cache la vérité depuis de trop nombreuses années. C’est pour cela que l’Ombre a pu étendre son influence à tout le continent. Son existence menace ma position auprès du roi, mais aussi les bribes de pouvoir que j’ai réussi à obtenir pour sauver tous ceux que je peux. Les ombres auxquelles il emprunte son surnom ne le protégeront pas longtemps. Elles n’ont aucun secret pour moi, car j’ai appris à me confondre avec elles. Elles s’épaississent juste avant le coucher des soleils, mais elles perdent toute substance dès que vient la nuit.

Il est temps que je fasse tomber la nuit.
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Silstra est une cité de marchands, de mendiants et de voleurs. Elle est située à l’embouchure des canaux, les Trois Sœurs, qui traversent Elferath d’ouest en est. Sa position unique en fait le principal centre économique du royaume, d’où les marchands et les voleurs. La présence des mendiants s’explique par le fait que presque toutes les récoltes transitent par ses quais et ses entrepôts. J’ignore si cela rend les négociants plus enclins à la charité, mais là où il y a à manger, les affamés affluent.

La ville s’étend sur les deux rives d’un barrage. Les riches marchands et les seigneurs résident à l’ouest, autour d’un château qu’on prétend taillé dans la montagne, dans de vastes demeures équipées de plomberie. Cette partie a été construite par les faës de lumière, avant que les mortels ne se l’approprient.

La partie est, moins imposante, est l’œuvre des hommes. Les petits commerçants et les artisans y vivent dans des maisons rafistolées, et les miséreux dans des abris de fortune.

C’est vers ces quartiers que je me dirige en premier.

Il est rare que les pauvres aient quelque chose à cacher. Le secret est synonyme de pouvoir, et ils ne possèdent ni l’un ni l’autre. Ceux qui parviennent à se hisser au-dessus de leur condition quittent les bas-fonds plus vite qu’un rat fuyant les égouts avant un orage. Ne craignant pas de croiser ici quelqu’un à la botte du roi, j’adopte une démarche plus légère. Même les Chimères ne recrutent guère dans les basses couches de la population : à quoi bon payer un espion s’il n’a personne à espionner ?

Victoria pousse une exclamation joyeuse quand je franchis le seuil de son auberge, à laquelle il manque la moitié du toit.

— Keera ! Je ne m’attendais pas à ta visite.

Ses cheveux gris frôlent ma joue quand elle me serre dans ses bras. Je souris, songeant que plus elle vieillit, plus elle paraît petite.

C’est alors que je remarque le bébé, probablement un orphelin, à califourchon sur sa hanche. Je l’ai toujours vue entourée d’enfants.

Elle s’écarte légèrement et me détaille de ses yeux bleus. Avant de débarquer, j’ai échangé mon manteau noir contre une simple cape verte qui attire moins l’attention. Pour les gens d’ici, je suis juste Keera. Seule Victoria connaît la vérité à mon sujet.

— Je le regrette, mais je ne peux pas rester, dis-je en lui tendant une bourse pleine d’or. Je dois trouver un cheval assez rapide pour me mener à Céréliath avant la nuit.

Le regard de Victoria s’attarde sur mes yeux injectés de sang et sur mon front moite. Cela fait deux jours que je n’ai pas bu une goutte d’alcool, et cela se voit.

— Tu prendras bien une tasse de thé, propose-t-elle. Je dois aussi nourrir Julian.

Elle chatouille le ventre du bébé, qui glousse, et l’embrasse sur la tête. Il a un visage rond, des jambes et des bras potelés, et ses oreilles pointent déjà.

— Tu as trouvé un médecin pour l’opérer ? dis-je en m’asseyant.

— Oui. Il ne vient pas souvent dans le quartier, mais il a promis de s’en occuper.

Victoria pose une tasse fumante devant moi, puis elle insère la tétine d’un biberon dans la bouche de Julian. Rien ne permet de distinguer la plupart des semi-elfes des mortels, hormis leurs oreilles. Mais si un chirurgien habile en rectifie la courbure dans la petite enfance, la différence avec une oreille humaine est presque indécelable.

Je bois une gorgée de thé.

— Personne ne t’a causé de problèmes récemment ?

— Non, pas depuis ton intervention.

Le sourire de Victoria se crispe un peu. Ce qui s’est passé lors de mon dernier séjour l’a horrifiée, mais je n’avais pas le choix.

Je repose ma tasse vide et me lève.

— Je ne sais pas quand je reviendrai, dis-je. Il est possible que cette mission m’éloigne de Silstra pendant une autre année, mais je continuerai à t’envoyer une bourse pleine chaque mois.

— Tu sais que tu as le droit de dépenser ton argent pour toi ? réplique Victoria.

Elle me taquine, mais elle a trop de bouches à nourrir pour refuser mon aide. D’autre part, cet argent n’est pas vraiment le mien. Depuis vingt ans que je puise dans son trésor au bénéfice des pauvres, le roi ne semble rien remarquer.

— À quoi bon le dépenser seule ? dis-je. Personne ne recherche la compagnie d’un bourreau.

— Tu n’es pas un bourreau !

— Non, tu as raison. Un bourreau peut au moins se consoler par le fait que ses victimes ont eu un procès.

Mes épaules s’affaissent sous le poids de cette vérité.

— Pour survivre, on est parfois obligés de commettre des actes qui nous déplaisent, Keera. Sans doute subis-tu plus de contraintes que la plupart, mais tout le monde ne décide pas de faire le bien pour se racheter.

Victoria me presse doucement le bras. Ses boucles grises encadrent son visage hâlé et creusé de rides. Tout son être respire la tendresse maternelle. Je me demande soudain si ma mère lui ressemblait.

— Je crois que tu me surestimes, dis-je.

Aucun acte de charité ne saurait effacer les flots de sang que j’ai versés.





CHAPITRE
QUATRE


La plupart des voyageurs évitent le Bois mort et font un détour par la route qui longe la rivière de peur de rencontrer une des créatures affamées de chair humaine qui y rôdent. Mais aucune des histoires que l’on colporte au sujet de ces monstres ne leur prête un appétit pour les semi-elfes. Non que cela ait la moindre importance ; j’ai traversé le Bois mort à de nombreuses reprises, le plus souvent seule, et je n’y ai jamais vu d’autre monstre que moi-même.

Aussi sinistre qu’il soit, le bois m’apparaît comme un refuge. Ne risquant pas d’y croiser quelqu’un, je m’y sens libre de téter ma gourde de vin tout en cheminant. Les arbres sécrètent une résine brûlante qui détruit toute végétation alentour et noircit leurs troncs tordus, donnant l’impression qu’un incendie a ravagé la forêt.

À l’origine, le Bois mort portait un autre nom, à présent oublié. Le nord d’Elferath était couvert de plantes magiques et peuplé de créatures qui ont disparu en même temps que les faës de lumière. Cette forêt déclinait déjà à l’arrivée des hommes. Pendant les premiers siècles du règne d’Æmon, presque tous les arbres autour de Céréliath ont été remplacés par les champs qui nourrissent la population et remplissent les coffres du trésor royal.

Les ménestrels transmettent de génération en génération l’histoire du Bois mort, selon laquelle les arbres abattus sur l’ordre d’Æmon ont puisé dans leurs dernières forces pour lancer un avertissement à leurs frères du sud. Comment ? Ils ne le précisent pas. Les hommes n’ont que deux manières de considérer la magie : bénéfique ou maléfique. Ils ne cherchent pas à comprendre comment elle fonctionne et se contentent d’assigner celle du Bois mort à la seconde catégorie. Se sachant condamnés, les arbres du sud ont déformé leur tronc pour le rendre inutilisable. Ils ont fait pleuvoir des feuilles empoisonnées sur le sol et projeté une sève aussi corrosive qu’un acide sur quiconque plantait sa hache dans leur écorce.

Le seul moyen d’éviter le danger consiste à ne pas s’écarter du chemin. Au moindre pas de côté, votre cheval et vous-même finissez carbonisés. Le roi a sacrifié des centaines de semi-elfes pour ouvrir deux passages à travers cet enfer. Le premier serpente jusqu’aux portes de la capitale ; le second est celui que j’ai emprunté en quittant Silstra.

Si les semi-elfes tués au travail hantent le bois, je n’en ai jamais vu. Peut-être mes propres fantômes les tiennent-ils à distance.

Les arbres s’espacent peu à peu avant de céder la place à de vastes étendues cultivées. Après cette interminable chevauchée, les cuisses me brûlent et j’ai mal dans tout le corps. Pour ne rien arranger, j’ai vidé ma gourde alors qu’il me reste encore des heures de route jusqu’à la ville. Je mène ma monture au trot le long des champs de blé et de maïs. De temps à autre, le vent souffle dans ma direction l’odeur sucrée d’un verger de winvra. La plante aux baies précieuses – noires pour guérir, rouges pour tuer – s’enroule autour des poteaux plantés par les mortels pour s’élever vers la lumière. Elle constitue la dernière source de magie exploitable par le roi.

Mais certains de ces vergers paraissent clairsemés, et les rares fruits qu’ils produisent sèchent sur la branche. Des hommes en surveillent la croissance et tentent de répondre à la question qui taraude Æmon depuis des siècles : pourquoi la magie d’Elferath s’étiole-t-elle ? L’hypothèse la plus probable lie son dépérissement à celui des faës et prédit sa disparition complète le jour où leur espèce s’éteindra.

Tout ce que je vois, moi, c’est que le peuple meurt de faim pendant qu’Æmon exporte la plus grande partie des récoltes de céréales pour compenser l’épuisement du filon que représentait la winvra et préserver son train de vie.

Des corps jonchent les bas-côtés de la route à l’approche de Céréliath. Les morts cuisent aux soleils et servent de pitance aux corbeaux ; ceux qui respirent encore usent leurs dernières forces à tendre la main vers mon cheval. Les pauvres impotents ou trop âgés pour travailler dans les champs n’ont d’autre ressource que de mendier une pièce ou un bout de pain. Mais la générosité de ceux qui mangent à leur faim décroît au même rythme que la production de winvra.

Je ne peux rien pour ces malheureux. Le roi connaît leur existence. Il sait que leurs ossements curés par les charognards et broyés par les sabots des chevaux se mêleront tôt ou tard à la terre des chemins, mais il ne fait rien pour adoucir leur sort. Sa Lame ne peut pas leur témoigner plus de compassion que lui-même. Alors, je regarde droit devant moi et tente d’oublier l’odeur de putréfaction qui flotte dans l’air. La plupart de ces affamés sont humains. Toutefois, je décèle parmi eux la présence de plusieurs semi-elfes ayant vécu dans la clandestinité ou que leurs maîtres ont chassés, les condamnant à une lente agonie sous un linceul de poussière.

Par comparaison, ma situation me semble presque enviable. À tout le moins, je peux espérer une mort rapide dans le feu de l’action. Cependant, la vision de cette horde de miséreux sacrifiés à l’égoïsme royal me soulève l’estomac. Je ressens le besoin pressant de boire pour effacer ces visages suppliants. J’ai beau me répéter que c’est la faim qui les tue, et non mon épée, un picotement familier parcourt les zones encore vierges de ma peau. Je dois me faire violence pour ne pas tourner bride et demander son nom à chacun d’eux avant de mettre fin à ses souffrances.

Je n’en ai pas le droit.

Sitôt franchie la porte de mon auberge habituelle, je commande deux pichets de vin et me fais couler un bain pour y noyer ma frustration.

[image: ]

La surveillance de Curringham se révèle aussi monotone que fastidieuse. Chaque matin, je me réveille avant l’aube tandis qu’il dort encore et me dirige vers le palais des Récoltes, la résidence des seigneurs terriens lorsqu’ils séjournent à Céréliath. Curringham, le plus puissant d’entre eux, occupe tout le dernier étage, qui offre une vue panoramique sur la ville et la campagne alentour. Assise au bord du toit, j’assiste au lever du premier soleil, dont les rayons dorés dissipent l’obscurité et chauffent ma main quand je porte à mes lèvres ma gourde de vin. En général, celle-ci est déjà à moitié vide quand les serviteurs de Curringham viennent l’aider à s’habiller.

Le palais est taillé dans un immense bloc de grès. Sa façade est décorée de bas-reliefs complexes, comme celle de tous les bâtiments construits par les faës, et un lierre sculpté s’enroule autour de ses colonnes. Je l’escalade chaque matin pour gagner le toit, où j’épie les marchandages acharnés, les discussions sur la baisse des récoltes de winvra et les rappels assommants de son enfance à Caerth, qui rythment la journée du seigneur. Mais rien de ce que j’ai pu entendre jusqu’ici ne laisse soupçonner un projet d’alliance avec les faës.

— Messire, dame Darolyne vous attend sur la terrasse pour déjeuner, fait la voix de l’assistant qui suit Curringham comme son ombre.

— La Volcarienne ?

— Non, messire. Dame Darolyne vient du Continent boréal. Son père y dirige une importante corporation de marchands.

Darolyne n’est donc pas une vraie « dame », mais sa richesse lui a permis d’en acquérir le titre durant son séjour à Elferath.

— Je la rejoins sous peu, soupire Curringham.

La perspective d’un tête-à-tête avec son invitée ne paraît pas l’enchanter. Il faut dire que Darolyne s’est rapidement distinguée par son zèle à chercher un mari tandis que lui, à l’inverse, ne montre aucun empressement à prendre femme. Si son rang et son physique avantageux font rêver toutes les jeunes filles de Céréliath, c’est en vain qu’elles guettent un de ses rares sourires. Curringham n’envisage les rapports humains, même les plus intimes, que comme une transaction.

Chaque jour, à midi, son assistant introduit une prostituée dans ses appartements. Depuis trois semaines que je le surveille, il n’a jamais reçu deux fois la même. Son affaire expédiée en quelques minutes, avant de la congédier, il lui lance une bourse pleine et la charge de lui envoyer une de ses sœurs d’infortune le lendemain. Ce rituel quotidien me donne envie de vomir.

À présent, Curringham marche de long en large dans son bureau. Je bois une gorgée de vin, attendant qu’il quitte la pièce pour gagner le bord du toit, puis le balcon au-dessous. Pour éviter d’attirer l’attention en sautant quatre étages plus bas, je me laisse glisser le long d’un pilier. Même si quelqu’un aperçoit mon manteau, je me déplace trop rapidement pour un œil humain parmi les colonnes de pierre et les ombres de midi.

La terrasse s’étend entre l’arrière du palais et le fossé qui l’entoure. Je tente de me fondre dans le mur quand je repère une guérite exiguë à l’angle du bâtiment. Je me faufile à l’intérieur au moment même où Curringham apparaît.

Il a la démarche assurée d’un homme né dans l’opulence qui a doublé la valeur de ses biens. Les rayons des soleils dorent ses cheveux blond-roux, soulignant la pâleur de son teint. Bien sûr, il n’a jamais transpiré dans un champ. Il a bâti sa fortune sur le dos des semi-elfes qu’il achète à la Couronne.

Il salue Darolyne en l’embrassant dans le cou. La jeune femme aux magnifiques yeux verts s’incline dans une révérence qui dévoile largement son décolleté plongeant. Sans lui accorder un regard, Curringham l’entraîne vers une table. Grâce à mon ouïe aiguisée, je n’ai aucun mal à suivre leur conversation malgré la distance.

— Êtes-vous contente de votre séjour, madame ? s’enquiert le seigneur en hélant un serviteur.

— Oh oui ! minaude Darolyne en tripotant sa ceinture de perles. Cette demeure est la plus belle d’Elferath.

Son ton affecté peine à dissimuler son rude accent du Nord.

Curringham hausse les sourcils.

— Plus belle que le palais royal ?

Darolyne acquiesce, consciente d’avoir éveillé son intérêt.

— Le palais est trop froid et austère à mon goût. Je m’attendais à y trouver une cour nombreuse, mais en arrivant à Céréliath, j’ai découvert que tout ce qu’Elferath comptait de gens importants était ici. Cela se comprend, le château est beaucoup plus confortable et son seigneur assure la subsistance du royaume entier.

Elle boit une gorgée de vin sans lâcher son hôte du regard.

— Tout à fait ! se rengorge Curringham.

Il se penche en avant, frôlant la table avec le pendentif doré qu’il porte autour du cou, et ajoute d’un air de confidence :

— Æmon sollicite souvent mon avis sur les affaires d’État.

Je manque de m’étrangler devant ce mensonge éhonté.

— Il a raison d’écouter les conseils de l’homme qui contrôle la plus grande partie des ressources en winvra, approuve Darolyne.

Curringham se penche encore plus.

— Y avez-vous goûté ?

— N’est-ce pas dangereux ?

Darolyne parle si bas que je dois suspendre ma respiration pour l’entendre.

— Les baies rouges, oui, répond Curringham. Vous tomberiez raide morte à la première bouchée.

La jeune femme se caresse la lèvre avec une moue pensive. Curringham lui accorde maintenant toute son attention. S’il s’avise de la culbuter sur la table, je crois que je vais me jeter dans le fossé.

— Et les noires ? souffle-t-elle d’une voix sensuelle.

— Avec leurs graines, on confectionne des remèdes et des onguents. Quant à leur jus, il a le pouvoir de préserver la jeunesse. Mais ce n’est pas tout…

Darolyne se penche à son tour, le regard brillant.

— La meilleure façon de les consommer, enchaîne le seigneur, c’est de les croquer sitôt cueillies.

— Qu’arrive-t-il alors ? l’interroge-t-elle avec un accent encore plus prononcé.

Curringham tend la main et passe doucement son pouce sur sa joue.

— À peine y avez-vous goûté que le sang vous monte au visage. Puis votre corps entier s’embrase, vous procurant une extase si intense que vous en perdez la notion du temps et oubliez jusqu’à votre nom. Imaginez : tout cela en une seule bouchée.

Darolyne se mord la lèvre comme si elle sentait la saveur de la winvra sur sa langue.

— Combien de fois en avez-vous pris ? murmure-t-elle.

— Moi ? Jamais !

Avec un sourire hautain, Curringham se carre dans son fauteuil et regarde la poitrine de la jeune femme se soulever sous le coup de l’émotion.

— Jamais ?

Darolyne incline la tête de côté. La lumière met son teint hâlé en valeur et souligne la longueur de son cou.

— Quiconque puise dans ses propres récoltes se retrouve bientôt avec des entrepôts vides, explique Curringham.

— Parce que sa consommation entraîne une dépendance ?

— En effet. Par bonheur, la winvra coûte trop cher pour que le commun des mortels devienne son esclave.

Il parle en connaissance de cause : il contribue à gonfler les prix afin de remplir ses coffres.

— On raconte dans mon pays que votre souverain prolonge sa jeunesse en se nourrissant uniquement de ses baies, dit Darolyne. Si c’est vrai, je me demande comment il n’est pas encore mort ou tombé sous sa coupe…

Curringham s’éclaircit la gorge. Je crois un instant qu’il va choisir de ne pas relever l’accusation implicite, mais il se rapproche d’elle pour répondre.

— L’euphorie temporaire que procure la winvra n’est pas de nature à tenter le roi, réplique-t-il. Ni moi. Æmon n’est pas stupide. Si c’était là le secret de sa longévité, il ne le partagerait pas avec le monde entier.

— Mais alors, comment…

— Les elfes, ces créatures voraces, exploitaient sans limites la magie de cette terre. En les éliminant, le roi a rendu Elferath à son état originel. Pour le remercier, les dieux lui ont accordé une année de vie supplémentaire pour chaque elfe tué. Apparemment, leur bénédiction s’étend à ses fils.

Curringham ne fait que répéter l’histoire officielle, celle que l’on enseigne aux enfants. Grâce à son épée flamboyante, Æmon a rétabli l’harmonie naturelle et entamé une ère de prospérité qui durera jusqu’à la fin des temps… Ce que je ne m’explique pas, c’est que l’existence d’une population de semi-elfes réduits en esclavage ne semble pas menacer cet équilibre au nom duquel on a massacré leurs ancêtres.

Darolyne paraît boire les paroles de son hôte. D’un geste apparemment machinal, elle enroule autour de son doigt la longue mèche noire qui retombe dans son décolleté.

— Pendant mon séjour à la capitale, dit-elle, on a dérobé une cargaison de winvra. Cela arrive-t-il souvent ?

Détachant à regret les yeux de sa poitrine, Curringham prend une profonde inspiration.

— Pas souvent, non, répond-il.

Il omet de préciser que c’est sa cargaison que l’on a subtilisée. Mais à voir son expression, Darolyne le sait déjà.

— A-t-on démasqué les coupables ? demande-t-elle.

Cette question aussi est superflue : dans les jours qui ont suivi, le nom du bandit assez audacieux pour s’emparer d’une caisse de winvra destinée au roi était sur toutes les lèvres.

— La rumeur publique attribue ce crime à l’Ombre, lâche Curringham.

Je tressaille. Comment peut-il douter ? Trois de ses hommes – les seuls survivants de leur escouade – ont assisté au vol et accusé l’Ombre de l’avoir commis.

Darolyne semble partager mon étonnement.

— Pas vous ?

Curringham s’en tire par un nouveau mensonge.

— Le roi en personne me tient au courant des agissements de l’Ombre. Je sais qu’il a noué des relations parmi les marchands et les contrebandiers. Si c’était lui le voleur, il aurait déjà revendu son butin au marché noir et mes espions m’en auraient informé.

Il faudra que je vérifie ce dernier point auprès de l’Arsenal. Son propre réseau surveille étroitement les échanges illicites à l’intérieur comme à l’extérieur du royaume.

— Si ce n’est l’Ombre, alors qui…

— À votre avis, qui pourrait vouloir s’emparer d’un lot de winvra pour d’autres raisons que la revente ?

Curringham incline la tête en direction des montagnes de Feu. Si on ne peut les voir depuis Céréliath, même les étrangers savent ce qui s’étend à l’ouest d’Elferath.

La jeune femme écarquille les yeux, la bouche entrouverte. Pour une fois, son étonnement paraît sincère.

— Les faës noirs, souffle-t-elle.

Curringham croise les bras pour faire saillir ses biceps.

— Certains parmi eux refusent de se soumettre aux traités et à l’autorité de la Couronne, poursuit-il. On en a même vu franchir la frontière pour se procurer de la winvra. Jusqu’ici, ils se contentaient de la cueillir dans les vergers, mais on dirait bien qu’ils s’enhardissent.

— Comment faites-vous pour vous protéger d’eux ? On raconte qu’ils peuvent vous tuer d’un seul regard, ou s’introduire dans votre esprit et vous forcer à faire des choses épouvantables.

— Les faës ne sont pas aussi dangereux qu’on le prétend… Du moins, pas pour des hommes puissants comme le roi ou moi-même, affirme le seigneur en bombant le torse. Ils déclinaient déjà à la fin des guerres d’Épuration. Je doute qu’ils puissent m’obliger à quoi que ce soit, et encore moins me tuer.

La tournure que prend la conversation me laisse perplexe. Si Curringham complotait avec les faës, en parlerait-il aussi librement devant une étrangère ?

— Vous ne craignez pas leurs changeformes ? Ni leurs lancefoudres ? demande Darolyne en mimant la chute d’un éclair. Ils ont pourtant décimé des armées.

Elle n’a pas tort. Æmon a failli perdre la première guerre d’Épuration face aux faës noirs.

— Peuh ! ricane Curringham. Ils étaient déjà rares au summum de leur puissance, et cela fait au moins deux siècles que l’on n’en a pas vu. Leur magie s’est éteinte en même temps que leur dernière femelle. Privés de leurs pouvoirs, les faës survivants ne valent ni plus ni moins que des elfes.

Tout en parlant, il tripote la chaîne de son pendentif. Je sais que celui-ci contient une clé et qu’il ne s’en sépare jamais.

— Les elfes étaient de redoutables guerriers, insiste la jeune femme. Vous ne les considérez pas comme une menace ?

Penchée vers son hôte, elle pose une main sur la sienne et presse discrètement sa pantoufle de soie contre son pied.

Curringham éclate d’un rire tonitruant et se lève en écartant les bras.

— Tout ce que vous voyez là, ce palais, la winvra, les mets sur cette table… Autrefois, tout cela appartenait aux elfes. Et maintenant ? Les ménestrels chantent les exploits du roi Æmon, qui a conquis ces terres. Les traîtres prétendent qu’il les a volées ; les faës nous accusent de les piller. La vérité est beaucoup plus simple : nous les avons vaincus, et leur défaite attise leur rancœur. Leur race est au bord de l’extinction. Pendant qu’ils se terrent au-delà des montagnes, Elferath prospère. Vous me demandez si je crains les elfes et les faës ? Absolument pas. Je ne vois en eux qu’une poignée de perdants. Les considérer autrement nuirait à mes affaires.

Je dois informer au plus tôt l’Arsenal que cette mission n’est plus de mon ressort.
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