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— Ton petit frère a téléphoné. Trois fois.

Je lève les yeux du courrier que je tiens entre les mains. À trois mètres de moi, Tori est assise derrière le plan de travail en formica de notre cuisine. J’ai rencontré ma colocataire il y a quatre ans, le jour où elle m’a sauvée des griffes d’un étudiant ivre et trop tactile. D’ordinaire calme et assurée, elle triture nerveusement le rebord d’un grand verre d’alcool orné du slogan graveleux « Rien ne vaut une bonne cuite pour embellir les mecs les plus moches ». Elle connaît suffisamment mon frère pour savoir qu’il y a de quoi s’interroger. Si ce n’était pas sérieux, Seth continuerait à m’éviter. Il me doit deux mille dollars depuis le mois de juillet, soit depuis six mois, et la dernière fois que je lui ai parlé remonte à début septembre.

Même sa venue programmée pour les fêtes de fin d’année, il l’a annulée par e-mail.

Oh, non… mauvaise nouvelle à l’horizon.

— Il a précisé ce qu’il voulait ? je demande d’une voix enrouée.

Je m’appuie contre la porte en acier, sans me soucier de la longue rangée de verrous qui me rentre dans le dos. Les enveloppes se froissent entre mes doigts. Je ne peux m’empêcher de réduire notre pile de factures et de cartes postales envoyées par les parents de Tori – pendant leurs vacances au Mexique – en boules de papier déchiqueté. C’est dire à quel point les appels de Seth m’angoissent.

Trois fois ?

Tori hausse ses épaules nues rayonnantes, louche en direction du liquide clair qu’elle tient toujours à la main et siffle son verre d’un vif mouvement du poignet. Bien qu’il n’y ait pas de bouteille en vue, je sais qu’elle boit du schnaps à la menthe. Pour indice, la boisson qui chasse l’autre – du sirop au chocolat sans sucre – est posée à côté de son téléphone. De plus, le schnaps est son carburant du vendredi soir, celui qu’elle sirote systématiquement avant de sortir s’amuser. Parfois, quand mon patron passe une mauvaise semaine et que ça me retombe dessus, je me laisse tenter par les invitations de Tori. Mais pour l’heure, je ne suis pas d’humeur à faire la fête.

La migraine irradie déjà d’un point sensible situé entre mes yeux.

— Juste que tu le rappelles…

À sa manière de laisser sa phrase en suspens, je devine que nous sommes sur la même longueur d’onde.

Qu’est-ce que ma mère a encore fichu ?

La dernière fois que j’ai reçu un appel désespéré de Seth, un an et demi plus tôt, c’était pour m’annoncer qu’elle avait fait une tentative de suicide. J’avais pris le premier vol en direction de Los Angeles pour découvrir qu’elle avait menti à mon frère et à ma grand-mère, dans le seul but de se rendre intéressante. Je me souviens encore clairement de ma mère se moquant de ma naïveté et me reprochant d’être assez bête pour accourir.

«  Toujours aussi prompte à faire plaisir », avait-elle dit avec son fort accent du Sud.

Puis elle avait longuement tiré sur la cigarette qu’elle avait dû s’offrir par des biais illicites, et recraché l’épaisse fumée au-dessus de ma tête.

Repoussant ma mère de mes pensées, je force un sourire tendu qui ne trompe personne.

— Tu sors ce soir ?

La réponse va de soi. C’est vendredi soir, et même si je ne distingue que le buste de Tori, je sais que sa tenue est sublime. Sa coiffure est irréprochable et son maquillage rendrait Megan Fox jalouse. Sa robe sans bretelles, probablement aussi courte que mon haut, en place. Ses escarpins haut perchés qui invitent à de folles parties de jambes en l’air, doublement en place.

— Je vais à Vanguard avec Ben, Stacy et Micah.

Elle fronce ses sourcils noirs de jais parfaitement épilés et entrouvre les lèvres pour poursuivre. Je secoue la tête avec entêtement, et elle referme la bouche. Nous savons l’une comme l’autre qu’il est vain de m’inviter. Ce soir, aucune flatterie ne me convaincrait de mettre le nez dehors. Il y a de fortes chances pour que la révélation de Seth ruine ma soirée et le restant de l’année, dans la foulée.

Je déglutis plusieurs fois dans l’espoir de me débarrasser de la soudaine sécheresse qui s’est installée dans le fond de ma gorge.

C’est peine perdue.

— Compris, lance Tori en tendant le bras vers son portable. Je vais annu…

Je m’élance pour lui arracher son massif smartphone des mains, laissant au passage tomber la boule de courriers à côté de son verre vide. Mes paumes sont tellement moites que c’est quasiment du papier mâché.

— Mais non, ne… non. Tu es bien trop canon pour passer la nuit avec moi. Je… je te jure, ça va aller.

À sa manière de pincer ses lèvres écarlates en une fine ligne, je sais qu’elle n’est pas convaincue. Je glisse à nouveau le téléphone entre ses doigts. Je m’applique à sourire avec plus de cœur, et je pépie le plus joyeusement possible :

— Sors, et amuse-toi bien !

Elle tente de négocier, proteste, mais je n’entends pas vraiment ce qu’elle dit. Je remonte déjà l’étroit couloir qui mène à ma chambre, serrant mon mobile d’une poigne de fer tout en composant le numéro de mon frère.

Seth répond dès la deuxième sonnerie. Les rares fois où nous nous parlons, il laisse systématiquement sonner jusqu’à ce que je tombe sur la messagerie et me rappelle cinq ou six heures plus tard.

C’est définitivement mauvais signe.

— Est-ce que tout va bien ? Tori m’a dit que…

Je me réfugie dans ma chambre et referme la porte.

— Enfin ! s’exclame-t-il sans me laisser terminer ma phrase. Où étais-tu passée, Si ? Et comment ça se fait que je n’ai pas ce numéro ?

La conversation dure depuis moins de dix secondes qu’il me fait déjà des reproches. Je me donne un coup de mon énorme sac à main sur la tête. Mon portefeuille, une poignée de tampons et mon maquillage tombent sur mes draps lavande, avant d’échouer en partie sur la moquette. Je rangerai plus tard, même si ce fouillis m’insupporte.

— Je travaille. Et j’ai essayé de t’appeler plusieurs fois de ce numéro. Tu ne réponds jamais, fais-je remarquer.

À m’entendre, on ne dirait pas que je suis en colère. Je donne plutôt l’impression de me justifier. Comme si je devais m’excuser qu’il m’ignore.

Je m’en veux d’employer ce ton.

— Sienna, c’est Gram, reprend Seth.

Je me fige littéralement sur place, debout entre le lit et le bureau. Je dois faire penser à l’une de ces statues tragiques qui peuplent les cimetières, chez moi, dans le Tennessee. J’ai l’impression que mon cœur s’est arrêté. Quand Tori m’a appris que Seth essayait de me joindre, la première chose qui m’est venue, c’est que ma mère s’était encore attiré des ennuis. Je n’ai pas pensé une seule seconde à ma grand-mère ; parce qu’elle est forte, résistante et merveilleuse.

En revanche, elle a soixante-dix-neuf ans.

J’essaie de dire quelque chose, n’importe quoi, mais une boule de la taille d’une balle de golf avec un goût de poussière me bloque la gorge. Gram serait-elle malade ? Est-elle… ?

Je n’arrive même pas à former ce mot dans ma tête.

Je suis toujours en train de m’étouffer entre deux respirations sifflantes quand Seth finit par lâcher un soupir exaspéré et par rétorquer d’un ton cinglant :

— Elle va bien, Si. Enfin, physiquement, ça va.

Avant que je n’aie le temps de relâcher mon souffle, ou de brailler qu’il m’a fichu la trouille, il me présente le problème en question. Il prononce des mots comme « saisie » et « avis d’expulsion ». « Nouveau propriétaire » – salopard, musicien californien. « Tribunal lundi ». Puis il ajoute que je dois être là pour elle, pour lui.

— Je dois aller au travail, dis-je dans un murmure.

Tomas, mon supérieur, est la star du costume dans le monde de la télévision. Depuis qu’il m’a embauchée, il ne cesse de me répéter que de nombreux candidats seraient littéralement prêts à tuer pour travailler avec lui. Je n’ose pas imaginer ce qu’il dirait si je posais un congé pour autre chose qu’un enterrement ou le décès imminent d’un membre de ma famille proche. Il me renverrait. Ou pire, il me taillerait une réputation si terrible que je ne travaillerais plus jamais comme costumière de toute ma vie.

— Non, tu dois absolument venir, s’obstine Seth.

— Je ne peux pas…

Toutefois, je suis déjà assise devant mon ordinateur, mon relevé de compte ouvert dans un onglet et un site de billets d’avion à bas prix dans un autre. Je tape mon numéro de carte bancaire pour prendre le premier vol lundi matin, en mordant si fort ma lèvre inférieure qu’un goût de sang envahit ma bouche. Je suis fauchée. La moitié de ce que j’ai sur mon compte – la moitié de la totalité de mes économies – est destinée à Tori, pour payer ma part des factures.

Je n’ai pas encore raccroché que je jette déjà mes affaires dans une valise vintage usée que mes grands-parents m’ont offerte il y a cinq ans, pour mes dix-huit ans.

 

Lundi après-midi, il fait un froid de canard à Nashville – un degré pour être précise – et il neigeote quand je me faufile dans le pick-up crasseux de Seth. Je transpire tant que l’on pourrait se croire en plein mois d’août, ou que j’ai débarqué emmitouflée dans des vêtements de haute montagne. Le haut à manches évasées, que j’ai soigneusement sélectionné pour me donner un air professionnel, me colle désagréablement à la peau et le haut de mes bas pendouille juste au-dessus de mes genoux.

Ce soudain accès de transpiration est entièrement dû à un problème interne. J’ai passé la majorité des quatre heures de vol reliant Los Angeles à Nashville à me demander comment j’allais convaincre ma grand-mère de rentrer en Californie avec moi. Plus j’y pense, plus j’ai des doutes. Mon grand-père lui a légué ce chalet et le terrain qui l’entoure en cadeau à la naissance de ma mère, au début des années soixante-dix. Je l’imagine mal y renoncer sans se battre, même si d’après Seth, elle a déjà perdu ses biens.

— Comment ton chef a réagi ? demande mon frère en s’insérant sur l’autoroute.

Il écrase brusquement la pédale de frein pour éviter de rentrer dans une voiture. La Dodge dérape sur la route glissante, nous ballottant dans l’habitacle. Mais Seth parvient à reprendre le contrôle de son pick-up alors que je pousse un cri angoissé.

Loin d’être troublé, il reste concentré sur la route. Il conduit comme notre père par mauvais temps, en frottant le volant de ses pouces – un autre tic paternel. Avec ses cheveux blond foncé, ses yeux marron et son hâle permanent qui fait honte à ma peau laiteuse sensible au moindre rayon de soleil, Seth lui ressemble de plus en plus.

Je suis rousse, et grande comme une Amazone, selon Tori. Je ne ressemble ni à mon père ni à ma mère. Non pas que ça me dérange.

— Alors, Sienna, tu me réponds ou tu vas juste garder la bouche ouverte ? demande Seth.

Je triture l’ourlet de ma jupe droite en tweed foncé et hausse les épaules.

— J’ai travaillé entre Noël et le jour de l’an, alors ça n’a pas posé problème. Et puis je ne suis qu’une simple assistante.

J’omets de dire que j’ai dû supplier Tomas de m’accorder ces quelques jours et qu’il a rugi d’une voix tranchante que j’avais intérêt à régler mes histoires de famille et à ramener mes fesses à Los Angeles avant la fin du mois – dans deux semaines et demie.

« Echo Falls arrive en tête de classement dans les études réalisées auprès de femmes ayant entre dix-huit et trente-quatre ans. Il y a des gens qui seraient prêts à donner leur progéniture en échange d’une période d’essai sur cette émission. Ce ne serait pas une grande prouesse que de te remplacer par une nouvelle assistante costumière qui ait de l’ambition », avait répliqué Tomas tout en tapant sur son iPad qu’il trimbale partout avec lui. Il ne m’avait même pas accordé un regard, si bien qu’en poussant contre le mur de brique un portant de costumes qui venait d’être inventorié il n’avait pas noté ma consternation.

— Ne m’oblige pas à trouver cette personne, Jensen.

— Je vais tout régler en deux semaines, Tomas, ai-je promis.

— T’as intérêt.

Raconter cela à Seth serait une perte inutile d’oxygène. Soit il ne comprendrait pas pourquoi je ne peux pas négliger mon travail quand j’en ai envie, soit ça le laisserait tout simplement indifférent. Quoique, connaissant mon frère, ce serait les deux à la fois.

— Tu as quelque chose pour que je m’essuie le visage ? dis-je.

Seth fait un mouvement de tête vers la console centrale.

— Là-dedans.

Je trouve un paquet de lingettes entre une boîte de trente préservatifs à moitié pleine et une bouteille de tequila entièrement vide. Sans réfléchir, je pivote vers mon frère et bredouille :

— J’espère que tu n’es pas assez bête pour conduire ivre. Non seulement tu n’as que dix-neuf ans mais tu…

— Ne commence pas, Si, tu veux ? Ce n’est pas le bon jour pour me prendre la tête.

Je pourrais lui rappeler que je suis l’aînée. Que parmi toutes les personnes de sa vie – hormis notre grand-mère – je suis celle qui se soucie le plus de lui. Je pourrais faire entendre mon point de vue…

Au lieu de ça, tout en me mordant l’intérieur de la joue jusqu’à ce qu’un goût métallique me donne la nausée, je reporte mon attention sur les autocollants qui ornent le pare-chocs de la petite Ford Escort, quelques mètres devant nous. « Klaxonne si toi aussi tu détestes tout le monde », dit l’un d’eux. Heureux hasard.

Il n’y a qu’une vingtaine de kilomètres entre l’aéroport et le palais de justice, mais le trajet nous prend quarante-cinq minutes à cause de la circulation et de la neige. Seth et moi roulons sans quasiment décrocher un mot, comme c’est souvent le cas lorsque nous sommes ensemble. La seule fois où il m’adresse la parole, c’est pour me demander d’allumer la radio. Il laisse les Black Keys nous bercer pendant une minute et demie avant de baisser le son.

— Je n’arrive pas à conduire avec ça, bougonne-t-il.

— Très bien.

Pendant que je me tamponne le visage avec les lingettes et rassemble ma chevelure rousse en queue de cheval basse, je me réprimande intérieurement d’avoir eu la bêtise de lui prêter de l’argent. Non seulement depuis que je suis montée dans sa voiture, il s’adresse à moi avec ce ton sec, mais il n’a pas abordé la question de ses dettes.

Je doute qu’il en parle.

Seth est assez rusé pour deviner que je ne réclamerai pas l’argent qu’il me doit parce que je préférerais me crever les yeux plutôt que d’entrer en conflit avec lui.

Il y a une raison, voire même plusieurs, qui expliquent pourquoi je viens rarement. Or mon petit frère est loin d’en être la principale.

 

Le temps que nous arrivions devant le tribunal et que nous localisions la bonne chambre, l’audience touche à sa fin. Nous nous asseyons chacun à l’extrémité d’un banc en bois dans le fond de la salle. Il serre fermement les bras sur son torse et reste de marbre en regardant droit devant lui. Cela m’ennuie qu’il soit agacé à cause de moi, mais je n’y peux rien. Je lui adresse un triste sourire et me penche en avant au point que mon menton frotte le dossier du banc suivant, pour écouter attentivement ce qu’il se dit.

D’après ce que j’ai cru comprendre, c’est la seconde audience. Le nouvel acquéreur – que j’ai surnommé Tête à Claques – et son avocate sont présents, et ils sollicitent une expulsion officielle. Ma grand-mère et son avocat, Me Nielson – aussi loin que ma mémoire remonte, c’est celui qu’elle a toujours eu –, se tiennent en face d’eux, sur la gauche. Et bien que je ne doive pas vraiment en vouloir à Tête à Claques, mes yeux lui lancent des éclairs. Je sais pourtant que je ne devrais même pas me soucier de lui.

Malheureusement, il me tourne le dos. J’en vois toutefois assez pour affirmer qu’il est bien bâti. Et avec un derrière comme le sien, le restant de sa personne ne peut qu’être sublime ! Vêtu d’un costume noir impeccable qui souligne un peu trop bien chaque centimètre de sa silhouette, il a des cheveux noirs indisciplinés qui balaient sa nuque, et de longs doigts. Il tapote la table en ébène placée devant lui sur un rythme rapide. Je suis grande, mais ce type doit me dépasser d’au moins quinze centimètres – ce qui l’amène donc à plus d’un mètre quatre-vingt-dix.

Et ces fesses…

Je parie les mille dollars qu’il me reste – et je serais même prête à me mettre à découvert de quelques centaines de dollars supplémentaires – que l’avocate qui se tient à son côté le reluquerait elle aussi si elle pouvait se le permettre. Ou si elle pouvait arrêter de lui sourire de manière béate, les seins bien en avant, pendant plus de cinq secondes…

Le visage en feu, je me résigne à tourner la tête vers le côté de la salle où se trouve ma grand-mère. Si Seth me surprenait à mater Tête à Claques, il m’en reparlerait jusqu’à la fin de ma vie. Tel que je le connais, il m’accuserait de conspirer avec l’ennemi. Je me renfrogne.

— Maître Nielson, votre cliente a dix jours avant que la cour ne prononce une injonction de quitter les lieux, déclare le juge à l’avocat de ma grand-mère, avec un fort accent du Sud qui me rappelle mon enfance. Passé ce délai, le shérif procédera à l’expulsion sous une semaine.

À ces mots, les épaules de ma grand-mère s’affaissent. Elle s’agrippe si fort à Nielson que même de là où je suis assise je vois ses phalanges blanchir. Je dois me faire violence pour ne pas bondir de mon siège. Je ne supporte pas ça. J’en veux à ma mère parce que, dans le fond, c’est entièrement sa faute.

J’avais raison de la soupçonner d’un méfait. C’est à cause d’elle que ma grand-mère est en train de perdre sa maison. À cause d’elle que tout va de travers dans cette famille.

L’audience est levée. Abasourdie, Gram se dirige vers nous, et son visage déconfit se radoucit. Elle m’adresse un sourire rendu mélancolique par l’échec. Je ne l’ai vue qu’une seule fois faire cette tête-là. Un goût amer dans la bouche, je me souviens que c’était dans ce même tribunal. Avant qu’elle n’ait pu prononcer un seul mot, je la prends dans mes bras et enfouis mon visage dans la masse mousseuse de ses cheveux gris, inspirant son odeur familière de vanille et de Chanel N° 5.

— Tu es venue en voiture, Gram ?

Je ne dirai pas un mot sur l’audience pour l’instant, de crainte que l’une ou l’autre de nous deux ne flanche. Elle hoche la tête contre mon épaule.

— Alors je vais te reconduire chez toi, dis-je.

Relâchant mon étreinte, je lance un regard mauvais à Tête à Claques par-dessus son épaule. Maintenant, j’aperçois son profil, dont le charme m’enivre tout autant.

Il est en train de discuter joyeusement avec son avocate. Elle a la main posée sur son bras, et ses seins toujours tendus vers lui. Si nous nous trouvions ailleurs, je ricanerais bruyamment tant elle est ridicule. Il doit être en train de la remercier. Et de son côté, elle doit lui proposer d’aller fêter cette victoire facile contre une vieille dame et son avocat tout aussi âgé en prenant quelques verres et en tirant un petit coup rapide chez elle. Je suis sur le point de m’écarter de Gram et de l’entraîner hors de la salle d’audience quand l’homme tourne le visage vers moi, et lève les yeux. Nos regards se croisent. Nous nous mesurons du regard. Noisette contre bleu.

Un prédateur face à sa proie.

Il redresse le dos.

Ma poitrine se comprime. J’avais raison, ce type est d’une beauté dévastatrice. Et en le surnommant Tête à Claques, j’ai été bien trop indulgente.

J’espère que ma grand-mère ne sent pas s’accélérer les battements de mon cœur, ni mon souffle qui se bloque subitement. Non, je ne suis pas victime d’un coup de foudre. Rien à voir avec ça. C’est plutôt une mauvaise farce du destin, une de plus. Que fait-il ici, à Nashville ? Dans la même salle d’audience que moi ?

Pourvu qu’il ne se souvienne pas de moi.

Le temps d’un instant, je suis certaine qu’il ne me reconnaît pas, qu’il va se remettre à bavarder avec Miss Nénés McBeal. Depuis le temps, il a dû réussir à avoir des dizaines, des centaines d’autres filles. Je ne suis rien pour lui. Je suis la seule à me souvenir…

Mais un lent sourire carnassier se dessine sur le visage de Lucas Wolfe. Il ne m’a donc pas complètement oubliée.

J’ai l’impression qu’il va me dévorer tout cru d’une minute à l’autre.

Ce large sourire, c’est exactement le même que celui qu’il m’a adressé ce fameux soir il y a deux ans, juste après que j’ai refusé qu’il me menotte à son lit, et juste avant qu’il ne me dise littéralement de foutre le camp de chez lui.
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Sous le choc, je quitte la salle d’audience avec ma famille, en pilotage automatique. Comme un robot, je salue l’avocat de ma grand-mère, qui nous a rattrapés et me demande comment se passe ma vie professionnelle new-yorkaise. Je ne le corrige pas, bien que je travaille à Los Angeles et pas à Manhattan. Et pendant que Seth et moi attendons Gram devant les toilettes, je me retranche dans un mutisme inquiétant.

— Tu es malade ? me demande mon frère en s’appuyant contre le mur opposé. Il me regarde d’un air soupçonneux et indique la porte des toilettes d’un mouvement de tête. Sienna… tu as pris un truc, ou quoi ?

Je lui lance un regard noir, époustouflée qu’il puisse poser une question aussi stupide. Je fais non de la tête et me concentre sur une trace de doigt sur la fontaine à eau située à quelques mètres de moi, pour éviter son regard scrutateur.

— Juste fatiguée, dis-je d’une voix faible.

Pour être honnête, je suis lessivée. Revoir Lucas après deux ans d’absence – même aussi brièvement – m’a vidée de toute mon énergie, me laissant confuse et frustrée.

Humiliée aussi, un sentiment que je pensais pourtant avoir surmonté depuis longtemps.

— Bah, on dirait que tu as pris un truc et que tu es défoncée, observe-t-il.

— Je n’ai rien pris, arrête ça.

Ma voix mordante déborde de méchanceté, mais c’est efficace. Il cesse de m’interroger et Gram nous rejoint rapidement.

Dès que nous sortons du tribunal, sur la dernière marche de l’escalier, Seth annonce qu’il nous laisse tomber. Je ne suis pas surprise.

— J’ai cours cet après-midi, explique-t-il.

Je suis certaine que c’est un bobard. Il va probablement aller se saouler pour oublier. Je ne cherche cependant pas à confirmer mes soupçons et laisse notre grand-mère le remercier d’être là pour elle.

Vexée, je dois une fois de plus me rendre à l’évidence : Seth en sait plus long que moi sur la vie de Gram. Je reste seule, à quelques pas d’eux, laissant des flocons fondre sur ma peau pâle. Je me sens exclue – littéralement comme la petite fille différente que j’étais.

C’est vraiment moi, cette gamine jalouse ?

— Va faire une sieste, me crie Seth en me saluant de la main, avant de s’élancer d’un pas élastique vers le parking où il a garé sa camionnette.

— Je n’y manquerai pas, marmonné-je pour moi-même.

Tout ira mieux dès que je pourrai rassembler mes pensées. Très vite, Lucas Wolfe redeviendra un mauvais souvenir.

— Si tu continues à faire cette tête, tu vas rester coincée comme ça, dit Gram.

Elle nous disait la même chose quand nous étions petits, et le coin de ma bouche se relève en un léger sourire.

— On y va ?

Elle me sourit à son tour, avec une grâce et une force morale que je lui envie depuis toujours, et me dépose les clés de sa vieille Land Rover noire dans la main. Elle sort un parapluie de son sac, l’ouvre. Puis elle se tourne vers la droite, en direction du cabinet de son avocat.

— Nielson m’a demandé de passer pour une réunion de stratégie. Tu n’as sûrement pas envie de gâcher ton temps à assister à un rendez-vous ennuyeux avec un avocat. (Gram pousse un gloussement forcé.) Même moi, je n’ai pas particulièrement envie de perdre mon temps ainsi !

Il se peut que je ne revienne pas aussi souvent que je le devrais, mais je la connais comme personne. C’est sa façon de me faire comprendre qu’elle ne souhaite pas voir Richard Nielson en ma présence.

Elle ne veut pas que je m’en mêle.

Je me crispe. Je déglutis et me force à retrousser les lèvres pour me donner un air conciliant.

— Comme tu veux. Je vais…

Je sonde les environs à travers les flocons de neige, et mon regard tombe sur un café situé juste en face du bureau de Nielson et du tribunal.

— … aller manger un morceau chez Alice. Je te verrai sortir.

— Je n’en ai que pour quelques minutes. Au fait, Sienna ?

— Oui ?

— Je suis très heureuse que tu sois rentrée.

Les larmes me brûlent le coin des yeux. Je presse fermement mes paupières et murmure :

— Moi aussi.

Il y a tant d’autres choses que j’aimerais dire et faire, mais nous sommes entourées de passants qui se dirigent vers le tribunal ou les bureaux de différents avocats. Si je parle, il y a de fortes chances pour que j’ouvre les vannes. Alors je m’en tiens à saluer joyeusement ma grand-mère qui s’éloigne.

Ce n’est qu’une fois qu’elle a pénétré dans l’immeuble que je voûte le dos et traîne des pieds jusqu’au café d’en face. Je ne suis pas venue dans ce restaurant depuis que ma mère a eu des déboires avec la justice il y a quelques années, et je découvre avec ravissement qu’il a été redécoré sur le thème d’Alice au pays des merveilles. Je suis l’opposé de ma colocataire mais nous avons en commun notre goût pour les films fantastiques, les livres et… je l’avoue, Johnny Depp.

Derrière le comptoir, la serveuse me sourit. Elle porte un chapeau sophistiqué en velours.

— Installez-vous. On va venir prendre votre commande, me crie-t-elle.

Ravie par cet accueil, je hoche la tête et choisis un box dans le fond de la salle. De là, je verrai ma grand-mère sortir et je suis juste sous le chauffage. Après avoir commandé une double part de la tarte du jour – la « Cheshire » – ainsi qu’un café, j’envoie une série de SMS à Tori, comme prise d’une fièvre névrotique.

C’est Lucas Wolfe qui a acheté la maison. Ce salaud a acheté la maison de ma grand-mère.

L’univers complote contre moi.

Qu’est-ce qu’il fiche ici ?

Tori ????

Les pieds trempés par la neige qui fond dans mes chaussures, je prends conscience qu’entrevoir Lucas m’a tellement perturbée que j’en ai oublié de prendre mes affaires dans le pick-up de mon frère. Malgré tout, je continue à ne penser à rien d’autre qu’à lui. Non seulement il s’applique à virer Gram de chez elle mais il m’a aussi expulsée de chez lui, par une nuit de janvier, il y a deux ans.

J’attends la réponse de Tori, perdue dans mes pensées, quand j’entends des pas qui se rapprochent. Je pousse mon téléphone vers le mur pour faire de la place sur la table à ma commande.

Une grande main, trop masculine pour appartenir à la serveuse, se pose sur la mienne, et des doigts rendus calleux par les cordes de guitare frottent mes phalanges. Ce contact familier provoque une secousse indésirable – bien que délicieuse – dans tout mon corps. Je dégage sèchement ma main de celle de Lucas, agacée que mon corps me trahisse, et ce faisant je renverse le sucrier. Tout se déverse sur le linoléum et il glousse. C’est un son musical, grave et sensuel qui me serre le ventre.

Soudain, j’ai envie de vomir.

Il indique le siège d’en face.

— Il y a de la place pour moi ?

— Pas d’humeur à passer du temps avec un inconnu, dis-je les dents serrées, en secouant la tête. Désolée, non, la place n’est pas libre.

Il se glisse tout de même sur la banquette, étirant ses jambes ridiculement longues jusqu’à ce que ses chevilles reposent sur les miennes. Alors que je m’apprête à protester, il lève la main.

— Avant que tu ne continues à me raconter des bobards, tu dois savoir que je n’oublie jamais un visage. (Il hausse les sourcils avec malice.) Ni un corps.

Pour qui se prend-il ? Poussée par le besoin de me confronter à lui, je demande :

— Je suppose que tu n’as pas l’habitude qu’on te dise non, hein ?

Ma voix est si agressive que j’en reste choquée. Face à n’importe qui d’autre, la situation serait déjà réglée. Mais Lucas a une manière agaçante de jouer avec mes nerfs – et de me refuser le droit de me dérober, qui m’exaspère et me donne envie de déverser ma colère sur lui.

Avec un grand sourire, il incline la tête sur le côté comme pour mieux m’examiner.

— C’est une vraie question ?

Submergée par une vague de chaleur qui déferle sur ma peau et enivre mes sens, j’entrouvre la bouche. Je balaie la table d’un geste, écrase quelques grains de sucre entre mon pouce et mon index et détourne le regard des yeux noisette de Lucas pour observer la rue, en direction du bureau de Nielson.

— Tu es sexy quand tu es nerveuse.

— Je ne le suis pas du tout, dis-je.

— Sexy ?

Ma tête pivote brusquement vers lui et je le dévisage, les yeux écarquillés.

— Non… nerveuse.

Je suis certaine qu’il perçoit les tremblements dans ma voix et qu’il sent mes jambes flageoler entre les siennes, sous la table, pendant que nous parlons.

Un sourire narquois, aussi énervant que sensuel, étire ses lèvres. Une nouvelle décharge électrique me traverse. Face à cet homme, je me maudis de manifester autre chose qu’une haine flagrante.

— Pourquoi es-tu ici, Sienna ? demande-t-il doucement.

— Qu’est-ce que ça peut te faire ?

Ses avant-bras posés sur la table, il penche le buste vers moi. Ses manches remontent suffisamment pour que je voie les tatouages qui ornent son poignet droit – des étoiles noires à cinq branches entourées de motifs tribaux assez élaborés. Je ferme les yeux, alors que je me remémore nettement le reste du dessin qui recouvre son bras droit, et le cœur percé de poignards au milieu de son torse. Tous ceux qui suivent son groupe, Your Toxic Sequel, connaissent les tatouages de Lucas. En effet, il y a à peine quelques mois, il faisait la couverture d’un magazine de rock au côté de la sublime chanteuse de Wicked Lambs : tous deux torse nu, lui placé derrière elle et tenant ses seins en coupe.

Mais pour ma part, j’ai vu ses tatouages de près en une autre occasion. J’ai même pu suivre de mes lèvres les motifs complexes qui courent le long de son corps musclé, tandis que ses mains s’enfonçaient dans mes cheveux et qu’il me susurrait de l’embrasser, de le savourer. Je frissonne.

Si seulement je pouvais incriminer la météo.

Lucas finit par me répondre, m’arrachant à mes souvenirs. Les images de mes mains et de ma langue sur son corps disparaissent et je me déteste d’éprouver de la déception.

— Tu veux savoir pourquoi ça me fait quelque chose que tu sois là, Sienna ? Tu sais, quand je te vois…

Il s’interrompt, le temps que la serveuse dépose mon déjeuner sur la table. Il la gratifie du grand sourire commercial qu’il a l’habitude d’afficher pour vanter son album et ses talents. Elle s’agite et, le visage empourpré, lui demande s’il désire passer commande. Je me renfrogne. S’il accepte, c’est qu’il a l’intention de rester là, or franchement, j’ai envie qu’on en finisse. Pour que nous puissions de nouveau… eh bien, n’être rien du tout l’un pour l’autre.

Par chance, il décline, et la serveuse s’en va.

— Quand tu me vois, quoi ? dis-je dès que nous nous retrouvons seuls.

Il fait tourner ma cuillère dans ma tasse de café et se passe la langue sur ses dents du haut. Je suis incapable de dire s’il sourit ou s’il grimace. Et je me demande bien pourquoi cela m’inquiète.

Mon téléphone retentit. C’est la sonnerie que j’ai attribuée à Tori : une chanson de Taylor Swift qu’elle clame détester mais qu’elle chante sous la douche tous les matins après ses exercices de Pilates. Je m’apprête à répondre mais Lucas s’empare de ma main, et entrelace nos doigts.

— Tu nuis à ma créativité, murmure-t-il en portant mes doigts à ses lèvres. Or, je suis ici pour ça. Pour faire de la musique.

— Peu importe puisque nous ne nous reverrons pas.

— Tu crois vraiment que c’est possible, Sienna ? Tu crois que tu réussiras à m’ignorer ?

D’instinct, je serre les dents. Son regard s’assombrit mais il ne dit rien, même si je vois qu’il en a envie.

— Tu es en train de dire que tu me suivrais si je me levais et que je m’en allais sur-le-champ ? Parce que je dois admettre que tu ne ressembles pas au Lucas que j’ai eu le malheur de rencontrer il y a deux ans.

Lucas ne s’empresse pas de me répondre. Au lieu de ça, il embrasse lentement mes doigts un à un, mon ventre se nouant davantage à chaque baiser. Nous sommes dans un lieu public, il y a des gens autour de nous. Mais pendant un moment qui me semble éternel, nous sommes seuls au monde.

— Non, Sienna, je ne te suivrais pas. Je te demande seulement si tu envisages vraiment de partir alors que tu me regardes comme si tu étais prête à enrouler tes jambes autour de moi, là tout de suite.

— Lucas…

Ma voix se brise. En baissant les yeux vers le sucre éparpillé sur la table, je prends une profonde inspiration puis mordille ma lèvre supérieure. Je ne sais pas quoi dire sans paraître vulnérable. Mais quand je relève la tête, juste au moment où un sourire renversant fend son visage, je me rends compte que cela n’a pas d’importance. Il sait déjà qu’il est ma kryptonite.

Il le sait depuis deux ans.

— À la seconde où je t’ai vue, je me suis promis de ne pas recommencer avec toi, Sienna, maugrée-t-il.

Recommencer quoi ? À me mener par le bout du nez ? À tirer un trait sur moi sans même un au revoir convenable ? Je suis sur le point d’exiger une explication au moment où la porte de l’immeuble de Nielson s’ouvre sur Gram qui en sort. Je me fais aussitôt l’effet de la pire petite-fille du monde puisque, à un moment donné de ma conversation avec Lucas, j’ai réussi à oublier quelle était la raison de ma présence dans ce café.

Dégageant ma main de la sienne, je jette mon téléphone dans mon sac avec une violence exagérée.

— Je suis là parce qu’un abruti de musicien californien a acheté la maison de ma grand-mère.

Sa brusque inspiration et la manière dont ses jambes se raidissent sous la table, appuyant plus fort sur les miennes, ne m’échappent pas.

— Je vois.

— Dans ce cas, tu comprendras que je te dise d’aller te faire foutre, Lucas.

Nous nous mesurons du regard. Lui, d’un air railleur et irrité, et avec ce petit quelque chose en plus… Une lueur que j’ai déjà aperçue dans ses yeux, il y a deux ans, le soir où je suis rentrée avec lui. Cependant, pour l’instant, je vais faire comme si je ne l’avais pas remarquée : je refuse d’affronter les sentiments que cela ravive en moi.

— Comme ce n’est que la deuxième fois que je te vois aussi virulente, je suis obligée de te poser la question : c’est pour ta grand-mère ou à cause de ce qui s’est passé entre nous ?

Je dégage mes jambes des siennes, me lève et pose de l’argent sous l’assiette intacte de tarte Cheshire.

— Les deux, dis-je dans un souffle.

 

Je suis tellement agitée – à la fois sur le plan émotionnel, mental et, la barbe, physique – après avoir vu Lucas, que je n’écoute ma grand-mère que d’une oreille distraite pendant que je la reconduis chez elle. Je l’entends demander si mon voyage a été agréable, combien de temps je vais rester à Nashville, et je m’entends répondre d’une voix mécanique.

— Un excellent vol, Gram… Je resterai le temps qu’il faudra…

Puis elle se lance dans une nouvelle série de questions, auxquelles je réponds tout aussi mécaniquement. Je vis notre entière conversation comme un rêve brumeux ; en revanche la voix de Lucas résonne bruyamment et sans parasites dans ma tête. Elle m’attire, m’avertit que je nuis à sa créativité.

J’ignore ce que c’est supposé vouloir dire. Peut-être que je lui ai inspiré un morceau hargneux parlant d’un rocker qui échoue à emballer une fille, par exemple. Vu comme ça, c’est sûrement fatal pour une carrière.

La seule chose dont je suis vraiment sûre, c’est que je regrette que la personne qui a arraché à mes grands-parents la maison qu’ils aimaient tant soit précisément Lucas.

Alors que je m’engage dans l’allée privée menant à la maison dans laquelle j’ai passé la majeure partie de mon enfance, je chasse Lucas Wolfe de mes pensées pour me concentrer sur les vrais problèmes du moment.

— Pourquoi tu ne m’as pas parlé de la saisie ? Tu es venue me voir à L.A. à Noël, tu devais déjà le savoir, dis-je doucement.

Elle se tourne vers moi, le regard empli de culpabilité.

— Je croyais pouvoir arranger ça. Qu’est-ce que je raconte ? Je peux toujours arranger ça. Je voulais éviter de t’accabler avec un problème qui aurait été stressant pour toi.

— Oh, Gram…

— Ne prends pas ce ton apitoyé avec moi, Sienna Jensen. Nous avons encore du temps devant nous. Ce n’est pas terminé, dit-elle d’une voix dure.

Toutefois, quand je darde un regard vers elle, je remarque que ses joues sont mouillées. Elle se cramponne à l’accoudoir. Et puis elle semble beaucoup plus petite que la dernière fois que je l’ai vue, quelques mois plus tôt.

— Tu as raison.

— Évidemment que j’ai raison.

Cependant, elle soupire. Nous savons aussi bien l’une que l’autre que le terrain qui nous entoure comme la maison dont nous nous  approchons sont quasiment perdus. Dans moins de deux semaines, peut-être un peu plus si nous avons de la chance, Gram sera à la rue. Je ne quitterai pas Nashville sans lui avoir trouvé un toit. Je ravalerai mes complexes et me battrai pour le bonheur de ma grand-mère.

Même si pour cela, je dois me battre contre Lucas.

Je coupe le moteur, j’enlève la clé du contact et j’observe le chalet, qui est en réalité plus une maison faite de rondins de bois qu’un chalet à proprement parler. Ces dernières années, j’ai souvent fait remarqué à Gram que c’était trop grand pour elle, qu’elle devrait penser à prendre plus petit. Maintenant… je me sens nulle d’avoir seulement osé blaguer à ce propos.

— Fais comme chez toi, ma chérie. Je vais monter m’allonger un peu. Je ne me sens pas très en forme en ce moment, dit Gram alors que nous pénétrons dans la chaleur étouffante de la maison. Elle accroche son manteau dans l’entrée si bien qu’elle ne me voit pas tirer sur le col montant de ma blouse.

— La même chambre qu’avant ?

J’ai à peine posé cette question que déjà je m’en veux. C’est horriblement déplacé de ma part.

Elle émet une sorte de gloussement forcé qui me fait tressaillir.

— Pour les deux semaines à venir, oui.

— Alors je vais m’installer, dis-je.

Sans mes bagages. Parce que je ne pensais à rien d’autre qu’à une rock star sexy désormais propriétaire de cette maison et que j’ai donc oublié tout le reste. J’espère seulement que mes anciens vêtements d’étudiante sont toujours dans un carton, à l’étage.

— Va te reposer. Ne t’en fais pas pour moi, d’accord ?

Je vais tellement bien que j’ai l’impression que quelqu’un me saute à pieds joints sur la poitrine.

Pendant que je me fais décongeler un plat – ma grand-mère possède un sens pratique aigu – je tente d’appeler Seth. Comme il ne répond pas, je suis forcée de lui laisser un message.

— Salut, Seth, c’est moi, Sienna. J’ai laissé mes bagages dans ta camionnette. Tu pourrais me les apporter le plus vite possible ? (Et comme je sais d’avance qu’il va se plaindre de devoir traverser la ville, j’ajoute :) Je te donnerai vingt dollars pour payer l’essence.

Je réenregistre deux messages jusqu’à être satisfaite, puis je téléphone à Tori. La première sonnerie n’est pas encore terminée qu’elle décroche. Elle se met aussitôt à parler à toute allure.

— Mon Dieu, Sienna, où étais-tu passée ? Tu ne vérifies pas tes messages ? Ça fait une heure que j’essaie de te joindre ! Tu ne peux pas m’envoyer un tas d’informations pareil et disparaître ensuite d’un coup !

Elle se tait le temps de prendre une profonde inspiration. Je la vois aussi clairement que si elle était à côté de moi, triturant des notes éparpillées sur son bureau parce qu’elle est débordée. Si les balles antistress n’existaient pas, Tori imploserait tant elle a besoin de s’occuper les mains. Une voix féminine nasale s’adresse à elle, et Tori répond d’une voix agacée qu’elle le fera lorsque Jenna, sa responsable, aura confirmé les instructions.

— Par pitié, dis-moi que tu n’étais pas sérieuse à propos de Lucas Wolfe. S’il te plaît, dis-moi que tu voulais juste me faire tourner en bourrique, murmure Tori d’une voix essoufflée.

— Eh non… Sérieusement, c’est bel et bien lui. Désolée de ne pas t’avoir rappelée plus tôt, j’étais… occupée.

Je rougis en repensant à la manière dont Lucas m’a empêchée de répondre au téléphone, dans le café… à la manière dont ses lèvres et sa langue sur le bout de mes doigts ont réussi à me couper de la réalité pendant bien trop longtemps.

Tori grommelle et j’entends une porte se refermer, puis ses talons hauts claquer sur le sol. Quand elle reprend la parole, il y a un écho qui me fait penser qu’elle a dû aller se cacher dans la cage d’escalier.

— Désolée, j’ai dû échapper à la guenon du box voisin. Alors… est-ce qu’il se souvient de toi ? Je veux dire par là que ça remonte à deux ans et que vous n’avez pas vraiment bai…

— Il n’a pas oublié, dis-je d’un ton cinglant.

Elle produit un son entre le grognement et le cri perçant, comme si elle était à la fois dégoûtée et surexcitée.

— Bon, et qu’est-ce qu’il a dit ? Qu’est-ce qu’il a fait ? Putain, mais pourquoi est-il à Nashville, d’abord ? Ne le prends pas mal, mais ce n’est pas vraiment L.A…

Étant donné que je me pose la même question, je lui répète l’explication de Lucas.

— Il est venu faire de la musique. Et apparemment, la maison de ma grand-mère est précisément l’endroit où il envisage de s’enfermer pour composer.

Elle reste silencieuse pendant si longtemps que je vérifie que nous n’avons pas été coupées. Non, mais ce silence dramatique me donne l’occasion de déposer ma tourte au poulet et un soda sur un plateau. Je monte l’escalier en direction de la chambre dans laquelle je dormais quand j’étais petite. Finalement, Tori murmure.

— Et c’est tout ?

Je m’immobilise en haut des marches, et m’appuie contre la rambarde. J’ai très envie de lui confier ce que j’ai ressenti face à Lucas dans le café, l’attraction entre nous aussi vive et exaltante qu’avant.

Mais en même temps, je sens qu’il vaut mieux laisser cet aspect de côté. N’est-ce pas Tori qui m’a consolée après ma nuit désastreuse avec Lucas ? Sans compter le moment où j’ai appris que Your Toxic Sequel ne voulait plus m’avoir sur le tournage de leurs vidéos et où j’ai cru que ma carrière était fichue.

Si j’avouais à ma meilleure amie que j’éprouve le plus léger magnétisme envers Lucas Wolfe, elle prendrait le premier vol pour Nashville afin de me remettre les idées en place.

— Sienna ? demande Tori d’un ton suppliant. Quoi d’autre ?

— Eh bien, je lui ai dit d’aller se faire foutre.

C’est vrai, en un sens, même si je ne l’ai dit qu’après qu’il m’a délibérément offensée.

Je l’entends applaudir lentement.

— Tu déchires, Jensen. Tu vois, ce n’était pas si difficile que ça, hein ?

Si elle savait…

— Bon, il faut que je te laisse, mais je suis fière de toi, Si, tu n’as pas laissé Lucas te faire les yeux doux et tu l’as rembarré. Je t’appelle ou je t’envoie un SMS ce soir.

Je me sens nulle au moment où je raccroche. J’entre dans ma chambre et je referme délicatement la porte pour ne pas réveiller Gram. J’ai brusquement perdu l’appétit, et je pose le plateau sur la commode.

C’est réconfortant de voir que Gram a laissé ma chambre intacte depuis mes années de lycée et d’université. Le même mobilier, le même couvre-lit orné d’hibiscus roses et orange, les mêmes posters positifs de smileys et le même parfum pomme-cannelle qui émane des diffuseurs électriques branchés dans toute la maison.

Dommage que même ce réconfort ne parvienne pas à apaiser la douleur sourde qui bourdonne dans ma poitrine.

Je me roule en boule sur mon vieux lit, la tête enfoncée dans les oreillers qui sentent l’adoucissant, et j’écoute l’écho amer du silence absolu dans cette maison, qui va me manquer autant qu’à ma grand-mère. Des prières silencieuses s’égrènent dans ma tête pour faciliter les deux semaines à venir. Pour que je sois forte pour Gram qui va perdre sa maison, le foyer le plus chaleureux que j’aie jamais connu.

Mais par-dessus tout, je prie pour que ma rencontre d’aujourd’hui avec Lucas Wolfe soit la toute dernière.
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