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    Présentation

    
      Agrégée et docteur en histoire, spécialiste de Beethoven, Élisabeth
        Brisson est l'auteur de plusieurs ouvrages sur la musique.

    

    
      Des choeurs de la tragédie antique aux oeuvres électro-acoustiques,
        toute la musique est ici explorée au plus près de ses codes et de ses
        techniques ; chaque forme est étudiée à la lumière de l'époque qui la
        vit naître. De nombreuses analyses d'oeuvres ponctuent ce parcours
        historique. En fin d'ouvrage, on trouvera un glossaire des termes
        musicaux, une présentation des instruments de musique, une
        bibliographie, un index et des repères chronologiques.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Avant-propos

    
      Pas de société humaine sans qu’elle ait sa musique, et rien n’est apparemment plus facile que de l’entendre : il suffit d’en croire ses oreilles. La musique est partout, elle nous entoure et l’effet qu’elle produit sur nous est immédiat : le corps lui obéit, il entre aussitôt dans la danse. Il y a en elle à la fois quelque chose de quotidien et quelque chose de magique. Les Anciens racontent qu’Orphée, par son chant ou par les sons qu’il tirait de sa lyre, arrêtait les bêtes sauvages, mettait en mouvement les arbres, les rochers.

      Pourtant la musique passe également pour être un domaine ardu où le profane n’a pas accès. Lire la partition la plus simple exige des connaissances particulières assez considérables, et une véritable écoute requiert des qualités d’oreille, un entraînement que seuls possèdent les initiés. Qu’on puisse reconnaître à coup sûr la hauteur exacte d’un son, voire de plusieurs sons simultanés ; qu’on puisse non seulement entendre un œuvre, mais en comprendre la structure et la logique dès la première écoute ; qu’on puisse ne pas se perdre dans le foisonnement des timbres, des voix et des motifs, tout cela a de quoi intimider le non-spécialiste. La difficulté s’accroît avec la variété des musiques. Quelle commune mesure peut-il y avoir entre les monodies grégoriennes et un opéra de Wagner, entre une symphonie de Mozart et un poème électronique de Varèse, entre un menuet de Telemann et une performance musicale de Louis Roquin ou de John Cage ?

      Il fallait, pour nous guider dans ce monde, quelqu’un qui fût à la fois musicien et historien.

      Le livre d’Élisabeth Brisson apporte une réponse à maintes questions que le lecteur pouvait se poser : qu’est-ce qu’une symphonie, un opéra, une fugue, un concerto ? que faut-il entendre par mode, tonalité, forme sonate, musique sérielle, musique concrète, musique électronique ? Et l’on y trouve de précieuses explications, accessibles à tous, sur les différents systèmes musicaux anciens, modernes et contemporains, sur les formes, les styles, les écoles, les œuvres.

      Mais ce livre est aussi une histoire. Qui voudra bien la suivre saisira la logique qui préside à l’enchaînement et à la transformation des formes. Il verra qu’elle est étroitement liée aux événements historiques, à l’évolution des institutions sociales et de la pensée. Il verra se dessiner le cheminement de la sensibilité musicale et du concept même de musique, depuis la monodie des modes antiques jusqu’à l’harmonie tonale, depuis la toute-puissance accordée à cette tonalité jusqu’à la prise en compte de l’ensemble des paramètres sonores, depuis la fonction religieuse, sociale, voire politique de la musique jusqu’à sa progressive émancipation et l’émergence de la notion d’œuvre. Inversement, la perspective historique montre à quel point l’étude de la musique est indispensable à qui veut comprendre une société et une époque.

      Ce livre s’adresse donc aussi bien aux amateurs de musique qu’à tous ceux qu’intéresse l’histoire des mentalités et des idées.

      Pour ceux de nos lecteurs qui possèdent déjà des connaissances musicales, il convenait d’entrer dans quelques précisions d’ordre technique. L’exposé historique est donc illustré d’un assez grand nombre d’exemples musicaux, clairement analysés. Ces fiches techniques, encadrées, sont indépendantes du texte courant, et le lecteur qui ne souhaite pas entrer dans la lecture détaillée des partitions pourra les négliger sans que cela nuise à l’intelligence de l’exposé principal.

      Enfin l’ouvrage se termine par une cinquantaine de pages annexes, qui ont une double fonction : d’orientation et d’approfondissement. Les index (notions ; compositeurs et œuvres) et la table des œuvres analysées permettent de circuler rapidement dans le livre pour retrouver les informations ponctuelles dont on pourrait avoir besoin touchant tel ou tel point ; la présentation raisonnée des instruments de musique, le glossaire des termes musicaux, la bibliographie, la chronologie historique et culturelle, l’évocation des grands scandales de la musique contemporaine apportent autant de compléments d’information. En cela le livre d’Élisabeth Brisson est fidèle à l’esprit qui préside à notre collection, puisqu’on peut à la fois le lire de façon continue, comme une histoire, et le consulter comme un livre de référence.

    

    
      Alain Frontier

    

  
    Chapitre I

    
      Qu’est-ce que la musique ?
      

      L’œuvre musicale, les sons, la notation
      

    

  
    
       
       
       
       
    

    
      Une histoire

      La musique occidentale n’a pas été conçue, ni pensée, ni exécutée d’une façon unique au cours de son histoire et l’on ne saurait la considérer indépendamment de l’évolution générale de la pensée et de la sensibilité. La pensée occidentale, au cours de cette évolution, est passée par un certain nombre de stades successifs, correspondant chacun à un mode de pensée particulière : une pensée mythique d’abord, puis une pensée religieuse, ensuite une pensée rationnelle — celle qui a permis l’épanouissement des sciences et le développement de l’esthétique —, et enfin une pensée qui reconnaît l’existence et l’importance de l’irrationnel.

      Le passage d’un mode de pensée à un autre a concerné la musique autant que les autres formes d’art. Quiconque s’intéresse à la musique doit donc tenir compte d’une évolution au cours de laquelle la musique, d’abord liée à la langue, à la danse et aux autres réalités sociales, a peu à peu été envisagée dans sa spécificité. L’histoire de la musique serait alors celle de la conquête de son autonomie par rapport aux autres formes d’activités et de créations humaines. C’est dire que, si l’on peut retenir comme définition de la musique qu’elle est l’art de combiner les sons, ce que nous appelons aujourd’hui une œuvre musicale n’a peut-être que peu de ressemblance avec les musiques les plus anciennes.

      C’est pourquoi le présent ouvrage sera d’abord une histoire de la musique et de la sensibilité musicale. Nous n’aborderons, au fur et à mesure de notre développement, les questions techniques et théoriques posées par la musique que lorsqu’elles seront nécessaires à la compréhension de cette histoire.

    

    
      L’œuvre musicale

      Ce que nous appelons aujourd’hui une œuvre musicale est impensable sans la prise de conscience d’une spécificité de la musique. Résultat de toute une série d’opérations complexes, elle relève d’une musique savante. Elle se présente comme un processus achevé, bien délimité dans le temps, avec un début, un déroulement et une fin. Elle a été conçue par un compositeur, qui exprime, tout en les façonnant, les aspirations, les inquiétudes, les sentiments de ses contemporains. Elle dépend donc de la sensibilité esthétique propre à une époque et à une société ; elle dépend aussi de l’idée que se fait de la musique cette même société. Le compositeur est un créateur, il respecte cependant les lois de la composition musicale propres à son époque, même s’il contribue à leur évolution. L’art de combiner les sons en quoi consiste la musique dépend donc d’un certain état du langage musical. L’œuvre consiste aussi en l’utilisation des différents timbres des instruments et dépend par conséquent de leur facture. Enfin la composition d’une œuvre musicale n’est pas possible si le compositeur ne dispose d’un système de notation de la musique.

    

    
      Musique et acoustique

      Le matériau utilisé par la musique est le son, qui peut se définir comme une vibration acoustique produisant une sensation auditive. Il est caractérisé par les quatre paramètres suivants :

      – la hauteur (le son est plus ou moins grave, ou aigu) ;

      – la durée (il dure plus ou moins longtemps) ;

      – l’intensité (il est plus ou moins fort) ;

      – le timbre (le son d’un violon se distingue de celui d’une flûte, d’une trompette, ou d’une voix humaine).

      Seul un appareil électronique est à même de produire un son pur, qui se réduit, nous disent les physiciens, à une vibration sinusoïdale simple. Un son naturel est toujours complexe, étant composé d’une somme de sons sinusoïdaux qui fusionnent en un tout. Si l’on écoute sonner une cloche, on entend, outre le son principal, toute une série de sons partiels plus aigus que lui. On appelle fondamentale le son le plus grave, et harmoniques les sons partiels. Les harmoniques se succèdent selon un ordre naturel, toujours le même, et cette succession a servi à constituer le matériau musical. Au fur et à mesure de l’évolution de la sensibilité musicale, des harmoniques de plus en plus éloignées de la fondamentale ont été perçues et utilisées dans l’écriture d’une œuvre. Mersenne découvrit, en 1635, que les différences de timbre sont déterminées par le nombre et l’intensité des harmoniques qui peuvent être perçues.

    

    
      Les sons musicaux : voix et instruments

      Les sons utilisés par la musique sont produits ou bien par la voix humaine ou bien par des instruments spécialement conçus et construits à cet effet. Leur usage extrêmement ancien est attesté par maint document iconographique ou archéologique.

      Les différentes sociétés antiques possédaient des instruments à vent, à cordes ou à percussion. Les archéologues ont trouvé trace, dans les temps préhistoriques, de hochets d’argile contenant des cailloux, de racleurs, cliquettes, tambours, destinés peut-être à rythmer les danses. Ils ont découvert également une grande abondance d’instruments ressemblant à des flûtes : sortes de sifflets en os percé, syrinx en os. L’abondance du matériel semble montrer que ce type d’instrument occupait, dans la vie quotidienne, une place tout à fait importante. Si l’on en croit une interprétation d’une peinture rupestre de la grotte des Trois-Frères, dans l’Ariège, un arc musical a été construit dès le paléolithique : il serait en bois, en os et en tendon animal. Avec l’âge de bronze apparurent des instruments à embouchure, comme le cor, ou les lurs en bronze en forme de défense de mammouth, longs de 150 à 240 cm. La trompette carnyx (appelée salpinx des Galates par Homère) était l’instrument de guerre typique des Gaulois.

      L’histoire du développement et des modifications de la facture instrumentale permet de suivre l’évolution du goût. Suivant les époques et les sociétés, la perception du son n’est pas la même, la sensibilité aux timbres varie. Toutefois, si les conceptions musicales n’ont cessé d’évoluer, on peut dire que les instruments de musique sont restés relativement identiques dans leurs principes. Un instrument de musique est un instrument destiné à produire une onde sonore. Il doit donc faire vibrer un corps quelconque : une colonne d’air contenue dans un tuyau (flûte, clarinette, trompette, cor et, d’une manière générale, tous les instruments à vent), une corde tendue (violon, guitare, harpe, clavecin, piano), une membrane tendue (timbale, tambour, etc.), ou tout autre objet (lames de bois ou de métal, pour le xylophone, le vibraphone etc.), plateaux de métal (cymbales), etc.

      Ce vibreur est mis en vibration par l’action de toutes sortes de générateurs : des baguettes ou des marteaux qui le frappent, les doigts qui pincent la corde, le souffle de l’instrumentiste ou la soufflerie d’un orgue, l’archet qui frotte la corde, ou bien encore une anche, lame de roseau fixée à l’embouchure de certains instruments à vent comme la clarinette, le saxophone, le hautbois…

      D’où la classification qu’on donne habituellement de la plupart des instruments en usage aujourd’hui, répartis en instruments à percussion, instruments à vent, instruments à cordes.

      Au début du xxe siècle, apparaît un véritable et profond changement dans deux directions tout à fait opposées : d’une part la musique concrète utilise les sons tels qu’ils se trouvent dans la réalité ambiante, les enregistre sur magnétophone et les reproduit tels quels ou en les modifiant ; d’autre part l’électronique est capable de produire un son en en contrôlant rigoureusement toutes les composantes.

    

    
      Le langage musical

      Pour qu’il y ait musique, il ne faut pas seulement qu’il y ait production de sons, il faut un langage musical. Comme le langage proprement dit, le langage musical possède un vocabulaire et une syntaxe qui organisent les éléments selon une certaine grammaire, qu’on appelle la théorie musicale. Elle concerne trois domaines :

      – celui du rythme, c’est-à-dire essentiellement l’organisation des durées ;

      – celui de la mélodie, dans laquelle se succèdent linéairement un certain nombre de sons de hauteurs différentes ;

      – celui de la polyphonie (ou de l'harmonie), où plusieurs sons différents sont entendus simultanément, selon certaines lois de consonance, de stabilité, d’attraction, qui ont varié avec les époques et les systèmes.

    

    
      L’organisation des sons et la notation musicale

      Pour que le matériau acoustique soit transformé en musique, les sons doivent donc être organisés. Cette organisation a changé avec les époques et les sociétés, et nous ferons allusion, le moment venu, aux plus importants de ces changements.

      En ce qui concerne la musique occidentale, il est possible de suivre la progression et l’évolution de cette organisation, depuis qu’il existe des procédés de notation de la musique. À l’origine rudimentaires et incomplets, ils se sont perfectionnés avec le temps, s’efforçant d’indiquer avec précision la hauteur des sons, leur durée, leur intensité, leur timbre, etc., bref d’assurer une correspondance graphique la plus exacte possible avec la nouvelle réalité sonore, voulue par le compositeur. Clé de voûte du processus de l’écriture musicale, la notation est inséparable de l’organisation sonore elle-même.

      Nous nous contenterons ici de quelques généralités qui pourront être utiles à ceux de nos lecteurs qui ne sont pas spécialistes, et nous indiquerons à leur intention les traits essentiels de la notation musicale généralement en usage aujourd’hui.

    

    
      Les valeurs de durée et la mesure

      Chaque son est représenté graphiquement par un signe appelé note. La forme de la note varie en fonction de sa durée relative. Le principe repose sur la division binaire de la ronde :
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      Parallèlement à ce système, les silences sont indiqués par des signes qui leur sont propres :
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      Un point, placé après un signe quelconque, augmente de la moitié la durée indiquée : ainsi une noire pointée équivaut à la durée d’une noire et d’une croche.

      Un chiffre placé au-dessus ou au-dessous d’un groupe de notes (ou de silences) établit une division autre que la division binaire. Ainsi le triolet de croches équivaut à une noire :
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      Toutes les valeurs indiquées sont des valeurs relatives valables pour l’ensemble ou une partie d’une même œuvre. La valeur absolue de l’unité de temps (par exemple la durée effective d’une noire) est éventuellement indiquée par le compositeur en tête de sa partition : c’est le tempo d’une œuvre, c’est-à-dire la vitesse à laquelle elle doit être jouée. Ce tempo peut être indiqué par un chiffre (indication métronomique) : ainsi une noire suivie du chiffre 60 signifie que la noire dure 1/60e de minute ; ou bien de façon moins précise par des mots (qui le plus souvent sont empruntés à la langue italienne) :

      Allegro : vif. Andante : allant. Moderato : modéré.

      Adagio : lent. Lento : très lent, etc.

      D’autres indications peuvent, le moment venu, concerner les variations du tempo initial, ainsi :

      Accelerando : en accélérant. Rallentando : en ralentissant.

      Animato : animé. Ritenuto : retenu.

      Rubato : sans rigueur rythmique, certaines valeurs étant augmentées, d’autres diminuées (littéralement : « volé », c’est-à-dire volé à la rigueur rythmique), etc.

      À partir du xiiie siècle, on prend l’habitude de diviser idéalement le discours musical en éléments de même durée ou mesures, chaque mesure étant, dans l’écriture, séparée de la suivante par une barre verticale. Une mesure se divise elle-même en plusieurs unités ou temps. Aussi est-elle indiquée, au début de chaque morceau de musique, par deux chiffres superposés. Le chiffre supérieur indique le nombre de temps, et le chiffre inférieur symbolise l’unité de temps choisie : 1 pour la ronde, 2 pour la blanche, 4 pour la noire, 8 pour la croche, etc.

    

    
      
        
          [image: 6121_musiquei004]
        

      

    

    
      Les nuances

      L’intensité, l’expression, l’articulation du discours musical sont indiquées par des signes graphiques, des mots ou des abréviations :

      Intensité : forte (f) : fort ; più forte : plus fort ; fortissimo (ff ou fff) : très fort ; mezzoforte (mf) : moyennement fort ; piano (p) : doucement ; pianissimo (pp ou ppp) : très doucement ; crescendo (<) : de plus en plus fort ; decrescendo (>) : de moins en moins fort ; sforzando (sf) ou riforzando : soudain renforcement de l’intensité de la note ou de l’accord sous lesquels se trouve l’indication.

      Articulations et phrasé : legato : les notes liées ; staccato : les notes détachées ; etc.

      Expression : teneramente : tendrement ; con fuoco : avec flamme ; con brio : avec énergie ; etc.

    

    
      Les intervalles ou la hauteur des sons

      La différence de hauteur (du plus grave au plus aigu) qui existe entre deux sons est appelée intervalle. L’intervalle qui, dans la musique occidentale, sert d’unité de mesure est le ton, qui se divise lui-même en deux demi-tons.

      Pour avoir une première idée de cette organisation musicale des sons, qu’on examine les touches blanches et les touches noires du clavier d’un instrument moderne : le piano. Dans le schéma suivant, douze touches successives ont été représentées, numérotées de 1 à 12. Les touches blanches ont des noms qui leur ont été attribués au Moyen Âge :

      touche n° 1 : do ; touche n° 3 : ré ; touche n° 5 : mi ; touche n° 6 : fa ; touche n° 8 : sol ; touche n° 10 : la ; touche n° 12 : si
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      L’intervalle qui sépare une touche (noire ou blanche) de la touche suivante est un intervalle d’un demi-ton. Un intervalle d’un ton sépare deux touches blanches successives lorsqu’elles sont séparées par une touche noire :

      do — ré : 1 ton

      ré — mi : 1 ton

      mi — fa : 1/2 ton

      fa — sol : 1 ton

      sol — la : 1 ton

      la — si : 1 ton

      si — do : 1/2 ton

      etc.

      Les sept sons (do, ré, mi, fa, sol, la, si) sont représentés, dans le système de notation musicale moderne, par des notes, disposées sur ou entre les cinq lignes d’une portée comportant un signe appelé clé. Les deux clés les plus utilisées sont la clé de sol 2e ligne et la clé de fa 4e ligne :
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      Les touches noires équivalent à la touche blanche précédente augmentée d’un demi-ton, ou bien à la touche blanche suivante diminuée d’un demi-ton. Le signe d’altération appelé dièse sert à augmenter d’un demi-ton la note qu’il précède, et le bémol, à la diminuer d’un demi-ton. Le bécarre annule un dièse ou un bémol.
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      Ainsi :

      la touche (noire) n° 2 équivaut à un do augmenté d’un demi-ton, soit do dièse ; ou bien à un ré diminué d’un demi-ton, soit ré bémol ;

      la touche n° 4 représente un ré dièse, ou un mi bémol

      la touche n° 7 représente un fa dièse, ou un sol bémol

      la touche n° 9 représente un sol dièse, ou un la bémol

      la touche n° 11 représente un la dièse, ou un si bémol

      Les différents intervalles utilisés par la musique occidentale jusqu’au xxe siècle ont été mesurés dès Pythagore (vie siècle avant J.-C.). Ils sont traditionnellement désignés par les termes suivants (les intervalles qui dépassent le cadre de l’octave — neuvième, dixième, etc. — sont dits redoublés) :
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      Toutefois ces termes ne sont pas assez précis. Ainsi l’intervalle de seconde do-ré comporte un ton, tandis que l’intervalle de seconde mi-fa ne comporte qu’un demi-ton. Aussi distingue-t-on — en tenant compte du nombre de tons et de demi-tons qu’ils comportent — des intervalles majeurs et des intervalles mineurs, des intervalles justes, augmentés et diminués, comme l’indique le tableau suivant :
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      Certains intervalles sont considérés comme consonants, les autres comme dissonants. Cette distinction est d’une importance fondamentale dans l’écriture musicale, dans la mesure où la dissonance est ressentie comme une tension et la consonance comme une détente et un repos. Mais ces notions de consonance et de dissonance ont beaucoup varié depuis Pythagore. Ont d’abord été considérés comme consonants l’octave, la quinte et la quarte ; puis à partir du xiiie siècle (en Angleterre), la tierce et la sixte. Jusqu’au début du xxe siècle, les intervalles de seconde et de septième, ainsi que tous les intervalles augmentés ou diminués, ont été considérés comme dissonants. En réalité le caractère consonant ou dissonant des intervalles dépend des systèmes musicaux adoptés.

    

    
      Les systèmes musicaux

      Depuis l’Antiquité classique, le matériau musical utilisé s’étend sur 7 à 8 octaves, du plus grave au plus aigu. Les différentes voix et la plupart des instruments ne pouvant couvrir un tel espace, on appelle registre le fragment de l’échelle sonore sur lequel peut se mouvoir un instrument, et tessiture le fragment de l’échelle sonore sur lequel peut se mouvoir une voix.

      Le système musical repose sur la manière dont on a choisi de diviser l’octave, c’est-à-dire sur la répartition des douze demi-tons qui composent cet intervalle. La succession des tons et des demi-tons définit une échelle (ou gamme), qui peut être :

      – diatonique, quand elle comporte cinq tons et deux demi-tons : cette répartition, nous le verrons, est la base du système modal et du système tonal ;

      – chromatique, quand elle fait se succéder les douze demi-tons.

      À quoi il convient d’ajouter le système enharmonique, qui repose sur la possibilité d’assimiler un do dièse à un ré bémol, un ré dièse à un mi bémol, etc.

      Nous donnerons, le moment venu, quelques indications sur ces différents systèmes.

      Enfin, on appelle partition un ensemble de portées destinées à être lues et jouées simultanément par plusieurs voix ou plusieurs instruments différents. Elle permet une lecture simultanée et globale de l’œuvre musicale. Les différentes parties instrumentales sont superposées dans un ordre conventionnel immuable (par exemple, la partie de flûte est toujours en haut, les parties de cordes — contrebasses, violoncelles, alti et violons — toujours en bas). Une telle partition générale (ou conducteur) est essentiellement destinée au chef d’orchestre, chaque instrumentiste ne disposant que de la partie qu’il doit jouer (voir page suivante).

      Tels sont les principes qui régissent le système musical et son écriture depuis la fin du Moyen Âge jusqu’au début du xxe siècle. Ils étaient sans doute bien différents dans des temps plus anciens, et étaient destinés à évoluer de façon très notable ensuite, comme nous le verrons dans les chapitres suivants.
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                Opus 72 A de Beethoven (1806)
              

          Modèle de partition d’orchestre, ou conducteur (voir p. 25).

        

      

    

  
    Chapitre II

    Les origines de la musique occidentale

  
    
       
       
       
       
    

    L’Orient ancien : La Mésopotamie, l’Égypte

    
      Entre 4000 et 3000 avant notre ère, une série de découvertes importantes, comme le tour du potier, le moule à briques, la métallurgie, permet l’accroissement des capacités productives et, par voie de conséquence, la constitution de villes. Avec elles, toute une vie politique et sociale s’organise, autour des deux pôles que sont le temple et le palais royal, dont un personnel nombreux et spécialisé assure le fonctionnement. Les découvertes archéologiques et le déchiffrement des écritures les plus anciennes, comme l’écriture cunéiforme et l’écriture hiéroglyphique, ont permis de mettre en lumière la richesse et la spécificité de ces civilisations, établies en Mésopotamie et en Égypte, et qui sont à l’origine de la nôtre. Ces organisations sociales et politiques nouvelles se sont montrées capables de dominer la nature, de produire des biens utiles, de mettre en ordre les phénomènes de façon intelligible, de développer les notions de droit et de devoir, d’élaborer une culture raffinée.

      Un certain nombre de témoignages archéologiques d’époques et de natures différentes — bas-reliefs, fresques, mosaïques, tablettes d’argile, textes et inscriptions comme le Livre des Morts ou le Texte des Pyramides, avec ses prières et ses hymnes de louange adressés aux dieux — permettent d’affirmer que la musique était omniprésente et accompagnait toutes les circonstances de la vie. Pas une cérémonie religieuse, pas une manifestation collective, pas un moment de dévotion qui n’eût ses musiciens attitrés.

    

    
      La variété des instruments

      Les instruments de musique ont connu un développement considérable aussi bien en Mésopotamie qu’en Égypte. Beaucoup de ceux qui sont en usage en Occident ont été inventés et mis au point à cette époque ancienne : les cordes (lyre, harpe, luth), les instruments à vent (flûte et trompette), les percussions (cymbales, sistres, tambours sur cadre).

      Les premières lyres sumériennes étaient si grandes qu’on les posait sur le sol, l’exécutant, assis devant l’instrument, touchant les cordes avec ses deux mains. Les harpes comportaient de cinq à vingt-deux cordes parallèles de longueur inégale. Elles étaient on ne peut plus fréquentes en Égypte, où elles affectaient de nombreuses formes : elles étaient arquées, angulaires, verticales, posées sur le sol, sur l’épaule ou tenues à la main. Le luth était un petit instrument piriforme possédant deux cordes tendues sur un long manche.

      Une telle diversité laisse supposer une grande attention aux timbres, chaque sonorité étant souvent associée à des situations particulières, ce qui n’a pas manqué de modeler la sensibilité musicale des époques suivantes. Ainsi les crotales ou cymbales sont les instruments des danses extatiques, tandis que la trompette accompagne les manifestations guerrières et les cérémonies funéraires ; et que la lyre ou la harpe sont associées à la poésie lyrique, comme en témoigne le grand nombre de représentations du Harpiste aveugle sur les parois des tombes égyptiennes : face au défunt assis à une table d’offrande, le musicien accompagne un chant funéraire, dont plusieurs inscriptions ont conservé les paroles. Elles expriment un certain scepticisme devant la mort et invitent à jouir du temps qui passe : « Fête un jour heureux […]/ Oublie tout ce qui est mauvais, songe au bonheur, jusqu’à ce que vienne le jour [du départ]. »

    

    
      Musique et rituel religieux

      Chaque jour, dans le secret des temples, la statue du dieu était lavée, nourrie, abreuvée, au milieu de fumigations, de chants et de musique instrumentale. Aussi bien en Mésopotamie qu’en Égypte, un clergé nombreux, réparti en plusieurs catégories selon sa spécialisation, était affecté à ce rituel. Certains prêtres étaient chargés de prononcer les incantations, les exorcismes, de procéder aux libations et aux offrandes ; il y avait des pleureurs et des danseuses sacrées, il y avait des chantres et des musiciens. Pour devenir prêtre, il était donc nécessaire non seulement de posséder une culture étendue, l’écriture des hiéroglyphes, la théologie, les sciences annexes du culte — calcul, astronomie, rituel, littérature religieuse —, mais aussi d’être musicien.

      Les fêtes jouaient un grand rôle dans les manifestations religieuses de l’Orient ancien. Elles étaient l’occasion de grandes réjouissances populaires et de distractions pour les dieux. Leur statue était promenée sur un char en procession, au son de la musique, des chants et des danses exigés par le rituel, et auxquels se mêlaient les spectateurs. Voici comment l’historien grec Hérodote décrit l’une de ces fêtes :

    

    
      
        Lorsque les Égyptiens vont aux fêtes de Bubastis, ils se conduisent ainsi : ils s’y rendent par le fleuve, hommes et femmes entassés pêle-mêle en grand nombre dans une barque. Quelques-unes des femmes ont des crotales qu’elles font résonner, quelques hommes jouent de la flûte, pendant tout le trajet ; les autres, femmes et hommes, chantent et battent des mains. Arrivés à la hauteur d’une ville, ils poussent la barque sur le rivage : alors certaines des femmes continuent à faire ce que j’ai dit, d’autres crient des railleries à l’adresse des femmes de la ville, d’autres dansent, d’autres encore, debout, retroussent leurs robes. Voilà ce qu’elles font dans toutes les cités riveraines du fleuve qu’elles traversent.

        (L’Enquête, II)

      

    

    
      La description d’Hérodote est confirmée par de nombreux récits. Une inscription, gravée à l’époque de Toutankhamon sur la grande muraille qui entoure la colonnade de Louxor, permet de suivre pas à pas la grande fête donnée chaque année à Thèbes en l’honneur du dieu Amon. La barque du dieu remonte le Nil entre Karnak et Louxor, où elle s’arrête pendant dix jours. Précédée par des joueurs de tambour et de flûte, la procession fluviale se déroule au milieu des réjouissances populaires. La foule, battant des mains en cadence, accompagne les joueurs de luth, de castagnettes, de trompettes ; des prêtresses agitent des sistres, des mercenaires libyens font résonner des crotales, un nègre frappe son tambour. Quand la flottille arrive à Louxor, un prêtre psalmodie un hymne avant de consacrer les offrandes destinées au sacrifice. Le repas en commun se déroule au milieu de musique et de danses quasi extatiques, les danseuses, au son des crotales, du tambour et des sistres, se renversent en arrière, tandis que le cortège divin pénètre dans l’enceinte du temple, accompagné seulement des mélopées scandées par les prêtres. Le retour à Karnak s’effectue au milieu des mêmes réjouissances populaires.

    

    
      La musique pour le plaisir des souverains

      Les princes entretenaient des troupes de danseurs, de chanteurs et de musiciens qui avaient reçu une solide instruction et qui souvent venaient de loin. Ils représentaient le plus prisé des butins de guerre. Au viie siècle avant notre ère, le roi assyrien Sennachérib déporta à la cour de Ninive tous les musiciens qu’il put découvrir dans la Palestine conquise par ses troupes. Dans la Bible, le Psaume 137, qui exprime les lamentations des exilés à Babylone, en garde témoignage :

    

    
      
        Près des fleuves de Babel, là nous étions assis et nous pleurions/nous souvenant de Sion./Aux saules qui s’y trouvent nous avions suspendu nos lyres./C’est là que nos geôliers/nous demandaient les paroles d’un cantique/et nos ravisseurs de la joie :/Chantez, disaient-ils, un cantique de Sion. — Comment chanterions-nous/le cantique de Yahvé/sur la terre étrangère ?

      

    

    
      Les représentations de scènes musicales découvertes dans le cimetière royal d’Ur attestent le développement d’un art musical raffiné qui disposait d’instruments variés. Un bas-relief de Ninive conserve le souvenir de concerts agrémentant les banquets ou reposant des fatigues de la guerre. Du reste le souverain n’était pas le seul à disposer de musiciens pour son plaisir et l’ostentation de sa puissance : les riches Babyloniens entretenaient pour leur propre compte de véritables orchestres, et les notables, parmi les Égyptiens, se plaisaient à écouter de la musique, comme en témoigne, dans les tombeaux, la représentation du Harpiste aveugle à laquelle nous faisions allusion plus haut.

    

    
      Le contenu de la musique

      Si des documents assez variés permettent d’avoir une idée de la place et de la fonction de la musique dans l’antiquité égyptienne et mésopotamienne, il faut noter que la fréquence de ces documents est moins grande que celle des scènes de guerre ou de chasse, ou que la représentation d’animaux fantastiques. Les textes ne compensent pas cette pauvreté. Nous ne possédons pratiquement aucun indice sur le contenu de cette musique, sur ce qu’elle représentait ou signifiait. Seules trois tablettes babyloniennes, découvertes au cours des années 1960, laissent supposer l’organisation de la gamme à partir d’une méthode pour accorder la lyre à neuf cordes. D’après ces mêmes tablettes, il semblerait que l’exécution consistait à improviser à partir d’un guide schématique (peut-être à la façon des ragas indiens). La reconstitution des instruments donne bien une idée de leurs sonorités et de leurs possibilités mélodiques, mais pour quelle musique ? Impossible de le dire, en l’absence de toute notation musicale, et de tout traité théorique. Seule la comparaison avec les autres manifestations artistiques et l’analyse du système de pensée propre à ces civilisations permettent de formuler quelques hypothèses.

    

    
      Une parole immuable, une manière d’être

      Les créations artistiques étaient en étroite relation avec la religion. Le souci d’éternité étant dominant, l’individualisation n’était pas un critère artistique. L’art n’avait pas à reproduire le réel, mais à l’interpréter, de façon à lui donner une certaine intelligibilité à partir de la répétition des mêmes thèmes (la guerre, la chasse, la fécondité, la vie rurale, les divertissements princiers). La médiocrité de l’invention proprement dite se manifeste par la permanence des mêmes formules, des rythmes monotones, des motifs répétés, tels qu’ils apparaissent dans les bas-reliefs assyriens. Dans ce contexte, il est permis de supposer une musique immuablement identique, qui est en étroite relation avec le texte comme avec le lieu et le moment de son exécution.

      Les innombrables formules d’incantations retrouvées sur les tablettes babyloniennes ou insérées dans le Livre des Morts égyptien témoignent de la primauté accordée à la parole. Le mot juste, gravé pour l’éternité, est le seul garant d’efficacité dans un monde par ailleurs incertain, où « la volonté d’un dieu est incompréhensible et ses voies impénétrables ».

      La musique de l’antiquité égyptienne et mésopotamienne semble donc baigner dans le langage, et avoir été un élément obligé de la vie sociale. Associée à des fonctions très diverses — de rituels religieux, de pouvoir et de puissance, de cohésion du corps social, d’agrément et d’expression intime —, elle n’avait pas, comme devaient le faire l’architecture ou la sculpture, à rendre tangible l’ordre du monde. Elle était un mode d’expression d’autant plus immatériel, instantané et éphémère qu’elle ne disposait pas d’un système de notation, et qu’elle était destinée à disparaître dès que jouée. Le caractère éphémère de la musique la rend incompatible avec une pensée et un art qui œuvreraient d’abord pour l’éternité. La musique n’était pas autre chose qu’une manière d’être.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Le peuple d’Israël : musique et spiritualité

    
      Une nouvelle conscience religieuse

      Si les textes de la Bible n’exposent pas directement une conception de la musique, l’invitation constante qui y est faite à chanter permet toutefois de se faire une idée de sa place privilégiée. Les références, nombreuses et variées, à la musique y sont toujours en relation avec des manifestations de Yahvé, car c’est elle qui assure la rencontre avec le Dieu unique et transcendant. Aussi est-il impossible d’envisager la musique du peuple d’Israël indépendamment de la conscience religieuse qui est la sienne et de son affirmation de la transcendance d’un Dieu unique.

      Les prophètes, voix de la conscience d’Israël, ont fait progresser ce sentiment religieux vers une plus grande intériorité. Jérémie (début du vie siècle avant J.-C.) exprime en ces termes la Nouvelle Alliance proposée par Yahvé : « Je placerai Ma Loi à l’intérieur d’eux-mêmes et c’est au fond de leur cœur que Je l’inscrirai » (Jérémie, XXXI, 34). Le prophète Isaïe (vie siècle avant J.-C.) rappelle que Dieu est esprit et que ceux qui adorent doivent adorer « en esprit et vérité », exprimant ainsi une exigence de pure spiritualité. Quant au Livre de Job, il fournit la plus forte expression de la transcendance : « Je n’ai aucun besoin d’un Dieu que je comprends ! » Dieu rappelle qu’il est le maître de l’univers et qu’il dépasse de très haut les pensées des hommes. L’homme n’a qu’à croire et à s’abandonner à la volonté de Dieu. Selon l’enseignement de la Bible, Dieu est au-dessus de l’univers, il n’en fait pas partie : il y a deux sphères irréductibles, le Créateur et la Créature.

    

    
      L’image interdite

      Si le premier commandement affirme l’existence de Yahvé, le deuxième pose l’interdiction de toute représentation figurée de Dieu :

    

    
      
        Tu ne fabriqueras point d’idoles, à l’image de rien qui soit là-haut, dans le Ciel, ici-bas sur la Terre, ou là-dessous, dans les Eaux souterraines. Tu ne te prosterneras pas devant elles, et tu ne leur rendras point de culte : car Moi, Yahvé, ton Dieu, je suis un Dieu exclusif !

      

    

    
      L’absence de représentations figurées laisse un rôle primordial à la musique : ce Dieu que l’on ne doit pas chercher à imaginer, que l’on ne doit pas réduire à une forme, se manifeste par des sons terrifiants. Yahvé dicte à Moïse les termes de l’Alliance sur une montagne (le mont Sinaï) « environnée de tonnerres, d’éclairs, d’une nuée épaisse, avec comme de violents sons de trompe ». Et puisque Yahvé est le seul auteur et le seul maître du monde, la création entière se doit de faire retentir sa gloire et sa puissance. C’est ce que chante le Psaume 29 :

    

    
      
        Voix de Yahvé sur les eaux !/C’est le Dieu de gloire qui tonne,/ Voix de Yahvé dans sa force,/Voix de Yahvé dans sa splendeur […]

        La voix de Yahvé fait jaillir des flammes de feu/la voix de Yahvé secoue le désert.

      

    

    
      La musique dans la vie collective et religieuse

      Toutes les cérémonies qui actualisaient l’Alliance se déroulaient au son de la musique : transport de l’Arche, holocauste, purification du Temple de Jérusalem :

    

    
      
        Ézéchias plaça les lévites dans la Maison de Yahvé avec des cymbales, des harpes et des lyres suivant l’ordre de David […], car l’ordre venait de Yahvé par le ministère de ses prophètes. Quand les lévites eurent pris place avec les instruments de David et les prêtres avec les trompes, Ézéchias ordonna d’offrir l’holocauste sur l’autel, et au moment où commença l’holocauste, commença le chant de Yahvé, au son des trompes, avec accompagnement des instruments de David. Toute l’assemblée était prosternée tandis que le chant retentissait et qu’on sonnait des trompes, tout cela jusqu’à l’achèvement de l’holocauste.

        (II Chroniques 29, 25)

      

    

    
      Le shofar — sorte de cor en corne de bélier — doublé par des acclamations règle les mouvements collectifs exigés par la guerre (rassemblement, départ, convocation d’une partie du groupe) et accompagne les manifestations de joie lors de la victoire. Musique et danse sont signes d’accueil et d’appartenance à une collectivité.

    

    
      Ne pas profaner la musique

      Cette musique sacrée, qui assure la cohésion du peuple d’Israël, certains n’hésitent pas à la profaner. Moïse, quand il redescendit de la Montagne, entendit « la rumeur du peuple avec ses acclamations » et il dit :

    

    
      
        Ce n’est pas une rumeur de chant de victoire, ce n’est pas une rumeur de chant de défaite, c’est une rumeur de chants alternés que j’entends.

        Lors donc qu’il s’approchait du camp, il vit le veau et les danses. La colère de Moïse s’enflamma : il jeta de sa main les tables de la Loi et les brisa du pied.

        (Exode 32)

      

    

    
      Les adorateurs du veau d’or ne furent pas les seuls à profaner la musique. À maintes reprises, les prophètes dénoncent le détournement « des lyres et des harpes, des tambourins et des flûtes » qui ne font plus qu’accompagner les orgies de ceux qui abandonnent Yahvé (Isaïe 5, 12) ; ils déplorent également que

    

    
      
        la joie et l’allégresse se soient retirées des vergers ;/dans les vignes ni cris ni acclamations […]./Voilà pourquoi mes entrailles pour Moab,/comme une lyre frémissent

        (Isaïe 16,16),

      

    

    
      métaphore qui signale le pouvoir émotionnel de la musique. Job, lui aussi, parle de ses « entrailles qui grondent sans relâche ».

    

    
      Forme privilégiée des rapports de Yahvé avec son peuple, la musique est aussi une manière d’intérioriser la relation avec Dieu. La musique évolue vers l’expression de l’émotion la plus intense et la plus individuelle en même temps que s’effectue la spiritualisation de Dieu.

    

    
      Le pouvoir spirituel de la musique

      Samuel avait créé une confrérie de prophètes, qui se disaient « la voix de Yahvé ». Harpes, lyres, tambourins, flûtes accompagnaient leur délire sacré. « Alors fondra sur toi l’esprit de Yahvé ; tu seras pris de délire avec eux et tu seras changé en un autre homme », dit Samuel à Saül, qui devint un prophète inspiré par Dieu (Samuel 10).

      Une autre preuve du pouvoir spirituel de la musique est donnée par l’histoire de David qui réussit, en jouant de la lyre, à chasser l’« esprit mauvais » qui épouvantait Saül (Samuel 1, 23). L’exemple de Job prouve également que la musique est un mode de communication privilégié avec Dieu. « Je crie vers toi et tu ne réponds pas. Je me présente et tu n’y prends garde. Tu es devenu cruel pour moi » (20, 20-21). « Ma lyre ne sert plus qu’au deuil et mon chalumeau à la voix des pleureurs » (30, 31), constate amèrement Job. Dieu refuse de l’entendre (ce qui est encore une manière de le mettre à l’épreuve). Le désert sonore est proprement insupportable ; il est signe d’abandon total.

    

    
      Les cantiques

      Le Livre des Psaumes, en lui-même, est le témoignage par excellence de l’importance de la musique pour les Israélites. Il rassemble 150 poèmes, écrits entre le xe et le iie siècle avant J.-C. et destinés à être chantés avec accompagnement instrumental. Certains contiennent des indications pour leur exécution musicale : désignation de l’instrument (cordes, flûte), mode musical, jeu des voix (à mi-voix, en chœur), airs à adopter (La Guittienne pour le 8e, Meurs pour le fils pour le 9e, La colombe muette au lointain, pour le 56e, etc. — indications qu’il est encore difficile d’interpréter avec certitude).

      Ce recueil de cantiques et de poèmes, qui incite à l’intériorisation de la foi, a contribué à développer la conscience religieuse. L’invitation à chanter est, dans le Livre des Psaumes, comme un leitmotiv :

    

    
      
        Célébrez Yahvé sur la lyre,/ Jouez pour lui sur la harpe à dix cordes,/ Chantez pour lui un cantique nouveau.

        (Psaume 33)

      

    

    
      
        Mon cœur est ferme, ô Dieu, je veux chanter, je veux jouer./ Éveille-toi, ma gloire,/ Éveillez-vous, harpes et lyres ;/ Je veux éveiller l’aurore.

        (Psaume 108)

      

    

    
      Exemple de ces chants d’amour qui caractérisaient les cérémonies nuptiales, le Cantique des cantiques magnifie, pour sa part, les joies de l’amour humain, témoin de l’indispensable participation de tout l’être pour célébrer Dieu. La musique aide à pratiquer cette « circoncision du cœur » que demandait Moïse dans son dernier discours, ce qui signifie que le fidèle doit s’efforcer d’ôter de ses facultés spirituelles ce qui l’empêche de comprendre et d’aimer les volontés de Dieu (Deutéronome 10,11). Cet amour qui saisit le fidèle au plus profond de lui-même doit se substituer à toute représentation matérielle. La musique est apte, de par sa nature, à se faire l’équivalent de cet amour : immatérielle, instantanée, elle réclame la mobilisation des capacités affectives aussi bien que spirituelles et intellectuelles, elle instaure l’unité de l’individu.

      Comme Dieu lui-même, la musique est irreprésentable, intraduisible, irréductible à tout le reste de la création. Elle appartient au domaine de l’abstrait. Elle est expression de la plus haute spiritualité.

    

    
      La musique instrumentale

      Le Psaume 150, expression de joie et d’allégresse, se plaît à faire résonner les différents instruments qui servent à la louange de Yahvé, anticipation d’une jubilation sonore éclatante :

    

    
      
        Alleluia !

        Louez Dieu dans son lieu saint,

        Louez Dieu dans le firmament de sa force !

        Louez-le pour ses exploits,

        Louez-le selon l’immensité de sa grandeur !

        Louez-le au son du cor,

        Louez-le par la harpe et par la lyre,

        Louez-le par le tambourin et la danse,

        Louez-le par des instruments à cordes et le chalumeau,

        Louez-le par les cymbales sonores,

        Louez-le par les cymbales retentissantes !

        Que tout ce qui respire loue Yahvé !

        Alleluia !

      

    

    
      Ce concert instrumental témoigne d’une attention tout à fait remarquable à la spécificité sonore de chacun des instruments, indépendamment de support textuel. La musique instrumentale à elle seule peut entraîner une manifestation visible et pourtant immatérielle de Yahvé :

    

    
      
        Les lévites-chantres au complet […] avec des cymbales, des harpes et des lyres, à l’orient de l’autel, ayant cent vingt prêtres sonnant du cor — alors tous ensemble, cors et chantres faisaient entendre une seule voix pour louer et célébrer Yahvé, et comme ils élevaient la voix au son du cor, des cymbales et des instruments de musique, pour louer Yahvé : car il est bon ; éternelle est sa fidélité, la Maison fut remplie par une nuée […]. La gloire de Yahvé remplissait la Maison de Dieu.

        (II Chroniques 5, 11)

      

    

    
      La force de Yahvé, sa puissance se manifestent par l’instrument privilégié qu’est le shofar. Sa sonorité terrifiante est capable d’ébranler les murailles les plus solides, comme celles de Jéricho :

    

    
      
        Sept prêtres porteront sept trompes en corne de bélier en avant de l’arche. Le septième jour, vous tournerez sept fois autour de la ville, et les prêtres sonneront des trompes. Et quand on fera retentir la corne de bélier, quand vous entendrez le son de la trompe, tout le peuple poussera un grand cri, et la muraille de la ville croulera sur place.

        (Josué, 6, 4-5).

      

    

    
      David aurait confié les différents instruments à des familles de prêtres spécialisées :

    

    
      
        Les fils étaient sous la direction de leur père ; ils prophétisaient au son de la lyre pour célébrer et louer Yahvé ; ils chantaient au son des cymbales, des lyres et des harpes ; les prêtres sonnaient du shofar devant l’arche de Dieu.

        (I Chroniques 25, 6).

      

    

    
      Ils étaient organisés en vingt-quatre ensembles de douze musiciens chacun. Les chantres semblent avoir été placés très haut dans la hiérarchie des lévites (prêtres de familles appartenant à la tribu de Levi).

      Progressivement le nombre des musiciens diminua, et la musique tomba en désuétude avec la destruction du Temple. Dans la liturgie synagogale, la cantillation et la psalmodie cherchent à mettre en valeur la signification du texte et à accentuer le sentiment de dévotion. Le shofar demeura le seul instrument utilisé. Il s’agissait d’éviter toute assimilation avec la musique profane.

    

  
    
       
       
       
       
    

    La Grèce : naissance d’une pensée musicale

    
      Parmi les musiques de l’Antiquité, la musique grecque est la seule à être en partie reconstituée grâce à une documentation riche et diversifiée. Aux vestiges archéologiques, aux documents figurés, aux différents textes — épiques, poétiques, tragiques, philosophiques, politiques — s’ajoutent des documents proprement musicaux : traités théoriques, « partitions » déchiffrables, renseignements sur la prosodie et sur la métrique.

      Cette grande variété de documents, qui couvrent plus d’un millénaire (et que relaient encore ceux de la civilisation romaine), permet de cerner aussi bien les contenus que la place, les fonctions, les conceptions de la musique en Grèce depuis la période archaïque. Elle permet également de constater que l’émergence d’une pensée musicale est solidaire de la naissance de la philosophie au vie siècle avant J.-C. ; que l’une et l’autre correspondent à l’émergence d’une pensée rationnelle, qui cherche la cohérence interne du discours en se préoccupant de définir rigoureusement les concepts, les principes premiers de tout phénomène.

      Nous commencerons pourtant par tourner notre regard vers les récits mythologiques : ils posent à leur manière la question des origines. Sans doute ils énoncent les réponses sur le mode narratif, et le principe explicatif y repose sur la notion de généalogie divine. Mais si la pensée rationnelle qui émerge au vie siècle avant J.-C. apporte des réponses d’un autre ordre, les interrogations, elles, sont toujours les mêmes.

    

    
      Les récits de la mythologie

      
        Les Muses et la musique

        Le terme même de musique tire son origine de la mythologie grecque : il a commencé par désigner tout ce qui concerne les Muses. Or les Muses ne s’occupaient pas seulement de musique, et ce n’est que peu à peu, et relativement tard, qu’elles se sont spécialisées chacune dans un domaine particulier (Calliope dans le domaine de l’éloquence et de la poésie épique, Thalie dans celui de la comédie, Polymnie dans celui de la poésie lyrique, Terpsichore dans celui de la danse, Uranie dans celui de l’astronomie, Melpomène dans dans celui de la tragédie, Érato dans celui de l’élégie amoureuse, Clio dans celui de l’histoire, Euterpe dans celui de la musique proprement dite). Avant d’être ces divinités qui président à toutes les activités de l’esprit (arts et sciences), les Muses apparaissent comme des entités mal définies liées au délire et à la prophétie. Chez Homère leur nombre n’est pas encore arrêté, et leur fonction est toujours liée au chant, qui est alors le seul mode d’expression et de diffusion des connaissances. Chez Hésiode (viiie-viie siècle avant J.-C.), elles sont devenues neuf ; leur généalogie divine s’affirme — elles sont filles de Zeus et de Mnémosyne (la mémoire) — tandis que leur fonction se précise : ce sont à elles que les bardes demandent leur inspiration, synthèse entre le divin et la mémoire.

        En fait, le terme grec de mousikè couvre tout un ensemble d’activités non dissociées. Il désigne toute forme de culture artistique capable d’engendrer ordre et harmonie. Musique, poésie, danse, chant ne sont jamais envisagés pour eux-mêmes, mais toujours solidairement. Et la tragédie grecque en est le témoignage par excellence, puisqu’elle repose sur l’association de la poésie, de la musique, des chants et de la danse. Le recours aux Muses témoigne d’une pensée qui n’a pas encore établi de distinction entre les différentes manifestations de l’esprit humain.

        La présence des Muses dans des légendes très diverses de la mythologie grecque met aussi en évidence la logique de l’ambivalence qui est le propre de la pensée mythique. Les Muses, guidées par Apollon, charment les dieux lors des banquets divins. L’une d’elle, Melpomène ou Terpsichore, est mère des Sirènes, ces démons marins qui ont la forme de femmes ailées, remarquables musiciennes dont les mélodies enchanteresses attirent les navigateurs et les entraînent dans la mort. Une autre, Calliope, serait la mère d’Orphée… Leur pouvoir se trouve associé aussi bien à ce qui préside à l’ordre de l’univers qu’à ce qui en manifeste les forces obscures, à l’activité créatrice de vie aussi bien qu’à l’attraction de la mort. Elles sont à l’image de l’ambivalence de l’esprit humain et du destin de l’homme.

      

      
        Apollon et son arc

        Apollon est à la fois archer, poète, devin et musicien. Il est le dieu de l’ordre, de la mesure, de la beauté équilibrée. Il est doté de l’arc et de la lyre. Ces deux attributs sont à l’origine de plusieurs métaphores. L’une pose l’identité de l’arc et de la lyre. L’Odyssée raconte qu’Ulysse, face aux prétendants, regarde et soupèse son arc — « tel un homme habile en l’art de la lyre et du chant tend facilement la corde sur la cheville neuve, fixant de part et d’autre le boyau bien tordu » — avant d’essayer « la corde qui rendit un son clair » (Odyssée, XXI, 405-411). Une autre métaphore fréquente compare le poème à une flèche, signifiant ainsi que la parole poétique n’est pas simple objet de plaisir esthétique, mais qu’elle vise la vérité, bien proche en cela de la parole prophétique. Poète et devin sont tous deux inspirés par Apollon, le joueur de lyre.

        Révéler le réel — ce qui se cache derrière les apparences — est donc indissociable de la musique. Et pour certains, seule la lyre, grâce à ses possibilités rythmiques et harmoniques, est apte à traduire la mise en ordre du monde, à laquelle préside Apollon.

      

      
        La lyre et l’aulos

        Cette conception de la musique, révélatrice et ordonnatrice des forces cachées, est exprimée par la légende qui raconte l’affrontement entre Apollon et Marsyas — légende à laquelle Platon fait référence dans le troisième livre de la République quand il dit : « Au reste, mon ami, nous n’innovons pas en préférant Apollon et les instruments d’Apollon à Marsyas et ses instruments. »

        Athéna, déesse de la sagesse, ayant fabriqué un double aulos (une sorte de flûte à double tuyau), en joua devant les autres dieux. Les rires d’Héra et d’Aphrodite lui firent comprendre que souffler dans cet instrument lui déformait le visage. Dépitée, elle jeta l’instrument et lança une malédiction contre quiconque le ramasserait. Le satyre Marsyas, un des adeptes de la déesse Cybèle, fut l’innocente victime. Trébuchant dessus, il le ramassa et, à peine l’eut-il porté à ses lèvres, l’aulos se mit à jouer tout seul. Il parcourut alors la Grèce, charmant à tel point ses auditeurs qu’il finit par se proclamer meilleur musicien qu’Apollon. Furieux, le dieu joueur de lyre lui proposa un concours, qu’il demanda aux Muses d’arbitrer. Comme rien ne départageait les deux concurrents, Apollon mit Marsyas au défi de faire comme lui : jouer en chantant. Non content d’être déclaré vainqueur par les Muses, Apollon se vengea de Marsyas en l’écorchant vif et en clouant sa peau à un pin.

        Cette légende met en scène deux conceptions opposées de la musique : l’une, symbolisée par la lyre, l’autre par l’aulos — qui sont restés les deux instruments essentiels de la musique grecque.

        L’invention de la lyre était attribuée au dieu Hermès. Ayant pris une carapace de tortue, il l’aurait recouverte d’une peau et, par-dessus, aurait tendu des boyaux de vache (les vaches avaient été, dit-on, dérobées à Apollon). La lyre servait à l’enseignement de la musique. De cinq cordes, elle passa à sept, puis à onze, ce qui accroissait la difficulté du jeu et en réservait l’usage à des professionnels. Comme pour la cithare (formée de cordes tendues sur un cadre de bois), on en jouait avec les doigts ou bien on en pinçait les cordes au moyen d’une pièce en écaille, os, ivoire ou métal appelée plectre. La lyre, qui souligne la prosodie, le rythme et la mélodie propres au poème, se situe du côté de la maîtrise que l’homme a conquise sur la nature sauvage. Elle était destinée à devenir l’instrument de la cité et de la vie sociale policée et organisée.

        L’aulos, qui gonfle les joues et déforme le visage, est situé à l’opposé de la lyre. C’était un instrument à vent, proche de notre hautbois. Il était simple ou double. Le nombre de trous dont il était percé est passé de dix à seize. Sa taille variait selon qu’on voulait obtenir un son plus grave ou plus aigu. Certains, du reste, lui reprochaient son manque de justesse. Il est l’instrument de la nature sauvage, inquiétante, imprévisible. Il se situe du côté du débordement des forces vitales. Comme la flûte de Pan, faite de roseaux accolés par de la cire, il fait surgir ce qui est de l’ordre de l’animalité, de l’incontrôlable. C’est l’instrument des délires extatiques, des cérémonies d’initiation nocturnes, comme celles des Mystères d’Éleusis, en l’honneur de Déméter.

      

      
        Dionysos et le dithyrambe

        Dionysos est le dieu de l’étrangeté et de la transgression. Dieu masqué, il brouille toutes les figures de l’ordre, social ou divin. Il enseigne une autre manière d’être ou de paraître. Il évolue dans un tout autre monde que celui de la cité, celui de la nature sauvage, des forêts, des montagnes, de la nuit. Dieu de l’ivresse et de la danse, il patronne un univers où s’abolissent les contraintes ; donneur de joie, il ouvre l’accès à un monde plus heureux. Il est également le dieu qui assume toutes les contradictions que la seule raison humaine est incapable de résoudre : identité/altérité, présence/absence, réalité/imaginaire.

        Ce monde de libre allégresse, par delà toute mise en ordre préconçue, suppose l’abolition de l’usage de la raison. C’est la musique qui rend possible ce passage dans le monde de l’irrationnel. Elle provoque le délire de l’ivresse et de la danse par les sonorités stridentes, à peine supportables, des « flûtes barbares » et des cors, et par des rythmes que les tambourins, les cymbales ou les crotales rendent irrésistibles.

        Le culte rendu à Dionysos est à l’origine des plus grandes fêtes de la Grèce antique, en particulier celles qui célébraient sa naissance par des dithyrambes ; dès le vie siècle avant J.-C., ces fêtes comportèrent des concours dithyrambiques disputés entre des chœurs de cinquante exécutants qui dansaient en cercle en récitant des poèmes d’aspect narratif. On pense généralement que le dithyrambe est à l’origine de la tragédie grecque. Le poète Pindare (518-438) a écrit plusieurs dithyrambes.

      

      
        Orphée

        Les légendes qui mettent en scène Apollon et Dionysos soulignent ainsi l’ambivalence de la musique, qui est à la fois ordre et délire, raison et folie, création et destruction. La légende du poète Orphée pourrait être envisagée comme une tentative de synthèse entre ces deux aspects de la musique.

        Orphée, chanteur à la voix merveilleuse et joueur de lyre (il aurait ajouté deux cordes à son instrument, révolutionnant ainsi l’art de la musique) est fils de la Muse Calliope ; et c’est Apollon qui lui a fait don de sa lyre. Son chant charmait les dieux et les mortels, apprivoisait les bêtes sauvages, émouvait jusqu’aux êtres inanimés. Participant à l’expédition des Argonautes, il réussit à séduire les Sirènes. Éperdu de douleur à la suite de la mort de sa femme Eurydice, il sut, par ses mélodies, apaiser Cerbère, le gardien des Enfers ; elles eurent le pouvoir de charmer les divinités infernales, qui acceptèrent de lui rendre Eurydice. N’ayant pu respecter la condition imposée par les dieux de ne pas chercher à voir Eurydice tant qu’il serait aux Enfers, il la perdit et devint inconsolable se refusant à toutes les femmes qui étaient séduites par sa musique. Certaines versions de la légende racontent comment il fut mis en pièce par les Ménades en délire.

        Le mythe d’Orphée confirme les pouvoirs surnaturels de la musique, qui envoûte jusqu’au délire, bouscule tout repère et toute certitude. Avec Orphée le triomphe de la musique se situe par delà l’opposition entre la lyre et l’aulos ; il suppose une conception nouvelle qui met l’accent sur la nature de la musique — son essence. La musique, dans sa perfection, est ce qui donne toute sa force à l’individu, ce qui le fait accéder à l’immortalité : dans certaines versions, Orphée est finalement appelé à siéger parmi les dieux.

      

    

    
      La poésie chantée

      
        La musique grecque semble le plus souvent destinée à porter des paroles. La place prépondérante qu’occupe la poésie chantée dans la Grèce antique est manifeste dès l’époque homérique.

      

      
        Les poèmes homériques

        Les poèmes homériques étaient transmis oralement par les aèdes, poètes et musiciens itinérants qui assuraient le maintien de la mémoire collective. Consignés plus tard par écrit, ils constituèrent le modèle même de la poésie épique grecque. Ils étaient récités avec accompagnement musical.

        L’Odyssée met en scène un de ces aèdes : pour honorer Ulysse, Alkinoos, roi des Phéaciens, organise un festin. Après le repas, il fait appeler

      

      
        
          le divin aède, Démodocos, qui plus que tout autre a reçu d’un dieu le don de charmer par ses chants, quel que soit le sujet où son cœur l’invite. […]. Le héraut revint, amenant le fidèle aède, entre tous aimé de la Muse, qui lui avait donné tout ensemble le bien et le mal. Car elle l’avait privé de la vue, en lui accordant la douceur du chant. […] Quand ils eurent satisfait leur soif et leur faim, la Muse excita l’aède à chanter la geste fameuse des héros. C’est là ce que chantait l’illustre aède. Alors Ulysse prit de ses mains puissantes un pan de son manteau de pourpre, le tira sur sa tête et en couvrit son beau visage : il avait honte devant les Phéaciens des larmes qui coulaient sous ses sourcils ; mais à chaque pause dans le chant du divin aède, il essuyait ses larmes […] ; puis quand l’aède reprenait, […] Ulysse se couvrait de nouveau le visage et sanglotait.

          (VIII, 57-96)

        

      

      
        L’aède était entouré de la plus haute considération ; il avait le même statut social que le devin, le médecin ou le constructeur de bateaux, ce qui prouve le rôle essentiel qu’il jouait au sein de cette société archaïque.

        Les nombreuses références à la musique que comportent les poèmes homériques permettent d’en cerner la fonction sociale et religieuse et de se faire une idée des conceptions qu’en avaient les anciens Grecs. Héphaïstos, sur le bouclier qu’il forge pour Achille, résume toute une vision du monde.

      

      
        
          Il y représenta la terre, et le ciel, et la mer, le soleil et la lune pleine, et tous les astres qui couronnent le ciel […]. Il y fit deux villes humaines, belles. Dans l’une c’étaient noces et festins. […] De jeunes danseurs tournaient ; au milieu d’eux, des auloi et des lyres résonnaient. [Au milieu de jeunes gens et de jeunes filles en train de cueillir les lourdes grappes d’une vigne, il représente] un enfant, tenant la cithare au son clair, jouant de façon charmante, et, sur cet air, chantant un beau linos, d’une voix frêle. Les autres frappent ensemble le sol de leurs pieds dansants, suivant la cadence de son chant et ses accents grêles [Il y figure également un chœur et] parmi les danseurs chantait un aède divin, qui jouait de la cithare.

          (Iliade XVIII).

        

      

      
        La musique faisait donc partie intégrante de la vie sociale, comme dans les autres sociétés archaïques. L’Iliade, comme l'Odyssée, évoque cette omniprésence, ce rôle essentiel d’intermédiaire entre les dieux et les hommes.

        Mais il existe également un usage individuel de la musique, qui peut avoir notamment un pouvoir d’apaisement et de consolation. L’Iliade présente Achille dans sa baraque

      

      
        
          charmant son âme avec la lyre au son clair, belle, bien ouvrée, garnie en haut d’une traverse d’argent, qu’il avait prise parmi les dépouilles, quand il détruisit la ville d’Eétion. Avec cette lyre il charmait son cœur et chantait les exploits des guerriers. Patrocle seul était assis devant lui, en silence.

          (IX, 166-206)

        

      

      
        Métrique et formes poétiques

        La métrique utilisée par la poésie grecque donne une indication sur le rythme de la musique. Le rythme de la poésie grecque est constitué par une alternance de syllabes brèves ou longues. L’unité de mesure est le pied, qui est constitué de deux ou plusieurs syllabes brèves ou longues. Les principaux pieds sont :

        – le dactyle, comportant une longue suivie de deux brèves (— U U),

        – le spondée, formé de deux longues (— —),

        – l’iambe, d’une brève suivie d’une longue (U —),

        – le trochée, d’une longue suivie d’une brève (— U),

        – l’anapeste, constitué de deux brèves suivies d’une longue (U U —).

        Les vers obéissent de façon régulière à des modèles fixes de répartition des pieds. Mais les strophes de la poésie lyrique et chorale, notamment dans les tragédies, font preuve d’une plus grande liberté et d’une plus grande invention de la part des auteurs, à la fois poètes et musiciens.

        Les chants qu’accompagnent les instruments sont de différents types, selon leur forme et leur destination :

        – l’hymne est un chant solennel adressé aux dieux et accompagné par la cithare.

        – le thrène est un hymne funèbre, chanté par un chœur ou un soliste. La première mention s’en trouve dans l’Iliade : il s’agit des lamentations des Troyennes sur le corps d’Hector (chant XXIV, vers 719 sqq.) ;

        – le péan est un chant de louange adressé au dieu Apollon. Il servait aussi à célébrer une victoire ou à agrémenter un banquet. Le poète Pindare en a composés ;

        – l’ode était généralement composée de grandes séquences rythmiques alternées, appelées respectivement strophe, antistrophe et épode. Chaque strophe et antistrophe reproduisaient le même schéma rythmique et mélodique ; l’épode un autre, qui lui était propre. Pindare a composé ses célèbres odes sur ce modèle ;

        – la scolie était une chanson de table et l’hyménée un chant nuptial, tous deux accompagnés de l’aulos ;

        – le dithyrambe était un chant choral, également accompagné de l’aulos, et célébrant la naissance de Dionysos. Dès le vie siècle, il y eut des concours dithyrambiques lors des fêtes données en l’honneur de ce dieu. Pindare en composa au ve siècle ;

        – la tragédie fut une extension du dithyrambe. Elle faisait dialoguer un ou plusieurs héros avec un chœur. Elle comprenait des parties parlées et des parties chantées, qui se présentaient à la manière des odes dont nous avons fait mention plus haut.

      

    

    
      Naissance d’une réflexion musicale

      
        Théorie et mathématique

        Au vie siècle avant J.-C., Pythagore et ses disciples inaugurent une manière de penser radicalement nouvelle. S’interrogeant sur la nature des phénomènes (la physis), ils élaborent une théoria qui se propose de donner à voir (c’est le sens propre du mot théoria) ce qui se cache derrière les apparences et de rendre intelligibles les phénomènes en les rattachant à des principes premiers. Les mathématiques deviennent l’instrument privilégié de cette quête. Dans ce nouveau contexte intellectuel, la musique commence à être considérée comme un phénomène sonore reposant sur un ensemble de rapports numériques.

      

      
        L’acoustique et l’harmonie

        On attribue à Pythagore la découverte du principe fondamental de la musique : la relation existant entre les consonances et les rapports de fréquence. Il aurait observé que deux cordes également tendues doivent avoir entre elles un rapport de 1 à 2 (autrement dit que l’une doit avoir une longueur double de l’autre) pour donner l’octave ; de 3 à 2 pour donner la quinte, de 4 à 3 pour donner la quarte. Pythagore aurait raconté qu’il avait découvert les quatre intervalles consonants (l’unisson, l’octave, la quinte et la quarte), ainsi que l’intervalle non consonant de seconde majeure, en écoutant résonner l’enclume de sa forge sous les coups de marteaux de poids différents. Cette légende repose sur une impossibilité physique, mais elle a consacré Pythagore comme le fondateur de la science musicale.

        Pythagore aurait appelé harmonie la structure engendrée par les rapports consonants existant entre les sons. Cette harmonie devint l’image sensible de l’univers et ouvrit à l’étude des lois secrètes qui régissent les mouvements du cosmos, et à l’affirmation qu’il existe une identité entre l’univers et l’âme humaine, l’un et l’autre étant régis par des rapports de proportion consonants. Platon s’est fait l’écho et le porte-parole de ces croyances dans plusieurs de ses Dialogues, en particulier dans le Timée et dans la République.

      

      
        La musique des sphères

        La cosmologie que Platon expose dans son Timée repose sur l’idée que l’ordre intelligible de l’univers est le résultat de relations numériques. Le monde a la forme parfaite d’une sphère, animée d’un mouvement uniforme. Le principe de ce mouvement est un système d’orbes concentriques, disposés dans le ciel suivant des distances qui correspondent aux intervalles musicaux. Sur ces orbes se meuvent les planètes, dont les périodes sont ce qui mesure le temps. Or, comme tout ce qui se meut engendre un son, les planètes, dans leur mouvement, produisent des ondes sonores, dont la fréquence est proportionnelle à la rapidité de leur déplacement. Voici comment cette musique des sphères est décrite à la fin de la République :

      

      
        
          Au milieu de la lumière, ils virent […] le fuseau de la Nécessité qui fait tourner toutes les sphères. […] Le fuseau tout entier tourne d’un mouvement circulaire. Dans l’ensemble entraîné par ce mouvement, les sept cercles intérieurs accomplissent lentement des révolutions de sens contraire à celui du tout. De ces cercles, le huitième est le plus rapide. […] Sur le haut de chaque cercle se tient une Sirène qui tourne avec lui en faisant entendre un seul son, une seule note, et ces huit notes composent ensemble une seule harmonie.

          (République, X, 616-617)

        

      

      
        Musique et éducation

        La musique, qui est rythme, harmonie, mesure, et fait percevoir l’ordre de l’univers, est donc apte à éduquer l’âme. Elle a une valeur éducatrice fondamentale. « La gymnastique pour le corps, la musique pour l’âme », disait Socrate.

        Dès l’époque homérique, les arts musicaux (le chant, la danse, l’apprentissage de la lyre) contribuaient à la formation de l’homme idéal. À Sparte également, jusqu’au milieu du vie siècle avant J.-C., la musique se trouvait au centre de la culture. Elle assurait la liaison entre les différents aspects de la formation : par la danse elle rejoint la gymnastique, par le chant elle véhicule la poésie, forme première de toute littérature. Dans l’île de Lesbos, Sappho éduquait les jeunes filles dans le culte des Muses ; elles pratiquaient la danse, le chant, la lyre. Cette fonction éducatrice de la musique fait partie de la tradition grecque jusqu’à l’époque classique et, à un degré moindre, pendant les périodes hellénistique et romaine. Celui qui ne sait pas tenir sa place dans un chœur ou dans un banquet n’est pas un homme cultivé (un mousicos anèr). Apprendre à jouer de la lyre et à chanter était indispensable pour accéder aux connaissances véhiculées par la poésie sous toutes les formes, épique, lyrique, tragique, mais aussi pour tenir son rôle de citoyen et participer éventuellement en tant que choreute aux cérémonies civiques, fêtes religieuses, concours poétiques, concours de tragédie.

        L’enseignement musical s’effectuait de façon empirique. L’élève, face au maître, s’efforçait de l’imiter après l’avoir regardé et écouté. Il n’y avait ni musique écrite, ni solfège, ni préoccupations théoriques. La méthode correspondait bien au caractère monodique de la musique.

      

      
        Fonction morale et politique de la musique

        Outre son rôle social, l’éducation musicale avait une portée morale sur l’individu. La pratique instrumentale, le chant développaient la maîtrise de soi, le sens de l’eurythmie et de l’harmonie. Encore fallait-il maintenir l’enseignement de la musique à l’abri des innovations et des tendances, jugées par certains dissolvantes, de la musique « moderne », suspecte d’inspirer la mollesse et le relâchement moral. Aristophane, dans sa comédie Les Grenouilles, met en scène un concours entre Eschyle le démodé et Euripide le novateur : c’est Eschyle qui l’emporte. Aristophane entendait ainsi s’opposer aux nouvelles tendances musicales qui commençaient à s’imposer à Athènes en cette fin du ve siècle avant J.-C. : extension de l’étendue mélodique, chromatisme, modulations, indépendance, libertés prises avec les schémas métriques de la poésie. Si l’on en croit Platon, ces innovations inquiétaient Socrate.

        Pour Platon, la musique n’est pas un simple divertissement, mais une science, qui assure une relation harmonieuse entre l’ordre naturel et l’âme humaine. Aussi est-elle la propédeutique à la philosophie.

      

      
        La doctrine de l’ethos

        Dans sa présentation de la fonction éducative de la musique, Platon s’inspire de la doctrine de Damon. Ami de Socrate et conseiller de Périclès, Damon s’était occupé de l’éducation musicale des citoyens athéniens dans un but d’abord moral. En héritier des premiers Pythagoriciens, il définissait la bonne musique comme l’expression sensible des rapports mathématiques qui régissent le monde. Il établit un système de correspondance entre les harmonies, les genres poétiques et les circonstances de leur usage, qui mettait en évidence ce qu’il appela l’ethos des différents modes et rythmes.

        L’idée que la musique est un agent de formation morale était étayée par des anecdotes édifiantes, comme celle qui racontait comment Pythagore, par un simple changement de mode ou de rythme, avait réussi à apaiser la fureur érotique d’un jeune homme, ou comment Damon, par le jeu de la lyre, calmait ses mouvements de colère, ou encore comment les héros de la guerre de Troie avaient su par le choix d’un musicien approprié développer chez leurs épouses la vertu de fidélité.

        Platon a retenu l’enseignement de Damon. Socrate s’y réfère explicitement dans le livre III de la République. Après avoir examiné le type de poésie que la cité idéale devait retenir, il analyse ainsi la valeur morale des différents modes et des différents rythmes :

      

      
        
          La mélodie comporte trois éléments : les paroles, l’harmonie et le rythme. […] L’harmonie et le rythme doivent s’accorder avec les paroles. […] Nous avons dit qu’il ne fallait pas de plaintes et de lamentations dans nos paroles. Quelles sont donc les harmonies plaintives ? […] Ce sont la lydienne mixte, la lydienne aiguë, et quelques autres semblables. Par conséquent ces harmonies-là sont à retrancher. […] Quelles sont les harmonies molles utilisées dans les banquets ? L’ionienne et la lydienne qu’on appelle lâches. T’en serviras-tu pour former des guerriers ? Il ne nous reste donc plus que la dorienne et la phrygienne.

          (République III, 399)

        

      

      
        L’harmonie dite dorienne incite au courage. Elle imite « les tons et les accents d’un brave engagé dans une bataille ». L’harmonie dite phrygienne, elle, imite « l’homme engagé dans une action pacifique, non pas violente, mais volontaire, et qui cherche à persuader pour obtenir ce qu’il demande ».

        Ensuite Socrate examine les rythmes. Là encore il ne s’agit pas de rechercher la variété, mais l’efficacité morale :

      

      
        
          Sur ce point, nous consulterons Damon, et nous lui demanderons quelles sont les mesures qui conviennent à la bassesse, à l’insolence, à la folie et aux autres vices, et quels rythmes il faut laisser pour leur contraire.

          (399 b)

        

      

      
        Dans les Lois, Platon continue à demander à la musique d’assurer les fondements essentiels de l’éducation. Les règles de la musique doivent amener l’obéissance aux lois, porter le citoyen à maîtriser la sauvagerie naturelle de l’homme. Aussi le philosophe n’accepte-t-il que la musique mesurée, il rejette la musique improvisée. Par conséquent le seul instrument autorisé sera la lyre. L’aulos sera banni. En effet la lyre a des qualités rythmiques et harmoniques qui mettent le chant en valeur, contrairement à l’aulos, instrument sans rigueur harmonique et trop proche de la nature non disciplinée.

      

      
        Nature des modes (ou harmonies)

        Les textes de Platon que nous venons de citer nous aident à comprendre ce qu’il faut entendre par ce que les Grecs appelaient les harmonies, terme qui a souvent été traduit par modes. L’ethos attaché à chacune de ces harmonies ne correspondait pas seulement à une échelle de notes, c’est-à-dire à une succession obligée d’intervalles à laquelle la mélodie se conforme. Jacques Chailley rapproche ces modes grecs des ragas hindous ou des maqam arabes, qui sont plutôt des schémas mélodiques et thématiques, des formulaires assortis de particularités d’exécution. On sait par exemple que le chant suraigu de l’harmonie lydienne était associé aux lamentations funèbres.

        Toute une tradition hellénistique et romaine a conservé cette conception qui associait certaines vertus ou certains vices à certains modes. Ainsi le dorien est majestueux et développe les vertus viriles ; l’hypodorien est fastueux et hautain ; le phrygien, agité et enthousiasmant (l’influence grandissante des religions orientales lui donnant un sens tout autre que celui que lui conférait Platon, pour qui ce mode était celui de la modération et de la maîtrise de soi) ; le lydien, dolent et funèbre ; l’hypolydien, enfin, voluptueux.

        Cette doctrine de l’ethos valorisée par Platon ne se préoccupe donc que de l’utilité morale de la musique. La musique n’a pas encore acquis sa dignité proprement esthétique.

      

    

    
      Les premières lois musicales

      
        Le traité d’harmonie d’Aristoxène

        On ne connaît pas de traité d’harmonie avant celui d’Aristoxène de Tarente, au ive siècle avant J.-C. Il eut ensuite de nombreux émules : Euclide (iiie siècle avant J.-C.), Plutarque (48-125) auquel on attribue le De Musica, Ptolémée (iie siècle après J.-C.), etc. Le système musical des Grecs, tel qu’il apparaît dans ces traités, est, on le verra, à la base du système utilisé en Occident jusqu’à nos jours. Aristoxène emprunte la méthode d’Aristote. Son Traité comprend donc deux parties : les Principes et les Éléments. Pour lui, il n’y a pas de musique en dehors de ce que nous fait percevoir la sensation, et quand l’impression auditive est en désaccord avec la théorie, c’est la théorie qui se trompe. Il commence par définir les principes indémontrables que saisit l’oreille éduquée, c’est-à-dire le son, l’intervalle, la combinaison des intervalles, puis il démontre ce qui fait qu’un phénomène sonore est ou non musical, et comment les objets musicaux s’organisent en réseaux et en formes.

        La mélodie dépend de l’existence d’échelles de sons, appelées harmonies ou modes. Chaque mode s’étend sur deux tétracordes, c’est-à-dire deux ensembles de quatre notes (chacune émise par une des cordes de la lyre), séparés par une note pivot appelée la mèse.

        Les modes sont au nombre de sept. Chacun est défini par sa note finale. Les Grecs en effet nommaient les notes à partir du haut, se référant au jeu de la lyre et à la disposition de ses cordes, le son le plus haut étant joué sur la corde la plus proche du joueur. Voici ces sept modes, transcrits dans notre notation moderne :
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        À ces modes se superposaient trois genres — diatonique, chromatique, enharmonique — qui se différenciaient par la disposition des notes à l’intérieur de chaque tétracorde, lequel était limité par des notes fixes et comprenait des notes mobiles à l’intérieur.

        Ajoutons que la polyphonie (qui consiste à faire entendre plusieurs notes à la fois) est inexistante dans la musique ancienne. Quand plusieurs musiciens jouaient ensemble, ils ne pouvaient le faire qu’à l’unisson ou à l’octave. Le mot harmonie, chez les Grecs, n’a donc pas du tout le sens qu’il a acquis dans la musique moderne : il ne désigne rien d’autre que la manière d’accorder la lyre.

      

      
        Une conception scientifique de la musique

        Dans son Traité d’harmonie, Aristoxène s’attache à montrer que la musique est une science. C’est une science autonome, fondée sur des principes qui lui sont propres, mais régie par les exigences méthodologiques communes à toutes les sciences. L’harmonique n’est ni une physique, ni une géométrie, ni une morale. Elle concerne deux facultés : l’ouïe, qui discerne les sons et les intervalles, et la pensée, qui en perçoit l’organisation.

        Aristoxène ne croit ni à la mystique des nombres ni à la doctrine de l’ethos — même s’il reconnaît que la musique affecte l’âme —, et s’efforce de combattre la tradition héritée de Pythagore, même si sa critique reprend certains thèmes traités par Platon, comme le rejet de l’aulos, harmoniquement trop instable, ou comme la distinction entre la sensation agréable que peuvent éprouver les ignorants et la jouissance raisonnée de ceux qui savent entendre de la belle musique. La musique est l’œuvre à la fois de la nature et de l’artiste. Elle n’est pas la représentation des êtres naturels, mais elle est cette organisation voulue par la nature. Le musicien n’a donc pas à inventer, mais à redécouvrir ce qui est donné par la nature, retrouver l’ordre naturel des lois musicales.

      

    

  
    
       
       
       
       
    

    Rome : vers une esthétique musicale

    
      Héritière des civilisations grecque et hellénistique, la civilisation romaine ne s’est pourtant pas contentée de reproduire, elle a posé les problèmes de l’art en termes nouveaux. Certes Aristoxène de Tarente reste la référence obligée, et savoir le grec est indispensable pour aborder les questions de théorie musicale. Mais la conception de la musique se modifie.

      L’analyse sémantique du terme musicus — qui fait partie du vocabulaire le plus quotidien — montre que la musique acquiert un statut spécifique au sein du domaine des Muses. Le mot neutre pluriel musica désigne ce que nous appelons musique, sous sa forme pratique et théorique. Le substantif musicus désigne le musicien professionnel, détenteur d’une technique ; et l’adjectif musicus qualifie celui qui sait la musique. Cette restriction de la signification du terme musicus est l’indice d’un nouvel état d’esprit, caractérisé par une attention à la musique proprement dite. Cet épanouissement de la sensibilité musicale a amené certains penseurs à s’interroger sur ce qui faisait la spécificité de la musique, par delà sciences et morale.

    

    
      L’amour de la musique

      Si, comme dans les autres sociétés antiques, la musique est associée à tous les événements, il semble qu’elle ait acquis à Rome une place de plus en plus importante, et qu’elle ait régné dans la vie quotidienne.

      Les fresques, les mosaïques, les autels, les tombeaux, les inscriptions, la littérature sous toutes ses formes représentent musiciens, scènes musicales, leçons de musique, instruments à profusion. L’image qui domine est celle d’une population chantant à la moindre occasion : le paysan aux champs, le sportif au bain, le soldat, les amoureux, les enfants…

      Les Romains avaient tout un répertoire de chansons à boire et étaient capables de reprendre en chœur une chanson à la mode, que ce soit lors d’un banquet ou au cours d’un spectacle. Les murs de Pompéi sont peuplés d’Amours musiciens, signe que musique et plaisirs de toutes sortes étaient associés pour la haute société romaine. Les riches maisons s’attachaient la présence d’esclaves musiciens, malgré leur prix très élevé. Les propriétaires d’esclaves les valorisaient en leur faisant donner des leçons de musique.
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