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Avertissement


« On se perd à étudier la mélancolie. Où chercher ? chez les médecins ? chez les artistes ? […] La mélancolie relève de la nature de l’homme, mais elle est aussi une création de l’histoire. »

Jackie Pigeaud,
Prolégomènes à une histoire de la mélancolie





Ce que chacun nomme « dépression » aujourd’hui est une invention moderne. L’acception psychologique du mot est attestée seulement à partir de la seconde moitié du XIXe siècle, dans un contexte plus littéraire que médical. En revanche, l’état mental désigné actuellement par ce mot a été décrit il y a plus de deux mille cinq cents ans, en Grèce. En se référant à sa théorie des humeurs, Hippocrate lui a donné un nom : mélancolie. L’étymologie du mot évoque la cause supposée de cet état, considéré comme pathologique : la « bile » (χολή) « noire » (μέλας) est en excès dans l’organisme. Cette étymologie influence nos représentations actuelles et l’usage du mot « mélancolie », toujours très répandu, impose ici deux remarques, l’une générale, l’autre plus spécifique.

1/ Lorsqu’il souffre physiquement, l’homme moderne préfère se confier à des professionnels du corps, clairement identifiés : médecins généralistes et spécialistes, dentistes, pharmaciens, infirmières, kinésithérapeute… Mais s’il souffre psychiquement – d’une souffrance dépressive, par exemple –, le choix de l’interlocuteur dont il attend un soulagement s’étend bien au-delà des frontières médicales et paramédicales. Le recours au médecin n’étant pas la règle dans cette situation, les souffrances de cette nature reçoivent différents noms selon les professionnels sollicités.

2/ Dans le vocabulaire psychiatrique, le mot « mélancolie » désigne à l’heure actuelle une pathologie mentale grave, pouvant engager le pronostic vital. Cet état psychique dramatique nécessite une prise en charge médicale qui peut associer hospitalisation et prescription de médicaments psychotropes (du lithium le plus souvent), mais aussi d’autres gestes comme la contention ou la sismothérapie (électrochocs).

 

Compte tenu de la double acception du mot « mélancolie », survivance de l’ancien terme ou diagnostic psychiatrique actuel, le sens auquel il renvoie tout au long de cet ouvrage dépend du contexte dans lequel il est utilisé. Soit il souligne l’influence de son premier usage dans notre pensée moderne, évoquant de manière métaphorique un aspect intemporel de la réalité psychique humaine, soit il désigne l’une des pathologies décrites dans la nosographie psychiatrique contemporaine.






Introduction


« Notre besoin de consolation est impossible à rassasier. »

Stig Dagerman





De toutes les souffrances psychiques, la souffrance dépressive semble la plus connue et paradoxalement la plus mystérieuse. En parler simplement autour de soi suffit pour constater à quel point elle occupe les esprits. Nul n’y échappe : le mot « dépression » s’est imposé partout. Dans les secteurs professionnels, en crise ou non, au sein des familles, recomposées ou non, et finalement, quel que soit le milieu social auquel on appartient, se dire atteint par la dépression se banalise. Les personnes qui s’en disent victimes ne se comptent plus, et certains médias évoquent ce phénomène sur le thème : « la dépression, mal du siècle ». Jusqu’à l’OMS, pour qui la dépression toucherait déjà 6 % de la population occidentale, serait la deuxième affection la plus fréquente au monde et pourrait même, en 2030, devenir sa priorité : « La dépression est l’une des dix causes principales des années de vie corrigées de l’incapacité perdues, et devrait être une des trois premières d’ici 20301. »

Considérée comme un fléau planétaire depuis près d’un demi-siècle, la dépression reste pourtant une énigme. D’où provient-elle ? Est-ce une maladie neurologique ? A-t-elle une origine génétique ? Le contexte social et culturel concourt-il à la propager ? Sans véritable réponse, ces questions résonnent avec le même désarroi dans l’esprit de ces humains qui, depuis des siècles, affrontent la précarité de leur existence.

Au Moyen Âge la peste, au XXe siècle le sida, au XXIe siècle la Covid-19. En réalité, les épidémies ravagent et détruisent le corps humain depuis toujours. La dépression serait-elle un mal qui, désormais, s’en prend à leur esprit au point de pouvoir l’anéantir ? Somme toute, les vers de La Fontaine n’ont-ils pas le pouvoir de désigner un mal psychique aussi bien que corporel ?


Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés :

On n’en voyait point d’occupés

À chercher le soutien d’une mourante vie ;

Nul mets n’excitait leur envie ;

Ni loups ni renards n’épiaient

La douce et l’innocente proie.

Les tourterelles se fuyaient :

Plus d’amour, partant plus de joie.



Assaillie par les incessants tourments de la « dépression » – il faut bien l’appeler par son nom –, la personne atteinte accepte toutes les explications sur son état, pourvu qu’elles soient suivies de l’espoir d’en être débarrassée. Les proches de cette personne qualifiée de « déprimée » doivent affronter eux-mêmes cette situation terrible : assister, impuissants, à l’inquiétante métamorphose. Que faire lorsque quelqu’un que l’on aime, toujours dynamique, entreprenant, inventif, énergique, commence à perdre progressivement son optimisme, à renoncer à ses projets les uns après les autres, et se met à ruminer des idées sombres ? Autour de cette personne déprimée/déprimante, l’inquiétude naissante ne fait que croître. Le plus souvent d’ailleurs, l’alerte est donnée par un membre de l’entourage immédiat qui prévient un médecin : « Docteur, il faut faire quelque chose, il n’est plus dans son état normal. »

C’est bien malgré lui que Philippe Labro, comme beaucoup de personnes déprimées, est devenu un jour le personnage principal de ce scénario. Dans son livre, Tomber sept fois, se relever huit, il rend publique l’histoire de sa douloureuse expérience. La valeur et l’intérêt de son témoignage tiennent autant à sa banalité qu’à son originalité. Sa banalité, parce qu’il correspond trait pour trait à celui de tout patient dont le médecin a fait le diagnostic : « Vous faites une dépression. » Comme eux, Philippe Labro offrait jusqu’à ce moment l’image d’un homme solide, dynamique, entreprenant, hors d’atteinte de telles difficultés. Et comme pour beaucoup d’entre eux également, son épisode dépressif a commencé par des perturbations physiques, pénibles mais sans être véritablement invalidantes. Quant à l’originalité de son témoignage, elle vient de ce que, pourvu de talents littéraires indiscutables et journaliste d’une grande honnêteté, il réussit à restituer pleinement leur valeur métaphorique à ces symptômes corporels.

Bien d’autres écrivains ont rendu publique leur expérience dépressive, et décrit comment, sans crier gare, cette « maladie » semblait les avoir frappés en pleine activité. L’aspect le plus frappant de ces autres témoignages, indépendamment de leur valeur stylistique, c’est l’insistance avec laquelle leurs auteurs tiennent à valider l’interprétation médicale de leur vécu intime, personnel. Mentionner les phénomènes physiques qui accompagnent leur état psychologique révèle donc l’acceptation implicite du diagnostic médical. C’est ce que le philosophe Clément Rosset présente en ces termes : « C’est cette suprématie du physique dans la dépression qui en explique à mes yeux le caractère redoutable » (Rosset, 1999, p. 15), et que William Styron tente de noter sobrement : « Il est notoire que toute perturbation du cycle du sommeil naturel est un trait dévastateur de la dépression » (Styron, 1990, p. 32).

Dès le début de son récit, Labro décrit un phénomène corporel qui, selon lui, « dit » quelque chose de son état psychologique. En pleine nuit, alors qu’il se réveille en nage, il s’interroge. Parlant de son corps comme d’une chose molle et mouillée, il le compare à une serpillière bonne à jeter, et se demande s’il ne serait pas, lui aussi, bon à jeter ? Succédant à ce phénomène sudoral, un nouveau « signe » physique s’impose à lui : une douleur thoracique, une sensation d’étouffement qui lui fait redouter un problème cardiaque. Consulté en urgence, un cardiologue tente de le rassurer en lui affirmant que ce qui ne va pas ne se trouve pas dans son cœur, mais « ailleurs » que dans son corps, sans toutefois lui préciser où exactement. Déçu de ne pas avoir été pris en charge pour le cœur, Labro laisse passer le temps. Gardant au fond de lui le sentiment que tout de même, « ça va très mal », il découvre soudain que le mot « mal » n’a plus de sens pour lui et que, s’il veut vraiment décrire son état, il lui faut trouver un autre mot. C’est d’ailleurs en cherchant ce mot qu’il découvre, sans vraiment en prendre toute la mesure, qu’il a commencé à « aller mal » au moment où, au contraire, tout allait bien et même très bien pour lui : « [J’étais] à la veille d’aboutir à ce que j’avais cru devoir être un sommet de mon chemin professionnel. » Le médecin consulté à ce moment précis n’explore pas ce paradoxe pourtant étonnant. Il se borne à faire ce que l’université lui a appris à faire pendant ses études : à partir des signes que quelqu’un présente, établir le diagnostic d’une maladie.

Consulter un médecin pour des raisons corporelles et s’entendre répondre : « c’est ailleurs », c’est un malentendu dans lequel sont régulièrement pris patients et médecins sans le savoir. Lui-même prisonnier de cette impasse, Philippe Labro persiste dans l’ignorance du sens de sa propre quête. Il s’évertue à se découvrir d’autres souffrances physiques, refusant par exemple une invitation amicale pour cause de nouvelles douleurs dorsales.

Dans l’entourage d’une personne qui déprime, on trouve souvent quelqu’un qui refuse d’être dupe, contestant la nature purement physique de ses plaintes corporelles. Cette réaction provient des changements qui finissent par rendre le déprimé étrangement inquiétant : il est toujours lui-même, mais on ne le reconnaît pas vraiment. C’est exactement ce que décrit Labro dans un passage où, parlant de lui à la troisième personne du singulier, il réagit comme s’il découvrait que sa femme était en présence d’un autre que lui : « Elle ne le reconnaît plus. Elle croit voir le visage d’un autre homme […]. Qui est cet homme ? Qui est cet étranger ? […] Il n’a fait aucun effort. Il voudrait bien. Mais il ne peut pas. Il s’enfonce. »

La clairvoyance du déprimé à l’égard des réactions d’un entourage désemparé par sa métamorphose progressive contraste avec son peu d’empathie, son absence de réaction visible, audible : « Elle a pleuré. Je la fais pleurer. Je devrais avoir honte. Je ne suis même pas capable d’une larme […]. Mais rien ne sort. Rien ne vient adoucir la douleur. […] C’est une tristesse sèche, un isolement aride. » Devant la douleur qu’il observe face à lui, le déprimé se concentre encore et toujours sur la sienne, cherchant désespérément à la localiser corporellement, à la décrire en termes physiques : « Définis ta douleur. Ça se passe où ? Dans le ventre ? […] dans le creux du corps, au milieu de moi comme une vrille, ça tourne […] comme une bétonnière qui broie sable et chaux et eau pour en faire du ciment. » Pour le déprimé, mieux vaut se figurer la source de sa souffrance à l’extérieur de lui, plutôt que de l’imaginer jaillir de son être même. Tous les procédés sont bons pour demeurer dans l’ignorance d’une origine intime, personnelle, de la détresse qui le ronge. Un autre procédé utilisé par Labro témoigne de son inventivité : représenter la souffrance dépressive sous différentes formes animales. Sous sa plume, la dépression devient successivement un serpent, qui étouffe sa proie ; un singe, qui ricane et agrippe sa victime sans vouloir la lâcher ; un crabe, qui s’acharne sur un corps blessé ; ou encore un rat, qui n’en finit pas d’agrandir un trou au milieu de son corps.

Pendant que, intérieurement, le déprimé cherche désespérément à décrire ce qui lui arrive comme pour mieux le comprendre, les efforts de ses proches se concentrent sur un autre but : le retrouver tel qu’il était, avant de devenir méconnaissable. Labro observe, les unes après les autres, toutes les tentatives de sa femme pour essayer de l’en sortir. Il note scrupuleusement toutes ses démarches, y compris les rencontres qu’elle organise dans l’espoir de le décider à se soigner. Mais comme pour l’entourage habituel d’une personne déprimée, ses tentatives échouant les unes après les autres, la femme de Labro est confortée dans l’idée que seule une maladie dispose de ce double pouvoir : provoquer un tel changement et empêcher ses proches de l’enrayer. Certaine de lutter contre une maladie, chaque nouvelle initiative est portée par un seul espoir : obtenir, à n’importe quel prix, la guérison du malade. Malheureusement, l’espoir du déprimé et celui de ses proches ne vont pas dans le même sens. Le déprimé attend que son entourage comprenne son calvaire intérieur tandis que l’entourage souhaite le convaincre qu’il est malade et qu’il doit se soigner avant tout. C’est un nouveau malentendu où s’enferment le déprimé et son entourage. Alors qu’il tente en vain de partager sa souffrance dans le seul espoir de l’atténuer, ses proches sont à la recherche de la personne qui réussirait là où ils ont échoué : le guérir. Sans conviction, Labro va ainsi se prêter au jeu de la guérison promise par un acupuncteur déniché un jour par sa femme. Pour relater la fin de cet épisode en considérant que cet homme n’y a sans doute pas cru plus que lui, il ajoute un commentaire, sans saisir à quel point il l’engage lui-même, autant que ses prochains interlocuteurs : « Après tout, pour guérir, il faut être deux. »

C’est bien avec le sentiment d’avoir tout essayé que sa femme se résout un jour à lui parler de diagnostic médical : « Rien n’a marché parce que tu n’as pas voulu accepter la vérité : tu fais une dépression […]. Je t’ai pris rendez-vous avec un spécialiste de ces problèmes, il m’a été recommandé, il t’attend demain à 17 heures. » À partir de ces quelques mots, le journaliste entame une trajectoire classique, une sorte de rituel du déprimé avec ses passages obligés, trois étapes qui se succèdent inexorablement. Première étape : la consultation qui permet d’énumérer les symptômes (réveil en sueur vers 3 ou 4 heures du matin, vertiges, perte de l’appétit, de l’envie de boire, de parler, de rire, idées de mort, etc.). À propos du médecin qui l’interroge, Labro se dit qu’il a déjà entendu cent fois ce qu’il lui raconte et que ses symptômes lui sont familiers. Deuxième étape : formulation par le médecin de son diagnostic (« vous êtes en pleine dépression nerveuse »). La troisième étape clôt ce rituel : la prescription du traitement que le médecin lui ordonne d’acheter en sortant de chez lui pour commencer le traitement le soir même.

Une fois franchies les trois étapes de ce rituel moderne, si le prescripteur ne l’en dissuade pas et s’il le souhaite, le patient peut s’intéresser aux effets dits « secondaires » des antidépresseurs prescrits. Sur la notice, il peut alors lire ce qui pourrait l’attendre : vision troublée, bouche sèche, constipation intense, désorientation, trouble de la mémoire, maux de tête, acouphènes, tremblements, troubles des mouvements, baisse de la tension artérielle, prise de poids, etc. Si ces perturbations corporelles inquiétantes sont évoquées en consultation, la logique médicale du prescripteur s’impose avec une formule : c’est le prix à payer. Chez Labro comme chez la plupart des déprimés sous antidépresseurs, les effets secondaires touchent aussi l’état d’esprit. En l’occurrence, son caractère se dégrade, il devient agressif, méchant avec ceux qui l’aiment, et des bouffées de colère imprévisibles lui montent à la tête. Il s’en inquiète et comme le phénomène s’accélère, son médecin le fait hospitaliser pour, dit-il, faire vérifier l’état de ses neurones. Pour des personnes moins entourées que Labro, ces effets secondaires peuvent se traduire par des passages à l’acte ou des violences aux conséquences imprévisibles (cf. infra, « Au risque de la guérison »). Ces brusques changements de caractère sont parfois interprétés comme les effets d’une prescription inadaptée, justifiant simplement un changement de traitement. Lorsque le médecin de Labro troque un jour l’Effexor contre le Prozac, il déclenche sans le vouloir une nouvelle inquiétude chez son patient, qui se demande quels résultats vont bien pouvoir donner le croisement dans son système psychique d’éléments aussi artificiels dont la composition reste mystérieuse.

Sans équivoque, Philippe Labro le reconnaît pour lui-même : le pouvoir de la parole est essentiel dans le traitement de la souffrance dépressive par des antidépresseurs2. Son psychiatre fait d’ailleurs l’effort de venir chez lui régulièrement : « il avait pris ses habitudes, lors de ses visites de 18 heures. Nous suivions une routine. Je commençais par énumérer mes malheurs. Il continuait en les démystifiant […], il savait écouter et j’éprouvais un soulagement passager à lui parler. Ça durait trois quarts d’heure, parfois une heure. Il ne ménageait pas son temps et il me le faisait payer assez cher ». De cet échange de paroles tarifé va surgir une question fondamentale qui hante finalement tous les déprimés : une dépression, d’où ça vient ? Cette question sur les origines de sa souffrance dépressive amène insensiblement Philippe Labro à se pencher sur son histoire personnelle et sur ses relations avec les êtres qui l’ont jalonnée. Peu à peu, comme malgré lui, l’épisode douloureux qu’il traverse est associé à d’autres périodes également très douloureuses de son existence, dont certaines très anciennes. Sans en avoir manifestement conscience, Philippe Labro décrit la fonction thérapeutique de sa propre parole adressée à quelqu’un qui, à ses yeux, détient le pouvoir de le soulager de ses tourments. Bien qu’il ne le dise pas en ces termes, c’est pourtant lorsqu’il délaisse la recherche d’une cause de sa souffrance au profit de son sens qu’il retrouve en lui les moyens d’aimer et de travailler de nouveau.







1. www.emro.who.int/fr/health-topics/depression/index.html.

2. Les recommandations officielles actuelles commencent à mentionner la psychothérapie verbale comme appoint nécessaire à ce type de traitement. La HAS (Haute Autorité de santé) préconise : « Le traitement antidépresseur ne doit pas s’envisager indépendamment d’une prise en charge globale et doit être associé à une psychothérapie », et précise : « Il est recommandé d’associer au traitement antidépresseur une psychothérapie adaptée » (2014).

En 2006 déjà, l’ANSM (Agence nationale de sécurité du médicament et des produits de santé) rappelait que « le traitement de première intention de la dépression chez l’enfant et l’adolescent est la psychothérapie », ajoutant qu’un traitement médicamenteux « ne peut être envisagé qu’en association avec une psychothérapie et doit être accompagné d’une surveillance étroite du patient ».






  


  
CHAPITRE PREMIER


    De la mélancolie à la dépression



  

    

      « Qui est exempt de mélancolie ? Qui n’est pas plus ou moins touché par elle de façon passagère ou permanente ? »


      Burton, Anatomie de la mélancolie


    


    

      « Le constat sur lequel tout le monde s’accorde, c’est que le nombre des dépressifs ne cesse d’augmenter depuis un siècle. »


      Steeves Demazeux, Qu’est-ce que le DSM ?


    


  


  

    

      
I. – L’immuable souffrance dépressive


      Dans toutes les cultures, l’Histoire conserve la trace de l’intérêt porté au sort des personnes terrassées par la souffrance dépressive. Quelles que soient les époques, tout se passe comme si, consciemment ou non, les membres de tout groupe humain se savaient possiblement exposés à une telle souffrance. Propre à chaque culture, la manière de considérer la situation de ces personnes et de se conduire avec elles varie, autant que la nature des soins à leur dispenser. Dans la culture occidentale actuelle, par exemple, une majorité estime que la souffrance dépressive est une maladie mentale qui, à ce titre, nécessite l’intervention médicale. A contrario, une minorité l’interprète comme un mal-être causé par une organisation sociétale qui pourrait être réduit par davantage d’équité. Autrement dit, même si cette forme de souffrance a été identifiée tôt dans l’histoire de l’humanité, les représentations qui l’accompagnent et les origines qu’on lui suppose évoluent, sans cesse transformées selon les modes et des idéologies. À l’heure actuelle, particulièrement sous la pression de la mondialisation, l’évolution de ces représentations tient plus à des problématiques culturelles et sociétales qu’à de véritables découvertes scientifiques. Durant tout le XXe siècle, les controverses n’ont cessé de se multiplier à son sujet, pour se déployer de plus belle au début du XXIe siècle, en particulier grâce aux perfectionnements de l’imagerie cérébrale.


      Dans l’Antiquité, la figure du mélancolique est celle du mortel qui, frappé par sa propre indignité, n’a d’autre issue que sa disparition, décidée et exécutée volontairement par lui-même. Comme Empédocle banni par sa communauté pour s’être considéré à l’égal d’un dieu, ou comme Ajax accablé par sa dérisoire et humiliante victoire sur un troupeau de moutons, le mélancolique se bannit lui-même de sa propre existence. Pour répondre à la conscience poignante de son indignité, il ne lui vient à l’esprit qu’une solution : la mort. Majestueuse et mystérieuse pour Empédocle disparu dans le cratère de l’Etna, courageuse et sanglante pour Ajax qui se jette sur son épée, la mort tragique du mélancolique scelle inéluctablement son destin. Dans les représentations d’hier comme dans celles d’aujourd’hui, la mort fait partie du tableau de la mélancolie. Le sujet est mû par une inébranlable conviction : seule la mort peut le délivrer de ses tourments.


      C’est également dans l’Antiquité que l’on trouve le sens du mot « mélancolie », car l’état mélancolique s’expliquait à cette époque par un excès de bile noire dans l’organisme1. Pour les médecins d’alors, c’est ce déséquilibre qui engendre l’état psychologique décrit par Hippocrate : « Si crainte et tristesse durent longtemps, un tel état est mélancolique. » Depuis cette première définition, bien que la bile noire n’ait jamais été vraiment observée, sa couleur supposée reste attachée à la pathologie qu’elle déclenchait, ainsi qu’aux phénomènes qui l’accompagnaient, comme les « idées noires » ou l’« humeur sombre ». À propos du mot « mélancolie », Alain Rey note que, dans le langage courant, son sens a d’abord été psychologique et son usage valorisé, car synonyme de sensibilité, d’émotivité, voire de créativité. Cet auteur souligne la complexité de l’histoire de ce mot, dont l’usage, depuis l’Antiquité, ne cesse d’alterner entre valorisation et dévalorisation. Au Moyen Âge, l’usage littéraire et courtois du mot se référait à une gamme de sentiments empreints de tristesse profonde et d’inquiétude, allant jusqu’à la folie et au délire. Toujours à cette période, la mélancolie pouvait signifier « minauderie amoureuse ». C’est seulement entre le XIIe et le XIIIe siècle que l’idée de tristesse l’aurait emporté sur le dépit, l’irritabilité ou la folle rêverie. L’évolution très lente de son usage donne, au XVIIe siècle, le sens de « tristesse douce et vague » avant d’intégrer définitivement le vocabulaire médical au XIXe siècle avec son acception actuelle, clairement péjorative. Dès lors, la « mélancolie » devient une maladie mentale principalement caractérisée par un abattement profond.


      Le mot mélancolie n’est pas l’unique terme médical hérité de l’Antiquité. D’autres pathologies sont toujours désignées du nom donné par les premiers médecins, comme le cancer, dont la forme des lésions leur faisait penser à un crabe. Cependant, si les connaissances n’ont cessé de progresser concernant l’identification des causes du cancer et la découverte de nouveaux traitements destinés à l’enrayer, sinon à l’éradiquer, rien de tel ne s’est jamais produit pour la mélancolie. Non seulement le mot désignant cet état de souffrance psychique intense et paralysante reste inchangé depuis Hippocrate, mais, contrairement au cancer, personne ne peut en donner la moindre explication biologique. Quant à son traitement, malgré plusieurs avancées techniques récentes, il demeure obstinément symptomatique. Et lorsque certains praticiens invoquent l’hypothèse biologique de la dépression, leur argument emprunte moins à la démonstration scientifique qu’à l’analogie et à la référence historique : l’état physique et psychique des mélancoliques décrit dans l’Antiquité, proche de celui des déprimés d’aujourd’hui, suffirait à prouver qu’il s’agit bien d’une maladie du corps et de l’esprit, les désordres du premier engendrant les perturbations du second (B. Granger, 2003). Les défenseurs de cette thèse, qui s’appuient volontiers sur les écrits d’Aristote et de Galien, omettent le plus souvent de citer les interrogations suscitées chez ces deux médecins par l’observation des mélancoliques. Aristote se réfère bien à la théorie des humeurs pour expliquer l’état mélancolique, mais il s’interroge en même temps sur les enjeux psychiques d’un état mental aussi étrange : « Pourquoi tous les hommes qui ont été des êtres d’exception en philosophie, en politique, en poésie, dans les arts, étaient-ils bilieux, et bilieux à ce point de souffrir de maladies qui viennent de la bile noire […] ? » (cité par Prigent, 2005, p. 20.) Quant aux interrogations de Galien sur les causes de l’apparition de la mélancolie, peu mentionnées par nos contemporains, elles demeurent insolites : « Je ne sais pas, écrit-il, pourquoi nous sommes pris de délire, par un excès de bile jaune dans le cerveau, ou de mélancolie, par un excès de bile noire. » Les partisans actuels des causes biologiques de la dépression semblent vouloir ne retenir des écrits de Galien que sa conviction d’une origine physique des troubles de l’âme en général (« L’âme est l’esclave des tempéraments du corps ») d’une part, et ses conséquences pour la mélancolie (« Les maux du corps dominent l’âme, cela se voit manifestement dans la mélancolie ») d’autre part.


      Depuis l’Antiquité, on voit que la souffrance dépressive est décrite sous des formes très différentes, mais malgré toutes les tentatives qui se sont succédé durant le XIXe siècle, aucune n’est parvenue à lui donner une place clairement définie parmi les pathologies médicales avérées. Comme le remarque Alain Rey, si le mot « dépression » a été utilisé dans un premier temps par les chirurgiens, son usage médical ne s’est vraiment développé qu’à partir du XIXe siècle ; il note enfin que l’on doit à Baudelaire l’acception psychologique du mot, qui désignait « une personne en état d’abattement et d’asthénie » (Rey, 1995). Au cours du XXe siècle seulement, cet état psychologique si bien décrit par les romantiques du XIXe deviendra la « maladie » que l’on sait, appelée « dépression ». Au XXIe siècle pourtant, bien que le mot fasse désormais partie de notre vocabulaire familier, sa définition demeure problématique et son contenu incertain, comme le rappelait en 2018 la vaste enquête de Catherine Mary2.
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