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« Nouvelles terres »

Les temps de l’arrogance occidentale sont terminés. Les connaissances technoscientifiques dont nous étions si fiers n’ont empêché ni l’empoisonnement de notre environnement, ni la menace climatique, ni l’effondrement du vivant, ni l’affaiblissement des démocraties, ni un sentiment diffus et général de perte de sens. Il nous faut inventer des manières plus solides et durables d’habiter la Terre et pour réinventer ensemble notre monde, nous avons beaucoup à apprendre des autres, dans le respect mutuel et avec l’humilité nécessaire.

Dans cette collection s’expriment à la première personne des témoins, aux origines géographiques et aux parcours culturels très différents.
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Préface


Le billet d’avion était presque acheté, j’angoissais déjà à l’idée d’affronter sangsues, groupes paramilitaires ou manque d’oxygène dans de longues marches en altitude. Bref, dans ma tête, j’étais déjà dans la cordillère de Santa Marta, au nord de la Colombie, pour rencontrer cette dentiste kogi, Judith, croisée quelques mois plus tôt à Genève lors de son premier voyage hors de son pays.

Puis le virus est arrivé. Et s’est répandu en quelques semaines à travers la planète.

Impossible de se déplacer ni de courir le risque de propager involontairement dans la cordillère andine ce Covid qui pourrait, potentiellement, anéantir les Kogi. Je devais partir pour observer, à travers Judith, la manière dont cette civilisation précolombienne survivait à travers les siècles avec son environnement et pourrait nous servir d’exemple. Pas pour la menacer.

C’est là que Grégory Taane est apparu. Je le connaissais pourtant depuis quinze ans. Mais je n’avais jamais imaginé écrire un livre avec lui. D’abord parce que Grégory est un ami – et en tant que journaliste, la crainte quasi maladive du conflit d’intérêt m’empêche de m’intéresser professionnellement à des personnes de mon entourage privé. Ensuite, parce que Grégory est d’une telle humilité qu’il aurait été le premier à considérer qu’il ne méritait pas une telle attention.

Mais voilà. Était-ce la pandémie ? Le monde en train de changer, et nous avec ? Les réticences sont tombées d’un coup. Et l’évidence s’est imposée. Je ne pouvais partir retrouver Judith dans la Cordillère pour retracer son parcours de fille de chaman kogi – la première dans l’histoire de sa communauté descendue des hauteurs andines pour étudier à l’université et apprendre le métier de dentiste, avant de remonter pratiquer parmi les siens.

Grégory, lui, avait fait le parcours inverse. Kinésithérapeute depuis vingt-cinq ans, formé à la rationalité scientifique, marié à une médecin généraliste, Grégory a toujours eu les pieds, et la tête, bien ancrés dans le réel, une grande carcasse de sportif, le goût du football, du rock et des soirées entre amis.

Mais depuis quelque temps, quelque chose était en train de changer. Un soir, à Belle-Île-en-Mer où il réside depuis 2003, je lui parlais des Kogis et de ce projet de livre que la pandémie m’avait obligée à repousser. Il me parla alors d’une fée qui l’aidait. Le lendemain, il me donna rendez-vous devant un arbre, pour me le présenter.

Et je compris alors que le chemin sur lequel il s’orientait – et qu’il avait évoqué discrètement les mois précédents – était en train de croiser les préoccupations de Sophie Swaton et de Dominique Bourg qui, en lançant la collection « Nouvelles Terres », ont voulu jeter un pont entre deux manières d’habiter le monde.

Il me semblait que Grégory en était l’illustration parfaite. Depuis qu’il pratiquait la kinésithérapie, il n’avait eu de cesse de se former à de nouvelles techniques et à de nouvelles approches, dans le but un peu fou de pouvoir peut-être un jour soigner toutes sortes d’affections, tous les patients qui se présenteraient à lui.

Aujourd’hui, il sait que c’est impossible. Mais cette quête l’a mené presque naturellement vers quelque chose qu’on nomme parfois « magnétisme », vers une énergie transmise par le « vivant universel » comme il l’appelle et qu’il transmet à son tour pour aider des personnes en souffrance à se soigner. Il nous racontera comment.

Lui se perçoit comme un intermédiaire bienveillant pour aider les autres à trouver le chemin de leur propre guérison. Il le dit avec des mots simples, il n’intellectualise pas. L’évidence est là. Ni magie ni superpouvoir.

Sa démarche fait écho en moi. J’ai grandi avec un père intellectuel, archi rationnel, convaincu des bienfaits de la modernité, mais qui sortait son pendule pour savoir si le chocolat était bon pour moi ou qui posait ses mains sur moi pour couper le feu de brûlures accidentelles ou apaiser mes maux de ventre d’enfant. Le tout sans formules magiques ni concept ésotérique. Ces remèdes faisaient partie de la vie et fonctionnaient très bien. Personne ne criait au miracle. C’était ainsi. Il tenait ce don de sa mère – ma grand-mère –, qui outre le maniement du pendule avait cette particularité de tomber sur des trèfles à quatre feuilles chaque fois qu’elle se baissait au sol dans un champ. J’ai donc grandi avec l’idée que tout cela était normal. J’ai compris plus tard que tout le monde ne partageait pas ce point de vue. Loin de là.

Grégory, lui, a poussé beaucoup plus loin la pratique. Il ne s’agit plus de soulager uniquement des proches qui se seraient brûlés en ouvrant le four. Mais, alors qu’il était déjà soignant, de soigner avec une approche différente.

J’ai pu éprouver ses doutes, permanents, ses craintes, ses moments de joie et ses découragements à travers des dizaines d’enregistrements – courts et spontanés – qu’il m’a envoyés pendant une petite année. J’ai aussi posé des questions. Nous avons échangé longuement. Et toujours m’a frappée l’honnêteté totale, absolue, de sa démarche, teintée de doutes. Jamais de dogmes, mais beaucoup de curiosité et une grande ouverture d’esprit.

À ceux qui se méfient du concept même de magnétisme, échaudés par les trop nombreux charlatans qui s’autoproclament guérisseur car nul diplôme universitaire n’est requis, je conseille ardemment de lire ce que Grégory accepte de partager. C’est une leçon de soin et d’humanité.



Corinne Portier, Vazen, juin 2021




Glossaire


Kinésithérapie : discipline paramédicale utilisant des techniques passives et actives, ou des agents physiques, dans un dessein préventif ou thérapeutique (rééducation). (Larousse)

Traitement des affections osseuses, articulaires, musculaires, par des mouvements imposés combinés à des massages. (Le Robert)

Biokinergie : technique manuelle qui utilise les concepts de l’ostéopathie et de la médecine chinoise. Elle tend vers l’amélioration de notre équilibre physique et psycho-émotionnel (CERB, Centre d’enseignement et de recherche en biokinergie).

Magnétisme : pratique qui repose sur le fait que tout être humain, comme toute matière, contient de l’énergie. Le magnétiseur est une personne qui serait en mesure d’utiliser cette énergie pour soulager les maux des autres. Son rôle est d’avoir une action sur le corps énergétique de son patient (Santé-sur-le-net.com).

 

Les définitions rassurent mais la réalité est plus complexe.

Les frontières entre les disciplines ne sont pas étanches.

Dans la pratique, les mots n’ont plus vraiment de sens.

Seule compte l’intention de soigner et d’être soigné.
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Mon parcours



Soigné avant de soigner

Aussi loin que mes souvenirs remontent, rien dans mon enfance, ni dans mon environnement familial, ne m’a mis en contact avec le magnétisme. Je suis pourtant breton, pays celtique avec ses légendes et ses traditions. Mais ce n’est pas d’emblée mon univers.

Mon patronyme, Taane, vient de Kabylie, où mon grand-père paternel a grandi, dans un village accroché au sommet d’un pic montagneux. Mais là non plus, pas de don, ni de guérison mystérieuse. La forge est au cœur du village familial. Mon arrière-grand-père était forgeron, son père aussi. Et il arrive que les forgerons soient aussi coupeurs de feu. Mais dans ma famille, rien qui s’apparente à ce type de don ne semble avoir été transmis de génération en génération.

Du côté maternel non plus. Hormis une grand-tante par alliance, issue de la communauté gitane, mais que je n’ai pas connue et qui s’adonnait plus à la cartomancie qu’au magnétisme. Mon grand-père, dont je suis très proche, m’a appris à pêcher, à jouer à la pétanque et à apprécier le football à la télévision. Pas à manier un pendule.

Enfant, mon rêve, c’était le sport de haut niveau. Plus précisément, le football. Mais très vite, je dus admettre que ce rêve était impossible. Mes tout premiers souvenirs sont liés à ce renoncement précoce.

Je suis né le 2 mai 1972 à Brest, à la pointe ouest du continent européen, face à l’immensité de l’océan Atlantique. Je suis le premier enfant de mes parents. Une sœur puis un frère suivront.

Très vite quelque chose ne va pas. À la visite médicale du premier mois, le pédiatre me découvre un souffle au cœur. J’ai une communication interventriculaire, autrement dit un trou dans le septum, la paroi qui sépare les ventricules droit et gauche du cœur. Le sang rouge, oxygéné, se mélange au sang bleu, qui n’est pas encore passé par les poumons, ce qui contraint le cœur à travailler davantage et augmente le volume de sang dans les poumons. Cette cardiopathie congénitale – dénommée tétralogie de Fallot – est un bouleversement pour la famille : elle va radicalement changer la vie de mes parents et influer d’emblée sur la mienne.

Comme l’opération chirurgicale qui doit corriger la malformation peut attendre, elle est reportée à l’âge de 6 ans. À cette époque, le matériel chirurgical n’est alors pas encore adapté aux nourrissons. Le risque d’une intervention précoce n’est pris qu’en cas d’extrême nécessité.

Je dois donc patienter, mes parents aussi, sous une vigilance de tous les instants. Chaque signe de cyanose – le bout des doigts ou les lèvres qui bleuissent sous l’effet du manque d’oxygénation du sang – est à prendre très au sérieux. Ils peuvent être provoqués par n’importe quel effort. Je ne dois donc ni courir, ni grimper aux arbres, ni m’énerver. Si je me blesse, je ne pourrais pas être opéré tant que ce trou dans le cœur n’est pas rebouché.

Et je suis hypertonique. La crèche ne peut plus me garder. Ma mère a à peine 21 ans et doit s’arrêter de travailler. Mon père, qui est alors ouvrier sur des chantiers, change d’affectation pour compenser le salaire qui manque. Nous quittons Brest, d’abord pour Laval où nous vivons en caravane dans un camping, comme les autres familles d’ouvriers itinérants. Je dois rester tranquille, ménager mon cœur, mais je me cache, je ruse, pour vivre. Je ronge mon frein.

L’hôpital en revanche est un univers dans lequel je suis immédiatement à l’aise. Aucune appréhension, ni des piqûres, ni des examens, ni des opérations, me rapporteront plus tard mes parents. À 5 ans, j’y fais mon premier séjour d’une semaine pour l’exploration cardiaque qui doit préparer l’opération l’année suivante. Ni larmes ni cris quand mes parents me laissent, le soir venu. On découvre alors que mon aorte s’est rétrécie, pour limiter le flux sanguin. Il faudra l’élargir. La double opération devra donc se faire à cœur ouvert. Pour l’intervention, il faudra découper le sternum, arrêter le cœur, un système extérieur prenant le relais pour la circulation sanguine. À l’époque, l’opération est encore peu courante. Je vois le professeur Michaud, mon chirurgien, à la télévision.

L’été de mes 6 ans, je reste trois semaines à l’hôpital pour l’opération. J’en garde étonnamment un excellent souvenir. Contrairement aux autres enfants hospitalisés dans le service, souvent tellement traumatisés qu’il faut aller les chercher sous leur lit, je me laisse faire sans résistance. J’aime cet univers. Quand je dois y retourner les années suivantes pour une hernie inguinale et ses conséquences, mon seul regret sera de n’y rester que 48 heures. Je suis choyé, gâté, soigné. Je me sens bien.

Est-ce alors que naît ma vocation de soignant ? Je suis tellement dans mon élément que les infirmières me confient le soin de distraire mon voisin de chambre quand elles doivent lui prodiguer des soins. Sans cette complicité, il s’échapperait tant les piqûres le terrorisent.

Sur le moment, je n’ai pas conscience de cette particularité. Je rêve toujours d’être footballeur. Hors de l’hôpital, de retour à l’école, la vie est plus difficile. La frustration est immense. À l’époque, je vis déjà pour le sport. Mais j’ai l’interdiction stricte de courir ou de taper dans un ballon. Je dois regarder les autres. Vers 11 ans, on m’autorisera du bout des lèvres à jouer au tennis. Très vite, je vais m’y consacrer à fond. Les médecins préviennent mes parents : j’aurai probablement un retard de croissance et resterai chétif et petit. Aujourd’hui, je mesure 185 cm et pèse 85 kg.

À la fin de ma scolarité, j’hésite entre deux trajectoires : l’océanographie ou une activité avec des sportifs de haut niveau. Mes résultats scolaires me laissent le choix. J’aime la science. Je m’inscris en faculté de sciences, en biologie. Mais après un an, un conseiller d’orientation me décourage. Pour avoir une chance de devenir océanographe, m’explique-t-il, je devrai impérativement être premier dans toutes les matières pendant les cinq années d’études qui se profilent. J’ai peu de goût pour la théorie, les examens et surtout la compétition – quand elle n’est pas sportive.

J’envisage alors l’autre option : soigner les sportifs de haut niveau. Les études de médecine m’apparaissent fastidieuses et très longues. J’opte pour la kinésithérapie qui s’enseigne en trois ans à l’époque et dont la formation propose très rapidement des cours pratiques et des stages. À défaut de devenir footballeur professionnel moi-même, je vais aider ceux qui le sont à être au meilleur de leur forme. Je les suivrai lors des compétitions. En deuxième année, avec d’autres étudiants, je travaille comme bénévole pour des équipes de sportifs de haut niveau. Cette atmosphère me plaît. Diplôme en poche, après avoir rêvé de football, c’est finalement dans le hockey sur glace que je vais ressentir l’adrénaline du sport professionnel, depuis les coulisses où je prépare, et répare, les joueurs.

Ce qui m’intéresse alors, c’est la kinésithérapie du sport, les sportifs eux-mêmes et l’urgence sur le terrain. J’accompagne ainsi l’équipe nationale de hockey des moins de 16 ans puis celle des moins de 20 ans avec qui je vais sillonner l’Europe pendant trois ans, avant de devenir le kinésithérapeute de l’équipe de France, tout cela de 1995 jusqu’aux Jeux olympiques de Salt Lake City en 2002. Je soutiens aussi les footballeurs de l’équipe de France espoir lors d’un stage en Suisse puis l’équipe cycliste RAGT/MGRover sur le Tour de France de l’été 2004.

Mais le sport ne peut constituer toute ma pratique professionnelle. Suivre une équipe nationale occupe moins de dix semaines par an. Je travaille alors dans un cabinet du Sud-Ouest de la France, à Maubourguet près de Tarbes. C’est là que je vais rencontrer Paul. Il n’est pas sportif. Et pour cause.




Paul

Il a déjà plus de 80 ans lorsque je fais sa connaissance. Il habite à vingt kilomètres de Tarbes. Il souffre de broncho-pneumopathie chronique obstructive, une maladie inflammatoire des bronches inguérissable, qui nécessite des soins fréquents de kinésithérapie. Je le visite à domicile en moyenne trois fois par semaine. Rapidement, nous devenons proches. Souvent, il propose que nous buvions un café. Il met du calvados dans le sien, même à 8 heures du matin. Parfois, je passe le voir en dehors des consultations. J’aime être avec lui. Nous discutons beaucoup. Quand il me parle, c’est captivant. Il me raconte sa vie pleine de rebondissements, ses souvenirs de guerre notamment, qui l’ont beaucoup marqué. Il me fait confiance. Une amitié se noue.

Il se met alors à me parler des brûlures, et de la manière dont il les soigne. Je perçois cela comme un pouvoir assez magique. Mais c’est loin de mes préoccupations. J’écoute Paul et je ne pose pas de questions. Puis petit à petit, ses propos commencent à m’intriguer. Sa femme, depuis la cuisine, raconte aussi des anecdotes de guérisons. C’est tellement éloigné de ma rationalité scientifique, de ma culture et de mon éducation que je ne sais qu’en penser. À l’époque, comme aujourd’hui, je crois ce que je vois. Et là je ne vois rien. Mais j’écoute. Car c’est Paul.

Un jour, il propose de me transmettre son don. Nous nous connaissons alors depuis plus d’un an. Je n’ose pas dire non. Par politesse, j’accepte. Au fond de moi, je pense : « Que Paul enlève des brûlures, pourquoi pas ? Mais que moi je le fasse, quelle drôle d’idée ! » Paul prépare alors une petite cérémonie. Et me livre sa formule.

Je l’ai encore aujourd’hui. J’y ai parfois recours, pour des brûlures mais aussi pour des inflammations. À l’époque, je n’imagine pas combien cette transmission me sera précieuse plus tard. Car Paul me prévient, en posant ses mains sur les miennes : je ne pourrai pas utiliser la formule si je suis près de lui. Cela ne marchera pas. Je dois être loin de lui. Et la formule ne sera de toute façon pleinement efficace qu’après sa mort. Quelques mois plus tard, je me brûle en faisant la cuisine. Je ne peux pas résister. J’essaie. Et ça fonctionne.




Un prospectus dans une boîte aux lettres

Dans ma pratique avec les sportifs, je m’aperçois rapidement que la kinésithérapie, dont l’objectif est la rééducation, n’est pas la technique la mieux adaptée pour faire face à l’urgence sur le terrain, pendant un match. L’ostéopathie permet des résultats beaucoup plus rapides. J’envisage alors de compléter ma formation. Mais le cursus complet dure cinq ans. Entre la théorie et les examens, que je redoute, tout cela me paraît fastidieux. Je trouve une autre formation, en deux ans, d’« ostéopathie structurelle ». La méthode se concentre essentiellement sur les articulations et les muscles.

Pierre, le kinésithérapeute chez qui je travaille à Maubourguet, est lui-même ostéopathe, mais aussi auriculothérapeute, acupuncteur, naturopathe et encore sophrologue. Il a cumulé les connaissances et les diplômes au cours des années pour approfondir le soin, mais il ne l’indique pas forcément sur la plaque de son cabinet. Quand il a commencé à exercer vingt-cinq ans plus tôt, certaines de ces pratiques – couramment acceptées aujourd’hui – pouvaient mener devant les tribunaux pour « exercice illégal de la médecine ».

Il utilise des techniques qui me surprennent alors. Je comprendrai plus tard que certaines sont liées au magnétisme. Sur le moment, cela me paraît parfois vraiment étrange, comme ce jour, où l’une de ses amies se présente au cabinet. Elle a perdu son cheval. Il est introuvable depuis cinq ou six jours. Elle pense qu’il a été volé. Elle vient lui demander de l’aide.

Pierre va l’éconduire, cela me semble évident. La demande est tellement farfelue. Au contraire. Il la fait entrer dans son cabinet. Elle a pris avec elle une carte de la région où peut se trouver l’animal. Il l’étale sur le sol et se positionne au-dessus avec son pendule. La propriétaire du cheval est à ses côtés. Soudain, il marque un endroit. « C’est là ! »

Je me demande s’il est devenu fou. Tout me semble déroutant, en particulier l’impression de normalité absolue qui se dégage de la scène. Comme si chercher un cheval dans un cabinet de kinésithérapeute était une évidence. À voir l’attitude de Pierre, je comprends que ce n’est pas la première fois. Je suis perplexe. Un truc cloche… Le lendemain, la personne téléphone. Son cheval a été retrouvé à l’endroit indiqué, ou plus exactement à 50 mètres. Mort, malheureusement. Le périmètre potentiel était immense. C’est une évidence : il se passe quelque chose. Je dois m’y intéresser.

C’est alors qu’atterrit dans ma boîte aux lettres une brochure publicitaire vantant une formation pour kinésithérapeute et ostéopathe dont je n’ai jamais entendu parler : la biokinergie. Je lis. Cette technique globale de soins manuels, au carrefour de l’ostéopathie et de la médecine traditionnelle chinoise, a été créée quelques années plus tôt par le Français Michel Lidoreau. Son Centre d’enseignement et de recherche en biokinergie (CERB) est installé à Paris et propose une formation continue en quatre ans. J’y vois une spécialisation originale et rare, qui me permettra peut-être de me singulariser, au moment où tous mes collègues se dirigent vers l’ostéopathie. Après quelques mois de réflexion, je m’inscris.




Biokinergie

Je découvre les fondements : le corps est parsemé d’enroulements tissulaires entourant des surpressions et des vides énergétiques. L’objectif est de lever les zones de tension et les blocages en posant les doigts sur ces enroulements – placés sur des points d’acupuncture – afin de redonner leur mobilité aux organes et aux tissus. Cela permet aussi de rétablir une bonne circulation de l’énergie.

La première année est difficile : je ne sens pas ce que les autres ressentent. Ni picotements dans les mains, ni le chaud ni le froid. Je me demande même parfois s’ils ne font pas du cinéma… Je songe à arrêter, mais le formateur me rassure. Alors je reste. Ce que je ressens en revanche, c’est l’envie d’aller quelque part. Et ce ne sont pas seulement mes mains. Tout mon corps est comme attiré pour se positionner à un endroit. Mais ce n’est pas l’endroit prévu.

Le directeur de l’école me prend à part pour essayer de comprendre. Et m’observe. La technique qu’il a mise au point conduit naturellement les participants à placer leurs mains dans des zones de vide. Sauf moi qui me dirige naturellement vers les densités. Chaque année, sur les quatre-vingts participants à la formation, un se distingue en pratiquant de cette manière, à l’envers des autres. C’est ce qui m’arrive. Les creux énergétiques attirent naturellement. Ils génèrent une sensation plus confortable. Les pleins en revanche sont désagréables, repoussants même, et donc plus fatigants. Mais c’est là que se dirigent mes mains, d’emblée. Au lieu de se frayer un chemin en biais, en passant par les zones creuses, elles vont directement vers la densité problématique. Je comprendrai plus tard que c’est sans doute ma force. Sur le moment, je mets cette inversion sur le compte de ma légère dyslexie. Et je reprends confiance.

Progressivement, j’apprends à ne surtout pas résister à cette intuition et, au contraire, à développer ces sensations. Mon professeur me dit de continuer, de suivre mes mains là où elles me guident. La formation en biokinergie m’apporte beaucoup, tant sur le plan professionnel que personnel. Elle m’ouvre à des dimensions que je perçois comme spirituelles. Pour moi, c’est nouveau. J’apprends à lâcher prise, à faire confiance à mes sensations. Tout doucement, ma sensibilité se développe. Je m’engage sur un chemin auquel je n’avais jamais pensé.
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