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Introduction


« Le paysage n’existe pas en soi, il est un regard particulier porté sur un fragment de la réalité géographique, une “invention” historique et culturelle1. »

Philippe et Geneviève Pinchemel,
La Face de la terre. Éléments de géographie





30 octobre 2022, Birkenau.


Face à la clairière qui se trouve dans le prolongement des ruines du Bunker II, Lisette Jovignot (née Chasklowicz en 19352) et un petit groupe d’amis se recueillent à l’endroit même où bon nombre des Juifs déportés de France en 1942 et au début de l’année 1943 ont été gazés. Ce lieu, situé à l’extrémité ouest du camp de Birkenau, est aujourd’hui très peu fréquenté par les visiteurs ; seuls ceux qui connaissent son emplacement et qui perçoivent son importance symbolique font la démarche de s’y rendre, lorsqu’il est accessible. Le soleil et une relative douceur, le ciel bleu et les couleurs si particulières des feuilles d’automne ne parviennent, en cette fin de matinée, à perturber la solennité du moment3. Debout, les yeux rivés sur cette clairière où furent enterrés les corps puis jetées les cendres des victimes de la chambre à gaz, dans le silence de Birkenau, Lisette fait preuve d’une force morale saisissante. Quatre-vingts ans après les faits, elle qui a choisi de venir se recueillir sur le lieu où sa mère, Rachel, et sa demi-sœur, Margot, trouvèrent la mort à l’été 1942 et où fut également assassiné, au début de l’année 1943, Joseph, son père, maîtrise son émotion et dit, comme certains des membres du petit groupe que nous formons, le kaddish. Tout au long de cette journée, Lisette n’a cessé de tenter de reconstituer la trajectoire des membres de sa famille. Consciente, entre émotion et soulagement, à l’issue de ce déplacement, qu’une démarche mûrie depuis des décennies trouvait enfin son aboutissement. La fierté d’avoir été ce jour-là aux côtés de Lisette, d’être parvenu à répondre à ses nombreuses questions et de lui permettre d’accomplir ce projet qui lui tenait tant à cœur m’habite encore aujourd’hui.

Au gré des dizaines de déplacements, de visites et des nombreux moments de réflexion ou de recueillement qu’il m’ait été donné de vivre en ce lieu, il m’est arrivé à plusieurs reprises, m’éloignant alors de ma position de « guide4 » et d’historien, de « ressentir » Birkenau, d’être rattrapé par la charge morale qui se fait si lourde lorsque l’on arpente ces terres sombres. Bien placé pourtant pour savoir que « les lieux de mémoire de la Shoah doivent être considérés comme des lieux d’histoire avant tout5 », il m’est arrivé, à moi l’agnostique, d’être saisi par la force du lieu.

Alors que se profilent les commémorations du 80e anniversaire de l’entrée à Auschwitz des troupes de l’Armée rouge, le 27 janvier 1945, et à un moment où disparaissent, inexorablement et fort logiquement, les survivants de ce qui fut le plus important des camps de concentration et le plus meurtrier des centres de mise à mort nazis, aborder l’histoire de ce lieu emblématique sous l’angle des événements de l’année 1945 m’a semblé non seulement judicieux, mais également nécessaire. Si depuis plusieurs années l’historiographie de la Shoah a profondément été renouvelée6 et que les connaissances continuent à s’étoffer, notamment sur la réalité des crimes de masse survenus à l’est de l’Europe7, s’il existe quelques ouvrages de référence sur Auschwitz8, il n’existait aucune réflexion en français sur la situation du complexe et la ville d’Auschwitz en 19459.

Dans la chronologie de la découverte et de la libération des camps nazis, Auschwitz occupe une place particulière. Si à l’ouest les Américains ont découvert le camp de Natzweiler-Struthof, situé à une cinquantaine de kilomètres de Strasbourg, le 25 novembre 1944, les autres structures concentrationnaires allemandes et autrichiennes ne furent libérées qu’au printemps suivant. Entre-temps, l’Armée rouge, progressant et repoussant la Wehrmacht à l’est de l’Europe, avait découvert plusieurs centres de mise à mort tels Treblinka, Sobibor ou Belzec, sans que les informations relatives à ces découvertes ne soient réellement médiatisées10. La découverte d’Auschwitz par ces mêmes troupes le 27 janvier 1945 revêt une importance particulière en raison de l’ampleur du complexe, du rôle qu’il occupa dans le système concentrationnaire nazi et de sa place exceptionnelle dans le processus de mise à mort des Juifs d’Europe puisque près d’un million d’entre eux y furent exterminés. Pour autant, cette découverte est presque un « non-événement » pour les contemporains. S’il semble logique que la réalité des faits soit alors ignorée, et si nul n’est conscient de l’ampleur du bilan, il est plus étonnant de noter que les informations relatives à l’événement peinent à circuler. Le 6 février 1945, une dépêche de l’AFP affirme : « L’agence Tass annonce la libération par l’armée rouge de 4 000 déportés politiques français, belges et hollandais détenus par les Allemands dans le camp de concentration d’Oświęcim. » Présente dans l’édition du 7 février du journal Le Figaro11, cette nouvelle est peu médiatisée en raison de l’absence d’informations diffusées par les Soviétiques dans les jours qui suivent leur découverte. Néanmoins, à mesure que se produit le retour des quelques dizaines de milliers (quelques milliers en France) de survivants, les premiers témoignages sur la réalité de ce que fut Auschwitz s’imposent. Lentement, inexorablement, les connaissances sur l’histoire du complexe concentrationnaire et sur la réalité des crimes qui s’y sont déroulés se sont affirmées. Aujourd’hui, Auschwitz est reconnu comme l’un des maillons majeurs du génocide dont les Juifs ont été victimes durant la Seconde Guerre mondiale. Le 27 janvier s’est imposé progressivement comme une date symbolique ; le 18 octobre 2002, les ministres européens de l’Éducation ont adopté la déclaration instituant une journée de mémoire de la Shoah et de prévention des crimes contre l’humanité. La date a été laissée libre de choix à chaque pays. La France et l’Allemagne ont choisi le 27 janvier. Trois ans plus tard, au mois de novembre 2005, l’Assemblée générale des Nations unies a adopté une résolution proclamant « le 27 janvier, jour de la libération du camp d’extermination nazi d’Auschwitz, Journée internationale de commémoration en mémoire des victimes de l’Holocauste, pour se souvenir des crimes du passé et pour prévenir les actes de génocide dans le futur12 ». Devenue date emblématique, le 27 janvier 1945 est une journée où l’histoire et le sort des quelques milliers de survivants d’Auschwitz basculent. Mais, pour autant, les événements qui se déroulent ce jour-là, dans les semaines, voire dans les mois, qui suivent, sont méconnus et ont suscité peu d’intérêt au regard de l’importance des bouleversements qui jalonnent le reste de l’année 1945 en Europe et dans le monde.

Or, l’entrée des soldats de l’Armée rouge au sein du complexe d’Auschwitz soulève plusieurs questions majeures sur la réalité de ce qu’ils ont découvert lors des premières heures qui ont suivi leur arrivée. Dans une région annexée au Reich depuis la fin de l’année 1939 et considérée par les dirigeants nazis comme devant devenir l’un des avant-postes de la colonisation allemande, la ville d’Auschwitz présente, à la fin du mois de janvier 1945, un visage particulier qui révèle les effets de plusieurs années d’occupation allemande. À cette date, la question des traces du complexe concentrationnaire, celle des preuves de la souffrance et de la mortalité des déportés, ainsi que celle de l’extermination des Juifs d’Europe sont posées aux autorités soviétiques. L’absence de l’écrasante majorité des déportés qui survivaient encore mi-janvier dans les différents camps et sous-camps soulève l’autre question de leur devenir et des « marches de la mort » qu’ils ont dû effectuer. Enfin, les mesures mises en œuvre par les Soviétiques et les populations locales pour aider, soigner et accompagner les survivants dans leur processus de retour, ainsi que les premières enquêtes qui se déroulent sur le site afin de tenter d’appréhender au mieux les terribles événements qui s’y sont déroulés depuis 1940 méritent d’être évoquées. Ainsi, si l’histoire du complexe d’Auschwitz se termine le 27 janvier 1945, les images qu’en diffusent les Soviétiques dans les mois qui suivent contribuent à en proposer une vision partiellement tronquée à laquelle il est nécessaire de réfléchir.
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CHAPITRE 1
27 janvier 1945 : premiers contacts



Le 27, j’ai vu la première patrouille russe pénétrer dans la ville, suivie de soldats en rang serré. Un seul sentiment m’a envahi. Entièrement, égoïstement, impérieusement. Je ne suis pas mort. Je suis parmi ceux qui ont survécu et qui pourront témoigner. Je suis vivant, vivant, vivant1…


C’est en ces termes que Jacques Greif, déporté français encore présent à Auschwitz, décrivait l’arrivée des premiers soldats soviétiques, le 27 janvier 1945, aux abords du camp, dans la ville même d’Oświęcim (nom polonais que les Allemands ont germanisé dès le mois de septembre 1939) où il s’était réfugié, la veille. Primo Levi, alors présent dans l’infirmerie du camp de Monowitz (Auschwitz III) en raison de son état de santé qui l’a rendu incapable de suivre le départ forcé de la majorité des déportés encore vivants, a également, dans La Trêve2, relaté son premier contact visuel avec les quatre soldats à cheval de la première patrouille soviétique arrivée près d’Auschwitz. Cette découverte s’inscrit dans le processus de l’offensive Vistule-Oder lancée par l’Armée rouge sur le front de l’Est à partir du 12 janvier 1945. Le début de l’année, comme la fin de l’année précédente, est marqué, tant à l’Ouest qu’à l’Est, par la poussée des troupes alliées face aux forces de l’Axe. Un temps ralentie par l’hiver et par la contre-offensive allemande dans les Ardennes, cette dernière reprend sur le front occidental alors que les troupes soviétiques, parties des rives de la Vistule et progressant vers l’Oder et la Neisse, viennent de dépasser Cracovie (prise le 18 janvier) et entrent en Haute-Silésie. Dès juillet et août 1944, des unités de l’Armée rouge ont atteint la ligne Vistule-Wisloka. De la région de Sandomierz jusqu’à Auschwitz, elles n’ont plus que 200 kilomètres à parcourir3, mais, à cette date, le complexe concentrationnaire et le centre de mise à mort ne sont pas des buts de guerre préférentiels. Les objectifs soviétiques, comme ceux des alliés occidentaux, sont militaires. Par ailleurs, le haut commandement soviétique semble ne rien savoir, ou presque, de l’existence du camp. Le général Petrenko, l’un des officiers en charge de l’offensive, affirme : « Mes collègues commandants des divisions voisines ont appris, comme moi, l’existence du camp de concentration d’Auschwitz littéralement la veille de sa libération4. » À aucun moment la libération d’Auschwitz n’a été, selon le général et les archives de l’état-major soviétique, un but de guerre5. Si les autorités soviétiques sont conscientes de l’existence d’un crime de masse dont les Juifs ont été victimes sur leur propre sol et si certaines informations circulent sur le processus exterminatoire en œuvre à Auschwitz6, elles n’ont jamais eu pour effet de mobiliser des troupes pour y mettre un terme. Il existe pourtant le rapport Vrba-Wetzler, du nom des deux déportés juifs slovaques qui sont parvenus à fuir Birkenau le 10 avril 1944 et à décrire la réalité du génocide qui s’y déroulait dans un compte rendu transmis aux Alliés occidentaux en juin de la même année. Toutefois il est peu probable que le contenu de ce document soit parvenu jusqu’à Staline et, si ce dernier était informé de l’existence du camp d’Auschwitz, un rapport du NKVD d’Ukraine étant transmis au sommet de l’État-Parti en août 1944, les officiers qui commandent les troupes, eux, semblent ne rien savoir.

En cette matinée du 27 janvier, la 60e armée du premier front ukrainien7 entre en contact avec les structures du complexe concentrationnaire et exterminatoire d’Auschwitz. En lien avec les autres armées soviétiques, « elle devait encercler cette région et forcer l’armée allemande à quitter ces territoires8 ». L’opération mobilise quatre divisions d’infanterie (100e, 107e, 148e et 322e), la première traverse la Vistule le 26 janvier. Le lendemain, samedi 27 dans la matinée, les premiers éclaireurs de la division arrivent à l’est d’Auschwitz et découvrent le camp de Monowitz, érigé par la SS à proximité de l’immense complexe industriel de la « Buna »9. Dans l’après-midi, ils atteignent le camp principal (camp souche) d’Auschwitz I et progressent vers Birkenau (Auschwitz II). Selon plusieurs témoignages, les combats sont rudes, les soldats soviétiques rencontrant une sévère résistance de la part des troupes allemandes. Dans son récit, Albert Grinholtz10 laisse entrevoir la manière dont certains des déportés du camp souche perçoivent les combats. « Le 27 janvier, la guerre est au bord de la Soła11, la rivière qui jouxte le camp, écrit-il. Le canon fait vibrer les blocks, le bruit s’amplifie jusqu’à l’extrême. » « Vers 15 heures on perçoit des bruits de grenade contre la ceinture du camp. » Par la brèche alors ouverte, les déportés voient entrer, arme au poing, les premiers soldats soviétiques, des « troupes d’Asie », se souvient l’auteur. Si les SS semblent avoir largement abandonné la garde du camp I12, la violence de l’affrontement à sa proximité est bien réelle. Elle entraîne la mort d’environ 230 soldats soviétiques et d’un nombre inconnu de soldats allemands.

Avant la guerre, Auschwitz, Oświęcim en polonais, Oshpitsin en yiddish, était une ville d’environ 14 000 habitants dont près de 60 % étaient Juifs. Située en Galicie occidentale, à une soixantaine de kilomètres de Cracovie, la ville, rattachée à l’empire d’Autriche en 1772 lors du premier partage de la Pologne, est devenue un important carrefour ferroviaire à la limite de la Haute-Silésie, région industrielle et minière liée, depuis le plébiscite de mars 1921, à la jeune république de Pologne, née fin 1918. Annexée au Reich après la conquête de la partie occidentale de la Pologne par la Wehrmacht au début du mois de septembre 1939, elle s’est affirmée comme l’une des destinations du peuplement allemand que les nazis ont tenté de mettre en œuvre aux confins orientaux du Reich. En effet, situées dans le Warthegau, cette partie de la Pologne rattachée au Reich allemand, Auschwitz et sa périphérie étaient soumises aux lois du Reich, mais également considérées comme partie intégrante de l’espace vital si cher aux nazis. Dans la logique du Lebensraum, cet espace vital dont l’acquisition devait permettre, selon ses théoriciens, au peuple allemand de disposer d’un territoire à la mesure de ses prétentions13, l’annexion d’Auschwitz au Reich a favorisé son peuplement par des colons allemands à proximité du camp qui s’y déploie peu après l’arrivée de l’occupant. En effet, au début de l’année 1940, sous l’impulsion de Himmler, est ouvert, dans une ancienne caserne de l’artillerie polonaise, un camp de concentration. En quelques années, le camp souche s’agrandit, les déportés sont rapidement très nombreux (42 000 au printemps 1942)14 et un imposant complexe concentrationnaire se développe alors que, dans le même temps, Birkenau devient le plus meurtrier des centres de mise à mort15. À l’arrivée de l’Armée rouge, la ville a été vidée de la quasi-totalité de ses habitants, les Juifs d’Auschwitz ont été déportés et pour la plupart exterminés. Seules sont encore présentes certaines des populations « utiles » aux yeux de la SS, soit les « actifs » polonais employés dans les entreprises allemandes déployées au cœur du complexe concentrationnaire16.


Une découverte ?


À leur entrée dans les différents camps qui composent l’imposant complexe d’Auschwitz, les soldats de l’Armée rouge découvrent environ 7 000 à 8 000 survivants, leur nombre exact étant difficile à estimer et les sources variant sur ce point17. Ce contact avec les camps de concentration et surtout avec les centres de mise à mort où ont été exterminés les Juifs européens et les Tsiganes n’est pas tout à fait une première pour les Soviétiques. Depuis la seconde moitié de l’année 1942, à mesure de l’avance de leurs troupes, les autorités soviétiques prennent conscience de l’ampleur, de la violence et de l’extrême mortalité des fusillades massives qui se déroulent sur le front occidental de l’URSS depuis le mois de juin 194118. « Une brochure publiée en 1941 par la maison d’édition du gouvernement soviétique, la Gospolitizdat, sous le titre “Cruauté des fascistes allemands”, comprenait des informations sur l’assassinat de milliers de personnes à Lvov, Brest-Litovsk, Minsk, et ailleurs19. » Au mois de novembre 1942, les autorités soviétiques établissent la commission d’État spéciale d’enquête sur les crimes de guerre commis par les « occupants fascistes allemands » dans les territoires soviétiques occupés (appelée « commission spéciale »)20. La commission s’empare de trois questions majeures : les dégâts causés à l’économie soviétique du fait des destructions allemandes et des dommages matériels, l’exploitation de la main-d’œuvre soviétique par le travail forcé et la terreur contre la population soviétique, qui inclut le meurtre de Juifs. La commission vise à collecter des preuves incriminantes et à poursuivre les responsables de la terreur. Inexorablement, la « libération » des territoires occupés par les nazis révèle l’ampleur du crime de masse dont les Juifs ont été victimes21. Au printemps de cette même année 1942, Staline a favorisé la création d’un Comité antifasciste juif qui aurait pour but de dénoncer les violences dont les Juifs seraient victimes et surtout pour mobiliser le soutien de leurs coreligionnaires occidentaux. Doté d’un journal en yiddish nommé L’Unité où sont relatées les exactions commises par l’occupant et où sont lancés des appels à l’effort de guerre, ce comité compte dans ses rangs certains membres éminents de la communauté juive d’URSS tels le cinéaste Sergueï Eisenstein et les écrivains Ilya Ehrenbourg et Vassili Grossman. Ces derniers suivent l’Armée rouge en Ukraine et en Pologne, au rythme de son inexorable avancée en Europe orientale et centrale à mesure qu’elle repousse les forces de l’Axe. Ils parviennent ainsi, en plusieurs mois, à compiler de nombreux témoignages et constater, de leurs propres yeux, l’ampleur du crime, en particulier à mesure qu’ils entrent en contact avec les lieux des fusillades massives et des centres de mise à mort22.

La « découverte » des centres de mise à mort situés à l’est de la Pologne conforte les certitudes des autorités soviétiques sur l’importance du nombre de Juifs assassinés sans toutefois leur permettre de reconstituer immédiatement la structure des camps et des espaces homicides dont ils prennent possession. En effet, sous la pression de l’Armée rouge, Sobibór, Treblinka, Chełmno puis Majdanek ont été « fermés » et abandonnés par les nazis qui se sont efforcés de faire disparaître les traces du crime de masse qu’ils y ont commis23. Par exemple, dès l’été 1943, la hiérarchie SS a opté pour la transformation du site de Sobibór en dépôt de munitions. Pour autant, le site a été gardé par un petit détachement de gardes SS jusqu’à la fin du mois de mars 1944, avant d’être remodelé (plantation d’une forêt de pins). À Treblinka, le démantèlement débute dès le printemps 1943 ; la révolte des déportés, le 2 août, contribue à accélérer le processus de transformation du site. Alors que les troupes soviétiques approchent, les SS et leurs auxiliaires exécutent plusieurs centaines de déportés juifs encore vivants et décident d’évacuer les lieux. Les autorités allemandes décident de camoufler les traces du crime en réalisant, après avoir démoli les éléments matériels du camp et des installations homicides (chambres à gaz), des plantations et en installant des exploitants ukrainiens (certains gardiens du camp) sur les lieux. La même logique est mise à œuvre à Bełżec et à Chełmno. Néanmoins, malgré les efforts des nazis, certaines preuves perdurent, restes humains et effets personnels sont parfois visibles. De Treblinka où il est présent au mois de septembre 1944, Vassili Grossman évoque « la terre vacillante et sans fond », qui « régurgite des os broyés, des dents, des objets, des papiers, [qui] ne veut pas garder ses secrets »24. À Majdanek, les Soviétiques ont mis la main sur les installations homicides (chambres à gaz et crématoires) et ont découvert les baraques remplies des effets personnels, dont les centaines de milliers de paires de chaussures des Juifs qui y ont été exterminés et que les nazis n’avaient pas eu le temps de détruire ou de déplacer. Si ces éléments suffisent à évoquer l’ampleur du bilan humain, l’arrivée à Auschwitz présente une véritable spécificité, car lorsqu’ils pénètrent dans les enceintes des différents camps et sous-camps, malgré les efforts déployés par la SS pour détruire les preuves du crime, les soldats de l’Armée rouge entrent en contact avec de nombreuses preuves matérielles et avec plusieurs milliers de survivants.




Les premières découvertes

En effet, depuis le début de l’automne 1944, les autorités nazies anticipent le démantèlement du complexe d’Auschwitz. Dès le mois d’octobre, dans certains secteurs du camp de Birkenau, plusieurs dizaines de baraques en bois sont démontées pour être envoyées à l’intérieur du Reich, en particulier à Gross-Rosen25. La démolition d’une partie des baraques du camp des femmes de Birkenau est tout à fait visible sur les photographies prises le 14 janvier par l’aviation américaine26.

La hiérarchie SS, informée du fait que les Soviétiques ont mis la main sur des documents importants lorsqu’ils sont entrés à Majdanek, s’efforce de faire disparaître les archives compromettantes, à savoir des dossiers, les listes de détenus, des photographies, le plus souvent en utilisant les crématoires de Birkenau. Une partie importante des effets personnels des déportés, alors rassemblés dans deux secteurs spécifiques (nommés Canada27 I et Canada II), est envoyée vers le Reich en quelques semaines, à un rythme plus soutenu qu’à l’habitude. Selon les archives du camp, entre « le 1er décembre et le 15 janvier, 514 843 pièces de vêtements » ont été préparées pour « être envoyées vers le Reich »28.

Probablement à partir de septembre 1944, les SS commencent à liquider les fosses qui contenaient les cendres des victimes29, des commandos de déportés étant obligés de nettoyer puis de recouvrir ces fosses de terre et de planter de l’herbe. Dans une même perspective, les responsables de la SS veillent à démanteler les installations homicides. Au milieu du mois d’octobre, les soubassements du crématoire IV, détruit lors de la révolte du Sonderkommando (7 octobre 1944), sont démontés. Himmler donne l’ordre que les autres structures de mise à mort, les crématoires II, III et V, soient détruites à moyen terme30. Shlomo Venezia31, issu de la communauté juive italienne de la ville de Salonique, déporté à l’âge de 21 ans et qui a été l’un des rares membres des Sonderkommandos à avoir survécu, les nazis ayant éliminé la plupart de ceux qui vivaient encore entre l’automne et le début de l’hiver 1944, affirme que c’est à partir d’octobre que les SS ont intimé l’ordre de commencer à démanteler les crématoires. Jakob Gabbai, un autre survivant des Sonderkommandos, confirme : « Le premier novembre 1944, nous avons reçu l’ordre de détruire les crématoires. Jusqu’au 18 janvier 1945, nous étions occupés à la destruction des fours, les prisonnières du camp d’Auschwitz étaient avec nous32. »

Ces précieux témoignages permettent de percevoir les efforts mis en œuvre par les autorités du camp pour que seuls les membres des Sonderkommandos soient déployés à l’intérieur des chambres à gaz afin d’éviter que d’autres déportés ne perçoivent la réalité du processus de gazage33. Ceux-ci peinent à la tâche, car les « structures » sont « très solides et conçues pour durer longtemps ». Seul le crématoire V est laissé en état de fonctionner jusqu’au milieu du mois de janvier, les deux autres sont d’abord vidés de leurs installations techniques, tant dans les chambres à gaz que dans les salles des crématoires, puis dynamités, le 20 janvier 1945. Quelques jours plus tard, le 26, les SS détruisent le crématoire V en suivant le même procédé. Dans leur désir de faire disparaître le plus de traces possible du crime de masse qui s’est déroulé à Birkenau, les SS mettent le feu, le 23 janvier, aux trente baraques dans lesquelles étaient entreposés les effets personnels des déportés dans l’attente de leur envoi vers le Reich. Néanmoins, lorsque les troupes soviétiques entrent dans Birkenau, nombreuses sont les preuves matérielles encore présentes.

Les commissions d’enquête34 qui sillonnent le complexe concentrationnaire à partir du mois de février établissent un bilan chiffré sur lequel nous reviendrons, mais dont il est possible de souligner l’ampleur : vêtements, chaussures, lunettes, cheveux humains, nombreux sont les indices qui permettent d’entrevoir l’importance du processus homicide qui s’est déroulé en ces lieux.

À ces efforts matériels déployés par les SS, il faut associer le vaste processus de déplacement forcé des déportés susceptibles de se mouvoir que l’administration du camp met en œuvre entre la fin de l’été 1944 et les jours qui précèdent l’arrivée des Soviétiques. Entre l’automne 1944 et le début du mois de janvier 1945, les SS déplacent ainsi de force près de 65 000 personnes vers des camps situés à l’intérieur du Reich. Les déportés y sont affectés, le plus souvent, à des tâches considérées comme nécessaires pour l’effort de guerre allemand. Parmi ces milliers d’individus, survivants du processus exterminatoire, mais souvent déjà très diminués physiquement, se trouvaient plusieurs des futurs survivants d’Auschwitz, dont Ginette Cherkasky (aujourd’hui Kolinka) et son amie Marceline Rozenberg (Marceline Loridan-Ivens), déportées à Bergen-Belsen au mois de novembre 1944, ou encore Charles Baron, arrivé en juillet à Auschwitz et déplacé fin octobre vers le camp de Kaufering-Landsberg, satellite du camp de Dachau. Le 17 janvier, lors du dernier appel général réalisé sur l’ensemble du complexe concentrationnaire, il subsiste alors environ 67 000 déportés. À cet appel assistèrent, selon une liste conservée, 67 012 détenus hommes et femmes dont 31 894 dans le camp souche et à Birkenau et 35 118 à Monowitz et ses sous-camps. Le lendemain, les SS intiment l’ordre à près de 58 000 d’entre eux de quitter les lieux et de se déplacer vers l’ouest. Débutent ainsi ce que l’on nommera a posteriori les « marches de la mort ».

Difficile de s’imaginer aujourd’hui la réalité de ce que découvrent les premiers soldats soviétiques qui font leur entrée dans les différents camps et camps annexes d’Auschwitz. Les récits produits par certains des survivants sont unanimes : leur état est déplorable. Primo Levi est jugé intransportable par les SS lors de l’évacuation du site de Monowitz. Il est, comme beaucoup, atteint par la maladie, il souffre alors de scarlatine. Les Reviers (nom donné aux infirmeries dans les camps) sont surpeuplés, les médecins ne sont plus là, le froid très vif torture les corps épuisés par les privations et le travail forcé. Les corps sont décharnés. Pierre Goltman, qui se trouve lui aussi à l’infirmerie de Monowitz, raconte que pour 1,77 mètre il ne pèse plus que 35 kilos lors de l’entrée des Soviétiques dans le camp35. La peur d’être mis à mort dans les jours qui précèdent l’arrivée de l’Armée rouge est omniprésente même si les SS sont moins nombreux et que la garde du camp semble avoir été assurée, à partir du 23 janvier, par des soldats de la Wehrmacht, moins violents que les SS. Les déportés encore plus ou moins valides partent alors à la recherche de nourriture, au risque d’être abattus, comme ce fut le cas de ce médecin hollandais surpris et tué par un SS alors qu’il se trouvait dans la cuisine36. L’entraide permet aux non-valides de pouvoir s’alimenter un peu. « Un silo de pommes de terre est accessible par une brèche dans les barbelés. Il est, m’a-t-on dit, jonché des cadavres de déportés qui ont pu y aller mais pas en revenir. Le bois des blocks sert à faire du feu et les pommes de terre cuisent dans l’eau provenant de la neige fondue37. » Partout la mort règne, « des monceaux de cadavres gisent dans la cour », se souvient Pierre Goltman, les corps des défunts ne sont pas systématiquement extraits des baraques38. Selon certains témoignages, l’électricité est coupée, les barbelés ne sont plus électrifiés. La désorganisation est telle que, dans leur volonté de s’enfuir, les gardes du camp abandonnent les miradors.

André Lévy, considéré par les SS comme incapable de se mouvoir alors qu’il était à l’infirmerie de Monowitz après le 18 janvier, affirme : « Les miradors étaient vides, le courant à haute tension ne traversait plus les barbelés39. » Certains déportés parviennent même à gagner la ville d’Oświęcim ; ainsi Jacques Greif affirme être sorti, le 25 janvier, avec un prêtre polonais gravement malade et s’être réfugié chez un cheminot polonais.

C’est donc au cœur d’un ensemble composite de camps et de sous-camps dont la structure complexe ne leur apparaît pas immédiatement dans son entièreté, que les soldats soviétiques font la découverte des quelques milliers de survivants. Parmi eux, environ 200 enfants. La présence même d’enfants à Auschwitz peut sembler surprenante dans la mesure où les enfants juifs de moins de 15 ou 16 ans étaient considérés comme inaptes au travail, donc destinés aux chambres à gaz. Seule une toute petite minorité est parvenue à échapper, lors de la sélection, au terrible sort qui attendait les enfants et les jeunes adolescents40 ; soit ils paraissaient plus « vieux » que leur âge, soit ils parvenaient à mentir sur cet âge, soit ils profitaient d’un moment d’inattention du SS chargé de la sélection. C’est ce qui arriva à Ida Grinspan, 14 ans, à son arrivée sur la Judenrampe au début de l’année 194441. Le souvenir de son témoignage résonne encore. Elle affirmait, bien après les événements, qu’elle pensait devoir sa survie, le 13 février, lors de son arrivée à Auschwitz, au fait qu’il n’y avait qu’un seul SS pour effectuer la sélection et que son manque d’attention lui avait permis de se joindre aux femmes, toutes jeunes, vers lesquelles elle s’était tournée. Ida Grinspan insistait également sur ce qui lui sembla avoir joué en faveur d’une méprise quant à son âge, à savoir sa coupe de cheveux qui, selon elle, la vieillissait alors. Robert Waitz, médecin juif français, déporté le 7 octobre 1943 par le convoi 60 parti de Drancy, témoigne en ces termes : « Quelques autres, plus jeunes, se dissimulent auprès des hommes tels ce jeune garçon de 12 ans que nous vîmes à Monowitz. Il est arrivé à Auschwitz avec toute sa famille. Chargé sur un camion avec sa mère et ses sœurs il a sauté de celui-ci et a rejoint son père et son frère, ce qui l’a sauvé42. » Parmi ceux qui pouvaient entrer dans le camp, les jumeaux, les enfants présentant des déficiences ou des anomalies physiques, destinés à devenir les cobayes humains pour les expériences médicales du docteur Josef Mengele. Ces dernières débutent au milieu de l’année 1943. Dans le camp des Tsiganes, ouvert par la SS au cœur de Birkenau (B IIe) durant le mois de février 1943, où ont été internées dans des conditions terribles des familles entières, près de 350 enfants sont nés43. Aucun de ces enfants n’a survécu. Ceux qui avaient surmonté les difficultés du quotidien ont été gazés avec les quelque 2 900 Tsiganes du camp, dans la nuit du 2 au 3 août 1944. Les enfants du secteur des familles juives déportées de Theresienstadt, internés dans le secteur B IIb entre le mois de septembre 1943 et le 11 juillet 1944 (date à laquelle les 4 000 personnes encore vivantes sont gazées), y compris les nouveau-nés, ne sont pas assassinés, mais abandonnés à une mort certaine jusqu’à la liquidation totale du secteur en mai 194444. À partir de la fin de l’année 1943, les femmes non juives (polonaises, tchèques, allemandes, françaises…) sont autorisées à accoucher, mais la mortalité des bébés, en raison des conditions de vie, est énorme. Néanmoins, malgré cette importante mortalité infantile et bien que les enfants juifs n’aient eu, a priori, aucune chance de survie lorsqu’ils entraient dans le camp, il y avait à Birkenau (dans le secteur BI), dans les derniers mois de son existence, plusieurs baraques, véritables « réserves » pour les sinistres expériences du docteur Mengele, destinées aux enfants, ce qui explique la présence de plusieurs dizaines d’entre eux le 27 janvier 1945. De ces derniers subsistent quelques clichés et secondes de pellicules pris et tournés par les opérateurs soviétiques accompagnant les soldats entrés dans le camp.

De ce contact physique, entre des combattants aguerris aux horreurs de la guerre et aux combats les plus violents et les survivants faméliques qui se trouvent dans les blocks ou derrière les barbelés, nous disposons de quelques images. Elles sont prises par les opérateurs qui accompagnent les troupes entrées dans le camp et il est nécessaire de distinguer les clichés et les films réalisés sur le moment ou dans les jours qui suivent l’arrivée des soldats45 de ceux qui sont effectués dans les semaines et les mois suivants46. Les premiers sont rares, les seconds plus nombreux, mais souvent sujets à caution tant les efforts de reconstitution effectués par les opérateurs et les réalisateurs sont fréquents.

Longtemps restées inaccessibles, les archives soviétiques sont considérées par les spécialistes comme la banque d’image la plus riche concernant l’extermination des Juifs d’Europe. Ce sont près de 400 opérateurs qui ont été chargés par Staline d’accompagner les troupes et qui, de la Lettonie à l’Ukraine ou à la Pologne, sont parvenus à tourner des films, souvent de courts rushs pris sur le terrain qui n’ont jamais été projetés au public à l’époque. Selon les archives, quatre opérateurs soviétiques ont tourné des images à Auschwitz. L’un d’entre eux, Alexandre Voronzov, cité par Annette Wieviorka47, fait référence aux nombreux déportés placés derrière les barbelés et à la peur que les « libérateurs » pouvaient lire sur leurs visages. En raison de l’impossibilité de filmer à l’intérieur des baraques dû à l’absence de projecteur, il n’existe pas d’image prise au moment même de l’entrée dans le camp des équipes de tournage. Celles que nous connaissons – et sur lesquelles nous reviendrons par ailleurs – ont été réalisées dans les semaines, voire les mois, qui ont suivi la découverte d’Auschwitz. Il existe ainsi des photographies montrant certains des cadavres jonchant le sol, mais elles sont rares et peinent à mettre en exergue le crime de masse qui a été commis en ces lieux. Aux côtés des Soviétiques se trouve un opérateur juif polonais, Adolf Forbert48, qui fait quelques rushs dans les derniers jours du mois de janvier 1945, ne disposant que de 300 mètres de pellicules (soit 10 minutes de film). Il se focalise sur ce qui lui semble essentiel : les dépouilles au sol, quelques éléments matériels.

Il est donc aujourd’hui difficile d’imaginer ce à quoi pouvait ressembler le spectacle auquel ont été alors confrontés les soldats soviétiques entrés le 27 janvier 1945 dans les différents camps du complexe d’Auschwitz. Cadavres et restes humains côtoient les effets personnels abandonnés dans les baraques, voire dans des wagons (images soviétiques) ; certaines baraques sont en flammes, des blocks sont peuplés de moribonds, d’autres vides ou remplis de dépouilles… La priorité est alors de soigner, de nourrir, de réconforter les déportés49. Le temps est aussi à la prise de conscience de ce que fut, de ce qu’était, peu de temps avant encore, le complexe d’Auschwitz.
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