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Présentation de l'éditeur


 


Après le déchiffrage d’un message mystérieux, le jeune Axel part pour un voyage fabuleux qui l’emmènera jusqu’au centre de la Terre. Accompagné de son oncle, le fougueux et original savant Lidenbrock, géologue de son état, et du taciturne guide islandais Hans, il va connaître bien des épreuves et faire des découvertes fascinantes dans les entrailles du globe.


Par cette fantastique descente aux Enfers, véritable voyage initiatique, le timide jeune homme se transformera en héros.









Voyage au centre de la terre









PRÉSENTATION




Jules Verne a trente-cinq ans lorsque paraît en 1863 le premier roman qui allait définitivement le lancer dans la littérature, comme il le souhaitait en vain depuis son arrivée à Paris en 1848. Cinq Semaines en ballon, accepté par l'éditeur Hetzel en 1862, au prix de quelques remaniements, lui apporte simultanément le succès, l'appui d'un éditeur qui sera aussi à la fois un censeur et un père spirituel, et une aisance qui lui permet d'abandonner sa charge d'agent de change, pour se consacrer à une œuvre aussi abondante que continue : il produira jusqu'à sa mort en 1905 trois, puis deux volumes par an, et laissera huit titres posthumes. Cette cadence était stipulée par contrat avec l'éditeur. À dire vrai, c'est là un tournant dans sa vocation littéraire. Il se croyait jusqu'alors des dons pour le théâtre, qu'il regrettera toujours un peu d'avoir abandonné. Bien des dialogues de romans portent la marque de ces premières amours. On y reconnaît parfois un certain « ton » boulevardier, dans le genre des « Gaîtés parisiennes » d'Offenbach (qui composa d'ailleurs la musique du livret tiré du Docteur Ox de Jules Verne). Mais il s'intéressait aussi, comme une grande partie de ses contemporains, à l'essor de la science et des inventions techniques, si prodigieux en cette seconde moitié du XIXe siècle. Jules Verne semble avoir fréquenté le Cercle de la Presse scientifique, où il rencontra Nadar. Il écrit, dès 1851, pour le Musée des familles, revue de vulgarisation, des articles soit historiques, soit scientifiques, parfois romancés sous forme de courtes nouvelles (tel Un voyage en ballon, en 1851, qui deviendra Un drame dans les airs, en 1874, pour Hetzel).


Il n'est pas indifférent de voir comment est née cette vaste entreprise, qui se nomma d'abord Voyages dans les mondes connus et inconnus (préface aux Voyages et aventures du capitaine Hatteras, en 1866), puis définitivement un peu plus tard Les Voyages extraordinaires. Car Voyage au centre de la Terre fait partie de ce premier jet de la création. Après le succès du premier roman, Jules Verne est chargé par Hetzel de le seconder dans un projet qu'il caresse depuis longtemps : celui de fournir à la jeunesse une littérature adaptée à son époque. Pour cela, l'éditeur veut fonder une sorte de revue, Le Magasin illustré d'éducation et de récréation, qui paraîtra en livraisons régulières du 20 mars 1864 jusqu'en 1906. Il oriente cette publication selon deux directions : la partie récréative est assurée par lui-même – il écrivait déjà des romans pour la jeunesse sous le nom de P.-J. Stahl ; il confie la partie éducative à Jean Macé, un ami de lycée retrouvé en 1860 et qui deviendra l'un des fondateurs de la Ligue française de l'Enseignement. C'est ce dernier qui est le « directeur spécial » de Jules Verne (selon une lettre de celui-ci). En fait, Verne a une mission bien précise ; celle de « résumer toutes les connaissances géographiques, géologiques, astronomiques, physiques, amassées par la science moderne, et de refaire, sous la forme attrayante qui lui est propre, l'histoire de l'univers » (préface citée plus haut). Le but est donc essentiellement didactique et il est vrai que c'était là un projet très original, très « laïque » aussi, par rapport aux publications existantes. Une place était à prendre, dans le marché de l'édition et dans la littérature. La rencontre d'un éditeur et d'un auteur allait combler une lacune, et la première livraison du Magasin comportait le début des Anglais au pôle Nord (qui deviendra en volume, en 1866. Voyages et aventures du capitaines Hatteras).


D'après les lettres de Verne à Hetzel (conservées à la Bibliothèque nationale, peu nombreuses pour cette époque, où le romancier a encore un domicile à Paris) il s'engage, immédiatement après Cinq Semaines en ballon, dans Les Aventures du capitaine Hatteras. Un contrat d'ailleurs l'atteste. Puis, tandis qu'il corrige cette aventure polaire, il écrit Voyage au centre de la Terre, probablement dès la fin 1863 puisque l'impression commence en avril 1864. Le roman paraît en novembre, Jules Verne ayant dû faire selon son habitude de nombreuses corrections sur épreuves. On peut parler de véritable bouillonnement de la création : suit immédiatement en 1864 la rédaction de La Terre à la Lune, en 1865 celle des Enfants du capitaine Grant. Il en sera toujours ainsi : Jules Verne travaille à un roman tout en corrigeant et parfois modifiant profondément le précédent. Assurément, il est pressé par la nécessité d'honorer son contrat. Mais aussi, malgré l'apparente diversité des sujets, nous verrons qu'il n'y a aucune disparate dans l'inspiration profonde, bien au contraire.


Il est difficile, faute de confidence, de savoir ce qui a pu déclencher en Jules Verne l'« invention » de ce voyage. Des modèles, il en avait certes, et notamment dans les épopées antiques qui faisaient partie de sa culture (il cite deux fois Virgile, chap. XI et XVIII), dans les légendes et les récits fantastiques. S'il n'est pas sûr qu'il ait lu Novalis, il cite au chapitre XXXIX Hoffmann : « Nous ressemblions à ce fantastique personnage d'Hoffmann qui a perdu son ombre. » Et l'on ne peut qu'être frappé si l'on rapproche certains passages des Mines de Falun de Voyage au centre de la Terre :






[…] son discours devenait de plus en plus animé, son regard plus ardent […]. Les roches se mettaient à vivre, les fossiles à se mouvoir, la merveilleuse pyrosmalite et l'almandine étincelaient à la lueur des lampes, les cristaux de roche luisaient et mêlaient leurs feux (Mines de Falun).








En 1874, un obscur écrivain, Delmas dit Pont-Jest, lui intenta un procès, l'accusant d'avoir plagié une de ses œuvres, La Tête de Minerve, parue dans la Revue contemporaine. Non seulement Verne jura qu'il n'avait pas lu cette œuvre, mais il ajouta que le seul point de rencontre, c'est que l'endroit où le héros de Pont-Jest découvre un cercueil, sur une montagne, est indiqué par une baguette à la clarté de la lune, « tandis que moi, c'est l'ombre d'un pic qui indique l'endroit où se trouve l'ouverture pour descendre à l'intérieur de la Terre ». On pourrait d'ailleurs se demander si la source commune n'est pas Edgar Poe, que Verne admire et auquel il a consacré un article en 1864 dans le Musée des familles. Au reste, le héros de Pont-Jest ne descend pas à l'intérieur du globe. Quant aux autres voyages (celui de Kirchner, celui de Collin de Plancy), à supposer que Verne les aient lus ou en ait eu connaissance grâce aux compilations chères à cette époque, ils sont surtout des occasions de critiquer la société ou la pensée du temps. Aucun des héros ne part pour une « expédition scientifique ». Aucun de ces auteurs ne prétend que ce voyage pourrait avoir une quelconque réalité. Certains pourtant avaient-ils songé déjà à une telle aventure ? Jules Verne semble déjà l'indiquer dans les Aventures du capitaine Hatteras (chap. XXIV). Le docteur Clawbonny tente d'expliquer à ses compagnons ce qu'a de remarquable ce pôle si convoité, et leur fait remarquer, entre autres particularités, que par suite de l'aplatissement du globe terrestre, ce point est plus proche du centre de la terre de cinq lieues. De sorte qu'un capitaine anglais, Synness, aurait proposé à Davy, Humboldt et Arago de tenter l'expédition. Il est difficile toutefois, étant donné la concomitance de la rédaction des deux œuvres, de savoir si les anecdotes que Jules Verne a compilées à propos du pôle lui ont donné l'idée du voyage au centre de la Terre, ou s'il s'agit dans Hatteras d'une allusion au roman qui suivra. Au reste, et l'ironie n'en est pas surprenante, Clawbonny et Altamont approuvent en riant le refus des trois savants.


Et pourtant, c'est un savant qui tente l'aventure. L'original Lidenbrock, géologue et minéralogiste, nous est donné comme l'égal des Humphry Davy, Humboldt, Becquerel, Ebelmer, Brewster, Dumas, Milne-Edwards, Sainte-Claire-Deville. Par un procédé cher à Verne, l'énumération contribue à donner le poids du réel au personnage. Il accentue encore la vraisemblance en parlant d'un ouvrage du savant, un Traité de cristallographie transcendante, paru à Leipzig en 1853, grand in-folio avec planches. En fait, Verne a dû surtout consulter les ouvrages de Sainte-Claire-Deville. Il était peut-être même en rapport direct avec ce savant, grand ami de Hetzel (le savant lorsqu'il écrivait à l'éditeur signait « Ton vieux camarade »). Sainte-Claire-Deville avait spécialement étudié les phénomènes sismiques et les volcans, et avait exploré le cratère du Stromboli, que l'on trouve justement à la fin du roman comme voie de sortie.


La question de la constitution interne de notre globe devait être à l'ordre du jour. George Sand, à la même époque et sans que les deux auteurs aient pu connaître leurs manuscrits, faisait paraître un court roman, Laura, Voyage dans le cristal. La Terre y était présentée comme une géode, une sphère creuse, dont la caverne souterraine pouvait être atteinte à partir du pôle Nord. Les agendas de George Sand signalent le 21 avril 1863 la lecture d'un article de Figuier sur les volcans. Le point de départ de l'expédition, dans le roman de Verne, l'Islande et le volcan éteint du Sneffels, s'inspire sans doute du Voyage dans les mers du Nord de la corvette « La Reine Hortense » (1857) par un ami de George Sand, Charles-Edmond, cité par Jules Verne au chapitre X, par la bouche d'un autre personnage réel, M. Fridriksson1. Les problèmes de la nature interne du globe sont exposés dans le chapitre VI. Axel, le narrateur, qui n'a nullement envie de tenter l'expédition, soutient à son oncle qu'elle est impossible : le centre de la Terre est une masse de gaz incandescent. Lidenbrock oppose à Axel la thèse de Poisson et d'autres « géologues distingués » et même une conversation qu'il aurait eue avec Humphry Davy. Si une chaleur de deux cent mille degrés existait à l'intérieur du globe, l'écorce terrestre ne pourrait résister à la poussée des gaz. Grâce à cet exposé sous forme dialoguée et « en situation » conflictuelle, nous sommes bien dans la ligne didactique désirée par Hetzel.


De même les préparatifs de l'expédition sont d'une minutie réaliste, avec des listes d'équipements. Le problème de l'éclairage est résolu de façon très « moderniste », grâce à deux lampes de Ruhmkorff. Le lecteur a même droit à une note – ce qui accentue le côté scientifique de l'écriture – au chapitre XI, expliquant à la fois le mécanisme de cet appareil électrique et les mérites de son inventeur. Pourtant, on peut s'interroger sur la raison pour laquelle Verne baptise le vaisseau qui amène les héros de Kiel en Islande La Valkyrie (ce n'est pas seulement parce qu'il admire Wagner). Et la goélette longeant la côte d'Elseneur, Axel s'attend « à voir l'ombre d'Hamlet errant sur la terrasse légendaire ». Il s'écrie :






Sublime insensé ! […] tu nous approuverais sans doute ! Tu nous suivrais peut-être pour venir au centre du globe chercher une solution à ton doute éternel !








Le réel est ainsi entrelacé à l'imaginaire. Verne, comme pour ne pas succomber à celui-ci, accumule les références à la réalité. Parmi ces effets, on notera la date très précise qui ouvre le roman, le situant dans le passé immédiat, de sorte que la fin du récit coïncidait à peu près avec le moment où le lecteur le lisait. Autre référence didactique au réel : les indications minéralogiques, les noms savants utilisés d'abord dérisoirement pour se moquer du défaut de langue de Lidenbrock. En ce cas, les termes choisis sont d'une complication voulue. Mais une fois l'expédition commencée, les citations ne sont plus ironiques : la période silurienne est expliquée en note (chap. XIX), les terrains dévoniens sont décrits dans l'étincellement des « schistes, [du] calcaire et [des] vieux grès rouges des parois », tandis qu'Axel note, en même temps, la présence des fossiles qui permettent de remonter l'échelle de la vie sur la Terre. Une mine de charbon que la main de l'homme n'a pas creusée permet d'expliquer la formation de la houille (chap. XX) – mais aussi de faire rêver sur les richesses souterraines inaccessibles à l'homme (thème bien connu du trésor). Les minéralogistes à mesure de leur descente peuvent « étudier la nature sur place » et confirmer les hypothèses de la science, car l'œil humain est bien supérieur à la sonde, « machine inintelligente et brutale ». De même, le roman est bien supérieur à l'exposé « brutal » des livres de science. Ni la sonde ni l'écrit théorique ne rendront l'émerveillement fasciné procuré par les étincellements du micaschiste, cette « fête de la lumière », l'impression magique que ressent Axel : « Je m'imaginais voyager à travers un diamant creux, dans lequel les rayons se brisaient en mille éblouissements » (chap. XXII). Les gravures de Riou qui accompagnaient le texte accentuaient encore cette « poétisation ».


Mais à partir du moment où Axel, après son évanouissement, se trouve au bord de l'improbable mer intérieure, les références purement géologiques se font plus rares. Il est vrai qu'elles auraient fini par lasser ; il est vrai aussi que la paléontologie remplace la science géologique. La paléontologie, qui reconstruit le passé de l'homme et des êtres vivants depuis les origines, est plus propice aux rêves. Nous sommes maintenant suffisamment assurés de la réalité de l'aventure – notre rationalisme est assez satisfait – pour que l'auteur se laisse aller à des inventions qui n'ont plus qu'un référent scientifique vague ; pour les justifier, il se contente souvent de formules imprécises : ainsi dans la caverne intérieure, l'évaporation de l'eau, qui ne devrait pas se produire sous une pression aussi forte de l'atmosphère, forme pourtant de « grands nuages, vapeurs mobiles et changeantes », et cela, « pour une raison physique qui m'échappait ». Ces nuages font partie de ce paysage de mort, de pays des morts. De même que la triste lumière qui éclaire la mer intérieure est « d'origine électrique », « comme une aurore boréale, un phénomène cosmique continu », ce qui n'est pas fort satisfaisant ! Parfois, conscient de l'extravagance scientifique des situations ou des épisodes, il accumule les effets de réel annexes : ainsi le journal de bord du narrateur (chap. XXXII à XXXVI), ou le discours ridicule et savant de Lidenbrock pour faire passer la découverte du squelette de l'homme quaternaire, et préparer le lecteur à celle d'un géant vivant au chapitre suivant (chap. XXXVII). Parfois, il glisse une affirmation du plus pur scientisme : « […] car pour grandes que soient les merveilles de la nature, elles sont toujours explicables par des raisons physiques » (chap. XXXVII). Mais le narrateur ne craint pas de reprendre la théorie du capitaine anglais déjà mentionnée dans Hatteras, « qui assimilait la terre à une vaste sphère creuse, à l'intérieur de laquelle l'air se maintenait lumineux par suite de sa pression, tandis que deux astres, Pluton et Proserpine, y traçaient leurs mystérieuses orbites » (chap. XXX). Axel ne voit certes pas ces astres, mais la référence en elle-même, avec le nom du dieu des enfers et de son épouse, est étrange.


Le réel, avec l'affirmation de la possibilité d'une telle expédition, reprend ses droits, au moins en apparence, à la fin du roman. Jules Verne a hésité à faire atteindre par ses héros le centre de la terre. L'une des raisons en est qu'il ne pouvait dans une perspective « scientifique », prendre partie pour l'une des théories en présence ; d'autant que celle du feu central paraissait la plus probable, mais du même coup ruinait le roman lui-même. Aussi le narrateur Axel reste-t-il partisan du feu central, tout en reconnaissant que « certaines circonstances encore mal définies [modifient] cette loi [celle de l'accroissement de la chaleur à mesure que l'on descend] sous l'action de phénomènes naturels » (chap. XLV). En faisant sauter le rocher qui empêche la progression, Axel provoque un tremblement de terre qui ouvre un gouffre où sont entraînés la mer intérieure, le radeau et ses passagers. Ainsi la route de Saknussem est-elle bien encore parcourue un certain temps, mais à la vitesse d'un train – ce qui évite en outre la répétition des épisodes du premier parcours, et le cataclysme provoque une éruption qui fait remonter nos héros par un puits très étroit, tandis qu'enfin la chaleur s'accroît jusqu'à l'insupportable. Telle est la violence de cette sortie qu'on n'a pas le temps de s'étonner que le radeau, lorsqu'il n'est plus protégé de la lave par l'eau, ne brûle pas. Il est vrai qu'on nous a bien dit qu'il était fait d'un « bois particulier », bois fossile nommé (le nom ici tient lieu de qualité) « surtrabandur »… Il est assez miraculeux pour flotter, alors qu'ayant la dureté de la pierre, il devrait s'enfoncer (chap. XXXI) ! Ainsi cette sortie rapide offre tous les avantages du point de vue de la technique du récit et des apparences de la vraisemblance et de la logique, confortées par les observations volcanologiques dues à Sainte-Claire-Deville, notamment sur les volcans intermittents.


Ce n'est pas seulement ce souci qui a commandé le dénouement, ni l'ensemble même de l'invention. Surtout, ce n'est pas ce qui explique le « charme » qui enchaîne le lecteur. Ce qu'il lit, ce n'est pas le Voyage au centre de la Terre du professeur Lidenbrock, dont le narrateur nous avertit au chapitre dernier qu'il lui attira une grande considération – un récit scientifique où sont consignées toutes les observations savantes (chap. XXIV). Le récit d'Axel est une autre manière de dire la science, comme l'indique nettement ce jeu sur un livre scientifique supposé célèbre dans le monde entier – mais aussi raillé puisque M. Barnum propose au professeur de l'« exhiber » à très haut prix dans les États de l'Union. Nous suivons le récit d'une expérience : le héros en est le narrateur, d'abord entraîné malgré lui dans une aventure qui le dépasse ; novice encore en matière scientifique, il a conservé ses facultés d'émerveillement. Lidenbrock, lui, ne trouve pas le temps d'admirer. Le siècle est sans doute positiviste et scientiste, mais il demeure fasciné par les Merveilles de la science, pour reprendre le titre d'un livre du vulgarisateur Figuier (cité comme source dans d'autres romans). Conscient d'écrire une aventure qui permette d'exposer les connaissances géologiques du temps, Jules Verne est conduit comme malgré lui à écrire une moderne descente aux enfers, car l'imaginaire a des lois bien aussi impératives que les desseins conscients, fussent-ils sanctionnés par un contrat.


Tout se passe donc comme si celui qui écrit un roman d'aventures, pour peu qu'il laisse aller son imagination, faisait le roman de l'Aventure, sur le modèle de toutes les quêtes, où la découverte est à la fois celle du Soi et du Sacré, qu'il se nomme Graal, Trésor, Princesse, ou… Centre. Tous ces récits ont un support mythique, et sont plus précisément formés sur le modèle du mythe initiatique, celui qui raconte comment, in illo tempore, temps des origines, le grand Ancêtre, ou le Dieu, ou le Héros fondateur, ont réussi le voyage au pays des morts et en sont revenus transmutés, Autres, tout en garantissant par leur Aventure la possibilité pour tout homme d'échapper à la condition humaine, à la Mort. Le récit est répété lors des cérémonies rituelles de l'initiation et sert de modèle aux rites (ou le contraire : il est impossible d'en décider). Les romans de Jules Verne sont particulièrement fidèles, en toute inconscience d'ailleurs, à cette structure qui semble un des modèles les plus constants de l'imaginaire. Voyage au centre de la Terre en est un si bon exemple qu'un chercheur suisse, André Corboz, a pu en présenter les éléments structuraux comme s'il s'agissait d'un mythe africain ou indien, avant de dévoiler à quelle sphère inattendue ils appartenaient. Léon Cellier avait bien montré que « le roman initiatique […] transforme l'aventure humaine en mythe », et que c'était le roman d'aventures « qui se prête le mieux à cette transmutation spirituelle ».


Ainsi, l'espace sacré qui est toujours aménagé pour les besoins du rite est ici très symboliquement une île lointaine, magique par la présence de phénomènes volcaniques, témoins du feu sacré et de la puissance cosmique. L'Islande en outre est proche de Thulé : les héros aperçoivent le Groenland du haut de la montagne, elle aussi sacrée puisqu'elle est le lieu d'entrée, le seuil de l'Autre monde – et qu'elle est un volcan. Le lieu a été indiqué au novice, le jeune Axel, par un double « hasard », signe qu'il a été « choisi » : le manuscrit caché dans un vieux livre et qu'il fait remarquer à son oncle, et surtout la découverte de la clé du cryptogramme, inscrit sur le parchemin. C'est l'œuvre d'un alchimiste du XVIe siècle, dont toutes les œuvres ont disparu, brûlées par l'Inquisition. Jules Verne, si soucieux de donner des références exactes en citant les savants de son temps, en prend ici à son aise avec le véritable Arni Magnusson, devenu Arne Saknussem, savant du XVIIIe siècle qui collectionnait les manuscrits pour le roi de Danemark. Mais l'identité qu'il lui donne est bien mieux en accord avec l'image de l'ancêtre fondateur du rite, de celui qui a fait pour la première fois le voyage – même si l'allusion à l'Inquisition est aussi un témoignage de l'esprit laïque d'Hetzel, sinon de l'auteur. Saknussem possède ainsi une Connaissance qui échappe aux religions établies, qui est d'autant plus secrète que le seul document subsistant est écrit en « runes ». Les gravures, et le texte lui-même les « reproduisent » – à vrai dire, ils reproduisent des signes à allure de runes. La découverte de l'entrée se situe à un moment sacré, dans les jours du solstice d'été. La séparation du futur initié d'avec le monde profane se fait aussi, très rituellement, de manière déchirante. Axel répugne à quitter le monde féminin de la maison de Hambourg, sa cousine Graüben qu'il aime, et même la vieille Marthe, qui l'entoure d'un douillet confort bourgeois, équivalent romanesque en termes du XIXe siècle du monde profane. Enfin des épreuves purificatrices préparent le héros : « leçons d'abîme », pour l'accoutumer au vertige du sacré, rencontre avec la figure de la mort sous la forme hideuse du lépreux, difficultés de l'ascension et tempête qui semblent défendre le seuil. Une fois arrivé au sommet, le jeune homme commence ce qu'il appelle imprudemment, mais en toutes lettres, le facilis descensus Averni.


Dans cette descente, il est accompagné, toujours très rituellement, de son père initiatique, et non biologique, son oncle Lidenbrock, qui l'a véritablement obligé à cette aventure. Le savant « à l'énergie surhumaine » est assisté cependant d'un guide islandais, Hans. Si le premier est l'organisateur du voyage, s'il a toutes les connaissances intellectuelles nécessaires pour l'entreprise, il est pourtant nécessaire, et pas seulement pour la vraisemblance, que son savoir soit complété par le sûr instinct d'un être lié à la terre – spécialement à la terre magique de l'Islande. Taciturne mais toujours prêt à aider Axel, dévoué à son maître Lidenbrock auquel il obéit sans poser de questions, comme une sorte de double de l'initiateur, c'est Hans qui découvre l'eau salvatrice, qui administre à Axel un remède magique, qui construit le radeau ; mais s'il sauve la vie d'Axel à plusieurs reprises, se montrant là aussi un « père », ce dernier ne le comprend pas : seuls ceux qui ont déjà été initiés peuvent communiquer dans la langue secrète, ici le danois, de même qu'Axel avait bien découvert la clé du cryptogramme, mais n'aurait pu déchiffrer les runes.


Les étapes du voyage seront, elles aussi, très symboliques, suivant en gros l'ordre rituel, bien que certaines soient répétées, en redondance ou en variation. Elles sont jalonnées par le signe du Maître qui a fait le premier le voyage, notamment le lieu de départ comme le début du dernier parcours. Mais la véritable entrée d'Axel dans le domaine du Sacré et de la Mort a lieu quelque temps après les premières étapes, qui parfont la purification, notamment par l'épreuve de la soif, la traversée du diamant creux. Axel s'égare dans un labyrinthe, dont le motif avait déjà été indiqué, sous forme euphémique, auparavant. Par un véritable miracle, même s'il s'agit d'un effet d'acoustique, Axel, « perdu dans la plus profonde obscurité », dans ces entrailles de la terre-mère, entre en communication avec son guide, qui l'exhorte solennellement à reprendre sa marche. Pour rejoindre celui-ci, Axel est entraîné dans une chute vertigineuse, et perd, toujours rituellement, connaissance. Son réveil, dans une grotte, elle-même emboîtée dans la grande caverne, qui est elle-même dans le globe terrestre, est rendu plus miraculeux encore par la présence de cette mer intérieure, baignée d'une lumière « spéciale », sinistre, et par l'onguent de Hans qui le guérit de ses contusions, si rapidement qu'il n'est évidemment pas un médicament ordinaire. Alors commence à se transformer le pusillanime aide-minéralogiste : il prend sa destinée en main, et la curiosité du professeur Lidenbrock perd de son importance, à mesure que dans le roman le scientifique laisse la place au fantastique. C'est un véritable retour à la mère-mer primitive qui commence avec le bain dans les eaux primordiales de cette « Méditerranée ». C'est aussi un retour aux origines du monde, soit par la vision des plantes, des restes d'animaux, soit par celle du squelette d'un homme du quaternaire, soit aussi par le combat des monstres préhistoriques, l'ichthyosaure et le plésiosaure, dans les eaux de la mer. L'interprétation psychanalytique de ce genre de scène est presque trop évidente… Notre héros contemple ensuite la source de vie, le geyser, eau et feu, qui est baptisée de son nom, par une inversion qui n'enlève rien au symbole. Enfin, il est rempli de l'esprit de la divinité lorsqu'il est littéralement traversé par le fluide électrique de la foudre, boule de feu qui erre sur le radeau.


C'est alors seulement qu'il aperçoit le Grand Ancêtre, vivant, gardant un troupeau de mastodontes, immanis pecoris custos, immanior ipse (chap. XXXIX). Il ne communique pas avec lui : écart impossible par rapport à la vraisemblance, pour le lecteur positif du XIXe siècle, parent des enfants auxquels le livre est en principe destiné ? Mais le symbole est sans doute plus puissant, présenté sous la forme d'une brève et terrifiante vision. C'est là le point extrême qui sera atteint, puisque les héros ne parviennent pas au centre, bien qu'un nouvel indice (l'arme de Saknussem et ses initiales) leur ait indiqué le chemin, avec l'aide toujours « providentielle » du hasard complaisant : la tempête les a rejetés sur le rivage approprié, mais non reconnu (ils croient être revenus à leur point de départ) ; la boussole, la Science technologique et rationnelle, les trahit, car l'électricité de la foudre a inversé les pôles. Ainsi les héros, qui ne vivent plus, déjà, dans le temps profane puisqu'ils ont remonté jusqu'aux origines du monde, ne se situent pas non plus dans l'espace profane, espace orienté. Ils ne sont plus sous le soleil des vivants. Ils se trouvent dans le domaine du Sacré, avec tout ce qu'il implique de paradoxal, notamment la vie dans la mort.


Aussi le fait que l'expédition ne parvienne pas au but initialement espéré s'explique-t-il de diverses manières, qui, loin de s'opposer, se complètent et se renforcent. Nous avons vu déjà la raison scientifique : le roman étant donné pour « vrai » parce que ce qui est raconté est censé avoir été « vu » – et le récit à la première personne ajoute encore à ce parti pris de réel – le vulgarisateur ne peut se permettre d'adopter la théorie du « centre vide et froid » puisqu'elle est contestée, tandis que la théorie du feu central empêcherait la réalisation même de l'aventure. Autre raison de cette apparente défaite, une raison mythique : les initiations comportent des degrés, et manifestement, nous sommes dans une initiation du premier degré, étant donné notamment la personnalité d'Axel. Dans ce cas, on n'accède qu'à une partie du Secret, le contact avec le Sacré est bref, même s'il est suffisant pour transformer l'initié. Peut-être aussi une raison d'ordre inconscient intervient-elle : toute descente aux enfers est une descente dans l'inconscient. Or ici, la pénétration de la Terre-mère se termine par un véritable viol. Axel est beaucoup trop impatient (la patience est une qualité exigée à la fois de l'initié et de l'analyste comme de l'analysé). Le rocher, tombé depuis l'exploration primitive, qui garde l'entrée du secret le plus profond, de l'anaktoron des temples, ne devrait pas être ainsi pulvérisé : les approches du plus refoulé de l'inconscient ne peuvent se faire par un attentat, sans risque grave d'un surgissement catastrophique dans les conduites conscientes, et l'on voit de reste que ce surgissement est rendu par l'image de la remontée dans le puits du Stromboli. La surexcitation d'Axel, qui met lui-même le feu à la mèche après avoir suggéré le moyen de passer outre, est un signe du trouble de la psyché devant un blocage des pulsions. C'est aussi, pour une fois, une erreur du guide, qui consent à l'opération. Il aurait dû prévoir le danger (même sur le plan purement scientifique), mais il est affligé, nous le savons depuis le début, de ce défaut qui envahit maintenant Axel, l'impatience. Dans le précédent roman, Hatteras ne touchait au point sacré, la bouche d'un volcan en éruption, image symbolique évidente, qu'au prix de sa vie dans une première version, au prix de sa raison dans la version définitive. Sa passion, là aussi, l'a trahi, en lui faisant croire que « toucher le pôle » était nécessaire et suffisant en soi. Mais il faut encore être capable d'intégrer les découvertes de l'inconscient dans le conscient. En outre, comme l'indiquait Michel Butor dès 1949 dans un article, on peut considérer que si le centre même n'est pas atteint « physiquement », il l'est « métaphoriquement ». Axel atteint un de ces « points suprêmes », l'origine, dans une hallucination (chap. XXXII). Le corps atomisé en rêve devra se reformer pour renaître :






Toute la vie de la terre se résume en moi […]. Au centre de cette nébuleuse, quatorze cent mille fois plus considérable que ce globe qu'elle va former un jour, je suis entraîné dans les espaces planétaires ! Mon corps se subtilise, se sublime à son tour et se mélange comme un atome impondérable à ces immenses vapeurs qui tracent dans l'infini leurs orbites enflammées !








Sans le secours de Hans, qui le saisit vigoureusement, il se serait précipité dans les flots, comme Hatteras se jette dans le volcan du pôle et n'est sauvé que par un autre être instinctif, son chien. Mais lui ne sauve que son corps. Pour Axel, une part au moins de l'inconscient est intégrée au conscient, puisque le retour a lieu et que l'individu est transformé. La quête du Soi est réussie, jusqu'à un certain point en tout cas, et semble permettre désormais une vie harmonieuse – à condition sans doute qu'une situation inattendue ne vienne pas remettre en cause les couches les plus profondes, qui n'ont pas été atteintes. Mais cela serait une autre histoire, que Jules Verne a toujours par la suite hésité à écrire, comme si, arrêté au bord du gouffre le plus profond de l'inconscient, il avait peur de s'y engloutir et d'y demeurer prisonnier.


Car l'homme après son aventure doit re-naître et reprendre la vie quotidienne, alourdi de ce qu'il a connu et métamorphosé par cette connaissance. L'expulsion hors de la terre, brutale et en contraste avec la descente, n'est pas seulement une manière de résoudre (au niveau du récit et au niveau du didactisme scientifique) le problème technique du retour, que Lidenbrock puis Axel lui-même ont refusé d'envisager. C'est une belle métaphore de la naissance véritable, avec son traumatisme douloureux, le passage déchirant de la nuit à la lumière ; à leur sortie, les héros sont totalement dépouillés, et aussi nus que le permet la décence du XIXe siècle. Après l'évanouissement rituel d'Axel, qui fait pendant à celui qui s'est produit avant l'entrée dans la caverne-matrice, la re-naissance s'opère dans un lieu en parfaite antithèse avec celui du départ : à l'Islande désertique, limbes où se manifeste la présence des puissances infernales, est opposée l'une des îles Lipari, au volcan éteint le volcan en activité, au lépreux l'enfant, aux lichens les raisins. Axel et son oncle dans leur joie ont « l'air de chanter un chœur », comme pour remercier les dieux d'avoir permis ce voyage du nord-ouest au sud-est, parcours de tous les héros initiatiques, et du soleil pendant la nuit, pendant sa mort.


Pour traduire le changement de statut d'Axel, le roman ne dispose pas de beaucoup de moyens, à cause notamment des « garde-fous » de la vraisemblance. Nous avons vu déjà que le personnage se transformait durant le voyage. Le prudent jeune homme entraîné bien contre son gré dans l'aventure s'écrie, au moment du dernier obstacle (chap. XL) : « L'âme du professeur avait passé tout entière en moi. Le génie des découvertes m'inspirait. J'oubliais le passé, je dédaignais l'avenir. » Ce qui est évidemment dangereux, car il ne s'agit pas de demeurer dans les entrailles de la terre, dans une sorte de régression schizophrénique, mais qui traduit parfaitement le changement de comportement d'Axel. Une fois de retour, Axel se marie enfin avec Graüben. Fin très bourgeoise, qui était aussi celle d'Alexis, dans le roman de Sand, Laura, dont le héros devenait le « bon Monsieur Hartz ». Fin symbolique, d'autant plus que c'est la jeune fille qui l'a poussé à partir, afin de la mériter. Son curieux prénom, qui n'existe pas en allemand, est peut-être un jeu de mots de Jules Verne – qui les adorait (ainsi dans d'autres romans, Ardan et Servadac sont-ils les anagrammes de Nadar et de cadavres) : on peut penser qu'il a utilisé la racine grab-, creuser, avec un ü, marque de la langue allemande aux yeux du lecteur non germaniste, et une terminaison -en, celle du prénom le plus courant, Gretchen. Graüben n'est donc que le signe de la descente, le moteur et l'enjeu, sans y participer. Les femmes ne participent jamais autrement à l'aventure initiatique : c'est une grave erreur qu'a commise le réalisateur du film tiré du roman, en lui faisant accompagner les héros – outre que cette présence est parfaitement invraisemblable dans le contexte socio-historique du XIXe siècle, et passablement ridicule dans sa réalisation. Pourtant, le scénario du film donne de précieuses indications quant à la force des archétypes de l'imaginaire : pour « agrémenter » certains épisodes, on a rajouté précisément des incidents pris dans les grands thèmes mythiques : les animaux préhistoriques menacent directement les héros, qui sont obligés de les combattre – thème connu de la lutte contre le dragon ; on découvre le trésor de l'Atlantide, ce continent disparu qui hante par la suite l'œuvre de Jules Verne, et qui est lié à ce que Michel Butor appelle justement « le point suprême et l'âge d'or ».


Lorsque en 1877 Verne donne à Hetzel une liste de ses œuvres pour montrer qu'il a bien accompli sa mission, indiquée dans la préface aux Voyages extraordinaires de 1866, il oublie de mentionner « le Centre de la terre », « destiné à décrire l'intérieur du globe. Vous pourriez, ajoute-t-il, dans cet ordre d'idée, y joindre les Indes-noires ». Oubli significatif, doublement : le Voyage au centre de la Terre est ressenti par Verne, inconsciemment, comme un roman à part, en raison de sa charge mythique ; et le lien avec les Indes-noires n'est pas seulement une question de sujet. Les deux histoires sont fort différentes ; la seconde est celle d'une cité minière qui s'installe définitivement dans une immense caverne de la mine d'Aberfoyle en Écosse, après que le héros eut découvert un nouveau filon apparemment inépuisable. Mais la parenté est nette au niveau des images. C'est bien aussi le récit d'une quête souterraine, avec la découverte de trésors, cette fois représentés par le charbon et la jeune fille, princesse bienfaisante de ces lieux infernaux, où règne un maître maléfique, son grand-père Silfax. Le motif obsessionnel de la grotte heureuse, éminemment régressif, fait de Coal-City un paradis de l'âge d'or, possible hic et nunc. La grotte est un thème constant chez Jules Verne, au point que les héros les plus ingénieux ne construisent jamais, à la différence de Robinson Crusoe, de maison mais découvrent toujours des cavernes à allure de temple gothique. C'est le refuge par excellence. De même que le « point suprême », celui où « tous les contraires s'abolissent », idéal alchimique et surréaliste, se retrouve sans cesse : les sources du Nil, dans Cinq Semaines en ballon, sont bien données comme le lieu réputé impossible à atteindre, depuis la plus haute antiquité, et il est survolé par les héros ; le pôle Nord, plus tard le pôle Sud (Hatteras et Vingt Mille Lieues sous les mers, repris dans Le Sphinx des glaces) ces lieux qui sont les seuls immobiles de toute la terre, sont marqués par des phénomènes sacrés : le pôle Nord se trouve au centre d'une mer paradisiaque, dans une île, au sommet d'un volcan ; le pôle Sud est conquis par le capitaine Nemo parce que c'est le seul lieu libre, inviolé par les hommes ; d'autres héros y verront une figure de pierre fantastique, qui attire à elle les imprudents, car elle est un aimant géant. On pourrait citer aussi la lune – le roman suit de peu Voyage au centre de la Terre – pays des morts et à cause de ses phases figure des renaissances.


Ce qui nous amène à penser que l'originalité et ce qu'il faut bien appeler le génie de Jules Verne tiennent essentiellement à ce qu'il a su obéir conjointement à deux impératifs apparemment difficiles à concilier, mais sans lesquels ses romans seraient oubliés, comme l'ont été ceux de ses nombreux imitateurs : faire le roman de la science, en restant fidèle au récit mythique qui est sous-jacent à toute aventure, dès lors qu'elle est vécue imaginairement par l'auteur comme par le lecteur. Parfois on sentait une certaine disparate dans le ton, suivant que le didactique ou l'imaginaire prenait le dessus. Dans notre roman, il n'en est rien. Simplement, lorsque Jules Verne touche aux archétypes, comme le fait remarquer Hélène Tuzet, les formules poétiques jaillissent plus spontanément – par exemple lors de la « traversée du diamant », de la description de la mer souterraine et de sa caverne. Mais la poésie existe aussi dans les passages plus didactiques, non seulement parce qu'ils sont bien intégrés dans l'aventure, mais surtout parce que Jules Verne, grand rêveur de « la terre et des rêveries de la volonté » (pour reprendre une idée de Bachelard), sent et traduit l'aura magique qui se dégage des noms des roches, des évocations de la paléontologie. Grâce à la situation qui fait étinceler les roches comme des gemmes1, les structures géologiques sont autant de trésors offerts à l'émerveillement et au rêve. L'humour lui-même n'est pas sans quelque sortilège. On pourrait y voir, assurément, un procédé semblable à celui de Rabelais dans le Quint Livre, pour préserver/dévoiler le secret de la substantifique moelle. Mais Jules Verne n'était sans doute pas aussi conscient du mystère qu'il pouvait avoir à révéler. L'humour est plutôt ici d'abord un moteur dynamique du récit, ensuite une manière de faire sentir l'étrangeté. Notamment en ce qui concerne le personnage de Lidenbrock. Ce n'est pas sans une raison profonde que sa silhouette apparemment ridicule hante les œuvres du peintre surréaliste belge Delvaux (par exemple Les Extravagantes d'Athènes, 1969, Le Veilleur III, 1962, Pompéi II, s.d.). Villiers de L'Isle-Adam avait glissé lui aussi dans l'un de ses contes, Claire Lenoir, le personnage, il est vrai insolite mais non ridicule, d'Arne Saknussem, sous le nom à peine déformé de Björn Zachnussem. Ces échos sont moins surprenants qu'il pourrait sembler.


La fascination exercée par le récit est d'autant plus complexe qu'outre les divers sens qu'il peut offrir il semble se détruire lui-même. D'une part, il a le même titre qu'un autre Voyage au centre de la Terre, ouvrage scientifique, sérieux mais illisible au sens propre puisque inexistant en dehors de la mention faite dans le roman. D'autre part, le roman que nous lisons se termine sur la réponse à la seule question en apparence restée sans réponse : celle de la direction de la marche souterraine, dans sa phase finale ; la marche a perdu son sens à cause de l'erreur de la boussole. Sens, signification (du récit) enfin expliqués ? Mais c'est par un « tour » de l'électricité magique. Le vrai Sens échappe, comme le but avait lui-même échappé à la quête. Il est enfoui dans ce centre de la terre, image de l'inconscient, du sacré, du pays de mort et de vie. La réponse à la question du sens est en chaque lecteur. Car il n'y a pas de solution à proposer au doute éternel d'Hamlet.
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NOTE SUR LA PRÉSENTE ÉDITION




La présente édition suit la seconde version de Voyage au centre de la Terre.


La première version est celle de l'édition originale in-18 et de toutes les éditions in-18 jusqu'à la 12e exceptée (1873), texte plus bref que celui des éditions illustrées grand in-8o et des éditions in-18 publiées à partir de 1873.


Ont été ajoutés, dans la seconde version :


– chap. XXXVII (vers la fin) : de « Pendant un mille, nous avions côtoyé… » jusqu'à la fin,


– tout le chapitre XXXVIII ;


– chap. XXXIX : du début jusqu'à « qui me ramena à des observations plus pratiques ». Le passage qui suit (« Bien que je fusse… cet objet en ma possession ») faisait partie de l'ancien chap. XXXVII, à quelques différences près ;


– « Est-ce donc l'arme… » à « reviens à la raison ». Le passage suivant, « Ce poignard est une arme… » jusqu'à la fin du chapitre formait la fin de l'ancien chap. XXXVII.


À partir du chap. XL, le texte est le même dans les deux versions, mais la numérotation de chapitres a changé :


XXXVIII devient XL, XXXIX devient XLI, XL devient XLII, XLI devient XLIII, XLII devient XLIV, XLIII devient XLV.


Toutes les notes de bas de page sont de Jules Verne.

















Voyage au centre 
 de la Terre
















I




Le 24 mai 1863, un dimanche, mon oncle, le professeur Lidenbrock, revint précipitamment vers sa petite maison située au numéro 19 de Königstrasse, l'une des plus anciennes rues du vieux quartier de Hambourg.


La bonne Marthe dut se croire fort en retard, car le dîner commençait à peine à chanter sur le fourneau de la cuisine.


« Bon, me dis-je, s'il a faim, mon oncle, qui est le plus impatient des hommes, va pousser des cris de détresse.


– Déjà M. Lidenbrock ! s'écria la bonne Marthe stupéfaite, en entrebâillant la porte de la salle à manger.


– Oui, Marthe ; mais le dîner a le droit de ne point être cuit, car il n'est pas deux heures. La demie vient à peine de sonner à Saint-Michel.


– Alors pourquoi M. Lidenbrock rentre-t-il ?


– Il nous le dira vraisemblablement.


– Le voilà ! je me sauve, monsieur Axel, vous lui ferez entendre raison. »


Et la bonne Marthe regagna son laboratoire culinaire.


Je restai seul. Mais de faire entendre raison au plus irascible des professeurs, c'est ce que mon caractère un peu indécis ne me permettait pas. Aussi je me préparais à regagner prudemment ma petite chambre du haut, quand la porte de la rue cria sur ses gonds ; de grands pieds firent craquer l'escalier de bois, et le maître de la maison, traversant la salle à manger, se précipita aussitôt dans son cabinet de travail.


Mais, pendant ce rapide passage, il avait jeté dans un coin sa canne à tête de casse-noisette, sur la table son large chapeau à poils rebroussés, et à son neveu ces paroles retentissantes :


« Axel, suis-moi ! »


Je n'avais pas eu le temps de bouger que le professeur me criait déjà avec un vif accent d'impatience :


« Eh bien ! tu n'es pas encore ici ? »


Je m'élançai dans le cabinet de mon redoutable maître.


Otto Lidenbrock n'était pas un méchant homme, j'en conviens volontiers ; mais, à moins de changements improbables, il mourra dans la peau d'un terrible original.


Il était professeur au Johannaeum, et faisait un cours de minéralogie pendant lequel il se mettait régulièrement en colère une fois ou deux. Non point qu'il se préoccupât d'avoir des élèves assidus à ses leçons, ni du degré d'attention qu'ils lui accordaient, ni du succès qu'ils pouvaient obtenir par la suite ; ces détails ne l'inquiétaient guère. Il professait « subjectivement », suivant une expression de la philosophie allemande, pour lui et non pour les autres. C'était un savant égoïste, un puits de science dont la poulie grinçait quand on en voulait tirer quelque chose : en un mot, un avare.


Il y a quelques professeurs de ce genre en Allemagne.


Mon oncle, malheureusement, ne jouissait pas d'une extrême facilité de prononciation, sinon dans l'intimité, au moins quand il parlait en public, et c'est un défaut regrettable chez un orateur. En effet, dans ses démonstrations au Johannaeum, souvent le professeur s'arrêtait court ; il luttait contre un mot récalcitrant qui ne voulait pas glisser entre ses lèvres, un de ces mots qui résistent, se gonflent et finissent par sortir sous la forme peu scientifique d'un juron. De là, grande colère.


Or, il y a en minéralogie bien des dénominations semi-grecques, semi-latines, difficiles à prononcer, de ces rudes appellations qui écorcheraient les lèvres d'un poète. Je ne veux pas dire du mal de cette science. Loin de moi. Mais lorsqu'on se trouve en présence des cristallisations rhomboédriques, des résines rétinasphaltes, des ghélénites, des fangasites, des molybdates de plomb, des tungstates de manganèse et des titaniates de zircone, il est permis à la langue la plus adroite de fourcher.


Donc, dans la ville, on connaissait cette pardonnable infirmité de mon oncle, et on en abusait, et on l'attendait aux passages dangereux, et il se mettait en fureur, et l'on riait, ce qui n'est pas de bon goût, même pour des Allemands. Et s'il y avait toujours grande affluence d'auditeurs aux cours de Lidenbrock, combien les suivaient assidûment qui venaient surtout pour se dérider aux belles colères du professeur !


Quoi qu'il en soit, mon oncle, je ne saurais trop le dire, était un véritable savant. Bien qu'il cassât parfois ses échantillons à les essayer trop brusquement, il joignait au génie du géologue l'œil du minéralogiste. Avec son marteau, sa pointe d'acier, son aiguille aimantée, son chalumeau et son flacon d'acide nitrique, c'était un homme très fort. À la cassure, à l'aspect, à la dureté, à la fusibilité, au son, à l'odeur, au goût d'un minéral quelconque, il le classait sans hésiter parmi les six cents espèces que la science compte aujourd'hui.


Aussi le nom de Lidenbrock retentissait avec honneur dans les gymnases et les associations nationales. MM. Humphry Davy, de Humboldt, les capitaines Franklin et Sabine, ne manquèrent pas de lui rendre visite à leur passage à Hambourg. MM. Becquerel, Ebelmen, Brewster, Dumas, Milne-Edwards, Sainte-Claire-Deville, aimaient à le consulter sur des questions les plus palpitantes de la chimie. Cette science lui devait d'assez belles découvertes, et, en 1853, il avait paru à Leipzig un Traité de Cristallographie transcendante, par le professeur Otto Lidenbrock, grand infolio avec planches, qui cependant ne fit pas ses frais.


Ajoutez à cela que mon oncle était conservateur du musée minéralogique de M. Struve, ambassadeur de Russie, précieuse collection d'une renommée européenne.


Voilà donc le personnage qui m'interpellait avec tant d'impatience. Représentez-vous un homme grand, maigre, d'une santé de fer, et d'un blond juvénile qui lui ôtait dix bonnes années de sa cinquantaine. Ses gros yeux roulaient sans cesse derrière des lunettes considérables ; son nez, long et mince, ressemblait à une lame affilée ; les méchants prétendaient même qu'il était aimanté et qu'il attirait la limaille de fer. Pure calomnie : il n'attirait que le tabac, mais en grande abondance, pour ne point mentir.


Quand j'aurai ajouté que mon oncle faisait des enjambées mathématiques d'une demi-toise, et si je dis qu'en marchant il tenait ses poings solidement fermés, signe d'un tempérament impétueux, on le connaîtra assez pour ne pas se montrer friand de sa compagnie.


Il demeurait dans sa petite maison de Königstrasse, une habitation moitié bois, moitié brique, à pignon dentelé ; elle donnait sur l'un de ces canaux sinueux qui se croisent au milieu du plus ancien quartier de Hambourg que l'incendie de 1842 a heureusement respecté.


La vieille maison penchait un peu, il est vrai, et tendait le ventre aux passants ; elle portait son toit incliné sur l'oreille, comme la casquette d'un étudiant de la Tugendbund ; l'aplomb de ses lignes laissait à désirer ; mais, en somme, elle se tenait bien, grâce à un vieil orme vigoureusement encastré dans la façade, qui poussait au printemps ses bourgeons en fleur à travers les vitraux des fenêtres.


Mon oncle ne laissait pas d'être riche pour un professeur allemand. La maison lui appartenait en toute propriété, contenant et contenu. Le contenu, c'était sa filleule Graüben, jeune Virlandaise de dix-sept ans, la bonne Marthe et moi. En ma double qualité de neveu et d'orphelin, je devins son aide-préparateur dans ses expériences.


J'avouerai que je mordis avec appétit aux sciences géologiques ; j'avais du sang de minéralogiste dans les veines, et je ne m'ennuyais jamais en compagnie de mes précieux cailloux.


En somme, on pouvait vivre heureux dans cette maisonnette de Königstrasse, malgré les impatiences de son propriétaire, car, tout en s'y prenant d'une façon un peu brutale, celui-ci ne m'en aimait pas moins. Mais cet homme-là ne savait pas attendre, et il était plus pressé que nature.


Quand, en avril, il avait planté dans les pots de faïence de son salon des pieds de réséda ou de volubilis, chaque matin il allait régulièrement les tirer par les feuilles afin de hâter leur croissance.


Avec un pareil original, il n'y avait qu'à obéir. Je me précipitai donc dans son cabinet.












II




Ce cabinet était un véritable musée. Tous les échantillons du règne minéral s'y trouvaient étiquetés avec l'ordre le plus parfait, suivant les trois grandes divisions des minéraux inflammables, métalliques et lithoïdes.


Comme je les connaissais, ces bibelots de la science minéralogique ! Que de fois, au lieu de muser avec les garçons de mon âge, je m'étais plu à épousseter ces graphites, ces anthracites, ces houilles, ces lignites, ces tourbes ! Et les bitumes, les résines, les sels organiques qu'il fallait préserver du moindre atome de poussière ! Et ces métaux, depuis le fer jusqu'à l'or, dont la valeur relative disparaissait devant l'égalité absolue des spécimens scientifiques ! Et toutes ces pierres qui eussent suffi à reconstruire la maison de Königstrasse, même avec une belle chambre de plus, dont je me serais si bien arrangé !


Mais, en entrant dans le cabinet, je ne songeais guère à ces merveilles. Mon oncle seul occupait ma pensée. Il était enfoui dans son large fauteuil garni de velours d'Utrecht, et tenait entre les mains un livre qu'il considérait avec la plus profonde admiration.


« Quel livre ! quel livre ! » s'écriait-il.


Cette exclamation me rappela que le professeur Lidenbrock était aussi bibliomane à ses moments perdus ; mais un bouquin n'avait de prix à ses yeux qu'à la condition d'être introuvable, ou tout au moins illisible.
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