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Mohamed Bida

13 jours, 13 nuits

Dans l’enfer de Kaboul
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« Chaque génération, sans doute, se croit vouée à refaire le monde. La mienne sait pourtant qu’elle ne le refera pas. Mais sa tâche est peut-être plus grande. Elle consiste à empêcher que le monde se défasse. »

Albert Camus, Discours de Suède




 


Le dimanche 15 août 2021, les talibans entrent dans Kaboul et s’emparent du palais présidentiel déserté par ses dirigeants, sous le regard médusé d’un peuple résigné, fatigué par quarante années de guerre et de luttes intestines. C’est la fin de l’espoir pour des millions d’Afghans bercés d’illusions et de mensonges, et qui devront maintenant affronter les fantômes du passé. La chute de Kaboul, pourtant annoncée, plongera le monde dans la stupeur et la population dans l’effroi, un chaos d’hystérie collective, une tragédie aux allures d’apocalypse. Au milieu de ce drame humain, je contemple l’Histoire qui s’écrit sous mes yeux sans imaginer que cette détresse fera ressurgir les réminiscences de ma propre histoire.

C’est au bord d’un canal à Kaboul, le canal de la mort, où des centaines de vies s’éteindront dans le fracas des explosions et de la mitraille, que s’achèvera le dernier chapitre de mes quarante années de carrière, marquées par le sceau du destin. J’avance sur un chemin semé d’embûches, de chausse-trapes, dans un monde en clair-obscur. Je suis là où l’on ne m’attend pas, dans des univers aussi troubles que différents, à observer intensément la vie des autres, des histoires de flics, de voyous, de politiques, d’agents secrets, de diplomates, de mercenaires, autant de personnages que de récits qui jalonnent mon passé.
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1. La Green Zone de Kaboul
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INTRODUCTION



1er septembre 2021

Ils sont là par centaines, dans les eaux boueuses et épaisses du canal, un égout à ciel ouvert qui charrie fèces et autres immondices. Des êtres sans vie flottent au milieu des valises et des étoffes multicolores. Ceux qui vivent encore tentent de se hisser sur la rive, où d’autres cadavres s’étalent près des murets et des fils barbelés. J’entends les cris de douleur des femmes et des enfants, le bourdonnement des incantations, les hommes qui récitent les sourates de la prière pour les morts.

Les yeux rivés sur l’obscurité, le cœur battant, je m’assieds au bord de mon lit, réveillé une fois encore par ce cauchemar qui me hante depuis trois nuits. Sans les miaulements de notre chat qui me rappellent où je suis, j’aurais sauté dans mon jean et couru vers le canal pour les chercher. Qui ? Je n’en sais rien. Des visages inconnus défilent sans cesse dans mes rêves.

Il est encore très tôt, je me lève et rejoins, dans le jardin de mon pavillon, la douceur de cette première nuit de septembre. C’est bientôt la fin de l’été, je regarde les étoiles, reconnais celles qui éclairaient mes nuits à Kaboul. Elles brillent du même éclat discret et mystérieux.

Je savoure l’instant présent, le silence, l’air frais imprégné des senteurs mêlées des plantes et des arbres. Dans les herbes hautes, je remarque une petite forme qui se glisse dans la pénombre, le long du parterre de fleurs. C’est le hérisson, celui que j’avais croisé deux ans auparavant et que je n’ai pas revu depuis. Étonnante rencontre, réapparition au cœur de la nuit. J’y vois un signe de bienvenue au lendemain de mon retour, un symbole d’espoir et de protection.










PRÉAMBULE



La ville la plus dangereuse du monde



Kaboul, septembre 2016

C’est à la fin de l’été 2016, au crépuscule d’une longue et riche carrière au sein de la « grande maison », la Police nationale, que je pose mes valises à Kaboul, en Afghanistan. Je quitte le confort et l’ennui d’un bureau parisien pour un ultime challenge : la lutte contre le trafic de drogue et le terrorisme dans un pays qui concentre à lui seul 98 % de la production mondiale d’opium et plus de vingt organisations terroristes, dont les plus terribles : les talibans, Al-Qaida et Daech.

Je ne connais rien de l’Afghanistan. Sauf à travers le roman de Joseph Kessel, Les Cavaliers, et la documentation que je lisais régulièrement quand j’étais en poste à la Direction de la coopération internationale du ministère de l’Intérieur, à Paris.

Dans l’avion qui me mène de Dubaï à Kaboul, je scrute les paysages de l’Afghanistan. Des étendues de montagnes, roches, cailloux et sable s’offrent à mes yeux, une terre âpre comme la mission que j’entrevois. À peine débarqué de l’avion, je monte à bord du véhicule dépêché pour me convoyer. La vitre de la lunette arrière est brisée. L’habitacle est doublé d’un blindage qui a « résisté aux tirs essuyés sur la route de l’aéroport », m’explique FX, mon nouveau collègue. C’est un géant goguenard, un vieux commandant de police, qui m’accueille avec les yeux brillants, comme ceux des enfants quand ils trouvent enfin un compagnon de jeu au milieu d’une coterie d’adultes ennuyeux.

En 2016, à Kaboul, la menace est constante et protéiforme. On y recense un attentat par semaine. Deux fois par mois, des tirs de roquette visent la Green Zone – la zone diplomatique –, même s’ils touchent le plus souvent les immeubles des quartiers voisins. C’est un pays dangereux, les agents de l’ambassade de France ne peuvent y faire venir leur famille : ils vivent et travaillent en vase clos, dans des enceintes cernées de T-Wall, ces blocs de béton armé de 8 mètres de haut, surmontés de rouleaux de barbelés tranchants. À Kaboul, c’est le lot des ambassades de la zone verte – un no man’s land où se déclinent toutes les nuances de gris, ciment des édifices, gravier roulé des rues, barricades de sacs de sable.

Les rares déplacements se font en véhicule blindé et en gilet pare-balles. On circule entre la zone verte et l’aéroport, chaque trimestre, pour des congés en France – deux semaines pour s’aérer la tête après quatre-vingt-dix jours d’enfermement. Les représentations diplomatiques les mieux loties offrent le trajet en hélicoptère depuis la base de l’OTAN, au cœur de la zone diplomatique. Plus cher, mais aussi plus sûr que la route avec ses risques d’attentat.

Il n’y a guère que les gardes des sociétés de sécurité privées pour patrouiller dans la zone. Des Afghans en majorité, mal équipés, qui tiennent les check points privés des ambassades. Ils portent des casques souvent trop grands pour eux et des gilets en toile sous lesquels sont parfois glissées des plaques d’acier, protections balistiques bien dérisoires contre les munitions de gros calibre. Mais la plupart du temps les gardes n’ont rien pour se protéger. Les compagnies de sécurité, qui tirent le maximum des contrats très lucratifs signés avec les ambassades, augmentent leur marge en ne fournissant à leurs employés que le strict minimum, se résumant essentiellement à une kalachnikov, le fusil d’assaut préféré des talibans et des groupes terroristes, omniprésente à Kaboul. Les gardes n’en ont souvent qu’une pour deux – et encore, un de ces vieux modèles datant de l’invasion soviétique.

Le soir même de mon arrivée, nous sommes déjà appelés dans le sous-sol de l’ambassade pour nous abriter des tirs de roquettes des talibans. Toujours à l’affût d’un peu de légèreté et d’humour pour se délivrer de la routine brutale de la Green Zone, FX s’amuse en me racontant que l’histoire de la vitre arrière de son véhicule, c’était une blague. Il l’a cassée pendant une fausse manœuvre. Le rire de FX, le bunker, les missiles qui tombent autour de nous : voilà un avant-goût de ce qui m’attend. Ma motivation reste intacte.

Au bout de quelques jours, je commence à déchanter. Je me sens à l’étroit, pris au piège des restrictions de déplacement. Sensation oppressante d’un horizon qui se réduit aux murs d’enceinte et au sommet d’une lointaine colline hérissée d’antennes, sur fond de ciel bleu azur traversé par le ballet immuable, quasi hypnotique, des hélicoptères qui rasent les toits des habitations. À l’ambassade, tout le monde est résigné. Chacun semble se satisfaire de ce mode de vie carcéral.

Le seul qui se démarque, en se jouant quelque peu des recommandations, c’est FX. Peut-être parce qu’il occupe les fonctions d’attaché de sécurité intérieure adjoint et que, pour lui, la sécurité, c’est comme tout le reste : une question où la rigueur la plus stricte se mêle aux règles indomptables du hasard. Son rôle au sein de l’ambassade est d’entretenir des relations avec le ministère afghan de l’Intérieur. Faire de la coopération, échanger des informations utiles pour les services de police en France.

FX mesure près de 2 mètres et son allure d’ours mal léché dissimule ce qu’il est vraiment : un bon vivant qui, en vieux routier de la police judiciaire, aime goûter la vie à Kaboul. Un électron libre, en quelque sorte. En même temps, comment faire autrement ? Seuls l’ambassadeur et les personnels du Quai d’Orsay ont droit à une protection au cours de leurs déplacements. Les autres doivent se débrouiller par leurs propres moyens et composer avec des règles à géométrie variable. FX sort donc en solo pour rendre visite à ses homologues afghans du ministère de l’Intérieur et « dîne en ville » dès qu’il le peut. En bon commandant de police, esprit de corps oblige, je prends le train en marche. FX et moi devenons inséparables. À partir de là, personne n’a réellement prise sur nous, à part l’ambassadeur – du moins le croit-il.








Le Boccacio



Kaboul, septembre 2016

À la limite de la zone verte, à une centaine de mètres de notre compound1, se trouve Le Boccacio, un bar-restaurant qui sert des spécialités italiennes. C’est aussi le seul endroit autorisé à vendre de l’alcool à Kaboul. Le tout-Kaboul politique et la haute administration s’y pressent. On dit que Joseph, le patron, connaît tout le monde, qu’il sait tout sur tout et détient beaucoup d’informations intéressantes, à condition de bien trier. On dit aussi qu’à l’étage de son restaurant il possède un véritable arsenal, qu’il aime exhiber les soirs où il a un peu forcé sur la bouteille.

Cela fait deux ans maintenant que FX vit à Kaboul et, par habitude, par paresse peut-être aussi, parce qu’il ne veut sans doute pas braver un nouvel interdit, il n’a jamais mis les pieds dans l’établissement. Tout le monde en parle, mais personne ne sait vraiment ce qu’il se passe derrière les murs sans fenêtres du mythique restaurant : les rumeurs vont bon train sur sa clientèle très spéciale, trafiquants de drogue, politiques, agents secrets – elles alimentent les fantasmes et aiguisent ma curiosité. Un soir, à la sortie d’une réunion, j’attire FX dans un bureau vide et lui propose de « tenter l’expérience » du Boccacio, l’exploration interdite d’un Kaboul invisible.

On y entre par une porte trouée dans un mur de béton aveugle. Des casiers sont disposés à l’entrée pour recevoir en dépôt les armes, officiellement interdites dans l’établissement. En réalité, ces casiers sont éternellement vides. Dans la salle, l’ambiance est plutôt saloon de western. Tous les clients portent une arme, cachée ou apparente. Ils s’installent et commandent du whisky ou de la vodka, à 200 ou 300 dollars la bouteille.

FX et moi, nous ne sortons jamais sans nos armes. Mais à l’entrée du restaurant il faut négocier ferme avec les gardes pour les conserver. La discussion sans issue se finit avec l’irruption du patron, qui nous autorise à les garder « en port discret ». Je lui fais remarquer la petite bosse sous le pan de sa veste. Le patron sourit, presque fier, avant de me donner la marque de son arme, son calibre puis ses caractéristiques techniques – à l’instar de la plupart des mythomanes de la gâchette.

Très peu d’étrangers fréquentent Le Boccacio, et le patron voit manifestement en nous de futurs agents de promotion. Nous avons droit à une visite guidée des lieux, notamment du bar, derrière lequel s’alignent plus de soixante-dix marques de whisky et de vodka. Après nous avoir déroulé le tapis rouge, il nous propose une table au centre de la salle. Je refuse poliment : « Je préfère avoir un mur dans le dos. » Il s’amuse de ma réponse et me murmure à l’oreille : « Ici, vous ne craignez rien. Nous sommes entre gens de bonne compagnie. »

Vingt minutes plus tard, dans un coin de la salle, FX et moi discutons en mangeant nos pizzas accompagnées de deux misérables bières sans goût. De la musique occidentale filtre des enceintes fixées au mur au-dessus du bar. Un Afghan d’une quarantaine d’années, massif et visiblement éméché, s’approche de notre table. Notre présence éveille son intérêt.

« Salut, les gars, comment ça va ? » lance-t-il, cigare aux lèvres, dans un anglais parfait.

« Ça va », lui répond FX, laconique, avant de reprendre le fil de notre conversation. Nous feignons d’ignorer l’intrus et il finit par s’éloigner.

Mais, quelques minutes plus tard, il revient avec deux bouteilles, de whisky et de vodka, qu’il pose devant nous avant de s’asseoir à notre table : « Buvez, messieurs ! » dit-il, son cigare toujours vissé à la bouche.

Il ne ressemble pas à ses collègues attablés à l’autre bout de la salle et tous habillés en costume-cravate. Son tee-shirt moulant peine à couvrir son ventre et la crosse de son pistolet, qui dépasse de la ceinture de son jean. Il insiste pour nous faire boire, remplit les verres de whisky à ras bord, puis nous harcèle de questions : « Qui êtes-vous ? », « D’où venez-vous ? », « Que faites-vous à Kaboul ? », « Vous êtes dans la sécurité ? Des contractors ? », « Des businessmen ? »…

Nous ne répondons à aucune question. Pas d’incruste à notre table – c’est la règle. Il se lance alors dans un monologue assommant où il explique que lui, le businessman, traite les plus juteux contrats commerciaux d’Afghanistan : « Vous ne savez pas qui je suis ? Je vais vous le dire : je suis le plus gros entrepreneur afghan, je travaille avec les Américains ! »

Nous continuons de l’ignorer. L’agitation de notre businessman monte encore d’un cran puis, dans un geste brusque, il dirige sa main vers sa poche arrière et s’empare d’une épaisse liasse de billets de 100 dollars auxquels, un par un, dans une sorte d’hallucinant compte à rebours, il met le feu avant de les jeter négligemment par-dessus son épaule : « Je gagne de l’argent, beaucoup d’argent », lance-t-il avec un regard de défi. « Vous ne me prenez pas au sérieux… L’argent n’est rien pour moi. Rien ! J’en ai toujours… J’en ai autant que je veux ! »

Les dollars partent en fumée, flammèches d’argent qui virevoltent dans la pièce sous les yeux effarés des clients et du serveur qui voit dans chaque billet un mois de salaire réduit en cendres. Derrière le bar, le patron observe la scène. Sur son visage se lisent la tension et la gêne. Les billets continuent de flamber sur le parquet. N’y tenant plus, il quitte son comptoir, s’approche de notre table et tente de les ramasser. Mais l’individu lui fait signe de reculer, une main sur la crosse de son pistolet.

Nous ne bronchons pas, ne manifestons aucune émotion, tels de vieux briscards de la police judiciaire habitués à la frime des gros voyous du grand banditisme français. Bien sûr, l’homme est armé, et l’alcool et les armes ne font pas bon ménage. Nous restons sur nos gardes, tandis que cet imbécile continue de pérorer. Jusqu’où va nous mener cette absurde démonstration ? Jusqu’où va-t-il aller ? Les clients se sont tus et certains commencent à s’éclipser discrètement. Un silence oppressant s’est abattu sur la salle.

La fébrilité gagne la table des collègues de l’homme d’affaires. Il va trop loin, mais qui s’interposera ? Je regarde FX, qui me regarde à son tour. Nous nous sommes compris. Calmer le jeu. Esquiver toute provocation et, malgré le dégoût que l’homme nous inspire, lever nos verres avec lui. Soudain, une main se referme sur le bras de l’individu, le soulève de sa chaise. C’est celle d’un autre Afghan qui s’est approché, tel un félin. Ses yeux noirs nous fixent brièvement, puis il tourne son visage vers l’oreille de l’intrus pour y faire claquer quelques mots qui ressemblent à un ordre. L’homme d’affaires se fige puis se confond en excuses tandis que sa tablée se lève comme un seul homme. Ils viennent défiler un à un à notre table pour faire amende honorable avant de quitter le restaurant.

L’homme à qui nous devons notre salut nous toise – grand, mince, un visage glabre à l’exception d’une moustache parfaitement entretenue. Il est vêtu d’un blazer, d’un jean, d’une chemise et de bottes texanes, comme un cow-boy téléporté à Kaboul pour les besoins d’une comédie. Il ne lui manque qu’un chapeau Stetson pour parfaire son costume de scène. À son tour, il formule des excuses avant de s’éloigner, soulevant les cendres dérisoires de quelques centaines de dollars. Au moment de quitter la salle, il s’adresse à nous une dernière fois : « S’il vous plaît, ne vous dérangez pas. Poursuivez votre dîner, vous êtes les bienvenus. »

L’homme est un responsable des services secrets afghans. Je l’apprendrai deux ans plus tard, lors de notre deuxième rencontre – à l’occasion d’un échange tendu mais honnête sur nos visions incompatibles de la lutte contre le terrorisme. Malgré nos divergences, nous deviendrons des amis proches.






1. Complexe ou campus.






Le Foreign Anti-Narcotics Community



Kaboul et Herat, octobre 2016

FX et moi, nous nous rendons régulièrement au ministère de l’Intérieur, siège de nos activités de coopération internationale, mais aussi au domicile de hauts responsables afghans qui nous invitent chez eux. C’est là notre marque de fabrique et le socle de nos relations bilatérales. Nos budgets de coopération sont insignifiants au regard de ceux de nos homologues américains, anglais, allemands, russes, chinois et même turcs ; en revanche, nous disposons du meilleur réseau d’échanges opérationnels avec les Afghans. Nous sommes les seuls à les fréquenter continuellement dans un cadre institutionnel ou privé, et cela fait toute la différence.

À Kaboul, j’occupe une place centrale dans le dispositif des officiers de liaison du contre-narcotique. Tous les mois, à l’ambassade de France, je réunis l’ensemble de mes trente-quatre collègues étrangers, tous membres du réseau régional du Foreign Anti-Narcotics Community, ou FANC. Le lieu est considéré comme une zone neutre et tous, sans exception, acceptent de siéger ici à la même table. Américains, Russes, Chinois, Iraniens, pour ne citer que les cas particuliers, tolèrent de se côtoyer dans ce seul espace, même s’ils ne se parlent jamais directement.

À l’heure du café, du thé et des croissants, c’est le bal des faux culs, une version aseptisée des Tontons flingueurs. Il ne se dit rien, il ne se passe rien, il ne s’organise rien autour de cette table. En réalité, tout se déroule en coulisse. Il faut arriver plus tôt et partir plus tard pour assister aux véritables échanges opérationnels et connaître les stratégies des uns et des autres. En tant qu’organisateur, je suis idéalement placé, au carrefour des informations distillées habilement par ceux qui ont une réelle influence dans la zone.

J’ai des contacts fréquents avec le vice-ministre du contre-narcotique, le général Baz. Un homme affable et complexe qui est aussi, selon les services de renseignement français à Kaboul, un baron de la drogue à la tête du trafic dans le nord-est de l’Afghanistan. C’est mon interlocuteur et celui de tous mes collègues du FANC. Faut-il s’en défier ? Oui. Faut-il s’interdire de le fréquenter ? Non. C’est une question de bon sens et un principe de réalité.

J’ai rencontré le général Baz quelques jours après mon arrivée à Kaboul. Originaire du Badakhshan, une province située dans le nord de l’Afghanistan, aux confins de l’Hindou Kouch, c’est un ancien moudjahidine qui a fait ses armes auprès du commandant Massoud. Il aura été de toutes les luttes, de la résistance aux troupes soviétiques à celle contre les talibans, qui lui auront valu, comme à beaucoup d’autres moudjahidines, reconnaissance, titres et fonctions.

Derrière ses lunettes aux verres teintés, on devine ses minces yeux noirs et le regard perçant du vieux guerrier qui vous scrute des pieds à la tête. Baz est de petite taille, il parle doucement, sur un ton monocorde, en égrenant un chapelet qu’il prend et remet mécaniquement dans sa poche. Mais il ne faut pas se tromper, c’est un homme redoutable : sur un clignement de paupières, tout bouge ou tout s’arrête autour de lui.

Le courant passe bien entre lui et moi. Pris dans l’élan de son opération de séduction, un jour, il m’invite à l’accompagner en province, à Herat, pour assister à des actions de démantèlement de réseaux de trafiquants et à la destruction de laboratoires de drogue. Il s’attend que je me défile, comme le ferait n’importe quel collègue des autres ambassades, mais je le prends au mot : « C’est un honneur que vous me faites, ce serait une offense de refuser. » Son visage se fige. C’est la première fois que je le vois décontenancé. Il hésite un instant puis me demande, un rictus aux lèvres : « Mais vous n’avez pas peur ? Ne craignez-vous pas pour votre sécurité ? »

Nous sommes à la mi-octobre 2016. C’est une période très sensible et à risque pour les communautés chiites d’Afghanistan. Chaque année, elles sont la cible d’attentats meurtriers dans les mosquées ou lors de rassemblements massifs. À Kaboul, deux attentats ont déjà été perpétrés en moins d’une semaine. À Herat, ville à forte concentration chiite, frontalière de l’Iran, la tension est à son comble.

Le départ est proche, et à l’ambassade mon voyage ne fait pas l’unanimité. Côté afghan, on multiplie les mises en garde, on invoque un risque sécuritaire majeur, puis, voyant que cela ne m’effraie pas, on m’oppose le peu d’intérêt que représentent les opérations éclairs antidrogue. « Vous savez, m’explique-t-on sans jamais me convaincre, elles ne permettent pas d’appréhender les méthodes de travail des services afghans du contre-narcotique. » Pour ma part, j’y vois la volonté à peine voilée d’occulter une certaine réalité : la corruption des forces de sécurité, la falsification des statistiques et l’emprise des seigneurs locaux sur les trafics, et cela ne fait que redoubler ma curiosité. Étrangement, l’opération des forces spéciales du contre-narcotique se déroule quarante-huit heures avant notre arrivée à Herat. Le vice-ministre Baz s’empresse de me faire savoir qu’elle a été avancée en raison de « contraintes opérationnelles », mais que notre déplacement est maintenu.

Nous partons enfin vers l’ouest, à bord d’un avion de la compagnie aérienne locale. Notre voyage se résumera finalement à superviser les opérations de destruction des drogues saisies dans la province. Le vice-ministre est accompagné d’une cohorte de généraux et de colonels de la police antidrogue, et de ses quatre gardes du corps armés jusqu’aux dents.

À notre arrivée à Herat, un parterre de hauts responsables locaux nous attend avec pas moins d’une trentaine de gardes armés, qui nous embarquent dans un convoi d’une vingtaine de véhicules long de plusieurs centaines de mètres. Nous traversons la ville sirènes hurlantes, entourés de pick-up équipés de tourelles de tir avec mitrailleuses lourdes pointées sur les badauds qui regardent sans sourciller ce ballet démesuré.

Nous arrivons bientôt dans un complexe des forces de sécurité situé dans le centre-ville. Une véritable forteresse. Le vice-ministre m’y présente les stocks de marchandise saisis par ses hommes. Sous le toit en tôle ondulée, dans une atmosphère suffocante, gisent des centaines de ballots à travers lesquels suinte un liquide noir et gluant : de l’opium qui fond sous la chaleur. Près de 25 tonnes sont entreposées là, avec 5 tonnes d’héroïne, des centaines de kilos de cannabis, du matériel de laboratoire, des milliers de comprimés de méthamphétamine, des armes, des explosifs. Dans une autre partie du bâtiment se trouve un stock d’alcool de contrebande, 14 000 bouteilles de whisky Johnnie Walker Red Label en provenance de Dubaï. Tout doit partir en fumée dans un gigantesque barbecue en plein air.

Le lendemain matin, nous prenons la route dans un imposant cortège de véhicules qui se dirige vers le lieu du brûlage, à l’extérieur de la ville, dans une zone désertique et rocailleuse. Des dizaines de personnes sont déjà sur place : des officiels, des religieux, des militaires, installés sous un immense barnum blanc au milieu d’un impressionnant décor. Tout autour de nous, les forces de sécurité prennent position et, au loin, je distingue des blindés qui braquent canons et mitrailleuses vers les lignes de crête – derrière se trouvent les positions talibanes.

À une centaine de mètres, face à l’assemblée, se dresse un énorme monticule recouvert d’une bâche blanche sous laquelle sont rassemblées les tonnes de drogue prêtes à être incinérées. Mais on ne distingue rien de précis et je suis frappé par cette absence de visibilité. Les bouteilles d’alcool, elles, sont au contraire sorties des cartons, exposées une à une, alignées sur une belle surface. Y a-t-il là un tour de passe-passe, un parfait numéro d’illusionniste ? Je ne peux m’empêcher de sourire devant cette mise en scène, on est bien loin des 14 000 bouteilles de la veille – de toute évidence, certains se sont servis au passage.

La cérémonie peut enfin commencer, ouverte par le rituel de la prière. Les discours s’enchaînent, ceux des dignitaires locaux, des représentants du gouvernement et celui de Baz, qui sera le plus long et le plus vindicatif contre les groupes criminels et terroristes, souvent les mêmes, qui participent à l’expansion des trafics de drogue. Il s’empare d’un flambeau, puis s’avance solennellement vers un sillon rempli de pétrole tracé entre la tribune et le bûcher. Baz plonge la torche dans le carburant, qui prend feu aussitôt. La flamme court le long de la tranchée en oscillant avant de percuter le monticule de drogue. Celui-ci s’embrase dans une déflagration sourde, projetant un champignon de fumée noire et un souffle brûlant dans notre direction. Cris de joie, applaudissements. L’atmosphère se sature de fumée, devient vite irrespirable. On se congratule et on pose pour des photos avec, en arrière-plan, le barbecue géant qui crépite au rythme des bouteilles d’alcool qui explosent.

J’observe cette scène insolite, aussi subjugué par les flammes hautes de plusieurs mètres qu’incommodé par l’odeur âcre dont s’imprègne l’espace. J’entends des sifflements en provenance du brasier. Des masses noires se meuvent dans les flammes et roulent lentement sur quelques mètres avant de s’affaisser. Ce sont des pneus, de gros pneus de camion que je discerne mieux maintenant à la base du bûcher. Je suis le seul à m’en étonner et, quand j’interroge l’un des invités, il me répond, un sourire en coin : « Les pneus ? Ils servent de combustible ! »

Je m’avance vers Baz qui, entouré de ses hommes, s’apprête à quitter les lieux et lui lance, avec un clin d’œil appuyé : « Tabrik ! » – « Félicitations » en dari. Comprend-il que je le félicite pour l’opération, pour sa brillante supercherie, ou pour les deux à la fois ? Comprend-il que j’ai compris son stratagème ?

Après quinze années d’investissement et des milliards de dollars, voilà finalement à quoi se résumait l’action de la communauté internationale et du contre-narcotique afghan dans le domaine de la lutte contre le trafic de drogue en Afghanistan. Il faut se rendre à l’évidence : cette lutte a été inefficace et, pour tout dire, stérile. Mais, à défaut d’éradiquer ces trafics, on a au moins tenté de les réguler. C’est ce qu’ont probablement fait les Américains, dont l’objectif principal était de priver de ressources les talibans, qui financent en grande partie leurs actions avec l’argent de la drogue. La lutte contre l’enrichissement personnel et la corruption liée à ces trafics était une priorité affichée, mais en réalité tout le monde regardait ailleurs et s’accommodait tant bien que mal de relations biaisées, faites d’esquives et de faux-semblants, avec l’interlocuteur afghan.








La présence occidentale



Afghanistan, 2017

En quelques mois, au fil de mes nombreuses rencontres et discussions au sein du ministère de l’Intérieur, du FANC et de l’OTAN, mon point de vue sur le pays, son instabilité politique et ses divisions tribales s’est affiné. Je cerne mieux ses impasses, ses incohérences, les défis auxquels il doit faire face, et les motivations de plus en plus vacillantes de la présence occidentale sur le sol afghan.

Après les attentats du 11 septembre 2001, l’intervention des Américains en Afghanistan avait renversé en deux mois le régime taliban et éradiqué la menace terroriste d’Al-Qaida. Mais leur présence affichait également une autre ambition : mettre en œuvre une stratégie – dans le cadre d’un mandat international piloté par l’OTAN – visant à prévenir la résurgence des talibans tout en développant le soutien au gouvernement afghan pour reconstruire le pays. Dès 2004 cependant, les appareils politique et militaire des talibans avaient commencé à se reconstituer dans les zones tribales du Pakistan, le long de la ligne Durand1, dans les régions pachtounes, ethnie qui compose majoritairement le mouvement taleb. Le groupe s’était réorganisé et avait repris du poids sur le terrain afghan, multipliant attentats-suicides et prises de territoires. Près de quinze ans plus tard, en 2016, l’emprise territoriale des talibans s’était étendue au-delà de leurs fiefs traditionnels du Sud et de l’Est, proches du Pakistan.

En 2017, leur influence progresse à l’ouest, dans les provinces frontalières de l’Iran, et au nord, en bordure des anciennes républiques soviétiques d’Ouzbékistan, du Tadjikistan et du Turkménistan. Les talibans offrent une opposition forte dans dix provinces afghanes sur trente-quatre.

Après plusieurs années d’enlisement et plus de 1 000 milliards de dollars dépensés par les États-Unis2 pour la reconstruction de l’Afghanistan, le pays est alors classé par les Nations unies 168e sur 189 pour l’indice de développement humain, occupant la dernière place du continent asiatique.

La production d’opium avoisine les 9 000 tonnes par an et constitue la plus grande industrie du pays, avec 500 000 emplois et une ressource estimée à près de 900 millions de dollars. Cette économie parallèle compte pour 20 à 32 % du PNB de l’Afghanistan. Elle profite aux petits paysans qui cultivent le pavot, aux intermédiaires qui organisent le trafic, aux filières de production d’opium et d’héroïne, aux officiels corrompus – et aux talibans, qui condamnent la drogue mais la taxent au nom du djihad.

L’Afghanistan est classé parmi les pays les plus dangereux au monde. L’insécurité est principalement liée à la situation politique et à la guerre d’insurrection. Le nombre de victimes ne cesse de croître chaque année, avec, en 2017, des bilans macabres autour de 11 000 victimes civiles, soit près de 4 000 morts et 7 000 blessés.

Le pays est livré à une quasi-guerre civile, les groupes terroristes s’y sont développés, près de vingt et un selon les services américains. L’insurrection est principalement conduite par les talibans, dont les effectifs sont estimés entre 65 000 et 75 000 hommes. Structurés et organisés, ils disposent d’une branche politique et administrative qui constitue un gouvernement fantôme actif à travers tout le pays. Militairement, ils disposent de troupes combattantes bien armées, dont une force spéciale redoutable, la « Red Division ». Ils peuvent également compter sur une branche terroriste, le « réseau Haqqani », qui a mené les attentats les plus meurtriers de ces dernières années.

Sur le terrain, les talibans sont présents dans quasiment tout le pays.

Le mouvement taleb reste le principal partenaire de tous les groupes terroristes régionaux et mondiaux qui opèrent en Afghanistan, à l’exception de l’État islamique. Les talibans entretiennent toujours des liens étroits avec Al-Qaida, qui a gagné en puissance sous leur égide et étoffé ses effectifs en Afghanistan.

La branche régionale de Daech, l’État islamique au Khorasan (EIK), a été signalée dès 2015. En Afghanistan, l’État islamique a cherché à récupérer les talibans déçus par la seule ambition islamo-nationaliste. Il y a défini ses propres objectifs et adopté une stratégie d’implantation centrée sur les provinces montagneuses, proches des zones tribales pakistanaises, et du Nord, aux frontières des anciennes républiques soviétiques musulmanes.

L’unité nationale est constamment fragilisée par les divisions au sein des appareils politiques, qui révèlent l’essence même de l’Afghanistan dans toute sa diversité, l’esprit tribal et un système féodal orchestré par les puissants seigneurs de guerre. Du nord-ouest au nord-est, les « barons » ouzbeks et tadjiks se sont taillé des empires provinciaux. Dans le sanctuaire de la vallée du Panchir, les héritiers du commandant Massoud mobilisent également leurs partisans, mais peinent à incarner l’héroïsme d’antan dans une région qui reste sous la menace constante des talibans. Au centre du pays, la minorité chiite des Hazara, touchée régulièrement par des attentats sanglants, n’a plus confiance en les forces gouvernementales censées la protéger. Armées par les Iraniens, les milices hazara veillent à la sécurité de leurs quartiers et lieux de culte. Les Hazara peuvent aussi compter sur le soutien de l’Iran avec les éléments expérimentés de la Brigade des Fatimides3, dont le contingent est estimé entre 15 000 et 20 000 combattants.

Émanation du « Grand Jeu4 », qui illustrait la rivalité coloniale et diplomatique entre l’Empire russe et l’Empire britannique, l’Afghanistan n’en finit pas d’être au centre d’un autre jeu, celui du duel Inde-Pakistan, né de la sanglante partition de l’Empire britannique des Indes, en 1947. L’influence du Pakistan a été prépondérante pour l’accession des talibans au pouvoir à Kaboul (1996-2001), un atout crucial dans sa confrontation avec l’Inde. Au lendemain de la chute du régime taliban, fin 2001, le Pakistan s’est retrouvé écarté du théâtre afghan, mais a conservé une carte majeure en hébergeant sur son sol l’état-major taliban, tout en laissant le réseau Haqqani entretenir la lutte en Afghanistan. De son côté, l’Inde a profité de la débâcle des talibans et de la disgrâce du Pakistan pour occuper le terrain en devenant l’un des plus gros bailleurs de fonds de la reconstruction afghane et en y développant ses réseaux. Cette rivalité s’est invitée dans l’agenda afghan. Ce tableau régional serait incomplet si l’on ne citait pas la Chine, la Russie et l’Iran, qui ne cachent pas leurs ambitions et leurs intérêts pour l’Afghanistan et ses richesses, mais surtout pour son positionnement stratégique au carrefour de l’Asie centrale.

C’est dans ce contexte qu’en 2017 arrive à la Maison-Blanche Donald Trump, un homme d’affaires dont la seule préoccupation est le retour sur investissement. L’Afghanistan, qui coûte aux États-Unis 50 milliards de dollars par an, n’est évidemment pas rentable. C’est un gouffre financier colossal. La guerre menée par les alliés de la coalition internationale en utilisant principalement des moyens aériens, des tirs de missiles, coûte cher : un missile à 1 million de dollars pour neutraliser un combattant, au mieux trois, c’est le tarif. De plus, les objectifs affichés depuis l’intervention en 2001 sont loin d’être atteints. Au contraire, la situation sécuritaire dans le pays se dégrade, y compris dans la capitale, et le territoire n’est que partiellement contrôlé par un gouvernement fragilisé par l’instabilité et les rivalités politiques. Mais le président américain entend bien régler le problème afghan. Il ne se prive d’ailleurs pas de clamer qu’il a la solution et qu’elle fera 10 millions de morts. Habitué à ses outrances verbales et à ses débordements, personne ne voit venir sa stratégie de retrait, qu’il initiera un an plus tard en ouvrant des négociations directes avec les talibans.

En gage de crédibilité, le 14 avril 2017, il fait larguer sur les combattants de Daech la plus puissante des bombes non nucléaires que l’Amérique possède dans son arsenal militaire : la « mère de toutes les bombes », c’est le surnom de cet engin surpuissant de près de 10 tonnes. Elle représente l’équivalent de 11 tonnes d’explosifs de la famille du TNT. Jamais cette bombe n’a été utilisée, hormis lors d’un essai en Floride qui a soulevé un immense nuage de poussière visible à plus de 30 kilomètres.

Larguée dans la zone montagneuse d’Achin, dans le sud de l’Afghanistan, la bombe en a définitivement modifié le paysage. Le bilan est toutefois mitigé : 36 djihadistes tués. Autant écraser un moustique avec un marteau. Mais l’essentiel est là : une démonstration de la force et de la détermination du nouveau président américain, relayée par les médias de toute la planète.






1. Le 12 novembre 1893, Abdur Rahman Khan, l’« émir de fer » d’Afghanistan, et sir Henry Mortimer Durand, diplomate et fonctionnaire de l’Indian Civil Service, négocient à Kaboul une frontière pour séparer l’Inde britannique de son voisin. Cet axe de 2 670 km sépare aujourd’hui l’Afghanistan et le Pakistan, qui en a hérité en 1947 après la partition des Indes.


2. Ces sommes sont plus de six fois supérieures à celles mobilisées par le plan Marshall pour reconstruire l’Europe entre 1945 et 1951.


3. La Brigade des Fatimides est une milice qui regroupe des combattants afghans de minorité chiite hazara, recrutés sous la contrainte au sein de la communauté afghane réfugiée en Iran. Elle a été également envoyée en Syrie pour soutenir le régime de Bachar al-Assad.


4. The Great Game, en anglais. Cette expression fut popularisée par Rudyard Kipling, dans son roman Kim, paru en 1901. Elle désigne les stratégies géopolitiques et les luttes d’influence entre la Russie tsariste et l’Angleterre victorienne au XIXe siècle en Asie – une rivalité coloniale dont l’Afghanistan, pris en tenaille, fut le théâtre principal, et qui conduisit à l’établissement de ses frontières actuelles.
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