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			INTRODUCTION


		


		

			Visages du XIXe siècle


		


		

			Le XIXe siècle est le premier siècle à s’être numéroté, défini et pensé comme tel, popularisant ainsi une nouvelle manière de se situer dans l’histoire. Si cette conscience aiguë du temps est peut-être liée à la démocratisation de ses outils de mesure, du calendrier à l’horloge en passant par la montre, elle naît surtout du choc de la Révolution française, qui s’impose immédiatement comme rupture. Les uns y voient l’éclosion d’une nouvelle ère d’espérance et de libertés, quand les autres redoutent l’entrée dans un âge de décadence ou de violence, mais tous savent d’emblée que l’événement ouvre, pour le meilleur ou pour le pire, une séquence historique inédite. 


			 


			Le XIXe siècle par lui-même


			Parmi les hommes et les femmes du XIXe siècle, celles et surtout ceux qui s’expriment, les plus instruits et les plus fortunés, aiment à se situer dans le siècle et à lui trouver une tonalité adaptée à leurs rêves ou à leurs angoisses. Cette « réflexivité intense et inquiète » d’une société qui se regarde changer est une caractéristique majeure du XIXe siècle, le signe d’une « modernité désenchantée » (E. Fureix et F. Jarrige) et d’une ambivalence entre nostalgie du passé et projection vers l’avenir.


			Quand s’achèvent la fièvre des journées révolutionnaires et le fracas des armes impériales, s’exprime un sentiment de lassitude et d’incertitude : « Alors s’assit sur un monde en ruines une jeunesse soucieuse », écrit Alfred de Musset (1836) pour évoquer ce « mal du siècle » qui imprègne la « génération romantique » née au lendemain des grands événements historiques. Tel un bruit de fond, cette nostalgie diffuse perdure en se nourrissant de l’accélération des changements sociaux : la ville dont on découvre l’expansion tentaculaire et la modernisation spectaculaire, la campagne dont on craint (à tort) qu’elle ne soit désertée, les hiérarchies sociales dont on éprouve la remise en cause, la religion dont l’emprise se réduit. Autant de sujets de méditation qui inspirent encore l’esprit « fin de siècle » des années 1890, hantées par un fantasme de décadence, couronnées par une Exposition dont la clôture solennelle, le 12 novembre 1900, attise une mélancolie née de l’imminence du changement de siècle.


			Mais l’Exposition universelle de 1900 est avant tout un formidable succès dont les cinquante millions de visiteurs retiennent les promesses d’une modernité triomphante. « Si dur qu’on veuille nous faire le présent, l’avenir sera beau », s’écriait déjà Victor Hugo en 1830, manifestant une forme d’optimisme volontariste qui culmine au milieu du siècle, avec le « positivisme » d’Auguste Comte, les progrès de la science et l’affirmation des convictions rationalistes. C’est à cette époque, en 1863, que le ministre de l’Instruction publique, Victor Duruy, impose l’enseignement de l’histoire « jusqu’à nos jours » : érigé en aboutissement de la chaîne des temps, le XIXe siècle entre de son vivant dans les programmes scolaires, comme une apothéose – appelée à être dépassée par les prolongements du XXe siècle.


			 


			Le XIXe siècle des historiens et historiennes


			L’histoire du XIXe siècle a longtemps été le théâtre de vifs débats aux fortes résonances politiques. Prolongement de la Révolution française, le siècle offre un moyen d’en évaluer les conséquences, inévitablement discutées. Dans quelle mesure et à quel rythme permet-il l’avènement d’un régime des libertés et d’une espérance démocratique ? Comment a-t-il transformé la place de la religion et les structures anthropologiques profondes ? L’essor de la bourgeoisie marque-t-il un changement ou une perpétuation des rapports de domination – la question s’enlaçant ici avec celle de la « révolution industrielle » et de ses conséquences ? Ces débats s’articulent avec une réflexion plus générale sur la nature même du processus de modernisation. Doit-on y voir, comme le suggère Michel Foucault, une forme de rationalisation qui enserre l’individu et restreint les libertés, annonçant d’une certaine manière les totalitarismes du XXe siècle à venir ? Ou faut-il défendre, avec Maurice Agulhon, la portée émancipatrice d’un programme libéral héritier des Lumières ?


			En aval, c’est la déflagration de l’été 1914 qui oriente la lecture du siècle des impérialismes et des nationalismes. De Waterloo à Sarajevo, la paix domine, mais la guerre n’est jamais très loin, qu’elle soit directe (1870-1871) ou périphérique, que sa menace se profile ou que son ombre persiste (le dernier ancien combattant du Premier Empire meurt en 1898). La compétition européenne gagne en intensité et s’étend à l’échelle mondiale, opposant des « sociétés impériales » (C. Charle) de plus en plus sûres d’elles-mêmes, cimentées par de puissantes identités nationales. Ce développement du patriotisme populaire est un phénomène majeur du XIXe siècle ; il gagne aussi bien les campagnes, mieux reliées les unes aux autres, que les villes, où l’identité de classe des ouvriers se révèle moins consistante que leur attachement au national.


			Du XXIe siècle surgissent de nouvelles questions, qui permettent de restituer les incertitudes du XIXe et de l’aborder comme un champ d’expérimentations et de débats. En ces temps de crise de la démocratie, on s’interroge ainsi sur les visages changeants d’une République bien plus souple que ne le suggère la mémoire collective ; on observe la conquête d’une citoyenneté qui tarde à se confondre avec l’exercice du droit de vote ; on mesure mieux ses limites, dans une société française qui ignore les revendications féministes, pourtant précoces et puissantes, qui maintient longtemps l’esclavage et qui soumet les indigènes à des régimes d’exception. Face à l’ubérisation, on s’intéresse à nouveau à la construction d’un droit du travail et à l’histoire des « révolutions industrielles » dont on revisite le grand récit. En cette ère anthropocène, on redécouvre l’acuité des débats environnementaux qui accompagnaient (et discutaient) déjà les grandes transformations du XIXe siècle. Vivant à l’âge de la mondialisation, on s’efforce, enfin, d’en comprendre les origines et de saisir les expériences de ce XIXe siècle au cours duquel tous les hommes « sont devenus contemporains » (P. Singaravélou et S. Venayre).


			 


			Le XIXe siècle en atlas


			Les érudits du XIXe siècle aimaient les dictionnaires et les énumérations qui satisfaisaient un certain esprit encyclopédique ; ils raffolaient des planisphères qui indiquaient l’étendue et surtout la maîtrise d’un monde intégralement exploré. Ils n’auraient peut-être pas apprécié cet atlas qui assume le format limité d’un ouvrage accessible et qui revendique une diversité d’échelles.


			Restreindre l’étude au cadre national, cela peut sembler désuet ou paradoxal, à l’heure où fleurissent les histoires globales. Mais il n’y a pas de contradiction entre l’émergence récente d’une histoire-monde qui s’affranchit des frontières et le développement d’une histoire nationale qui s’enrichit de ces renouvellements, prêtant attention aux circulations et aux contacts, pratiquant autant que possible la comparaison qui remet en perspective « l’exception française ». Et puis la France, observée de plus près, c’est aussi une mosaïque de territoires dont l’histoire ne saurait être réduite à celle d’un cadre national de plus en plus consistant. Cet atlas se nourrit par conséquent d’hexagones, mais aussi de planisphères, de cartes régionales, voire locales, qui se fragmentent ou se dilatent en fonction des questions que l’on se pose. 


			Si l’on devait résumer l’intrigue de cet ouvrage, nous dirions que le récit commence au lendemain du Premier Empire par un combat pour les libertés (1815-1851) ; il se prolonge par une phase de modernisation accélérée (1852-1879), qui ouvre la possibilité d’une République affirmée (1880-1914). La scène ne s’ouvre toutefois ni à Waterloo, « morne plaine », ni à Paris, ni même à Gand où sont exilés les Bourbons ; l’action s’élance d’Indonésie, où l’éruption du Tambora, en avril 1815, provoque un refroidissement climatique planétaire qui engendre de piètres récoltes déclenchant une crise alimentaire qui rappelle la fragilité de la société française. Cette précision n’est pas une simple coquetterie ; elle guide notre interprétation de l’histoire de la France au XIXe siècle : si les événements politiques imposent, par leur dynamique et par leurs répercussions durables, le choix des grandes séquences chronologiques, nous avons tenu à accorder une très large place aux enjeux sociaux et culturels qui permettent de comprendre les hommes et les femmes du passé dans toute leur diversité et dans ce qu’ils ont pu saisir des changements de leur époque. C’est à cette condition, croyons-nous, que nous rendrons justice à ce qu’ils peuvent encore nous apprendre.
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			Le combat des libertés, 1815-1851


		


		

			En 1815, alors que s’achèvent les guerres napoléoniennes et l’expérience impériale, les difficultés économiques pèsent lourdement sur des sociétés fragiles et divisées. Pour partie repliées sur leurs traditions, les campagnes n’en sont pas moins sensibles aux promesses de la modernisation et d’un désenclavement des terroirs, tandis que les villes grandissent rapidement, stimulées par le vent montant de la croissance industrielle.


			Ces mouvements de fond atteignent une société travaillée par les idées libérales héritées de la Révolution et gagnée par un nouvel élan romantique. Si la jeunesse a pu prôner l’exaltation du passé et la restauration de l’Ancien Régime, son ardeur annonce surtout les mouvements de contestation qui marquent les tempêtes et les espérances révolutionnaires de 1830 et de 1848. Ainsi avance le combat des libertés, toujours inachevé au milieu du siècle, comme le rappelle le destin des esclaves, désormais émancipés mais toujours soumis à de rudes inégalités.


		




		

			S’affranchir des contraintes


		


		

			« Le peuple ressemble à un homme qui marcherait dans un étang, ayant de l’eau jusqu’à la bouche : à la moindre dépression, au moindre flot, il perd pied, s’enfonce et suffoque […] ; à chaque moment, il courra risque de se noyer », écrit Hippolyte Taine, encore en 1879, dans ses Origines de la France contemporaine. Si la précarité reste le maître mot de la condition humaine au XIXe siècle, on rêve de plus en plus de s’affranchir de ces contraintes naturelles.


		


		

			Le poids des contraintes naturelles


			Épidémies, inondations meurtrières (en 1856, les crues les plus spectaculaires frappent le Rhône et surtout la Loire, dont le cours sauvage fait l’objet de projets de canalisation qui restent inaboutis), séismes et même éruptions volcaniques (l’explosion de la montagne Pelée fait plus de trente mille morts en Martinique, en 1902) : la chronique des catastrophes naturelles impose son rythme funèbre. Depuis le tremblement de terre de Lisbonne (1755), on s’en remet toutefois moins à la fatalité et à la providence, divine ou diabolique, et on commence à développer une véritable réflexion scientifique sur les sciences naturelles, qui sert de point d’appui à la mise en place de mesures prophylactiques, imparfaites et très insuffisantes, mais révélatrices d’une nouvelle volonté de mieux contrôler l’environnement.


			La question climatique est particulièrement sensible au début du XIXe siècle, marqué par un net refroidissement. Hivers froids et étés pluvieux conjuguent leurs effets et provoquent des récoltes médiocres. Mais la situation s’aggrave de manière bien plus spectaculaire à la suite de l’éruption d’un volcan indonésien, le Tambora (avril 1815). Les gaz relâchés provoquent un assombrissement de l’atmosphère qui touche toute l’Eurasie : 1816 devient « l’année sans été » ou même « l’année sans soleil », prélude à une catastrophe agricole et sociale. Comme le suggère le relevé des températures parisiennes, la plupart des écarts à la moyenne thermique se situent dans la première moitié du XIXe siècle, qui concentre les refroidissements les plus prononcés et les étés les plus humides, notamment au milieu des années 1840, ce qui déclenche là encore une crise alimentaire majeure, aux origines du Printemps des peuples. Ce « Petit Âge glaciaire » dont les racines remontaient au Moyen Âge s’achève cependant vers 1860, et les températures remontent nettement, battant même des records lors de l’été torride de 1893, canicule doublée d’une sécheresse.
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			La précarité alimentaire


			Concentrés au début du XIXe siècle, les soubresauts climatiques viennent perturber un système agricole dont la fragilité héritée et structurelle a pu être aggravée par les années difficiles des guerres impériales, de l’occupation étrangère (qui s’étend au moins partiellement de 1815 à 1819) et des réquisitions. Depuis le terrible hiver 1709 de sinistre mémoire, on ne meurt plus de faim en France, mais les disettes reviennent avec les épreuves, affaiblissant les organismes et jetant les plus pauvres sur les routes. C’est le cas en 1816-1817, lors de ce qui est peut-être la pire crise alimentaire du siècle. Les récoltes sont à nouveau mauvaises en 1825, en 1829-1830, en 1839-1840, mais ce n’est qu’en 1846-1847 qu’on retrouve le même niveau de peurs et de colères sociales.


			En 1816-1817 comme en 1846-1847, ce sont plus de trois cents révoltes frumentaires qui sont observées et réprimées dans l’ensemble du pays, et plus particulièrement dans la France de l’ouest – non pas que les prix des blés y soient plus hauts : au contraire, c’est vers l’est que le froment atteint les niveaux les plus élevés. Mais la France occidentale, terre du sarrasin et du seigle, est plus pauvre et donc plus sensible à la cherté des grains. Plus rétive par de nombreux aspects à l’autorité de l’État, elle craint aussi les transferts de céréales qui pourraient dégarnir certaines régions au profit d’autres, citadines et stratégiques. Aux yeux des libéraux qui gouvernent le pays, la libre circulation et le commerce national et international des blés restent en effet le plus sûr moyen de régler des pénuries conjoncturelles, mais les foules s’opposent aux ventes et réclament réquisitions et prix réglementés. Marquées par des incidents violents, ces tensions répétées reflètent la précarité alimentaire, réelle ou redoutée, d’une société tristement accoutumée aux crises.


			Une agriculture plus prospère


			Et pourtant les temps changent, et l’augmentation de la production agricole permet de mettre fin à l’âge multiséculaire des disettes. Cette rupture dont la portée historique mérite d’être rappelée, tant elle bouleverse la vie quotidienne des sociétés, est l’aboutissement d’un effort de longue durée, entamé dès le XVIIIe siècle, au temps de la « révolution agricole » britannique et des initiatives agronomiques des élites physiocrates. Cependant, c’est surtout après 1830 que se développent de puissantes sociétés d’agriculture patronnées par d’influents notables, dont certains retrouvent ainsi en province l’autorité politique qu’ils ont perdue à Paris. Relayant de nouvelles idées, popularisant les exemples couronnés de succès, elles favorisent l’adoption, bien timide toutefois, de techniques et d’outillages plus perfectionnés. Elles obtiennent davantage de succès du côté de l’amélioration des rendements, notamment grâce aux procédés du chaulage et du marnage, qui enrichissent les sols. Elles contribuent enfin à l’introduction de nouvelles cultures, qu’il s’agisse de la betterave à sucre ou de la pomme de terre, dont l’essor bouleverse les équilibres alimentaires, mais aussi des prairies artificielles, dont le développement accompagne la croissance de l’élevage : activité d’appoint dans une polyculture encore dominante, la production de lait et de viande devient de plus en plus une spécialité à part entière qui satisfait une demande en pleine expansion, signe de l’amélioration et de la diversification d’une consommation alimentaire qui se fonde moins exclusivement sur les seules céréales.


			Encore réduite et très fluctuante selon les lieux, cette hausse de productivité est toutefois bien moins décisive que la forte progression des bras et des terres. Plus nombreux, les Français du premier XIXe siècle restent en effet, pour près des trois quarts d’entre eux, des travailleurs agricoles dont l’activité s’accroît à mesure qu’augmentent les salaires et les espoirs d’accès à la propriété : dix millions de propriétaires sont recensés en 1840, soit 55 % de plus qu’en 1800. On comprend mieux l’attachement à la terre quand on prend la mesure de cette originalité française, héritée pour partie de la Révolution et de la vente des biens nationaux. Là où la petite exploitation domine, on observe d’ailleurs des records de productivité qui témoignent de l’intensification du travail.


			Quant au développement des superficies agricoles, il est la conséquence du recul de la jachère et de l’adoption d’assolements complexes, mais aussi de la mise en culture de nouvelles terres. C’est parfois le cas des biens communaux, qui font l’objet de mesures de partage et de privatisation. C’est surtout le sort réservé aux bois et marécages, cibles d’une nouvelle volonté de défrichement et d’assèchement, sans que l’on prenne la mesure du considérable coût écologique de telles entreprises. Pour réduire la pression qui pèse sur un écosystème fragilisé, le Code forestier de 1827 restreint toutefois les droits d’usage coutumiers qui profitaient aux riverains, mais cette loi qui se prolonge par une réglementation du permis de chasse (1844) ne vise que les plus pauvres, dont elle suscite d’ailleurs la colère et même localement la révolte, sans pour autant remettre en question les logiques d’exploitation capitaliste des ressources naturelles.
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			La vie fragile


		


		

			Passant de trente à quarante millions d’habitants au cours du XIXe siècle, la France connaît une croissance démographie plus faible que celle de ses voisins européens, car elle entre précocement, dès la première moitié du siècle, dans un processus de transition démographique qui se caractérise par une baisse de la natalité, mais aussi par un net recul de la mortalité que l’on doit, en partie au moins, aux progrès de la médicalisation.


		


		

			La natalité en berne


			Si le principe du recensement obligatoire de la population date de 1801, ce n’est qu’à partir de 1821 qu’on dispose de données fiables : avec un peu plus de trente millions d’habitants, la France est alors le premier pays d’Europe derrière la Russie. Par ses déséquilibres et ses classes creuses, la pyramide des âges reflète l’empreinte des guerres napoléoniennes, mais elle indique surtout le poids de la jeunesse, ainsi que la brièveté de la vie : les moins de vingt ans forment deux cinquièmes de la population totale, tandis que les plus de 65 ans pèsent pour à peine 6 %. La santé des jeunes adultes est si médiocre que l’armée réforme plus du tiers d’entre eux entre 1818 et 1826.


			La population augmente régulièrement et dépasse 36 millions dès 1846, mais la croissance démographique fléchit déjà, inférieure à celle des autres pays européens. Cette tendance s’amplifie par la suite, puisqu’il faut attendre le tout début du XXe siècle pour dépasser la barre des 40 millions d’habitants : même si l’on tient compte de la perte de l’Alsace-Moselle, l’accroissement est faible, et la part des moins de vingt ans ne cesse de diminuer (33,8 % de la population en 1911).


			Ce qui se dessine dès la première moitié du XIXe siècle et s’accentue ensuite, c’est ce repli de la natalité qui est l’une des principales spécificités françaises : alors que l’on comptait encore près de cinq enfants par couple marié à l’époque de la Révolution, ce nombre tombe à trois à l’aube de la Première Guerre mondiale. Comment expliquer ce « malthusianisme » français qui inquiète tant les contemporains ? Moindre influence religieuse, partage égalitaire du patrimoine qui morcelle les patrimoines des familles nombreuses, volonté de promotion sociale, individualisme et/ou phénomène d’imitation par capillarité : tout cela se cumule pour produire une précoce limitation des naissances.
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			Un siècle d’épidémies


			Si la population augmente malgré tout, c’est grâce à l’immigration, dans la seconde moitié du siècle, mais aussi et surtout en raison du recul séculaire de la mortalité. Les menaces ne manquent pourtant pas dans une Eurasie qui connaît plusieurs cycles épidémiques du choléra. Venue d’Inde, la maladie tue, en 1832, près de vingt mille Parisiens et plus de cent mille personnes sur l’ensemble du territoire, l’épidémie circulant ensuite sournoisement pendant plusieurs années, avant de revenir en 1854, massive et meurtrière. Plus limitées et mieux contrôlées, d’autres vagues inquiètent encore la France jusqu’à la fin du siècle, mais ce sont d’autres fléaux qui concentrent désormais l’attention : la syphilis de sinistre réputation ; la tuberculose (qui tue cent mille personnes par an à la fin du XIXe siècle) ; la grippe, très répandue dans les années 1890.


			Par la soudaineté et la brutalité de son apparition, par l’ampleur de ses conséquences sociales et politiques, le choléra de 1832 a particulièrement marqué les esprits. L’affolement s’accompagne de désordres et de violences, surtout dans les quartiers populaires qui payent le plus lourd tribut à la maladie. Mais les autorités publiques résistent au choc. Comme l’écrit Chateaubriand, « le choléra nous est arrivé dans un siècle de philanthropie, d’incrédulité, de journaux, d’administration matérielle ». Au lieu de susciter des réactions irrationnelles, il inspire des tentatives d’organisation, dont témoigne le programme très volontariste du maire d’Aix-en-Provence face à l’épidémie de 1835 : assainissement de l’espace public, mise en place de mesures d’hygiène, renforcement de la sécurité publique et distributions de pain… À défaut de soigner, l’administration montre ainsi sa capacité de mobilisation et d’encadrement social. Il est vrai que le décès de Casimir Périer, président du Conseil victime du choléra, a montré que les élites ne pouvaient s’abstraire des misères du peuple sans risquer d’en subir le contrecoup. Cette prise de conscience compte beaucoup dans l’émergence de la « question sociale » et dans le développement embryonnaire d’une politique de santé publique.


			La médicalisation de la société


			La baisse de la mortalité s’explique principalement par l’amélioration des conditions de vie et d’alimentation des populations, mais elle est aussi le fruit du développement de la médecine. Il est possible de dresser la chronique des progrès scientifiques, du stéthoscope de Laennec aux masques d’anesthésie, en passant par les techniques d’asepsie popularisées par les découvertes de Pasteur. La légende dorée des précurseurs peine toutefois à rendre compte des hésitations et des pesanteurs qui dominent encore largement le monde savant, ainsi que des résistances dont font preuve les pouvoirs publics : il faut attendre 1893 pour voir adopter une loi sur l’assistance médicale gratuite et 1902 pour que soient posés les jalons d’un véritable code de santé publique.


			Lente et progressive mais bien réelle, la dynamique de médicalisation de la société provient moins d’une volonté politique que d’une demande populaire. Au-delà des médecins qui bénéficient de l’autorité scientifique et d’un monopole d’exercice renforcé par la loi de 1892, il faut citer le rôle discret mais décisif de leurs auxiliaires : les officiers de santé, dont « Monsieur Bovary » est la plus célèbre incarnation littéraire ; les pharmaciens, dont le nombre double dans le dernier tiers du siècle ; les infirmières, de mieux en mieux formées, qu’elles soient laïques ou religieuses ; les rebouteux et charlatans, même, dont Olivier Faure écrit qu’ils sont « des avant-gardes du médecin plutôt que des opposants ». Tous ces acteurs du soin contribuent à leur manière à l’acculturation douce des sociétés et à l’amélioration de la santé publique.


			Reconnues par l’État et diplômées par des écoles spécialisées, à la différence des matrones dont elles contestent la légitimité, les sages-femmes tiennent une place centrale dans ce dispositif de médicalisation de la société. Souvent issues du peuple, elles jouent un rôle d’intermédiaire entre les élites médicales et les classes populaires, mais aussi entre les hommes et les femmes. Leur mission est d’autant plus capitale que la mortalité infantile et puerpérale (quand la mère meurt en couches) reste très élevée au début du XIXe siècle. Plus nombreuses, bientôt présentes dans la quasi-totalité des cantons, y compris dans les espaces ruraux et montagneux, les sages-femmes contribuent donc à réduire significativement les décès, avant même que la révolution pastorienne de l’hygiène ne fasse sentir ses effets.
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			La France des terroirs


		


		

			Au XIXe siècle, il est banal de rappeler le morcellement du pays. Depuis les diligences qui sillonnent lentement les campagnes, on voit changer les paysages agricoles, la forme de l’habitat, les costumes et coutumes. Cette diversité pittoresque se prolonge jusqu’à la Troisième République, estime l’historien Eugen Weber, mais « la fin des terroirs » se joue sans doute davantage dans le second tiers du XIXe siècle.
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