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Présentation de l'éditeur


 


« Je ne m’appelle pas Loïk Affaire Elf, ni Le Plouc Fringant ; je m’appelle Loïk Le Floch-Prigent. » C’est sur ces mots que s’ouvrent les mémoires de celui qui a été l’un des hommes clefs de l’économie française sous le second mandat de François Mitterrand, avant de se retrouver au centre du procès du dossier Elf. Et c’est la première fois qu’il revient sur l’ensemble des circonstances de cette affaire comme sur son épilogue.


De son enfance à Guingamp dans le « Trégor » à sa gouvernance de grandes entreprises (Rhône-Poulenc, Elf, SNCF, GDF) en passant par sa récente incarcération à Lomé – du 16 septembre 2012 au 26 février 2013, au prétexte qu’il aurait été le chef d’un complot ayant ruiné un partenaire émirati, rocambolesque mésaventure dont il a craint de ne jamais ressortir libre et vivant –, qui est réellement Loïk Le Floch-Prigent ? Pour quelle raison le Président Mitterrand l’avait-il surnommé « le mouton noir » ? Jusqu’à quel point l’hostilité des énarques et polytechniciens a-t-elle pu lui nuire ? Pourquoi s’est-il laissé abuser par de proches collaborateurs ? Qui a fomenté le piège tendu le soir de son enlèvement à Abidjan et de son « transfert » en toute illégalité à Lomé ?


C’est à ces questions que tente de répondre cette autobiographie. Où, à l’appui d’un examen de conscience sans complaisance ni faux-semblant, l’on découvre un homme très différent de l’image qu’on n’a cessé de lui donner, à la fois stratège de la France scientifique, technique et industrielle, humaniste et Breton.
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Le mouton noir


Mémoires









    À Marlène, ma femme
À mes enfants et ma famille
Et aux 2 700 personnes qui, avec eux,
ont fait campagne pour ma libération









Prologue




Évoquant l'entrée en guerre de Napoléon contre la Russie d'Alexandre, Tolstoï écrit dans La Guerre et la Paix : « Nous ne comprenons pas que des millions de chrétiens aient pu s'entretuer et se faire souffrir parce que Napoléon était avide de puissance, Alexandre ferme, la politique de l'Angleterre retorse et le duc d'Oldenbourg offensé (…) Les actes de Napoléon et d'Alexandre, d'un mot de qui dépendait, semblait-il, que l'événement se produisît ou ne se produisît pas, étaient tout aussi peu libres que ceux de chacun des soldats qui faisaient campagne par tirage au sort ou par recrutement. Il ne pouvait en être autrement car, pour que la volonté de Napoléon ou d'Alexandre (maîtres apparents de l'événement) fût accomplie, il fallait la concordance d'innombrables circonstances ; une seule d'entre elles aurait manqué et l'événement n'aurait pu avoir lieu. » Ce que Tolstoï veut ainsi souligner, c'est que si, de façon criante, les passions des souverains ont mille fois plus de poids que celles du commun, ils n'en seraient pas moins les instruments de la marche de l'histoire. Malgré eux. Loin d'être aussi libres qu'ils se l'imaginent, ils seraient prédéterminés. Après avoir rencontré un grand succès, il est clair que cette conception hégélienne d'une marche de la raison dans l'histoire a perdu de son éclat. Il n'empêche que Tolstoï dit vrai lorsqu'il insiste sur le choc des passions et sur le concours des circonstances.


Bien malin quiconque prétendrait décrire fidèlement cette « concordance d'innombrables circonstances » qui dicte le destin des individus, des familles ou des nations ? Je ne m'appelle pas Loïk Affaire Elf, ni Le Plouc Fringant ; je m'appelle Loïk Le Floch-Prigent. À chacun son soleil d'Austerlitz ou sa campagne de Russie.


Qu'il s'agisse de ceux que nous avons déclenchés, de ceux où nous avons joué un rôle fortuitement, nous ne maîtrisons pas grand-chose de la portée aussi bien collective que personnelle de tous les événements et circonstances qui jalonnent le cours de notre existence. Et, cependant, la nature humaine est ainsi faite que, de génération en génération, chacun est tenté tantôt de fanfaronner ses exploits en passant sous silence la part que d'autres y ont prise, tantôt de leur imputer l'origine des défaites auxquelles il arrive inévitablement à chacun d'être associé. Aux généraux, le prestige de la victoire. Aux soldats, la honte de la défaite. Les généraux se réclament de l'art ou de la science de la guerre. Les soldats sont sous leurs ordres et sous le feu.


Il se trouve que, pour avoir été général lorsque m'ont été confiées les présidences de quatre grandes entreprises françaises de premier plan, je n'ai – presque jamais – étouffé la voix du petit soldat que j'avais été pendant dix ans au sein de la Délégation générale à la recherche scientifique et technique. Si, depuis, j'ai pu me laisser abuser ou griser parfois, je n'ai pas été dupe longtemps. Et aujourd'hui, moins que jamais. La première étape de mon ressaisissement a consisté à reconnaître la nature et l'étendue de ma dette. À l'égard de ma famille, à l'égard des hommes de science qui, tels que Jacob Bronowski ou Jacques Monod, m'ont aidé à trouver ma voie, à l'égard d'hommes d'État qui, tels que Pierre Dreyfus et François Mitterrand, ont donné sa chance à un « mouton noir », moi simple ingénieur diplômé de l'école de Grenoble, plutôt qu'à un ingénieur ou qu'à un administrateur issu d'une grande école. Enfant unique au cœur d'une tribu qui comptait beaucoup d'enfants, premier de sa classe soudain médiocrement noté, bachelier privé de mention et donc de préparation aux grandes écoles, adolescent ingénu devenu souffre-douleur d'un chef de bizutage, fonctionnaire bas-breton toisé par des Parisiens de la haute bourgeoisie, nommé à la tête d'une grande entreprise publique au vif dépit des seigneurs de la poly-énarchie : autant de situations qui ont inspiré le surnom dont François Mitterrand m'avait affublé : le Mouton noir.


Faire la part de ce que j'ai reçu, de ce que j'ai conservé, de ce que j'ai écarté, de ce que j'ai transformé (pour le meilleur ou pour le pire) et de ce que je léguerai, c'est le premier objet de ces mémoires. Oui, je n'ai pas tout maîtrisé des événements privés ou publics qui m'ont marqué depuis que j'ai vu le jour le 21 septembre 1943. Du moins me suis-je mis en demeure de les rapporter, d'identifier leurs sources, d'évaluer leurs interférences et jusqu'à leurs échos les plus inattendus.


Par-dessus tout, je souffre d'être privé depuis dix-sept ans de la possibilité de diriger une entreprise alors que, moi qui n'ai jamais cessé de me tenir étroitement informé de la marche des choses, en particulier dans mes domaines de prédilection et d'expérience que sont l'industrie et l'énergie, j'aimerais tant apporter mon concours au redressement de l'économie française, au développement du continent africain. Ce qui est le second objet de ces mémoires.


Ce livre aurait pu se limiter à retracer mon histoire familiale et mon parcours professionnel, à livrer toutes sortes d'anecdotes sur les coulisses des nationalisations de 1981, sur mes rapports avec les magistrats saisis du dossier Elf ou sur les premiers pas de la révolution culturelle qui fait désormais de la SNCF une entreprise plus autonome, plus responsable et plus dynamique. C'est ce que j'avais entrepris de faire. Lorsque, près de rentrer à Paris à l'issue d'un séjour à Abidjan, l'on m'a signifié au beau milieu de l'aéroport que j'étais en état d'arrestation – attendu, soi-disant, que je devais être déféré devant la justice togolaise. Piquante ironie : moi qui venais de publier un roman policier, Granit rosse, voilà que la réalité surpassait la fiction. J'étais soudain devenu le principal protagoniste d'une intrigue abracadabrante. Mais entendre à nouveau parler de Loïk Le Floch-Prigent à l'occasion cette fois d'une « affaire africaine » : quel pain bénit pour les médias ! À croire que le spectre du dévoyé Loïk Affaire Elf, le témoin gênant, le commode bouc émissaire des « années Mitterrand » (sous-entendu inévitable : les « années fric »), était revenu au premier plan hanter les consciences, plus spécialement les mauvaises consciences…


Isolé pendant des mois, sali par des rumeurs incontrôlables, empêché de me défendre et de faire respecter la légalité, gravement malade, j'ai souvent douté d'en sortir vivant. Aussi ai-je choisi de faire du récit circonstancié de cette mésaventure la porte d'entrée de ces mémoires. Car, sans cette dernière épreuve, je ne me serais pas aussi farouchement efforcé de comprendre comment elle m'était arrivée, au titre de quelle curieuse et fâcheuse prédisposition et à la faveur de quelle incroyable « concordance d'innombrables circonstances »…
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Rapt à Abidjan




Je me rends régulièrement à Abidjan, presque chaque mois. Pour rendre service à un ami qui y possède une petite société de courtage d'assurance. Si gravement malade qu'il ne peut plus quitter Paris, ce dernier m'a chargé temporairement d'en assurer la gestion, sur place et pour son compte. Je l'ai accepté volontiers. À l'occasion, j'en profite pour rencontrer certains officiels gouvernementaux et industriels privés pour des affaires touchant cette fois-ci à mon premier domaine de compétence : l'énergie.


Aux premiers jours de septembre 2012, alors que mon ami est au plus mal, je pars à nouveau pour Abidjan. Je dois m'empresser de redresser les comptes et de préparer la cession de la société. Ma semaine est ponctuée de nombreux rendez-vous. Je me rends, en particulier, au palais présidentiel et au ministère de l'Énergie. En marge de cette mission, il se trouve que je viens de publier mon polar breton, Granit rosse. Et c'est de bon cœur que je me prête aux séances de dédicace chez mes amis restaurateurs et à la librairie Cap Sud, dans le centre-ville d'Abidjan. Invité par Radio Nostalgie, j'ai parlé pendant une heure de mon polar et, accessoirement, d'autres sujets. Le vendredi 14 septembre au soir, c'est donc avec le sentiment du devoir accompli que je me dispose à rentrer à Paris. Le décollage du vol Air France est prévu à 22 heures. Prudent comme à mon habitude, il est 20 heures lorsque je pénètre dans l'aéroport international Félix-Houphouët-Boigny.


Dans l'intervalle, la triste nouvelle est tombée : mon ami est décédé. Aussi ai-je fait mettre en soute un certain nombre de documents destinés à sa famille.


Ma propre santé n'est pas au beau fixe. Je souffre d'un psoriasis dont, depuis ces derniers jours, l'évolution devient alarmante. La veille de mon départ d'Abidjan, j'ai réclamé à mon chirurgien un nouveau rendez-vous. Des petites tumeurs apparaissent sur mes jambes, qui peuvent proliférer et grossir vite. Alors que j'ai déjà subi deux interventions sur la jambe gauche en l'espace des deux dernières années, une nouvelle tumeur s'est déclarée depuis mon arrivée à Abidjan. Elle enfle à vue d'œil. La douleur me prive de sommeil. J'ai obtenu de mon chirurgien qu'il pratique la prochaine intervention le 26 septembre.


Au comptoir de la salle d'enregistrement, l'hôtesse m'a délivré ma place d'avion. Je garde mon bagage à main et me dirige vers le poste de police. C'est la première étape du chemin qui conduit à la salle d'embarquement. Je le franchis sans incident. J'ai quitté le territoire de la république de Côte d'Ivoire mais, voyageur en transit, je n'ai pas encore mis le pied en France. Je poursuis vers le portique de détection du contenu métallique des bagages et des passagers quand, soudain, un policier en uniforme s'adresse à moi. Il me demande si je suis bien Loïk Le Floch-Prigent. Je lui tends mon passeport. Il y jette un coup d'œil puis me prie de le suivre jusqu'au poste de police. J'obtempère. Quel désagrément aurais-je à redouter ? Je me sens en sûreté. Mon passeport en fait foi : j'ai déjà passé le contrôle de police. Cela signifie, ainsi que je le rappelle au policier, que je suis sorti du territoire ivoirien.


Assis à la table d'un petit local situé à quelques mètres de là, un jeune policier feuillette des revues d'un air las. Il m'invite à m'asseoir. J'observe que c'est lui à présent qui détient et qui conserve mon passeport. Je l'interroge du regard. Il me signifie d'attendre que les autorités se manifestent. Le siège qu'il m'a désigné est cassé, mais c'est toujours mieux que rien. J'assiste au va-et-vient des policiers qui rentrent et qui sortent. Personne ne me prête attention, ni ne s'inquiète de mon sort. Au bout d'un moment, je n'y tiens plus. Au jeune désœuvré je demande de m'indiquer pourquoi l'on me retient dans ce local. En raison d'un « papier » ordonnant mon arrestation, me dit-il, et d'un « mandat d'arrêt international émanant du Togo ». Un mandat d'arrêt ? Émis par le Togo ? Interloqué, je le prie de me les montrer, lesdits « papiers ». Il s'y refuse. Au motif qu'il n'est pas habilité. Je n'ai qu'à patienter, me dit-il, qu'à attendre l'arrivée imminente d'un « gradé ».


Du temps a passé. Il est presque 21 heures. L'avion doit décoller pour Paris à 22 heures. Je commence à téléphoner à Abidjan, à Paris. Je cherche à savoir quelle conduite tenir. Je consulte deux ministres ivoiriens de mes amis. J'informe de ma situation la personne de permanence à l'ambassade de France. De son côté, ma collaboratrice à Abidjan appelle tous ceux que j'ai rencontrés sur place. À Paris, ma femme alerte le Quai d'Orsay. Je m'efforce de joindre par téléphone l'ambassadeur de France et son premier conseiller, mais personne ne décroche. À ce compte-là, je vais finir par rater mon avion. Le jeune policier a gardé mon passeport. Il n'a pas d'autre pouvoir que celui de me retenir. Je dois m'adresser en toute urgence à une autorité quelconque qui m'indiquera la meilleure conduite à adopter. Car me rebeller et hurler ne servirait strictement à rien, sauf à me faire maltraiter.


Pour mon interlocutrice à l'ambassade, je n'ai qu'à désigner un avocat. Au Quai d'Orsay, les interlocuteurs de ma femme estiment, eux aussi, qu'il s'agit d'une affaire judiciaire et, subséquemment, qu'elle n'est pas de leur ressort. À 21 heures 30, en désespoir de cause, ma femme réussit à me trouver un avocat. Ce n'est que le lendemain matin que je le rencontrerai. Il s'appelle maître Kele Kone.


À 22 heures, alors que tous les autres passagers ont embarqué, on m'annonce que des policiers d'Interpol vont venir me chercher. À l'évidence, le voyage vers Paris, ce sera pour plus tard. De fait, quatre hommes pénètrent dans le local. Leurs costumes civils arborent des badges indiquant leur grade et leur appartenance à la police. Mais aucune mention d'Interpol. Dans le cas contraire, j'aurais sursauté. Et pour cause : il n'y a pas trace du moindre dossier Le Floch-Prigent à Interpol !


*


En rapportant à leur façon que, au titre d'une affaire judiciaire, j'avais été « extradé » d'Abidjan à Lomé, les médias et les sites Internet qui recueillent, inventent et divulguent sans le certifier ni le vrai ni le faux, incitaient, jusqu'à mes propres connaissances, à poser crûment la question : mais à quelles nouvelles turpitudes, moi, Loïk Le Floch-Prigent, j'avais bien pu me livrer, et à présent au Togo, pour faire une fois encore l'objet d'un mandat d'arrestation ?


Un homme est à l'origine de cette invraisemblable mésaventure : Abbas Youssef. J'ai rencontré cet homme d'affaires des Émirats arabes unis en 2005. Il m'a inspiré assez de sympathie et de confiance pour que j'accepte volontiers de travailler avec lui. De ses sociétés de droit helvétique, Pilatus Energy et Pilatus Resources, je ne suis pas l'employé, mais le conseiller et le partenaire. Sous certaines conditions, Abbas Youssef prend à son compte mes frais de mission, et nous nous entendons pour partager plus tard les résultats de mes actions. Je ne perçois donc pas de rémunération en cas de succès qui m'est imputable (success fee), une fois que les contrats ont été signés, puisque nous avons prévu d'être associés dans les deux entreprises.


Il était convenu dès le début de notre collaboration que je détiendrais une part du capital à la fin de mes problèmes judiciaires. Mais l'entente entre nous s'est dégradée au début 2009. Puis notre relation a tourné à la grande fâcherie début 2011 à Paris lorsqu'il lui a pris soudain de m'accuser, chez mon avocat, d'être le complice d'une arnaque qui, en l'espace de deux ans et demi, lui aurait coûté la bagatelle de 48 millions de dollars. En 2012, Abbas Youssef a poussé l'accusation un cran plus haut. Il soutient à présent que j'aurais été le cerveau de cette escroquerie internationale, opérée sur le territoire africain, qui l'aurait ruiné.


*


L'histoire remonte à l'été 2008 à Dubaï. Abbas Youssef rapporte qu'il y a fait la connaissance d'une certaine Mounira, une Ivoirienne qui se présente à lui comme la veuve de l'éphémère président ivoirien Robert Gueï (1999-2000). En effet, le 19 septembre 2002 à Abdidjan, ce dernier a été torturé et abattu dans des circonstances que, depuis, la justice ivoirienne a été chargée d'éclaircir. Hélas, le même jour, Rose, son épouse, a perdu la vie, elle aussi. Il n'y a pas de « veuve Gueï ». Il n'y en a jamais eu. Comment un homme aussi avisé qu'Abbas Youssef a-t-il pu se convaincre du contraire ? Ce n'est sûrement pas moi, Loïk Le Floch-Prigent, réputé (parfois à mes dépens) tout connaître des coulisses de l'Afrique politique, qui aurait pu certifier à Abbas Youssef que cette Mounira avait été effectivement mariée au général Gueï. J'ajoute qu'elle ne pouvait pas non plus se faire passer pour sa seconde épouse – la polygamie est illégale en Côte d'Ivoire, et quoique sous réserve d'exceptions.  


Vertiges de l'argent rendent aveugle et sourd. Car ce que la dame de ses pensées fait miroiter à Abbas Youssef, en plus de moments personnels, c'est la perspective de toucher l'énorme magot que, à son intention, dit-elle, Robert Gueï aurait mis de côté jusqu'à la veille de son assassinat. Il ne tient qu'à toi, assure-t-elle à Abbas Youssef, de m'aider à le récupérer (pas moins de 275 millions de dollars, prétendument). Sauf que pour réussir à sortir la montagne d'argent qui, selon elle, dort dans le coffre d'une banque au Togo, elle l'avertit qu'il devra monnayer cher la part du trésor qu'elle lui rétrocédera, qu'il s'agisse de rémunérer les vigiles et bien d'autres, les uns et les autres jusqu'aux plus hauts échelons de l'État, ou de financer les transports, etc.


C'est dans ces conditions qu'Abbas Youssef se met à dépenser sans compter cet argent liquide. De fait, je le vois dépenser sans compter. Pour la dame en question, puis pour son associé. Dans les derniers mois de 2008, il leur remet une somme de l'ordre de 5 millions de dollars. Puis il disparaît pendant des semaines. Il me laisse sans nouvelles tandis que je me débats avec les problèmes financiers de ses sociétés. Lorsqu'il réapparaît enfin, c'est pour me parler de l'argent caché de Saddam Hussein ! Il s'est mis à fréquenter des personnages mystérieux à Paris. Sa personnalité a profondément changé. Je comprends qu'il est temps de me séparer de lui, mais tout en préservant nos actifs. Il a investi son argent, j'y ai investi mon temps et mon savoir-faire. Chacun doit en retirer sa part. C'est pourquoi, quand un journaliste écrit qu'Abbas Youssef a déposé plainte contre moi à Lomé au Togo, et que je suis visé par un mandat d'arrêt international, je crois d'abord à un gag.


Les jours suivants, je prends rendez-vous avec l'ambassadeur du Togo en France. Ce dernier me reçoit. Il me prodigue de bonnes paroles en présence de mon avocat. Il me prie de lui adresser un mémorandum écrit sur ce que je sais de l'affaire. Il me promet de me donner des nouvelles dès qu'il en aura parlé au ministre de la Justice. Nous sommes en octobre 2011, la plainte remontant à mars 2011, soit suite à ma dernière entrevue avec Abbas Youssef. Depuis je n'ai eu aucun contact officiel avec le Togo. L'ambassadeur dispose de mon adresse, de mon adresse courriel et de mon numéro de téléphone. Dans le même temps, j'observe que, sur le site Wikipedia, une personne anonyme alimente la rumeur de ma participation à une escroquerie dont aurait pâti mon ex-partenaire.


L'avocat togolais d'Abbas Youssef entre en relation avec le mien. Et puis je m'entends bientôt dire qu'il n'y a plus lieu de s'inquiéter. Les choses se calment. Le mandat d'arrêt international a disparu. La justice togolaise est près de rendre un non-lieu. Mieux encore… voici que les autorités togolaises m'appellent à l'aide !


Il s'agit de résoudre le lourd contentieux qui oppose l'administration de Lomé à un grand groupe français. En août 2006, le Togo résiliait du jour au lendemain le contrat de l'opérateur d'électricité Elyo, filiale du groupe GDF-Suez, associé à Hydro Québec, en faveur de la Compagnie Énergie Électrique du Togo (CEET). Ayant demandé réparation du préjudice, GDF-Suez obtenait en août 2010 du Centre international pour le règlement des différends relatifs aux investissements (CIRDI) la condamnation de l'État du Togo à payer 60 millions d'euros de dommages et intérêts.


En interjetant appel, les autorités togolaises n'ont pas gagné au change. La condamnation à 60 millions d'euros a été confirmée, augmentée des frais de procédure, y compris ceux du plaignant, soit désormais 100 millions d'euros. Incapable de s'en acquitter, mais sous la menace de la saisie de certains de ses actifs à l'étranger, le Togo cherche depuis à obtenir un règlement à l'amiable. Que son administration ait songé à se tourner vers moi pour le favoriser n'a rien d'insolite. Je suis président d'honneur de Gaz de France. Je connais bien les problématiques du secteur de l'énergie, les enjeux juridiques et de souveraineté. Et, après tout, c'est volontiers que j'accepterais de travailler à l'élaboration d'un accord dans l'intérêt bien compris des deux parties. Prudent, je prie les autorités togolaises de me confirmer ces informations par écrit, et l'ordre de mission et le non-lieu. Elles n'en feront rien.


*


Que s'est-il réellement passé ? Toute l'affaire porte à croire qu'Abbas Youssef s'est escroqué tout seul, très vraisemblablement pour avoir tenté de doubler des tiers. Ainsi que je l'avais noté à partir de 2008, son caractère s'était modifié et altéré. Cet ancien officier de l'armée de l'air, qui a travaillé avec EADS, Thalès ou le ministère de la Défense, a changé de comportement. L'homme plutôt brillant qui, par le passé, m'avait proposé de devenir son partenaire, je ne le reconnais plus. Jamais je n'aurais pu imaginer que, par la suite, lui et d'autres personnages peu recommandables s'étaient juré de retrouver le soi-disant trésor caché de Saddam Hussein.


Nous ne nous sommes pas revus depuis l'entrevue orageuse de mars 2011. Début 2012, il n'a pas répondu aux vœux que je lui adresse chaque année à l'occasion des fêtes. Cependant, j'ai appris qu'auparavant la plainte d'Abbas Youssef avait déclenché à l'été 2011 l'incarcération d'un certain Agba Bertin, l'un des deux associés de la dame dont il s'était épris (« Mounira »), puis aux premiers jours de septembre 2012 l'arrestation de Pascal Bodjona, son cousin. Celui-là occupait le poste de ministre d'État chargé de l'Administration territoriale. Jusqu'au seuil de l'été 2012, il était le principal collaborateur du président du Togo, Faure Gnassingbé. C'est dire si sa disgrâce signifiée soudainement en juillet 2012 fut un coup de théâtre !


Par précaution, avant de me rendre au Sénégal et en Côte d'Ivoire, j'avais examiné scrupuleusement les textes régissant l'extradition au sein de la Communauté économique de l'Afrique de l'Ouest. Pour en déduire qu'il n'y a pas lieu de s'inquiéter. En effet, je peux m'estimer doublement protégé : par les textes et, par ailleurs, par le fait que je suis régulièrement bien accueilli par l'un ou l'autre des proches, ministres ou conseillers, de chaque chef d'État de la CEDEAO.


Quant au fameux mandat d'arrêt international, soit il n'existe pas ou plus, soit c'est un faux privé de toute validité – d'autant, à en croire les journaux, qu'il porterait la mention « En fuite » ! Sur le fond, je n'ai escroqué personne, pas plus Abbas Youssef qu'aucun autre. En outre, en cas d'incident, je compte être protégé en ultime recours par ma familiarité avec les officiels de ces pays qui m'ont régulièrement manifesté leur confiance.


*


C'est dans ce contexte que, retenu ce soir-là contre ma volonté dans ce local de police de l'aéroport d'Abidjan, je réagis à cette histoire de mandat d'arrêt émanant du Togo comme s'il s'agissait d'un nouveau gag, un gag au goût amer mais qui, faute de fondement légal, ne saurait s'éterniser. J'estime donc que la meilleure façon de dégonfler la baudruche est de passer devant un juge ivoirien. La règle veut que mon dossier soit communiqué au magistrat avant et afin qu'il puisse rendre sa décision ou non d'extradition. Changer de pays nécessite de passer devant un juge.


Aucun élément de preuve et aucune charge sérieuse ne pèse contre moi dans cette pseudo-affaire. Je me prépare donc à être retenu seulement quelques jours de plus en Côte d'Ivoire, le temps d'être entendu par un juge, et aussitôt relâché. En attendant, je dois faire respecter mon statut de personne en « transit », et trouver un lieu où dormir à l'aéroport, par exemple dans le salon VIP. J'en suis là de mes réflexions lorsque des policiers en civil pénètrent dans le local. Ils m'enjoignent de les suivre hors de l'aéroport. Je leur réponds que, légalement, je ne suis plus sur le territoire ivoirien, que je vais demander au consulat de France la conduite à tenir et enfin qu'en aucun cas je n'accepterai de quitter l'aéroport.  


Le ton des policiers en civil change aussitôt. J'allais composer un numéro quand l'un d'entre eux m'arrache mon téléphone. Je suis projeté hors du fauteuil déglingué, et poussé brutalement à l'extérieur du local. Au pied du petit parapet du couloir, s'abat une volée de coups de pied. Leur « chef » me traite de « crapule ». Mis ventre à terre, les bras tordus dans le dos, je sens les menottes qu'ils viennent de me passer. Puis je suis littéralement porté vers la sortie de l'aéroport et jusqu'à une voiture. Le « chef » a pris le volant. Mes bagages à main ont été jetés dans le coffre. Vers quelle destination roule cette auto aux amortisseurs défoncés, je ne sais. À bord, une conversation s'engage entre les quatre policiers. Ne partageant pas le même idiome, ils s'expriment en français. Leur « chef » ne laisse rien au hasard. Tous quatre ne s'écarteront pas de sa version des faits. Qu'il soit entendu que lui ne m'a pas frappé. C'est moi qui ai résisté, moi qui ai refusé d'obtempérer.


Nous voici arrivés au « plateau », au centre d'Abidjan, au siège de la police judiciaire. Je surveille mon téléphone qui passe de mains en mains. Les menottes me sont ôtées. On m'indique un banc à l'intérieur de la salle de permanence. Une heure, deux heures passent. Je suis assis là dans l'indifférence générale. Vers minuit, l'un des quatre policiers en civil de l'aéroport, manifestement de garde jusqu'au lendemain, m'amène dans son bureau. Je me laisse choir sur un vieux fauteuil. J'y passerai la nuit tandis que le policier somnolera les pieds sur la table de son bureau.


À 5 heures du matin, se présente un jeune homme élégamment habillé. En sa qualité de commissaire d'Interpol, Alain Angui m'annonce que je vais être transféré au Togo, en vertu soi-disant des accords inter-polices en vigueur au sein de la CEDEAO. Effaré, je lui oppose les textes qui régissent l'extradition. Peine perdue. De la réunion des responsables des polices de la CEDEAO qui s'est tenue à Abidjan la semaine passée, le jeune officier a retenu que les polices avaient tout à fait le droit de coopérer entre elles « pour s'échanger les malfaiteurs » !


Je n'ai pas vraiment dormi, mais il me reste encore assez de lucidité. Arrêté sur la foi d'un document signé par un juge togolais, coopération oblige, je dois pouvoir être entendu par un juge ivoirien, lui dis-je. Il me traite alors de voyou et de criminel. Il me sermonne. Ce n'est pas aux « Blancs » de faire la loi en Afrique. Et il espère bien que, avant la fin de la journée, j'aurai été transféré à Lomé.


À 6 heures, je suis conduit dans une autre aile du bâtiment. Il y a cinq bureaux dans cette grande pièce. Chacun est équipé d'un ordinateur. Mon interlocuteur est le capitaine Tiho. Il ne quittera pas sa table. Il va passer la journée entière avec moi. Je lui fais face, assis sur une petite chaise. J'assiste au va-et-vient des uns et des autres, en présence de trois hommes et d'une femme qui feignent d'être occupés. On leur livrera quelques pizzas à l'heure du déjeuner. On débouchera des bouteilles de vin rouge. Ils recevront la visite de deux femmes journalistes, l'une appartient à la rédaction de France 24, l'autre à celle de RFI. Je passerai ainsi des heures à somnoler à moitié sur mon siège. À mes questions sur la procédure, jamais le capitaine ne répondra. Sur les autres sujets, en revanche, il se montrera bavard.


Mes collaborateurs ont obtenu de me rendre visite. Ils m'ont apporté un croissant, un fruit et du thé. Mon téléphone traîne-t-il depuis un moment sur l'un des bureaux ? Je le subtilise et, dans l'instant, je le leur confie en même temps que mon ordinateur. Sur ces entrefaites, je reçois mon avocat. Kele Kone estime, lui aussi, que la décision de me transférer vers le Togo enfreint les textes. Puis, c'est au tour – enfin ! – du consul général de France à Abidjan. Il est venu accompagné d'un médecin. Ce dernier constate ma tumeur à la jambe. Il me délivre un substitut au médicament que je m'administre quotidiennement pour contrôler ma tension artérielle. Je souligne le fait que je dois subir dans les jours prochains une indispensable intervention chirurgicale. Initialement envisagée le 18 septembre, elle a dû être repoussée au 26 septembre. Une information que je l'entends transmettre à la fois au consul général et au capitaine Tiho.


Pour finir, je signale au consul général, en présence du capitaine Tiho et de mon avocat, qu'un policier m'a averti ce matin que je pourrais être transféré au Togo au seul titre de la coopération policière entre les États de la CEDEAO. Or jusqu'à preuve du contraire, ainsi que me le confirme mon avocat, cette mesure-là est absolument contraire à la loi sur l'extradition. Mais à attendre de vérifier si ladite mesure serait suivie d'effet ou pas, n'étais-je pas en train de courir un grand risque ? Le consul général botte en touche. Il me dit que le traitement de ce problème n'est pas de sa compétence. Sa mission a pour seul objet de vérifier que l'on prend soin de ma santé et que je dispose bien d'un avocat. Je lui apprends que j'ai été molesté la nuit précédente. Veut-il s'en assurer ? Du fait de ma maladie, ma peau « marque ». Je lui montre les ecchymoses. En pareil cas, le port des menottes est naturellement contre-indiqué. Mais le consul général ne veut rien entendre. Pour lui, je représente un problème judiciaire. Ce qui m'attend entre Abidjan et Lomé ne le concerne pas. Toutefois, je lui demande d'en faire part à l'ambassadeur de France ou au premier conseiller. J'ajoute que je souhaiterais leur en parler directement, pourvu qu'ils se donnent la peine de venir jusqu'à moi.


Les deux Français et mon avocat repartent. Je demeure sur ma chaise. Les femmes journalistes attendent de moi une déclaration. Elles insistent. Je reste muet. Elles me font l'effet d'être très à l'aise avec le capitaine Tiho. Je l'entends roucouler pendant une bonne heure. En début d'après-midi, passé l'épisode des pizzas, le consul général de France revient auprès de moi. Il m'informe que l'ambassadeur de France ne peut rien faire. Toujours le même leitmotiv : je suis retenu pour une affaire judiciaire, laquelle n'entre pas dans ses attributions. Alors que j'avais jusque-là fait confiance aux représentants de mon pays, leur dérobade me met en panique. Je prie mon avocat de produire les textes de la CEDEAO. Une fois de plus, je demande à être reçu par un juge. À quoi l'on me répond qu'il faudra attendre le lundi. De guerre lasse, je finis par demander le droit d'aller me coucher quelque part. Parce que j'ai 69 ans, et que je n'ai pas dormi de la nuit.


Mon avocat suggère que l'on me réserve une chambre à l'hôtel Ibis, tout à côté. Nous tombons d'accord avec le capitaine sur le « salaire » des deux policiers qui surveilleront ma chambre, soit 100 000 francs CFA (environ 130 euros) chacun. Et il s'en va consulter son chef. À 17 heures, le revoici. Pour m'apprendre que ma requête est rejetée. Je demande à mes collaborateurs d'aller me trouver un petit matelas. Ils reviennent à 17 heures 30.


Le capitaine Tiho, en présence de mon avocat, enregistre une brève déclaration de ma part. J'indique que je conteste les faits reprochés d'escroquerie, que je suis malade, et que je réclame le respect de la procédure d'extradition. Puis je m'étends et je ne tarde pas à m'endormir comme une masse dans ce grand bureau à présent déserté. Ne sont plus à leurs postes que le capitaine Tiho et l'un de ses collègues.


Mon répit sera bref. Il est 18 heures quand je suis brusquement réveillé, secoué comme un prunier. On m'ordonne de me lever sans délai. Parmi les huit personnes en civil qui m'entourent, je n'aperçois plus le capitaine Tiho. Il a disparu. Un petit homme râblé, que je présume être leur supérieur, s'adresse à moi : « On vous change d'endroit. » Mais de quel nouvel endroit s'agit-il ? Il me rétorque, grossièrement : « Vous verrez bien, on n'a pas à vous le dire ! » Je demande à être assisté de mon avocat et du consul général. « Précisément, me répond-il, ils vous attendent à l'endroit où nous allons. »


Ils sont huit, je suis seul. Je viens de me réveiller après à peine une demi-heure d'assoupissement. J'essaie de résister une fois encore. Le petit homme râblé me pousse. J'ai de plus en plus mal à la jambe, et je n'ai guère envie d'avoir à endurer de nouveaux coups. Je finis par m'exécuter en maugréant. Je réclame le capitaine Tiho, mes collaborateurs. Sans résultat.


Deux armoires à glace m'empoignent sous les bras. Ils m'extirpent littéralement du bâtiment de la PJ, me traînent et me projettent à bord d'un 4 × 4. Un autre véhicule, gyrophares en action, nous ouvre la voie. Personne ne m'a indiqué notre destination, mais je me doute que nous roulons vers l'aéroport. Je le leur dis. Je leur demande confirmation. Personne ne me répond. Pour finir, nous nous arrêtons bien à hauteur du hall de départ des avions.


Les policiers me font comprendre qu'ils attendent le commissaire de l'aéroport. Quand celui-ci vient à notre rencontre, nous pénétrons dans le hall des départs. Je tiens à parler au commissaire pour lui signaler que j'attends mon avocat et le consul général. À bon droit : mon « chef » d'escorte ne m'avait-il pas assuré qu'ils m'attendraient à cet endroit ? Là même où il venait de me traîner de force ? Pour toute réponse, je suis frappé par un policier. Le commissaire de l'aéroport feint de ne rien avoir entendu. C'est un petit homme que je n'avais jamais rencontré auparavant. Aussi je lui repose ma question, cette fois en épelant distinctement mon nom pour qu'il s'en souvienne un jour. Mais il se fiche éperdument de ce que je peux dire.


Je tente une ultime fois de retrouver ma liberté. En marchant vers les comptoirs de départs Air France. Je veux dénoncer publiquement le rapt dont je suis victime, et ameuter. Mais ils sont désormais une dizaine sur mes talons, et je suis vite rattrapé. Je n'ai plus aucune chance de m'échapper. À ce moment-là, à cette heure creuse, il n'y a pas de vol Air France.


Deux policiers togolais m'escorteront donc jusqu'à l'avion de la compagnie ASKY en partance pour Lomé. Me voilà enlevé et transféré contre mon gré vers le Togo, et cela n'émeut personne. Du moins ai-je la chance d'être sous la garde de deux policiers qui, eux, me respectent et ne cherchent pas à me frapper.


*


Grâce aux courriels trouvés depuis par ma famille, en décembre 2012, courriels adressés aux responsables ivoiriens, la preuve est faite que des hommes ont été payés pour me surveiller à Abidjan, puisque des policiers ont été soudoyés pour rendre possible, en toute illégalité, mon arrestation et mon transfert à Lomé. Les documents en notre possession en font foi. Cette manipulation a coûté 50 000 dollars.


Du côté togolais, mon accueil a été programmé de la même façon. Parmi les documents recueillis, il est aussi question d'un procureur à Abidjan. Mais aucun papier officiel ne nous a jamais été remis à Abidjan, pas même ma propre déclaration qu'avait recueillie le capitaine Tiho. Par la suite, soit pendant les cinq mois et dix jours de ma détention à Lomé, aucun dossier ni document officiel ne nous a été communiqué par les autorités judiciaires togolaises.


Nous en sommes donc réduits, mais c'est déjà une ressource non négligeable, à nous appuyer sur les courriels échangés entre les auteurs du piège qui m'a été tendu, à savoir par Abbas Youssef lui-même, par son fils Saeed, par un « ami » de l'actuel président de la Côte d'Ivoire, par un « conseiller » de celui du Togo, et par un auxiliaire de Abbas Youssef, un Franco-Sénégalais.


Il reste à reconstituer et à expliquer l'attitude des autorités françaises, celle des autorités ivoiriennes. Ces dernières ne peuvent pas ne pas avoir informé le gouvernement français, le Quai d'Orsay ou Matignon, de mon arrestation et de mon imminent « transfert » forcé à Lomé. Alors que Paris était en droit de faire savoir à Abidjan qu'il s'agissait là d'une mesure juridiquement injustifiable, Paris a laissé faire.


En revanche, aucun doute ne subsiste, hélas, touchant le comportement des autorités togolaises. Elles étaient averties et ont trouvé parfaitement « licite » qu'on se soit cru autorisé à « aider » la justice togolaise. La fin justifie les moyens.
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Lomé




L'avion se pose à Lomé vers 19 heures. Il fait nuit. Sorti parmi les derniers passagers, je traîne mon bagage à main, encadré par les deux policiers. Ce sont eux qui détiennent mon précieux passeport. Me voilà bouclé dans un cagibi. Je dispose d'une chaise. Malgré la chaleur, près de 30°, il n'y a pas de ventilateur. J'entends parler de certaines formalités à effectuer. Lesquelles ? Je n'en sais rien. Au bout d'un quart d'heure, « mes » deux policiers se représentent. Ils me font monter à bord d'une voiture. Direction le « boulevard circulaire », cette route à double voie qui forme un demi-cercle autour de Lomé et conduit à la mer. Puis le conducteur oblique vers le grand boulevard du 13-Janvier, dénommé ainsi en mémoire du coup d'État du 13 janvier 1963 – le père de l'actuel président du Togo, Gnassingbé Eyadema, en fut l'artisan avant de se porter au pouvoir en 1967 et de s'y maintenir jusqu'à sa mort en 2005.


La voiture stoppe à hauteur de la caserne de la gendarmerie nationale, face au grand bâtiment futuriste où siègent la CEDEAO (l'ECOWAS, pour les pays membres anglophones) et sa Banque d'investissement et de développement. C'est la première fois que je pénètre dans la caserne principale de la gendarmerie togolaise. Et je n'imagine pas une seconde que l'on m'y retiendra plus de vingt-quatre heures. « Valeurs et Discipline », c'est sa devise. Créé au temps de la colonisation allemande, legs de la colonisation française à partir de 1919, ce corps des forces armées togolaises s'inspire de l'organisation de notre gendarmerie nationale.


Les policiers m'introduisent dans un bureau, situé à proximité immédiate de l'entrée. Affairés autour de la photocopieuse, ils reproduisent en plusieurs exemplaires ma déposition, celle que le capitaine Tiho a enregistrée la veille à Abidjan. Lorsqu'ils reviennent auprès de moi, c'est dans les pas du maître des lieux, le capitaine Akokpo qui dirige le Service de recherches et d'investigations (SRI). Ce dernier m'informe que je passerai la nuit dans ce local. C'est celui de son adjoint. Actuellement en mission extérieure, le capitaine Yanani n'en a pas l'usage. Rapporté à sa surface, le bureau me fait l'effet d'être très encombré. Outre la photocopieuse, j'aperçois – à la lumière glauque de deux tubes au néon – une table de bureau assortie d'un fauteuil et d'un ordinateur, deux canapés et un fauteuil hors d'âge et poussiéreux, un coffre et un réfrigérateur désaffectés. Je dispose donc de quelques mètres carrés pour me mouvoir, pas plus.


Pour avoir mal enduré les conditions de la nuit précédente, je demande s'il leur serait possible de me trouver un matelas, un drap et un coussin. Ma requête est bien acceptée. Le sous-officier qui m'a accueilli à l'aéroport, et que je surnommerai à compter de ce jour le « Chef », me les apporte sans délai : un grand matelas qui occupe tout l'espace derrière le bureau, un drap bleu et un oreiller. Quel luxe ! On me propose même de manger quelque chose, mais je ne réclame que de l'eau. Il est 22 heures lorsque je m'écroule sur le lit. Le « Chef » s'allonge sur l'un des canapés. Il ferme la porte à clef, éteint la lumière. Les rideaux qui donnent sur l'entrée de la gendarmerie sont du même bleu que les murs. La poussière s'infiltre dans les narines. Par bonheur, le local est équipé de l'air conditionné. La fraîcheur bercera mon sommeil, ainsi que celui du « Chef ».


À 5 heures le lendemain matin, branle-bas de combat ! Le « Chef » ouvre la porte, allume la lumière. À compter de ce moment-là, je ne cesse d'entendre les pétarades d'innombrables motos. Tous leurs conducteurs stoppent à hauteur de la fenêtre. Les uns quittent la caserne, et le vacarme s'estompe. Les autres y pénètrent plein gaz, et le vacarme s'amplifie. Dans un sens comme dans l'autre, le bruyant ballet est pénible à supporter. Huit cents gendarmes sont affectés à la caserne, soit huit cents motos… Il leur arrive d'y rentrer et d'en sortir plusieurs fois dans la même journée. À partir de 5 heures, l'équipe de nuit s'en va, et celle de jour arrive. Après les motos, la trompette… À 6 heures et quart, c'est le lever des couleurs. La cérémonie s'accompagne de la trompette ; la nuit, le drapeau repose dans la guérite située en face de mon « logis ».


Dès 6 heures et demie, les jeunes gendarmes veulent voir « le Blanc ». Sous un prétexte facile : l'utilisation de la photocopieuse. Ils sont ainsi une vingtaine à venir me dévisager. Parmi eux, il y a quelques gendarmettes, plus curieuses encore que les hommes. Je connaîtrai bientôt les prénoms des uns et des autres mais, fidèle à mon habitude, je leur donnerai par la suite des surnoms dont certains ou certaines seront très fiers.


À 8 heures, se présente un petit homme à lunettes : « Je m'appelle Rustico Lawson, je suis votre avocat ! » Son apparition auprès de moi fait immédiatement partir tous les gendarmes. C'est la loi. Et nous restons seuls tous les deux, en face l'un de l'autre, chacun sur son canapé pourri. Il connaît un peu l'affaire. Il a entendu parler de moi. C'est ma femme qui me l'a adressé, sur l'indication d'un avocat parisien, et il me plaît tout de suite. Rustico Lawson m'indique que le juge devrait m'entendre dès le lundi matin, le 17 septembre. Mais je m'impatiente, j'ai besoin d'en savoir plus. Quand aurai-je enfin à ma disposition le dossier, à savoir la plainte d'Abbas Youssef et l'instruction ouverte depuis, les p.-v. des auditions des différents accusés, ainsi que les pièces déposées par la partie civile ? « Pas avant Noël », me répond mon avocat. Je tombe de haut !


Ayant déjà subi dix-sept ans de procédure pénale à Paris et sachant que le droit togolais est largement calqué sur le droit français, j'ai raison de m'alarmer. Maître Lawson ne cherche pas à me rassurer. « Ici, me dit-il, la tradition veut qu'on ne fasse aucune photocopie du dossier. » Les inculpés n'y ont jamais accès, seuls les avocats peuvent aller le consulter au tribunal et prendre des notes. Ce dossier a fait l'objet de recours des autres inculpés auprès de la Cour suprême. Tant qu'il demeure entre les mains des magistrats de cette juridiction, il ne peut pas être consulté. Compte tenu des délais, du jeu des questions-réponses entre la Cour, le plaignant, et les deux inculpés, il faut compter trois mois au minimum. Nous pouvons donc espérer prendre connaissance du dossier avant Noël, sauf si la Cour était saisie d'un nouveau recours. Parce que la procédure est confuse. En effet, j'ai appris qu'Abbas Youssef a déposé deux plaintes, l'une en mars 2011, l'autre en août 2012, contre moi et cinq autres protagonistes, et qu'il me désigne d'abord comme complice puis comme chef. Or, dans la mesure où le premier inculpé-détenu, quoique « libéré » en droit par la Cour suprême, demeure de fait toujours détenu, nous ne pouvons pas savoir sous quel délai le dossier sera porté à notre connaissance.


En voilà, une nouvelle ! En voilà une galère ! Car si je peux attendre Noël, je crains que l'évolution de mon état de santé ne me permette pas d'être retenu à Lomé au-delà d'un certain temps. Je lui parle de ma tumeur, de la souffrance croissante qu'elle occasionne, de l'urgence d'une intervention chirurgicale, du fait qu'elle ne peut être pratiquée que dans un pays occidental et, de préférence, à Paris par mon chirurgien, tout désigné pour traiter cette récidive, lui qui m'a déjà opéré à deux reprises au même endroit de la jambe – l'autre jambe a déjà été opérée à neuf reprises. Après avoir échangé quelques minutes, nous estimons que le mieux est de répondre aux juges, d'accepter auditions et confrontations puisque je n'ai rien à cacher dans cette affaire. D'ailleurs, il est patent que je n'en ai pas tiré ou retiré un traître sou et que, tout au contraire de ce que soutient mon accusateur, je me suis efforcé d'empêcher Abbas Youssef de s'embarquer dans l'aventure. À l'occasion de cette première audition, je parlerai au juge togolais de ma tumeur et du caractère urgent de l'intervention chirurgicale qui ne peut être effectuée qu'à Paris.


*


J'ai indiqué au cours du précédent chapitre la nature de mes relations avec Abbas Youssef et comment, loin d'être la victime d'une escroquerie que j'aurais moi-même ourdie au côté d'autres fâcheux personnages, il s'est livré à une affabulation pour son propre compte mais encore, et c'est l'envers inaperçu du dossier, pour le compte d'un chef de l'État qui l'aura grossièrement instrumentalisé afin de mieux consolider sa position.


À la réflexion, il ne fait aucun doute, en effet, que j'ai été la victime d'un marchandage entre la Côte d'Ivoire et le Togo. En contrepartie du « transfert éclair » vers Abidjan de celui qui fut le ministre ivoirien de la Défense, Moïse Lida Kouassi, sous le régime de Laurent Gbagbo, opéré le 6 juin 2012 par les autorités togolaises, le Togo a pu obtenir, au mépris de toute légalité, mon arrestation et mon « transfert » (pas mon extradition, j'y insiste !) vers Lomé. Mais qu'attendaient donc de moi les autorités togolaises ? Une pseudo-révélation de la politique intérieure.


Une fois tombé entre les mains de la police et de la justice togolaises, las d'être injustement détenu et traité, j'aurais dû accepter de dénoncer Pascal Bodjona. C'est ce que je n'ai pas tardé à comprendre. Ce dernier passait pour avoir été le meilleur ami du président togolais. Il en avait fait son ministre d'État. Jusqu'au jour où Bodjona est entré en disgrâce. Il lui fallait le déconsidérer et l'humilier publiquement pour justifier sa volte-face. C'est pourquoi l'entourage du président togolais attendait de moi que je fasse passer Bodjona pour complice de l'escroquerie dont se plaignait Abbas Youssef. Attention : Bodjona n'était pas un simple sous-fifre. Il avait été ministre de l'Administration territoriale, de la Décentralisation et des Collectivités locales en même temps que le porte-parole du gouvernement. Le brutal remaniement opéré le 26 juillet précédent, avec pour alibi la volonté affichée du président togolais de former un gouvernement « d'ouverture », avait signifié sa disgrâce. Bodjona aurait eu le tort de paraître bien trop brillant et bien trop populaire et, subséquemment, d'avoir eu une vraie chance de succès en se présentant à l'élection présidentielle de 2015.


Il n'y a pas de hasard. Pascal Bodjona, arrêté le 1er septembre 2012, était lui aussi incarcéré à l'intérieur de la caserne de la gendarmerie, à deux cents mètres de moi. En haut lieu, on se promettait de me passer à la moulinette pour que je prête foi à la fable d'Abbas Youssef, selon lequel Bodjona l'aurait trompé, arnaqué et, accessoirement, aurait porté atteinte à l'honneur de l'État togolais. Écarter tout prétendant éventuel : le pouvoir togolais n'a-t-il pas utilisé voici deux ans le même procédé en faisant emprisonner Kpatcha, le demi-frère de l'actuel président, qui a été condamné en 2011 à vingt ans de détention ? Le pouvoir au Togo fait l'objet d'une lutte interne qui ne connaît pas de relâche. Abbas Youssef en est le jouet, lui parmi d'autres. En me désignant comme le complice majeur de « l'escroquerie », il devait donner une justification internationale à la condamnation de Pascal Bodjona. De moi, est donc attendu un témoignage, quoique sans preuves, qui permettrait d'éliminer définitivement ce présumé futur rival de l'actuel chef de l'État. C'est ce que me confirment les magistrats togolais eux-mêmes ! J'aurais ainsi apporté au pouvoir togolais une justification internationale du limogeage, puis de la mise à l'écart définitive de Pascal Bodjona.


*


Je préviens Rustico que le local où nous nous trouvons est sonorisé, et que notre conversation est sans doute écoutée. Néanmoins, je peux très bien répondre à ses questions. Je n'ai pas l'habitude de mentir pour sauver ma peau. D'autres l'ont fait lors du procès Elf, ça les regarde.


Lors de mes séjours au Togo dans les années 2006-2008, j'ai certes rencontré beaucoup de menteurs et de manipulateurs. Je n'en garde pas de bons souvenirs. En revanche, je n'ai aucun élément d'aucune nature qui prouverait que Pascal Bodjona a effectivement pris part à l'escroquerie dont aurait été victime mon ex-partenaire. Que son nom ait été mentionné et utilisé, cela est évident. Une aubaine pour les hommes au pouvoir au Togo ! Mais dans son dos, car il peut n'en avoir rien su. De ce qu'il a fait ou de ce qu'il aurait pu faire, je n'ai aucunement connaissance. Quant à ma prétendue implication personnelle, ce n'est pas à 69 ans que je vais entamer une carrière d'escroc, pas plus qu'une carrière de faux témoin. Nous en convenons : dans l'esprit de l'équipe qui m'a enlevé, un témoignage en ce sens conduirait à un procès rapide, à l'exemple de celui qui a vu Kpatcha, le demi-frère de Faure Gnassingbé, écoper d'une lourde condamnation. Condamné à mon tour, il s'ensuivrait une longue procédure afin que je puisse effectuer ma peine en France et non au Togo. Inutile d'ajouter qu'avec l'évolution de ma tumeur à la jambe, je serais mort avant qu'elle aboutisse.


Nous faisons le choix de la vérité. Nous répondrons aux juges sans attendre le dossier. Je dois tout faire pour sauver ma jambe malade. Il s'agit de faciliter ma prise en charge par le chirurgien à Paris. L'audition du lundi sera courte, m'indique Rustico. Le juge me notifiera officiellement mon inculpation. Je déclarerai que je nie les faits qui me sont reprochés, à savoir la participation à une escroquerie. J'ajouterai que je dois rejoindre rapidement Paris pour y être opéré et que, dans ce contexte, j'accepte toutes les questions, auditions ou confrontations. Nous sommes avertis qu'il ne peut pas y avoir de confrontations avec les deux autres détenus, ces derniers ayant saisi la Cour suprême. Cependant, en me déclarant ouvert à toute confrontation, c'est d'abord à une confrontation avec Abbas Youssef à laquelle je songe. Nous nous donnons rendez-vous pour le lendemain. 


Quelques minutes plus tard, je reçois la visite du consul de France, Marie-Odile Imbert, et du médecin de l'ambassade, Corinne Joulin, deux femmes qui, je ne m'en doute pas encore, seront à mon chevet pendant les cinq mois et dix jours que durera ma détention. Mme Imbert m'a apporté des serviettes de toilette et du savon. Elle me remettra par la suite traversin et oreillers. Toutes deux feront le tour des bibliothèques de Lomé, en sorte que je lirai bientôt un à deux livres par jour. Pour l'heure Mme Joulin m'examine. Elle constate la grosseur de la tumeur dont elle prendra des photos à chacune de ses visites, prend ma tension, me délivre les ordonnances, tandis que Mme Imbert m'apprend que l'ambassadeur ne viendra pas me voir, car on ne doit pas mélanger activité consulaire et activité diplomatique. Mais elle m'assure qu'elle fera tout pour informer le Quai d'Orsay de ma situation. Je lui fais part de mon opinion : l'affaire n'a pas un caractère judiciaire, mais un caractère politique. Je suis un homme public, et de l'attitude du gouvernement français dépendra en bonne part mon sort. Elle me rétorque que le Togo est très jaloux de son indépendance, surtout vis-à-vis de l'ancienne puissance coloniale, et que l'efficacité exige la prudence.


Après leur départ, le « Chef » me propose de faire le tour des installations sanitaires. Il y a un urinoir à l'entrée du complexe de la gendarmerie, près de la guérite, des toilettes à l'étage du bâtiment en face du mien (je devrais en réclamer la clef à l'officier qui commande l'étage), et une pièce d'eau pour se laver « en grand » à 200 mètres de là dans un autre bâtiment où nous nous rendons… en voiture. Mes serviettes sous le bras, je me propose de prendre une douche. Je pénètre dans la salle d'eau. Las ! la douche est hors service depuis des années. J'y trouve toutefois deux seaux d'eau et une écuelle pour s'asperger – j'ai l'habitude. Je me lave enfin. Je nettoie mes slips, je change de chemise et de pantalon. Et je m'en retourne à mon bureau de capitaine.


Rustico m'avait apporté de quoi manger, bienveillance qu'il rééditera quotidiennement pendant tout mon séjour forcé. Je fais vite l'inventaire : du thé, de l'ananas, de l'eau, des biscuits ainsi qu'une assiette, une fourchette, une cuiller et une tasse ; ma vie quotidienne s'organise ! Le « Chef » me rapporte « ma lessive », qui a séché à l'extérieur, ainsi que ma serviette de toilette. Il est convenu que mon avocat se chargera de faire nettoyer mon grand linge à la laverie-pressing. Par ailleurs, en même temps qu'elle m'adressait Rustico, je sais que ma femme a désigné un avocat à Paris. Tous deux communiquent. Ma défense devrait être bien coordonnée. Loin d'être entièrement rassuré, j'apprécie le répit que m'offrent mes dernières lectures. Je lis et je relis Hannah Arendt, spécialement son analyse de « la crise de la culture ».


Le lendemain, concert des pétaradantes motos oblige, je suis réveillé aux aurores. Je vais à la douche. Je prends mon thé et mon ananas. Je m'habille comme la veille. Puis quatre gendarmes, dont le « Chef », tous armés de fusils-mitrailleurs, me conduisent en voiture banalisée au palais de justice. Sitôt arrivé, les journalistes se ruent sur moi. Ils veulent recueillir mes commentaires. À défaut, ils prendront des photos. Je m'efforce de marcher du même pas. Mais pas aussi dignement que je l'aurais souhaité. Car les images que la presse en rapportera, celle d'un homme échevelé et que l'on dit convaincu de déchéance, images qui feront la une, ne sont évidemment pas à mon avantage. Je suis désolé, les gars ! Mais ce dimanche-là à Lomé, je n'ai pu compter sur personne pour repasser mon costard, pas plus que sur le coiffeur qui aurait pu être de permanence à la gendarmerie. Je n'avais pas prévu d'être réveillé à 5 heures du matin par les motos pétaradantes. Si l'on devait condamner les gens au vu de leurs photos, il faudrait leur permettre de passer chez les maquilleuses comme à la télé…


Rustico m'attendait. Nous gagnons ensemble le bureau du doyen des juges d'instruction. Il sera là, ainsi que le juge et le deuxième substitut du procureur de la République. D'après la loi, seul le juge d'instruction a la parole. Rustico – lui et moi avons vite choisi de nous tutoyer – me recommande toutefois de ne pas créer d'incidents de séance, car selon lui tout le monde risque de parler. Nous patientons une bonne heure, le temps que tous prennent place. Lorsque nous entrons dans la pièce, le juge est en face, le greffier à droite, le doyen des juges et le procureur se tiennent à gauche.


En l'espace de quelques minutes, je comprends que nos véritables interlocuteurs sont le doyen et le substitut, et non pas le juge d'instruction. Le greffier apparaît aussi mal à l'aise avec la langue française qu'avec l'ordinateur – je crains que noircir une page lui prenne un temps fou. C'est bien ce qui se passe. Le juge s'est tu. Le doyen prend sa place. Il va et vient dans la pièce, surveille ce qu'écrit le greffier. Il me fait fréquemment préciser mes propos quand il ne tente pas de les déformer. Au bout de deux bonnes heures, nous tenons enfin nos deux pages. Rustico a surveillé, lui aussi, le travail du greffier. Lorsque je veux relire ma déclaration avant de la signer, le doyen me l'arrache des mains. Il me dit que l'on a perdu assez de temps comme cela. J'ai confiance en Rustico. C'est pourquoi je signe. J'en demande une copie. Le doyen me la refuse, au motif que ce n'est pas la tradition. J'en déduis qu'il y a une différence entre la loi et la tradition, et qu'au Togo la tradition prime sur le droit.


Je ressors du tribunal avec la même meute de journalistes sur les talons. Je suis convoqué pour répondre aux questions des juges le mercredi 19 septembre et je me déclare prêt à des confrontations le 21 septembre. Pour accélérer le dossier… et sauver ma jambe.


Avant notre départ, Rustico obtient du tribunal que je puisse demeurer à la gendarmerie nationale, tout le temps de l'instruction. De plus, il demande à ce que je sois autorisé à téléphoner et à recevoir des appels de ma femme ; la requête sera acceptée un peu plus tard.
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