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 Pour Carrie Ryan, Sabrina Darby et Sophie Jordan,
qui ont protégé les secrets de Chase depuis le début.
Pour Baxter, qui, lui, protège tous mes secrets.
Et pour Lady V., qui, je l’espère, grandira
en ayant d’extraordinaires secrets à son tour.



Chase



Mars 1823, Leighton Castle, Basildon, Essex

— Je vous aime.

Ces trois petits mots qui détenaient tant de pouvoir, lady Georgiana Pearson, fille d’un duc et sœur d’un autre, ne les avait jamais entendus.

Les aristocrates n’aimaient pas d’amour.

Et si cela leur arrivait, ils ne s’abaissaient pas à l’admettre.

Ce fut donc un choc, vraiment, que d’entendre ces mots fuser de ses lèvres. Mais jamais Georgiana n’avait été aussi sûre de quelque chose, et jamais elle ne s’était sentie à ce point libérée des entraves dues à son nom, à ses origines, à sa famille. En vérité, elle acceptait tout – le risque et la récompense –, heureuse qu’elle était de se sentir vivre enfin.

Tant pis pour le risque : l’amour l’avait rendue libre.

Assurément, elle n’imaginait pas connaître de moment plus beau que celui-ci – dans les bras de l’homme qu’elle aimait et avec qui elle allait bâtir sa vie, tournant le dos à son nom, à sa famille, à sa réputation.

Jonathan la protégerait.

Il le lui avait dit lorsqu’il l’avait protégée du vent cinglant tandis qu’il l’emmenait se réfugier dans les écuries du domaine familial.

Jonathan l’aimerait.

Il l’avait murmuré tout en dégrafant, retroussant, écartant, dénudant, caressant.

Elle aussi l’aimerait, lui avait-elle chuchoté en lui donnant ce qu’une très jeune fille avait de plus précieux à offrir.

Jonathan.

Ses soupirs de plaisir s’envolaient vers les poutres tandis qu’elle se blottissait contre lui. Le foin et la couverture de cheval lui irritaient la peau, mais l’émotion en faisait un plaisir de plus.

L’amour. Ce mystère qu’évoquaient les sonnets, les contes de fées et les romans.

L’amour. Cette émotion fugace qui faisait pleurer, chanter et souffrir.

L’amour. Ce sentiment qui bouleversait la vie, avivait les couleurs, illuminait tout. L’émotion que tant de gens recherchaient désespérément.

Elle l’avait trouvé. Ici. Par un froid glacial. Dans les bras de ce magnifique garçon. Non. De cet homme. Car c’était un homme, tout comme elle était une femme à présent.

Dans l’une des stalles en dessous d’eux, un cheval hennit de sympathie, piaffa, réclamant nourriture ou affection.

Jonathan se dégagea doucement.

— Restez encore un peu, dit-elle en remontant la couverture.

— Je dois y aller. On a besoin de moi.

— Moi aussi, j’ai besoin de vous, minauda-t-elle.

Il posa une main chaude et calleuse sur son épaule, et ce contact lui arracha un frisson de délices. Il était si rare que quelqu’un la touche, fille d’un duc et sœur d’un autre. Vierge. Intacte.

Enfin… plus maintenant.

Elle sourit. Sa mère piquerait une crise de nerfs quand elle apprendrait que sa fille n’avait ni le besoin ni l’intention de faire ses débuts dans le monde. Et elle imaginait sans peine l’expression horrifiée de son frère – surnommé le duc de Dédain –, l’aristocrate le plus titré et le plus guindé de Londres.

Mais cela lui était complètement égal. Elle serait Mme Jonathan Tavish. Elle ne garderait même pas le « lady » auquel elle avait droit. Elle n’en voulait pas. Elle ne voulait que Jonathan.

Son frère pourrait faire des pieds et des mains pour empêcher cette union, il n’y parviendrait pas.

Comme disait le proverbe, à quoi bon fermer la porte de l’écurie quand le cheval galope déjà au loin ?

Jonathan s’extirpa du cocon douillet de leurs corps emmêlés, et l’air froid qui se coula entre eux donna la chair de poule à Georgiana.

— Vous devriez vous rhabiller, dit-il en mettant son pantalon. Si on nous voyait…

Il n’acheva pas. Il disait la même chose depuis des semaines, depuis leur premier baiser et à chaque instant qu’ils avaient réussi à voler ensuite. Si quelqu’un les voyait, il serait fouetté, ou pire.

Quant à elle, sa réputation serait ruinée.

Eh bien, maintenant qu’elle était nue dans le foin d’hiver, et après s’être laissé caresser, toucher, prendre, elle était bel et bien ruinée, sa réputation. Et elle s’en moquait. Car ils allaient s’enfuir en Écosse et commencer une nouvelle vie. Elle avait un peu d’argent.

Et, surtout, ils avaient l’amour, et cela suffisait.

Être aristocrate n’était pas un sort enviable. Loin de là, car, sans amour, à quoi bon vivre ?

Elle soupira et regarda Jonathan. S’émerveillant de la grâce avec laquelle ce grand et beau garçon aux muscles déliés enfilait chemise, pantalon, bottes comme s’il l’avait fait un millier de fois sous un toit aussi bas. Il noua son foulard, passa sa jaquette et son manteau, puis s’approcha de l’échelle.

Elle eut froid, tout à coup, et resserra la couverture autour d’elle.

— Jonathan, appela-t-elle doucement.

Il se retourna, et elle vit quelque chose dans son regard bleu – quelque chose qu’elle ne reconnut pas.

— Qu’y a-t-il ?

Elle sourit, en proie à une pudeur soudaine. C’était assez stupide après ce qu’ils venaient de faire, et ce que Jonathan avait pu contempler tout son soûl.

— Je vous aime, répéta-t-elle, s’émerveillant de la façon si spontanée dont les mots lui venaient, si beaux, si vrais.

Il hésita, planté au sommet de l’échelle comme s’il flottait dans l’air. Il garda le silence longtemps, suffisamment longtemps pour qu’elle sente le froid s’insinuer jusque dans ses os. Suffisamment longtemps pour qu’une pointe de malaise se loge en elle.

Puis il lui adressa ce beau sourire audacieux qui l’avait attirée au début, puis chaque jour de l’année jusqu’à cet après-midi où il l’avait entraînée dans le grenier à foin et avait chassé ses hésitations en la couvrant de baisers et de promesses charmantes, avant de ravir son bien le plus précieux.

Sauf qu’il n’avait pas eu à le ravir.

Elle le lui avait offert. De bon cœur.

Après tout, elle l’aimait. Et il l’aimait.

Non ?

Le doute se glissa en elle, sensation désagréable que lady Georgiana Pearson – fille d’un duc et sœur d’un autre – n’avait encore jamais éprouvée.

« Dites-le, le supplia-t-elle en silence. Dites-le-moi. »

— Vous êtes une gentille fille, finit-il par murmurer.

Puis il commença à descendre et son visage disparut.
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Dix ans plus tard, Worthington House, Londres

Lorsqu’elle se rappellerait sa vingt-septième année, Georgiana Pearson verrait dans le dessin humoristique le point de départ de toute l’histoire.

Ce maudit dessin.

Si The Scandal Sheet l’avait publié un an plus tôt, ou cinq ans plus tôt, ou une demi-douzaine d’années plus tôt, elle aurait pu l’ignorer. Mais il avait paru le 15 mars dans la feuille de chou la plus lue de la capitale.

Méfie-toi des ides de mars, en effet.

Bien sûr, ce dessin était la conséquence de ce qui s’était passé deux mois plus tôt. Le 15 janvier, Georgiana, mère célibataire, scandale ambulant et sœur du duc de Leighton, avait décidé de faire son retour dans la bonne société.

Elle se tenait donc dans un coin de la salle de bal de Worthington House, les regards du Tout-Londres braqués sur elle.

Ce n’était pas le premier bal auquel elle se rendait depuis sa faute et son exclusion, mais c’était le premier où elle se montrait sans déguisement ni masque. Le premier où elle se présentait sous le nom de lady Georgiana Pearson, née diamant de la plus belle eau, puis foudroyée par le scandale.

Pour dire la vérité, elle se moquait comme d’une guigne que sa réputation soit ruinée. En fait, cet état ne lui déplaisait pas pour un certain nombre de raisons, dont la première était qu’une fois perdue une dame était quitte des convenances et autres entraves.

C’était aussi à cet état qu’elle devait sa fortune et son pouvoir, ceci grâce à L’Ange déchu, le club de jeu le plus célèbre de Londres qui avait fait d’elle la personne la plus redoutée de Grande-Bretagne, sous le nom de Chase, gentleman mystérieux que nul n’avait jamais vu.

Et peu importait qu’elle soit une femme.

Si bien que, oui, Georgiana croyait que le ciel lui avait souri une décennie plus tôt, lorsque son destin avait été fixé. Son exclusion de la bonne société avait signé la fin des invitations aux bals, thés, pique-niques et autres événements de ce genre, lui épargnant dans la foulée les bataillons de chaperons et conversations niaises devant des limonades tièdes à feindre de l’intérêt pour la Sainte-Trinité des passions féminines de l’aristocratie : ragots, mode et beaux partis.

Aux ragots, souvent faux et incomplets, elle préférait les secrets.

De même, la mode ne l’intéressait pas. Les jupes, signes de la faiblesse féminine, condamnaient les dames de la bonne société à ne rien faire d’autre que les lisser et les femmes d’un milieu moins raffiné à les retrousser. Dans son club de jeu, elle se cachait sous les soies colorées d’une prostituée, et, ailleurs, elle préférait la liberté que permettait le pantalon.

Quant aux messieurs, elle se moquait qu’ils soient beaux, intelligents ou titrés du moment qu’ils avaient de l’argent à perdre. Des années durant, elle avait ri de voir lesquels les mères de famille briguaient pour leur fille ; le livre des paris de L’Ange déchu les citait avec en face les noms des éventuelles fiancées, la date probable du mariage, le nombre plausible d’enfants. Depuis l’appartement des propriétaires de son club, elle avait regardé ces beaux jeunes gens bien mis s’endetter honteusement avant de se résoudre au mariage.

Et elle avait remercié le destin de lui avoir évité d’être partie prenante de cette stupide comédie.

Lady Georgiana Pearson, perdue de réputation à l’âge tendre de seize ans – ce qui avait alimenté pendant dix ans les sermons destinés à sauver la vertu des joyaux de la bonne société –, avait appris très tôt sa leçon sur les hommes, évitant par la même occasion le nœud coulant du pasteur.

Jusqu’à présent.

Les éventails dissimulaient les chuchotements, les ricanements, les sourires en coin. Les regards la frôlaient, feignant de ne pas la voir alors même qu’ils s’arrêtaient sur elle, histoire de condamner son passé. Sa présence. En tout cas, l’audace qu’elle avait eue de venir souiller de sa honte ce monde immaculé.

Tous savaient pourquoi elle était là, et ne l’en méprisaient que davantage.

Seigneur, cela tenait de la torture.

Laquelle torture commençait par le corset qui la tuait à petit feu. Et les couches de vêtements qui limitaient ses gestes. S’il lui fallait fuir, elle se prendrait les pieds dans ses jupes, tomberait tête la première et se retrouverait engloutie sous une horde caquetante de dames affublées d’autant de falbalas qu’elle.

L’image faillit la faire sourire.

Jamais elle n’avait eu plus envie de fuir. Hélas, elle devait se concentrer sur sa tâche, à savoir : trouver un mari.

Sa cible était lord Fitzwilliam Langley – un homme bien élevé, titré, et qui avait besoin de fonds et de protection. Un homme qui n’avait qu’un seul secret, mais un secret qui, s’il était découvert, l’enverrait en prison. Le mari parfait pour une femme qui voulait les privilèges qu’offrait le mariage et non le mariage lui-même.

Si seulement ce fichu bonhomme se décidait à arriver.

— Une femme sensée m’a dit un jour que les coins étaient faits pour les lâches.

S’interdisant de crier, elle ne se retourna pas en entendant la voix familière du duc de Lamont.

— Je croyais que tu n’aimais pas la bonne société, dit-elle.

— Balivernes. J’aime sortir, mais même si cela me déplaisait, pour rien au monde je ne manquerais le premier bal de lady Georgiana. Attention, la prévint-il comme elle lui jetait un regard dédaigneux. Tout le monde va se demander ce qui te permet de regarder ainsi un duc.

Temple, duc de Lamont, était à la fois son associé à L’Ange déchu et un individu qui pouvait se montrer extrêmement irritant. Écoutant son conseil, elle remplaça son expression hautaine par un sourire.

— Es-tu venu ici uniquement pour rire à mes dépens ?

— Tu voulais sans doute ajouter « Votre Grâce », souffla-t-il.

— Je t’assure que non.

— Si tu comptes te marier dans l’aristocratie, tu as intérêt à t’exercer à utiliser les titres honorifiques.

— Je préférerais m’exercer dans d’autres domaines, riposta-t-elle, les joues douloureuses à force de sourire.

— Par exemple ?

— Comment se venger d’un aristocrate plein de morgue qui se réjouit de mes soucis.

Il secoua la tête avec gravité.

— Voilà qui n’est guère féminin.

— En matière de féminité, je n’ai plus à m’exercer.

— Tu crois cela ?

Le sourire narquois de Temple l’exaspéra. Elle eut envie de l’effacer d’une gifle bien sentie. Au lieu de quoi, elle s’autorisa quelques jurons à mi-voix.

— Cela non plus, ce n’est pas féminin, commenta-t-il.

— Quand nous serons rentrés au club…

— Ta transformation est remarquable, l’interrompit-il. Je t’ai à peine reconnue.

— C’était le but.

— Comment as-tu fait ?

— Moins de peinture, moins de rembourrage et pas de perruque. Une tenue plus sobre.

Le personnage que Georgiana incarnait le plus souvent à L’Ange déchu était Anna. Anna n’était avare ni de fards, ni de perruques extravagantes, ni de décolletés généreux.

— Les hommes voient ce qu’ils veulent voir.

— Mmm… Que diable portes-tu ?

— Une robe, dit-elle, s’interdisant de la lisser.

La robe, d’une blancheur virginale, avait été dessinée pour une innocente.

— Je t’ai déjà vue en robe, mais celle-ci est…

Temple s’interrompit et parcourut Georgiana de la tête aux pieds. Il toussota pour dissimuler son envie de rire.

— Elle ne ressemble à aucune de celles que je te connais. À tout hasard, sais-tu qu’il y a des plumes qui jaillissent de ton crâne ?

Georgiana fit la grimace.

— On m’a dit que c’était le summum de l’élégance.

— C’est ridicule, lâcha Temple.

Comme si elle l’ignorait ! Comme si elle ne le sentait pas !

— Quel être charmant ! grommela-t-elle.

— Je n’aimerais pas que tu deviennes imbue de toi-même.

Cela ne risquait pas. Pas ici, entourée d’ennemis.

— Tu n’as pas une épouse à faire danser ?

Le regard brun de Temple alla se poser sur une jeune femme auburn qui tournoyait au centre de la salle.

— Ton frère s’en charge. Puisqu’il la protège de sa réputation, je pensais pouvoir faire la même chose avec sa sœur.

Elle lui jeta un regard incrédule.

— Avec ta réputation ?

Quelques mois plus tôt, Temple, que l’on surnommait le duc Tueur, passait pour avoir assassiné sa future belle-mère la veille du mariage de celle-ci. Une fois lavé de cette accusation, il avait pu réintégrer la bonne société et épouser celle qu’il était censé avoir égorgée. Mais ayant passé des années à se battre, d’abord dans la rue puis sur le ring de L’Ange déchu, il demeurait un objet de scandale autant que faire se pouvait pour un duc.

— Ta réputation pourrait me faire plus de mal que de bien, observa-t-elle.

— Allons donc, tout le monde aime les ducs. Nous ne sommes pas assez nombreux, la bonne société ne peut pas se permettre de faire la difficile. Voulez-vous danser, lady Georgiana ? s’enquit-il en tendant la main.

— Tu plaisantes.

Le sourire de Temple s’agrandit et une lueur amusée s’alluma dans ses yeux.

— Je n’oserais pas plaisanter au sujet de ta rédemption.

— J’ai le moyen de me venger, tu sais, riposta-t-elle.

— Les femmes dans ton genre ne repoussent pas les ducs, Anna.

— Ne m’appelle pas ainsi.

— Femme ?

Exaspérée, elle s’empara de la main de Temple.

— J’aurais dû te laisser mourir sur le ring.

Durant des années, presque toutes les nuits, il avait été l’attraction de L’Ange déchu. Les joueurs lourdement endettés pouvaient récupérer leur fortune à condition de battre l’imbattable Temple sur le ring du club. Une blessure et l’amour de son épouse l’avaient incité à quitter le métier.

— Tu ne parles pas sérieusement, murmura Temple en l’entraînant dans la lumière. Souris, voyons.

Elle obéit, avec la très nette impression de se comporter comme une idiote.

— Je suis tout ce qu’il y a de plus sérieuse, répliqua-t-elle.

Il l’enlaça.

— J’en doute, mais vu la peur qui t’étreint, je n’insisterai pas.

— Je n’ai pas peur.

— Bien sûr que si ! Tu crois que je ne le comprends pas ? Tu crois que Bourne ne le comprend pas ? Et Cross non plus ? Nous avons tous dû ramper et nous extirper de la boue pour revenir à la lumière. Nous avons tous dû prier ce monde de nous accepter.

— C’est différent pour les hommes. Bon Dieu, lâcha-t-elle, se rendant compte qu’elle venait d’acquiescer.

— Tu vas devoir contrôler tes propos si tu veux qu’on voie en toi la victime d’une histoire qualifiée à tort de scandale.

— Je me débrouillais très bien avant que tu n’arrives.

— Tu te cachais dans un coin.

— Je ne me cachais pas.

— Qu’est-ce que tu faisais, alors ?

— J’attendais.

— Que tous ces gens viennent te faire des excuses en bonne et due forme ?

— J’avais plutôt l’espoir qu’ils soient foudroyés par la peste, grommela-t-elle.

— S’il suffisait d’espérer, ricana-t-il en l’entraînant vers le centre de la piste. Tiens, Langley est arrivé.

Le vicomte était entré cinq minutes plus tôt. Elle l’avait tout de suite repéré.

— J’ai vu.

— Tu n’attends pas de lui un véritable mariage.

— Non.

— Alors pourquoi ne pas faire ce en quoi tu excelles ?

Le regard de Georgiana se posa sur le bel homme qu’elle s’était choisi pour mari.

— Tu penses que le chantage est un excellent moyen pour décrocher un mari ?

— On m’a bien fait chanter avant de m’épouser.

— Certes, mais tous les hommes ne sont pas comme vous, Temple. Vous m’avez souvent conseillé de me marier, Bourne, Cross et toi, ajouta-t-elle, énumérant ses associés. Sans parler de mon frère.

— Ah oui, j’ai entendu dire que le duc de Leighton t’avait gratifiée d’une grosse dot ! Étonnant que tu ne chancelles pas sous le poids. Mais qu’en est-il de l’amour ?

— L’amour ? répéta-t-elle, incapable de masquer son mépris.

— Tu en as entendu parler, j’imagine. Les sonnets, les poèmes, le bonheur éternel qui s’ensuit ?

— J’en ai entendu parler, admit-elle. Mais dans la mesure où nous parlons d’un mariage de raison, je ne pense pas qu’il faille s’inquiéter de l’absence d’amour. Du reste, l’amour est un marché de dupes.

Il l’étudia un instant, puis :

— Alors, tu es entourée de dupes.

Elle lui adressa un regard ironique.

— Oui, chacun de vous est stupidement épris. Regarde à quoi cela vous a menés ?

Il haussa ses sourcils bruns.

— Eh bien, quoi ? Le mariage ? Des enfants ? Le bonheur ?

Elle soupira. Ils avaient eu cette conversation des centaines de fois. Ses associés étaient si heureux qu’ils ne rataient pas une occasion de vanter les bienfaits du mariage. Exaspérant !

— Je suis heureuse, déclara-t-elle avec une totale mauvaise foi.

— Non, tu es riche, rectifia-t-il. Et puissante. Mais tu n’es pas heureuse.

— On accorde trop d’importance au bonheur, déclara-t-elle en haussant les épaules. Il ne vaut pas tout le tracas qu’il demande.

— Si. Amplement.

Ils dansèrent en silence un moment.

— D’ailleurs, tu ne serais pas ici si tu ne cherchais pas le bonheur, reprit Temple.

— Je ne cherche pas le mien, mais celui de Caroline.

Sa fille. Qui grandissait à toute allure. Neuf ans cette année, bientôt dix, puis vingt. Georgiana croisa le regard de son associé, qui l’avait sauvée aussi souvent qu’elle l’avait sauvé. Il avait droit à la vérité.

— Je pensais la protéger en la maintenant à l’écart.

— Je sais, dit-il doucement.

Mais une mère ne pouvait garder éternellement son enfant à l’abri.

— Cela ne suffit plus. Pour qu’elle s’en sorte, il faut passer à l’étape suivante.

Georgiana avait cru bien faire en envoyant Caroline vivre chez son frère. Elle voulait lui épargner de souffrir dès son plus jeune âge des circonstances de sa naissance, et elle y était parvenue.

Jusqu’au mois dernier.

— Tu ne parles quand même pas du dessin humoristique, dit Temple.

— Mais si, voyons !

— Tout le monde se contrefiche de ce genre de feuilles de chou.

— C’est faux, protesta-t-elle. Et tu le sais aussi bien que moi.

Que n’avait-on raconté sur elle, et avec délectation ! Dix ans plus tôt, son frère l’aurait d’abord privée de saison mondaine, puis aurait tenté de la confiner à la maison. Les voisins auraient entendu des hurlements, des invectives, des malédictions, à la suite de quoi le duc l’aurait exilée. Et voilà qu’elle revenait sans y avoir été autorisée !

Les journaux s’étaient emballés, chacun tentant de surpasser l’autre avec des récits échevelés du retour de lady Georgiana Pearson, alias lady Déshonneur.

Son frère ayant été appelé duc de Dédain, l’expression lady Déshonneur se voulait un clin d’œil que d’aucuns trouvaient furieusement drôle.

Quant au dessin qu’évoquait Temple, il avait paru dans le plus populaire de ces torchons, The Scandal Sheet, et représentait Georgiana nue sur un cheval et pressant sur son sein un bébé emmailloté. Tout le monde pouvait y voir à la fois lady Godiva et la Vierge Marie paradant sous le regard horrifié du duc de Leighton.

Elle avait ignoré ce dessin jusqu’à ce que, une semaine plus tôt, une journée inhabituellement chaude attire la moitié de Londres à Hyde Park. Caroline ayant demandé à faire une promenade à cheval, Georgiana avait quitté son travail pour l’accompagner. Ce n’était pas la première fois qu’elles sortaient en public, mais c’était la première fois depuis la parution du dessin. Et les regards curieux qui s’attachaient à elle n’avaient pas échappé à Caroline.

La mère et la fille avaient mis pied à terre sur le talus qui dominait la Serpentine, grise et boueuse en cette fin d’hiver. Quelques fillettes à peine plus âgées que Caroline s’étaient rassemblées un peu plus loin, gloussant à qui mieux mieux. Georgiana avait assisté à suffisamment de scènes de ce genre pour savoir qu’il ne pouvait rien en sortir de bon.

Mais voyant l’expression pleine d’espoir de sa fille, elle n’avait pas eu le courage de la retenir.

Feignant de déambuler au hasard, Caroline s’était rapprochée du petit groupe. Comment se faisait-il que toutes les enfants du monde connaissent cette tactique ? s’était demandé Georgiana. Ce glissement de côté qui trahissait à la fois l’optimisme, la peur, et l’envie d’être remarquée.

Ayant sans doute été témoins des regards offusqués et des commérages de leurs mères, les fillettes l’avaient sûrement reconnue, car les cous s’étaient haussés et les chuchotements s’étaient faits plus frénétiques. Georgiana n’avait pas bougé, résistant à l’envie de sauter entre les fauves et leur tendre appât. Peut-être se trompait-elle. Peut-être y aurait-il de la gentillesse, un accueil aimable.

Puis la meneuse du groupe l’avait vue, elle, Georgiana.

Caroline et elle étaient rarement identifiées comme fille et mère. Georgiana était assez jeune pour qu’on la prenne pour une sœur aînée et, sans fuir la bonne société, elle n’y faisait que de rares apparitions.

Mais dès que la jolie fillette blonde avait écarquillé les yeux, la reconnaissant – maudites soient les mères qui cancanaient –, elle avait su que Caroline allait souffrir.

Elle avait fait un pas en avant.

Trop tard.

— Hyde Park n’est plus ce qu’il était, avait commenté la pimbêche d’un ton qui n’était pas de son âge. On laisse entrer n’importe qui, à présent. Sans tenir compte de la lignée.

Les mains crispées sur les rênes de son cheval, Caroline s’était figée.

— Ni de la filiation, avait ajouté une autre fillette avec une joie mauvaise.

Et le mot jamais prononcé avait flotté dans l’air, menaçant.

Bâtarde.

Georgiana avait eu une folle envie de gifler les petits visages ricanants devant lesquels les mains gantées se portaient avec ostentation. Caroline avait tourné vers elle ses yeux verts emplis de larmes.

« Ne pleure pas, l’avait-elle exhortée en silence. Ne les laisse pas voir qu’elles ont fait mouche. »

S’adressait-elle à elle-même ou à sa fille ? Elle l’ignorait.

Caroline n’avait pas pleuré, mais ses joues s’étaient colorées. Elle avait honte de sa naissance. De sa mère. D’une douzaine de choses qu’elle ne pouvait modifier.

Elle avait rebroussé chemin à pas lents en caressant l’encolure de son cheval, histoire de montrer qu’on ne pouvait la chasser.

Georgiana en avait été si fière qu’un nœud dans la gorge l’avait empêchée de parler. Ce n’avait pas été le cas de Caroline, qui avait lâché d’une voix sonore, destinée à être entendue de loin :

— Ni de la politesse.

Georgiana avait éclaté de rire.

— On fait la course jusqu’à Grosvenor Gate ? avait suggéré sa fille en se hissant sur sa selle.

Et elle avait gagné. Pour la seconde fois de la matinée.

Mais combien de fois perdrait-elle ?

La question ramena Georgiana au présent. À la salle de bal, à la danse avec le duc de Lamont sous le regard de l’aristocratie.

— Elle n’a pas d’avenir, dit-elle. Je l’en ai privée.

Temple soupira.

— Je pensais que Chase pourrait ouvrir toutes les portes qu’elle souhaiterait franchir, enchaîna-t-elle à mi-voix. Sans que les gens se demandent pourquoi le propriétaire d’un club de jeu se souciait à ce point du sort de la bâtarde d’une fille de duc.

Elle serra les dents. Elle avait fait tant de serments dans sa vie : celui de donner à la bonne société une leçon bien méritée, celui de ne jamais s’incliner devant elle.

Et d’en protéger sa fille.

Mais certains serments, si déterminé soit-on, étaient impossibles à tenir.

— Je possède ce pouvoir, mais suffira-t-il à sauver une petite fille ? Si j’échoue, que lui arrivera-t-il ?

— Je la protégerai, promit le duc. Et les autres aussi.

Un comte. Un marquis. Ses associés, tous riches et puissants.

— Ton frère, ajouta Temple.

— Et quand nous ne serons plus là, que lui restera-t-il ? Un monde de péché, de vice ? Autrement dit, une vie sinistre.

Caroline méritait mieux. Caroline méritait tout.

— Elle mérite la lumière, reprit-elle, autant pour elle-même que pour Temple.

Caroline voudrait une vie à elle. Une famille, une existence décente. Autant de choses que Georgiana seule ne pouvait lui assurer.

Il fallait qu’elle se marie. Elle tourna les yeux vers celui sur lequel elle avait jeté son dévolu.

— Un titre du vicomte fera l’affaire.

— Il n’y a que le titre qui t’intéresse ?

— Oui. On lui reprochera peut-être toujours sa naissance, mais un titre assurera son avenir.

— Il y a d’autres moyens.

— Lesquels ? Regarde ma belle-sœur. Regarde ta femme. Nées roturières et objets d’un scandale, à peine acceptées ici.

Il fronça les sourcils, mais elle n’en tint pas compte et poursuivit :

— C’est le titre de leur mari qui les sauve. Bon sang, rappelle-toi que tu étais censé avoir assassiné une femme ! Tu aurais même pu te marier avant que ton innocence soit prouvée. Il y aura toujours des femmes qui courent après un titre, et des hommes qui recherchent une dot. Dieu sait que la dot de Caroline sera importante, mais cela ne suffira pas. Elle sera toujours ma fille. Elle portera toujours ma marque. Même si elle trouve l’amour, aucun homme soucieux de sa respectabilité ne se risquera à l’épouser. En revanche si, moi, j’épouse Langley, subitement, mon péché n’oblitérera plus l’avenir de Caroline.

Temple garda longuement le silence, et elle lui en sut gré.

— Pourquoi ne pas impliquer Chase ? demanda-t-il enfin. Tu as besoin de son nom, Langley a besoin d’une femme. Et nous sommes les seules personnes à Londres à savoir pourquoi. C’est un arrangement bénéfique pour tous les deux.

Sous le déguisement de Chase, fondateur du club de jeu le plus prisé de Londres, Georgiana avait manipulé des douzaines de membres de l’aristocratie. Chase avait détruit des hommes, et en avait élevé d’autres. Chase avait fait des unions et en avait défait d’autres. On pouvait aisément inciter Langley au mariage rien qu’en citant le nom de Chase et en faisant une brève allusion à l’information que celui-ci détenait sur lui.

Mais avoir besoin n’est pas vouloir, et que le vicomte ait autant besoin qu’elle d’un mariage factice la faisait hésiter.

— J’espère que Langley verra notre intérêt à tous deux sans que je sois obligée de faire intervenir Chase.

— Son intervention accélérerait le processus, fit remarquer Temple.

Certes, mais cela nuirait à l’harmonie conjugale. Si elle pouvait convaincre Langley sans avoirs recours au chantage, ils s’en trouveraient mieux.

— J’ai un plan, fit-elle.

— Et s’il ne marche pas ?

Elle pensa au dossier de Langley. Mince, mais accablant. Une liste de noms, tous masculins.

— J’ai fait chanter des hommes moins condamnables, répliqua-t-elle, s’efforçant d’ignorer le goût amer que cela lui laissait dans la bouche.

Temple sourit.

— Chaque fois que je te traite en dame, tu lâches quelque chose de ce genre, et Chase est de retour.

— Il n’est pas facile à dissimuler, admit-elle.

— Même pas quand tu es aussi…

Il fixa ostensiblement les plumes de sa coiffure.

— … sophistiquée, acheva-t-il en riant.

L’orchestre s’arrêta de jouer, ce qui permit à Georgiana de ne pas expliquer plus avant ce à quoi elle était prête pour assurer l’avenir de sa fille. Elle s’écarta de Temple et fit une révérence.

— Merci, Votre Grâce. Je vais sortir prendre l’air.

— Toute seule ?

— Tu trouves que je ne suis pas capable de veiller sur moi ? s’écria-t-elle, agacée.

Elle avait créé le plus célèbre club de jeu de Londres. Elle avait détruit plus d’hommes qu’on n’en pouvait compter. Personne ne s’en souvenait donc, ce soir ?

— Je trouve que tu devrais penser à ta réputation.

— Je te promets que si un abruti se permet des privautés, il le regrettera, déclara-t-elle avec un grand sourire. Va retrouver ta femme, et merci pour cette danse.

— Tu ne peux pas les battre, dit-il à mi-voix. Tu le sais, n’est-ce pas ? Quels que soient nos efforts, la bonne société gagne toujours.

— Tu as tort, et je te le prouverai, rétorqua-t-elle, contenant difficilement son irritation.
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Cette conversation avait mis Georgiana mal à l’aise.

La soirée entière la mettait mal à l’aise.

Raison pour laquelle elle avait tant repoussé son retour dans la bonne société. Elle détestait se sentir épiée, scrutée, jugée lorsqu’elle se promenait dans Mayfair. Elle détestait les regards ironiques qui la suivaient partout, boutiques de mode, merceries, librairies, jusqu’au perron de l’hôtel particulier de son frère. Elle détestait la façon dont la bonne société avait scellé l’avenir de Caroline avant même son premier cri.

Elle s’était vengée en bâtissant un temple du péché au sein même de cette société et en recueillant les secrets de ses membres jour après jour pendant six années. Les hommes qui jouaient à L’Ange déchu ignoraient que chaque carte qu’ils retournaient, chaque dé qu’ils lançaient appartenait à la femme que leurs épouses évitaient autant que possible.

Ils ignoraient aussi que leurs secrets avaient été classés afin que Chase puisse les utiliser en cas de besoin.

Et voilà que, sans qu’elle comprenne pourquoi, cet endroit, ces gens, leur attitude hautaine la métamorphosaient déjà en une créature hésitante, timide, pusillanime. Avant, elle aurait expliqué sans détour au vicomte Langley quel était son avenir – l’épouser ou souffrir des conséquences de ses erreurs.

À présent, ne sachant que trop ce qu’étaient ces conséquences, elle reculait à l’idée de lui en infliger le poids.

Bien sûr, s’il le fallait, elle ne s’en priverait pas.

Elle sortit sur la terrasse et prit une profonde inspiration. L’air de la nuit était revigorant. S’éloignant de la porte-fenêtre, elle se fondit dans l’obscurité et s’appuya à la balustrade qui surplombait le jardin.

Trois minutes. Cinq tout au plus. Puis elle retournerait dans l’arène. Elle ne devait pas oublier pourquoi elle était là.

La colère l’envahit de nouveau. Elle possédait un pouvoir inimaginable. D’un trait de crayon, d’un signe de la main à l’adresse d’un croupier, elle pouvait anéantir un homme. Elle détenait les secrets des personnages les plus influents du pays et de leurs épouses. Elle en savait plus sur l’aristocratie que ses membres n’oseraient l’imaginer.

Mais protéger sa fille, lui donner la vie qu’elle méritait, elle ne le pouvait qu’avec l’accord de ces gens qui virevoltaient derrière elle.

Aussi, elle était là, toute de blanc vêtue, avec des plumes qui lui sortaient de la tête. Et elle n’avait qu’une envie : s’enfoncer dans le jardin obscur, escalader le petit mur qui entourait la propriété et regagner son club. Retrouver la vie qu’elle s’était construite.

Bien sûr, il lui faudrait enlever sa robe pour escalader le mur. Détail qui choquerait les habitants de Mayfair.

Un groupe de jeunes femmes sortit de la salle de bal, gloussant et jacassant si fort que les voisins en profitaient sûrement.

— Cela ne m’étonne pas qu’il l’ait invitée à danser, clama l’une d’elles. Il a sans doute l’espoir qu’elle épouse un joueur qui dépensera tout son argent dans son club.

— De toute façon, dit une autre, cela ne lui rapportera rien d’avoir dansé avec le duc Tueur.

Elles parlaient d’elle, comprit Georgiana.

— C’est quand même un duc, rappela une troisième. Malgré ce stupide surnom qu’il n’a pas mérité, on le sait maintenant.

Celle-ci n’était pas complètement idiote. Combien de temps les autres la traiteraient-elles en amie ?

— Vous ne comprenez pas, Sophie. Ce n’est pas vraiment un duc.

— Il en a le titre, non ?

— Oui, mais il a été boxeur trop longtemps. Et il s’est marié très en dessous de sa condition.

— Mais les règles de primogéniture…

Pauvre Sophie, qui tentait d’user de logique et de pragmatisme.

— Peu importe, Sophie. Il n’en demeure pas moins que cette femme est épouvantable. Quelle que soit sa dot, elle ne prendra jamais un beau parti dans ses filets.

Aux yeux de Georgiana, c’était celle qui venait de s’exprimer qui était épouvantable, même si ses amies l’approuvaient du chef et de la voix.

Elle fit quelques pas pour mieux les voir.

— Il est évident qu’elle cherche un titre, reprit la meneuse, une petite créature dont les cheveux avaient été la cible d’une collection de flèches.

Georgiana ne se sentit pas autorisée à jeter la première pierre sur cette coiffure, la sienne étant ornée de la moitié du plumage d’une aigrette. Il n’empêche qu’un tel déploiement de flèches lui semblait carrément excessif.

— Elle aura de la chance si elle attrape un baronet.

— Techniquement, ce n’est pas un titre aristocratique.

— Oh, Sophie, s’écria Georgiana, vous ne comprendrez donc jamais que la vérité n’intéresse personne !

Les six jeunes filles se retournèrent d’un bloc, l’air absolument stupéfait. Elle aurait sans doute mieux fait de ne pas attirer l’attention, songea Georgiana un peu tard, mais maintenant que c’était fait, autant affronter ces péronnelles.

Elle avança dans la lumière. Deux des filles poussèrent un cri étouffé. Sophie cligna des yeux. Et le petit Napoléon qui leur servait de chef tenta de toiser Georgiana malgré les cinq bons centimètres de plus de celle-ci.

— Cette conversation ne vous regarde pas.

— Il le faudrait pourtant, non ? Puisque j’en suis le sujet.

À leur crédit, les autres demoiselles eurent la décence de prendre un air penaud.

— Je ne souhaite pas être vue en train de vous parler, répliqua la meneuse. J’aurais peur d’être souillée par le scandale qui a entaché votre réputation.

— Ne vous inquiétez pas, fit Georgiana en souriant. Mon scandale s’est toujours situé… à un niveau plus élevé.

Sophie ouvrit des yeux ronds.

— Vous avez un nom ? s’enquit Georgiana.

— Lady Mary Ashehollow, répondit la pécore avec hauteur.

Évidemment. Une Ashehollow. Son père était l’un des individus les plus répugnants qui soit – un ivrogne et un débauché qui avait fait cadeau de la syphilis à son épouse. Mais il était comte de Holborn, et en tant que tel, accepté par ce milieu ridicule. Sa femme était une méchante commère qui n’hésiterait pas à noyer des chatons si elle y voyait un moyen de grimper dans la hiérarchie sociale. Ils avaient deux enfants : un garçon encore à l’école et une fille, dont c’était la deuxième saison.

Une fille qui ne valait manifestement pas mieux que ses parents et qui, lady ou non, méritait qu’on lui rabatte le caquet.

— Dites-moi. Vous êtes fiancée ?

— Ce n’est que ma deuxième saison, se défendit Mary en se crispant.

Georgiana s’approcha.

— Une de plus, et vous voilà reléguée au placard, n’est-ce pas ?

Touchée. Le regard de la jeune fille flotta brièvement.

— J’ai plusieurs soupirants, se vanta-t-elle.

— Mmm, fit Georgiana en feuilletant de mémoire le dossier Holborn. Burlington et Montlake, il me semble… Ils ont assez de dettes pour fermer les yeux sur vos fautes afin de mettre la main sur votre dot.

— Vous êtes bien placée pour parler de fautes. Ou de dots, ricana Mary.

La pauvre fille ignorait que Georgiana avait cinq ans de plus qu’elle, et cinquante lorsqu’il s’agissait de clouer le bec à des créatures bien pires qu’une pimbêche à la langue de vipère.

— Ah, mais je ne prétends pas que ma dot sera inutile, Mary ! Le cas de lord Russell me rend perplexe, cependant. Pourquoi est-ce qu’un homme aussi convenable que lui tourne autour de quelqu’un comme vous ?

— Quelqu’un comme moi ? bêla Mary.

— Quelqu’un d’aussi peu distinguée, je veux dire.

La pointe frappa sa cible. Mary recula comme si elle avait été giflée. Ses amies se couvrirent la bouche de la main, réprimant un fou rire.

— La cruauté n’est pas agréable quand on en est la victime, n’est-ce pas ? enchaîna Georgiana.

— Peu importe la taille de votre dot ! glapit Mary. Personne ne voudra de vous sachant ce que vous êtes réellement.

— Et que suis-je ?

— Une fille facile. Une traînée, répondit Mary avec cruauté. La mère d’une bâtarde qui deviendra probablement une traînée à son tour.

Georgiana s’était attendue à la première partie, mais pas à la suite. Son sang se glaça. Elle s’avança dans la lumière de la salle de bal.

— Qu’avez-vous dit ?

Le silence se fit. Les autres filles avaient perçu l’avertissement. Mary recula d’un pas, trop fière pour s’enfuir.

— Vous m’avez entendue.

Georgiana continua sa progression, poussant la fille hors du cercle de lumière. Dans l’obscurité. Là où elle-même régnait.

— Répétez.

— Je…

— Répétez, insista Georgiana.

Mary ferma les yeux et murmura :

— Vous êtes une fille facile.

— Et vous, une lâche. Comme votre père et son père avant lui.

La fille rouvrit vivement les yeux.

— Je ne voulais pas dire…

— Vous l’avez dit, coupa Georgiana. Et j’aurais pu vous pardonner de m’avoir insultée. Mais pas d’avoir mêlé ma fille à notre querelle.

— Je m’excuse.

Trop tard. Georgiana secoua la tête.

— Quand votre petit monde douillet s’écroulera autour de vous, ce sera à cause de ce qui vient de se passer.

— Je suis désolée ! cria Mary, à qui la menace n’avait pas échappé.

Chase ne menaçait jamais en vain.

Sauf que ce n’était pas Chase que la jeune fille avait en face d’elle, mais Georgiana.

Seigneur !

Il lui fallait impérativement masquer sa colère avant de se trahir, s’exhorta Georgiana. Elle recula d’un pas et éclata du rire à la fois léger et sonore qu’elle avait mis au point dans son club.

— Vous n’avez pas le courage de défendre vos convictions, pauvre petite fille si aisément effrayée !

Les autres pouffèrent de rire et, furieuse d’avoir été jetée à bas de son piédestal, lady Mary perdit la tête.

— Vous ne serez jamais digne de nous ! Vous n’êtes qu’une putain.

Ses amies se pétrifièrent d’horreur. Un silence de plomb suivit son éclat.

— Mary ! souffla l’une des jeunes filles au bout d’une interminable minute, exprimant leur désapprobation à toutes.

— C’est elle qui a commencé ! s’écria Mary dans l’espoir de reprendre sa position.

Une autre pause, puis Sophie rectifia :

— En fait, c’est nous !

— Oh, taisez-vous, Sophie ! glapit Mary avant de tourner les talons et de regagner en courant la salle de bal.

Seule.

Georgiana aurait dû se réjouir. Mary avait été trop loin et elle avait appris une leçon importante – à savoir que vos amis restaient à vos côtés tant que vos problèmes ne leur nuisaient pas.

Mais elle n’était pas satisfaite.

En tant que Chase, elle se targuait de se contrôler, de garder son sang-froid, de n’agir qu’avec circonspection.

Où diable se cachait Chase, ce soir ?

Comment se faisait-il que ces gens-là aient autant d’influence sur elle – sur ses émotions – encore aujourd’hui ? Alors que, dans une vie parallèle, elle détenait un tel pouvoir sur eux ?

Vous n’êtes qu’une putain.

Les mots s’attardaient dans l’obscurité, lui rappelant son passé. Lui indiquant l’avenir de Caroline si elle n’obligeait pas ce milieu à l’accepter.

Ces filles avaient pu la blesser parce qu’elle le leur avait permis. Parce qu’elle se trouvait sur leur terrain et que leur jeu était de la faire se sentir petite et insignifiante.

Elle les détesta de tenir si bien leur rôle.

— Il n’y a pas quelques messieurs qui attendent de vous faire danser ? demanda-t-elle à celles qui étaient restées.

Elles se dispersèrent sans hésitation… sauf une.

— Comment vous appelez-vous ?

— Sophie.

— Cela, je le savais.

— Sophie Talbot.

Elle n’avait pas utilisé le « lady » auquel elle avait droit.

— Votre père est le comte de Wight ?

— Oui.

Wight s’était enrichi grâce à d’excellents investissements en Orient, et le roi précédent lui avait offert un titre que d’aucuns jugeaient immérité. La sœur aînée de Sophie avait été récemment promue duchesse, ce qui expliquait la présence de la cadette dans la petite bande de sorcières.

— Allez danser, Sophie, avant que je décide que vous n’êtes pas celle que j’aime bien, finalement.

Sophie ouvrit la bouche, puis la referma, choisissant de garder le silence. Elle s’éloigna vers la salle de bal. Une fille intelligente.

Enfin seule, Georgiana lâcha un long soupir tremblant qui lui fit horreur tant il trahissait de regrets, de chagrin, de faiblesse.

Elle se félicita que personne n’en soit témoin.

À tort.

— Cela ne va pas aider votre cause.

Georgiana pivota et, toutes les fibres de son corps tendues à craquer, scruta l’obscurité à la recherche de celui qui venait de parler.

Avant qu’elle ait pu le prier de se montrer, il s’avança. Le clair de lune jetait une lueur argentée sur ses cheveux blonds. Les ombres soulignaient les angles de son visage – mâchoire carrée, pommettes hautes, front bien dessiné et nez droit. Elle inspira vivement lorsqu’elle le reconnut, avec un mélange de soulagement et de plaisir qui la surprit.

Duncan West.

Duncan West n’avait pas besoin d’être aussi séduisant. Il était intelligent, puissant et beau comme le péché, mais ces caractéristiques s’accompagnaient d’une menace diffuse. Ne le savait-elle pas mieux que quiconque ?

N’avait-elle pas bâti sa vie sur ce genre de non-dits ?

West possédait les cinq publications les plus lues de Londres : un quotidien que les majordomes repassaient avant de l’apporter à leur maître, deux hebdomadaires que la poste distribuait dans toute l’Angleterre, une revue pour dames, et une feuille de chou qui faisait la joie des petits et grands bourgeois, et à laquelle s’abonnaient secrètement nombre d’aristocrates.

En outre, il était de facto le cinquième associé de L’Ange déchu car il avait construit sa réputation et sa fortune sur les secrets que lui transmettait Chase.

Bien sûr, il ignorait que Chase se tenait devant lui en cet instant. Il ne voyait qu’une jeune femme scandaleuse qui tentait de réintégrer la bonne société.

Une jeune femme que son journal de ragots avait présentée en Godiva et Marie. Putain et vierge. Péché et salut. Pour accroître son compte en banque.

C’était à cause de Duncan West qu’elle était là ce soir, pomponnée et coiffée de plumes, à la recherche d’une seconde chance. Et, bel homme ou non, il était son ennemi.

Peut-être même que sa beauté aggravait son cas.

— Monsieur, fit-elle d’un ton hautain, nous n’avons pas été présentés. Et vous ne devriez pas rôder dans l’obscurité.

— Sottise, répliqua-t-il d’un ton railleur. L’obscurité est le meilleur endroit où rôder.

— Pas si vous tenez à votre réputation, ne put-elle s’empêcher de riposter.

— Ma réputation n’est pas en danger.

— La mienne non plus.

— Ah non ? fit-il en arquant les sourcils.

— Non. La seule chose qui puisse lui arriver, c’est qu’elle s’améliore. Vous avez entendu comment lady Mary m’a appelée.

— Je pense que la moitié de Londres l’a entendu. C’était déplacé.

— De même que notre discussion dont parlera sûrement le journal de demain, répliqua-t-elle d’un ton légèrement accusateur.

— Je vois que ma réputation m’a précédé.

— Pourquoi ne devrait-on se soucier que de la mienne ?

Elle le vit non sans plaisir se dandiner d’un pied sur l’autre, visiblement mal à l’aise. Il le pouvait. Pour autant qu’il le sache, elle n’était qu’une pécheresse, mais la jeunesse n’excusait-elle pas beaucoup de choses ?

Peu importait qu’elle connaisse West depuis des années, que, pomponnée et maquillée à l’excès, elle ait flirté avec lui sous le déguisement d’Anna, et qu’elle lui ait écrit des lettres signées Chase. Duncan ne la connaissait pas en tant que Georgiana, bien que ce soit lui et son dessin qui soient à l’origine de sa quête d’un mari.

— Je sais, bien sûr, à qui je dois le dessin qui m’a rendue tristement célèbre.

— Je suis désolé, dit-il, l’air coupable.

Elle haussa un sourcil.

— Est-ce que vous vous excusez auprès de toutes les victimes de votre humour ? Ou uniquement auprès de celles que vous n’avez pu éviter de rencontrer ?

— J’ai mérité vos reproches.

— Et plus encore, renchérit-elle tout en sachant qu’elle était au bord d’aller trop loin.

— Et plus encore, admit-il avec un hochement de tête. Mais vous ne méritiez pas ce dessin.

— Et c’est ce soir que vous vous en rendez compte ?

— Je le regrette depuis le jour de sa parution. Il était de mauvais goût.

— Inutile d’expliquer. Les affaires sont les affaires.

Elle ne le savait que trop. Cela faisait des années qu’elle vivait selon cette maxime.

Cela ne signifiait pas pour autant qu’elle lui pardonnait de l’avoir obligée à venir ici ce soir, à se trouver un mari, à se faire accepter. Sans lui… elle aurait disposé sans doute de plus de temps.

Pas énormément.

Elle écarta cette réserve.

— Les enfants ne sont pas des affaires. Votre fille n’aurait pas dû être mêlée à cette histoire.

Le tour que prenait la conversation déplut à Georgiana. Il n’avait pas à parler de Caroline, à feindre de s’y intéresser.

Percevant son agacement, il changea de sujet.

— Comment avez-vous su qui j’étais ?

— Lorsque nous sommes arrivés, mon frère m’a désigné les fauves, mentit-elle sans effort.

— Les hommes majestueux et importants ?

— Non. Les paresseux et les dangereux.

Il eut un rire grave qui la troubla. Elle n’aimait pas cela, de même qu’elle n’aimait pas la façon qu’il avait de la prendre au dépourvu alors qu’elle se tenait sur ses gardes.

— Je peux être dangereux, lady Georgiana, mais je n’ai jamais été paresseux.

Et soudain, l’agacement de Georgiana se dissipa. Elle se sentit tout à coup extrêmement à l’aise. Et même tentée de flirter avec lui, comme cela arrivait parfois à Anna.

Et zut, voilà qu’elle se demandait quel plaisir elle aurait à le rejoindre dans l’obscurité, à être une autre femme, dans d’autres circonstances. À céder à la tentation. Pour la première fois depuis la dernière fois.

Depuis l’unique fois.

Quelle idée stupide ! Cet homme était dangereux et, ce soir, elle n’était pas Chase. Hors de son club, elle n’avait aucun pouvoir.

Lui, si.

— Je devrais regagner les festivités, dit-elle en jetant un coup d’œil à la salle de bal illuminée. Et mes chaperons.

— Qui sont légion, je suppose.

— J’ai une belle-sœur qui a des belles-sœurs. Il n’y a rien qu’un groupe de femmes aiment davantage que parer une célibataire.

La remarque le fit sourire.

— Parer est le mot juste, dit-il en regardant les plumes qui jaillissaient de la tête de Georgiana.

Elle se retint de les arracher. Elle avait accepté de s’en affubler en échange du droit d’arriver et de repartir dans sa propre voiture.

— Ne riez pas, siffla-t-elle en voyant une lueur amusée danser dans les yeux du journaliste. Essayez donc de vous préparer pour aller au bal alors que trois dames et leurs servantes vous tournent autour !

— J’en déduis que suivre la mode ne vous intéresse pas.

Elle arracha une plume qui avait eu l’audace de dodeliner dans son champ de vision.

— D’où tenez-vous cette idée ?

Il s’esclaffa et elle aima son rire, au point d’oublier un instant ce qu’ils faisaient là.

Il le lui rappela.

— Une duchesse et une marquise vous aideront à modifier les états d’esprit.

— Je ne comprends pas de quoi vous parlez.

Il n’était pas idiot. Il savait très bien ce qu’elle faisait.

— Ne finassons pas, dit-il en se balançant sur les talons. Vous cherchez à obtenir que la bonne société vous rouvre les bras. À cet effet, vous avez embauché votre frère, sa femme, sa famille… Et vous avez même dansé avec le duc de Lamont.

— Pour quelqu’un qui ne me connaît pas, vous vous intéressez beaucoup à la façon dont je passe la soirée.

— Je suis journaliste. J’aime ce qui sort de l’ordinaire.

— Je suis tout à fait ordinaire.

— Bien sûr ! dit-il en riant.

Elle se détourna, subitement mal à l’aise. Elle ne savait comment se comporter, qui feindre d’être avec cet homme si perspicace.

— Les faire changer d’avis à mon sujet est impossible, je le sais. Je ne cherchais pas votre pitié, lâcha-t-elle, irritée par l’expression de West.

— Ce n’était pas de la pitié.

— Parfait.

Qu’était-ce, alors ?

— Vous êtes capable de leur tenir tête, commenta-t-il.

Et plus que cela même, songea-t-elle. Ses pensées durent suivre un cours similaire, car il demanda :

— Comment connaissiez-vous les noms des prétendants de lady Mary ?

Elle haussa les épaules.

— Ce n’est pas parce que je ne sors pas dans le monde que j’ignore ce qui s’y passe.

— Vous savez beaucoup de choses, je pense.

S’il se doutait…

— Ce serait stupide de ma part de tenter de revenir dans le giron de la bonne société sans avoir effectué un minimum de reconnaissance.

— Reconnaissance. C’est là un terme qu’on réserve d’ordinaire aux conflits militaires.

Elle arqua un sourcil.

— Nous sommes à Londres, en pleine saison mondaine. N’est-ce pas une sorte de guerre ?

La repartie le fit sourire mais, refusant de revenir à un ton badin, il fit remarquer :

— Vous saviez que les autres filles se retourneraient contre elle si vous la poussiez dans ses retranchements.

— Lorsque l’occasion lui est offerte, la bonne société se cannibalise elle-même avec joie, admit-elle.

Il retint un rire.

— Vous trouvez cela drôle ?

— Je trouve remarquable que quelqu’un qui désire aussi vivement rejoindre les rangs de la bonne société en discerne la vraie nature aussi clairement.

— Qui a dit que je désirais rejoindre ses rangs ?

— Ce n’est pas le cas ? demanda-t-il en la scrutant.

La méfiance la gagna.

— Vous êtes un bon journaliste.

— Je suis le meilleur, déclara-t-il sans hésiter.

— J’ai failli vous donner la matière de votre prochain article.

— Je l’ai déjà.

— Que dit-il ? s’enquit-elle, inquiète.

— Vous verrez bien. En tout cas, vous avez eu l’air d’apprécier le moment que vous avez passé avec le duc de Lamont.

Sujet dangereux. Elle ne souhaitait pas qu’il se demande comment l’un des propriétaires de L’Ange déchu et elle se connaissaient.

— Pourquoi vous intéressez-vous à moi ?

Il s’adossa à la balustrade en pierre.

— La fille prodigue de l’aristocratie est de retour. Quel beau sujet !

— Le veau gras et tout ce qui s’ensuit ? dit-elle avec un rire forcé.

— Ce n’est pas la saison du veau gras. À la place, je vous propose quelques canapés et un verre de citronnade tiède.

Ce fut au tour de Georgiana de sourire.

— Je ne suis pas revenue pour reprendre ma place dans l’aristocratie.

Il se rapprocha, l’enveloppant de sa chaleur. C’était un très bel homme qu’en d’autres circonstances elle aurait pu apprécier. Elle aurait même pu céder à la tentation.

L’insulte de lady Mary résonna dans sa mémoire. Putain. L’injure à laquelle elle ne pouvait échapper, bien qu’elle soit injustifiée.

Elle avait cru vivre l’amour.

Elle avait cru que ce garçon représentait son avenir.

Et appris qu’amour et trahison allaient ensemble.

Et maintenant… on la traitait de putain.

Il était vraiment révoltant qu’un mensonge aussi flagrant puisse détruire complètement une réputation. En faisant peser sur vos épaules le poids d’une fausse identité.

Curieusement, cela donnait envie de l’incarner, juste par souci de la vérité.

Mais, pour cela, il fallait donner sa confiance, et elle ne s’y risquerait plus jamais.

— Je sais que vous êtes revenue pour Caroline.

— Ne prononcez pas son nom. Je vous en prie, ajouta-t-elle pour contrebalancer la sécheresse de son ton.

Il y eut un bref silence tandis qu’il la regardait attentivement. Elle s’efforça de paraître jeune. Innocente. Vulnérable.

— Pardon. Vous avez failli jeter à terre la pauvre lady Mary pour avoir évoqué votre fille.

— Lady Mary n’est pas pauvre du tout.

— Et elle devrait savoir qu’il ne faut pas insulter un enfant.

— Et vous aussi, non ?

— Et moi aussi, admit-il en baissant la tête.

— Il est un peu tard pour vous excuser, monsieur.

— Votre fille est la seule raison de votre présence dans une salle de bal. Vous n’avez nul besoin d’y paraître pour vous-même.

Que savait-il ? s’inquiéta-t-elle.

— Je ne comprends pas.

— Je veux seulement dire que, vu les années écoulées depuis le scandale, une tentative de rédemption ne fait qu’attirer sur vous une attention qui s’en est depuis longtemps détournée.

Il comprenait ce qui semblait échapper aux autres. Ces dernières années avaient été extrêmement libres une fois acceptée l’idée qu’elle n’aurait pas la vie à laquelle elle avait été préparée. Libres non seulement du corset et des falbalas qui la gênaient en ce moment même, mais surtout des centaines de regards qui épiaient, jugeaient, attendaient qu’elle commette une erreur.

Qui guettaient la faute, la maladresse, la chute.

Mais cette fois-ci, elle avait plus de pouvoir que n’importe lequel d’entre eux.

— L’amour que vous lui portez fera de vous l’héroïne de notre pièce, c’est sûr.

— Ce n’est pas une pièce.

Il eut un sourire entendu.

— En fait, si, milady.

Depuis combien de temps n’avait-on pas utilisé ce terme honorifique à son égard ? Sauf à en faire une insulte ou un artifice ?

— Et si c’en était une, ce n’est pas nous qui l’écrivons, observa-t-elle.

— Nous pourrions, vous savez, car vous me fascinez, avoua-t-il avec une chaleur qui la troubla.

— Je ne peux imaginer pourquoi, riposta-t-elle en redressant les épaules.

Il se rapprocha un peu plus.

— Vraiment ?

Elle le regarda droit dans les yeux. Il était sa solution. Lui qui disait à la bonne société ce qu’elle devait penser, quand et au sujet de qui, il pouvait l’aider à attirer Langley. Il pouvait attirer pour elle n’importe qui.

Dieu sait que lui-même était très attirant.

Idée aberrante qu’elle s’empressa de chasser.

Duncan West pouvait lui assurer un titre et un nom.

Il pouvait assurer l’avenir de Caroline. Durant des années, elle l’avait regardé comme son égal. À présent, dans la pénombre, il apparaissait à la fois comme une menace et un sauveur.

— Personne n’a jamais fait ce que vous vous apprêtez à faire, reprit-il.

— À savoir ?

S’appuyant de nouveau contre la balustrade en une attitude plus détendue, il répondit :

— Revenir d’entre les morts. Si vous y parvenez, vous me ferez vendre quantité de journaux.

— Quel esprit mercantile !

— À vrai dire, je désire sincèrement que vous réussissiez.

— Ah, bon ? fit-elle, malgré elle.

— Oui.

Il pourrait l’aider.

— Nous nous sommes déjà rencontrés, non ? demanda-t-il à brûle-pourpoint.

Horreur.

Elle ne ressemblait pas du tout à Anna, ce soir. Anna était très pomponnée, rembourrée à certains endroits, étranglée à d’autres, poudrée de blanc, les lèvres rouge vif et les cheveux d’un blond platine éblouissant. Georgiana était l’opposé, grande, oui, et blonde, mais sans extravagance. Ses seins étaient de taille normale. Ses cheveux avaient une teinte naturelle. Sa peau et ses lèvres aussi.

Et les hommes ne voyaient que ce qu’ils cherchaient à voir. Cependant, celui-ci semblait plus perspicace.

— Je ne pense pas, répondit-elle le plus calmement possible. Allons-nous danser ? demanda-t-elle en tournant la tête vers la salle de bal.

— J’ai à faire.

— Ici ? ne put-elle s’empêcher de demander avant de se rendre compte que lady Georgiana Pearson n’aurait jamais posé la question.

Il étrécit les yeux, visiblement surpris.

— Ici. Et, ensuite, ailleurs… Vous êtes sûre que nous ne nous sommes jamais rencontrés ?

— Oui. Cela fait des années que je ne fréquente plus ce milieu mondain.

— Ailleurs, alors… Non. Je me serais souvenu de vous, ajouta-t-il, autant pour lui-même que pour elle.

Il avait parlé avec une franchise qui la troubla.

— Seriez-vous en train de flirter ?

— Pourquoi parler de flirt ? C’est la vérité.

— Bon, maintenant, je sais que vous flirtez, dit-elle avec un demi-sourire. Et avec aplomb.

— Vous me faites là un grand compliment, milady, commenta-t-il en la remerciant d’un hochement de tête.

— Cessez, monsieur. J’ai un plan, et aucun beau journaliste n’y figure.

— Ainsi, je suis beau ? s’enquit-il avec un grand sourire.

— Je suis certaine que vous possédez un miroir.

— Vous n’êtes pas telle que je vous avais imaginée, déclara-t-il en riant.

Si seulement il savait…

— Il n’est pas sûr que je vous fasse vendre beaucoup de journaux, finalement.

— Laissez-moi m’en soucier. Quant à vous, souciez-vous de votre plan – le plan de toute débutante depuis la nuit des temps.

— Je ne suis pas une débutante, lui rappela-t-elle en riant.

Il l’observa un moment, puis :

— Je pense que vous l’êtes plus que vous n’aimeriez le reconnaître. Ne désirez-vous pas valser à perdre haleine sous les étoiles avec un soupirant ou deux ?

— Valser à perdre haleine, sous les étoiles ou pas, n’est que source d’ennuis.

— Vous voulez un titre, en tout cas.

Sur ce point, il disait vrai. Elle ne répondit pas, mais son silence était un acquiescement.

— Ne jouons pas sur les mots, reprit-il. Vous ne cherchez pas seulement un célibataire. Vous avez une cible. Ou au moins une liste d’exigences précise.

— Cela serait intéressé.

— Ce serait intelligent.

— Grossier, non ?

— Je dirais plutôt honnête.

Pourquoi fallait-il qu’il soit aussi brillant ? Aussi vif ? Et qu’il soit aussi bien… assorti avec elle. Non. Pas question. Duncan West était un moyen, pas l’objectif.

— Quelqu’un qui a besoin d’argent, évidemment, reprit-il.

— C’est le rôle de la dot, non ?

— Un homme qui a un titre ?

— Un homme qui a un titre, admit-elle.

— Que désire d’autre lady Georgiana Pearson ?

Quelqu’un de bien.

Il parut lire dans ses pensées.

— Quelqu’un qui sera gentil avec Caroline.

— Je croyais que nous nous étions mis d’accord pour que vous ne prononciez plus son nom ? répliqua-t-elle.

— Elle est l’élément qui rendra la chose difficile.

Après avoir examiné les dossiers conservés à L’Ange déchu, Georgiana avait éliminé une douzaine de célibataires. Elle se retrouvait avec un seul candidat possible – un homme sur lequel elle en savait assez pour être à peu près sûre qu’il ferait un mari acceptable.
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