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L’aïkido est avant tout l’étude de l’esprit1.

Morihei Ueshiba






Avant-propos


Saigō Takamori eut la tête tranchée le vingt-quatrième jour du neuvième mois de l’année 1877 de l’ère Meiji, sur la colline Shiroyama, tout près du lieu qu’on appelle Kagoshima. Ce fut la lame d’un sabre parfaitement recourbé sur toute sa longueur qui lui trancha la tête.

Considéré comme « le dernier samouraï » historique, il mena une insurrection guerrière avec ses disciples et partisans contre les forces impériales, qui, selon lui, en cette fin de siècle, cherchaient à moderniser le pouvoir par de trop grandes ouvertures politiques. Tokyo mobilisa alors, contre lui et ses troupes, soixante-dix mille hommes de l’armée de terre ainsi que des forces navales. Saigō Takamori, acculé à une défaite militaire inévitable, décida de mettre fin à ses jours par le suicide rituel du Seppuku2, assisté d’un de ses lieutenants.

C’est ainsi qu’un matin de ce qui était pour nous le mois de septembre, il s’éventra lui-même avant que, quelques secondes plus tard, son assistant ne lui tranchât la tête.

La lame passa si aisément entre les cervicales, le coup porté fut si parfait, si rapide, si précis, que la tête de Saigō Takamori ne se détacha pas aussitôt du reste de son corps ; elle resta un moment immobile, comme soudée au buste. Et si la tête du samouraï mit un peu de temps avant de rouler à terre, quand elle le fit enfin, ce fut d’un mouvement si prompt et si gracieux qu’il était possible de se demander s’il n’était pas maîtrisé par Saigō Takamori lui-même. Sur le sol détrempé par la guerre, les traces de son sang ressemblaient à des idéogrammes tracés à l’encre rouge, dilués volontairement sur l’estampe d’un maître. Une vingtaine d’années seulement après sa mort, une statue en bronze fut érigée à son effigie à Tokyo. Elle est toujours visible, de nos jours, dans le parc d’Ueno.

*

La mort de Saigō Takamori avait été similaire à sa vie : elle avait été tout entière consacrée au respect du Bushidō. Le terme « Bushidō », désignant littéralement « la Voie du guerrier », ne fut introduit en Occident qu’en 1901, par le grand diplomate Inazō Nitobe3. Regroupant les diverses exigences de l’éthique samouraï se pratiquant au Japon depuis le XVIIe siècle, le Bushidō se concentre avant tout sur les notions d’« obligation » et de « devoir », ainsi que de « comportement » et de « manière d’être », qui régissent les rapports entre les « guerriers » (Bushi) et la classe dominante (composée des daimyō, les chefs de clan, ainsi que des shogun, les seigneurs) – mais aussi les rapports à entretenir avec les gens du commun. Il fut codifié pour la première fois sur demande du shogun Tokugawa Ieyasu et promulgué en 1615 sous forme d’édits sous le titre de buke shohatto [Règles des familles guerrières]. Cependant, ce ne fut qu’un siècle plus tard, avec le Hagakure, paru en 1716 et rédigé par Tashiro Tsuramoto sous la dictée du samouraï Yamamoto Tsunemoto4, que le sens du terme « Bushidō » se précisa et prit la signification d’« art martial » tel qu’on peut l’entendre aujourd’hui.

L’expression « arts martiaux » traduit également le terme « Bujutsu », « technique de combat », et celui de « Bugei » – de « Bu », « combat », et « Gei », « art ». Or, en français, le terme d’« arts » est d’emblée polysémique, renvoyant à l’esthétique aussi bien qu’à la technique.

C’est après un rapide survol historique de la notion de « Bushidō » que l’on peut aborder les interrogations philosophiques relatives à la pratique des différents arts martiaux – tel que l’aïkido. Tout d’abord pour une raison linguistique : le substantif « Dō », classiquement traduit par « Voie », clôt les deux termes, « Bushidō » et « Aïkido ». Le Dō (« Voie »), englobant les notions de « principe », de « modèle » et de « règle », désignerait à la fois les normes comportementales devant régir les actions humaines, mais également les méthodes, procédés, processus, façons (au sens le plus concret du terme) d’accomplir ces activités. Analysant les présupposés de la notion de Voie, M. Kurozumi souligne :

À l’encontre de l’Occident, la pensée orientale ne fait pas une distinction nette entre les pratiques expérimentales et la connaissance théorique de la nature. Elle les conçoit plutôt en liaison mutuelle, et michi (un synonyme de Dō) est une notion qui se rapporte ainsi à la fois aux activités pratiques de l’homme et à la Vérité ultime. En outre, michi est associé à la notion de vertu, toku. Tandis que toku exprime une certaine valeur possédée par le sujet dans son for intérieur, la voie michi représente cette valeur en tant que norme, méthodes objectives5.


Venant à l’origine du terme chinois « Dao », le concept japonais de « Voie » s’est pourtant très vite émancipé de sa source originelle, telle que déployée dans la triade religieuse du shintoïsme, du bouddhisme et du confucianisme. En effet, dès l’époque Heian (794-1185), différentes « Voies » apparurent comme autonomes : celle de la poésie, celle des arts martiaux (Bushidō), celles, également, de la peinture, de la calligraphie, de la cérémonie du thé – des « Voies » désignant donc autant d’arts, de techniques et de métiers. Dans le Naobi-no-mitama [L’âme droite et pure], le grand philologue de l’époque d’Edo (1603-1868), Motoori Norinaga, affirme que « dans l’ancien Japon, il n’existait pas de mot pour désigner la Voie, et pourtant, malgré cette absence du mot “Voie”, la réalité d’une Voie à poursuivre existait bel et bien6 ». Aussi, la notion de Voie « a revêtu des formes artisanales, esthétiques, mystiques ou morales, pour saisir la vérité spirituelle la plus élevée au sein des activités journalières les plus concrètes, avec sincérité et abnégation7 ».

Le terme d’« activité » revêt une importance particulière, car si l’aïkido, en tant qu’art martial, est devenu une Voie, c’est donc à la fois en tant qu’ensemble de techniques, mais également en tant que manière d’acter, d’agir, de tenir une pratique, de mener une activité – de développer ce que la tradition philosophique a appelé une praxis8 (« pratique » ou « activité »). Aristote, le premier, se demandant comment définir ou reconnaître la présence d’une substance (ousia), répondait que ça ne pouvait être que par les actions qu’elle engendre, par les activités qu’elle met en mouvement, par les actes qu’elle produit. C’est pourquoi l’activité (energeien), selon lui, était tout à la fois une énergie (energeia) et un acte (entelecheia). Or, c’est avant tout par le corps que l’activité, entendue comme énergie et comme acte, se trouve et se manifeste.

Mais, c’est à Gottfried Wilhelm Leibniz, comme le remarque Franck Fischbach, qu’il revient

d’avoir joué un rôle décisif et fondateur en posant que, dans la substance corporelle, doit se trouver une entéléchie première, une capacité première d’activité, une force motrice primitive qui se surajoute à l’étendue et à la masse et ne cesse d’agir. La « puissance active » ou « force active » (vis activa) que Leibniz attribue aux corps, particulièrement sous la forme de la « puissance active primitive », doit donc être soigneusement distinguée de « la simple puissance communément définie dans les écoles », à savoir celle qu’on appelle d’ordinaire « puissance nue ». Cette dernière exprime une « réceptivité de l’action », c’est-à-dire une capacité d’agir, une faculté d’agir ou encore, comme dit ailleurs Leibniz, « la possibilité proche de l’action, mais qui a toutefois besoin, pour passer à l’acte, d’une excitation étrangère, comme d’un aiguillon ». Tel n’est pas le cas de la puissance primitive d’action ou force active primitive : celle-ci n’a besoin de rien d’autre qu’elle-même pour passer à l’acte ; elle ne requiert aucun « aiguillon » extérieur ni aucune aide pour devenir effectivement active. La force active primitive est par elle-même active, pour peu, du moins, que rien, c’est-à-dire aucun « obstacle » (impedimentum) n’empêche le déploiement de son activité9.


C’est ainsi que s’intéresser aux conditions de possibilités de l’activité, si l’on en fixe le point de départ dans le corps, nécessite d’examiner les différences conceptuelles qui peuvent exister entre l’acte, l’agir et l’action ; mais aussi de s’interroger sur les notions de « geste » et de « puissance », qui, depuis la métaphysique grecque jusqu’à l’idéalisme allemand, lui sont intrinsèquement liées.

*

Si une réflexion autour de la pratique martiale de l’aïkido sera ici proposée, ce sera donc, outre le pont qu’elle jette entre les pensées orientales et occidentales autour de la notion de corps, en tant que support conceptuel d’une part, et qu’illustration concrète d’autre part. Car revenir sur les très vénérables problématiques de l’acte et de la puissance que la philosophie, depuis son origine, n’a cessé de travailler, nécessite concept et illustration, idée et image.

C’est pourquoi nous nous servirons de l’exercice que développe le corps dans une pratique martiale en tant qu’idée (qui donne à penser) et en tant qu’image (qui donne à voir), afin d’illustrer ce qu’est une activité. Le fondement corporel, l’énergie vitale, la mise en mouvement, la prise de décision, l’action – toujours située à la frontière entre l’intuition et la matière, et la puissance qui en résulte – sont en effet autant de notions qui, à partir du concept d’activité, proposent et reposent (peut-être à nouveaux frais) la question de « ce que peut le corps », pour reprendre la célèbre expression de Baruch Spinoza :

Personne, il est vrai, écrit-il dans l’Éthique, n’a jusqu’à présent déterminé ce que peut le corps […] qui […] peut beaucoup de choses dont son esprit reste étonné. En outre, personne ne sait de quelle manière ou par quels moyens l’esprit meut le corps, ni combien de degrés de mouvement il peut lui imprimer, ni avec quelle vitesse il peut le mouvoir. D’où suit que les hommes, quand ils disent que telle ou telle action du corps vient de l’esprit qui a un empire sur le corps, ne savent pas ce qu’ils disent, et ne font rien d’autre qu’avouer en un langage spécieux qu’ils ignorent la vraie cause d’une action et ne s’en étonnent pas10.







Ōmiya Taïkukkan : 
à Saïtama, la guerre 
aux temps des cerisiers en fleurs


C’est dans la province de Saïtama qu’enseigne principalement Tetsuzan Kuroda Senseï11.

Pour rejoindre son dojo depuis Shinjuku, au centre de Tokyo, il faut prendre un train en direction du nord, jusqu’à la station d’Ōmiya. Puis, il faut changer de véhicule et emprunter la ligne Tobu-Urban-Park-Line. Même aux premières heures du matin, celle-ci est moins fréquentée que les principaux métros tokyoïtes. Champs de blés et de bambous, vielles échoppes, plantations le long des ruisseaux, maisons traditionnelles en petit nombre (Minka) : la grande ville s’efface lentement. Il faut descendre quelques kilomètres plus loin pour arriver à l’école Shinbukan.

À l’origine, les Kuroda étaient une famille de samouraïs de la province du Han, au service du clan Maeda. Au XIXe siècle, Kuroda Yaheï Masayoshi étudia sous la direction de Genzo Noguchi et reçut alors l’enseignement de cinq écoles martiales : le Shishin Takuma-ryu Jujutsu, le Komagawa Kaïshin-ryu Kenjutsu, le Tamiya-ryu Iaïjutsu, le Tsubaki Kotengu-ryu Bojutsu et le Seigyoku Oguri-ryu Sakkatsujutsu.

Kuroda Senseï, après avoir été l’élève de son père et de son grand-père, reçut à l’âge de 20 ans le titre de Hanshi Hachidan (8e dan) de Kobudo du Daï Nippon Butokukaï. Il devint alors non seulement le plus jeune pratiquant ayant reçu ce titre au Japon, mais aussi le quinzième et actuel soke (« grand maître », « chef d’école ») du Shinbukan.

Le Shinbukan Dojo fut très vite connu pour sa capacité à entraîner les samouraïs jusqu’aux plus hauts niveaux de pratique. L’exigence était telle qu’un nouvel aspirant ne pratiquait que le suburi (exercices basiques de coupe au sabre en bois) pendant près de trois années successives. Si cette période d’entraînement s’avérait concluante, l’élève était admis au sein du dojo. On y apprenait d’abord le kenjutsu (exercices au sabre de bois), le jujutsu (saisies et immobilisations à mains nues), puis le bojutsu (pratique avec un long bâton de bois). Enfin, l’art du iaïjutsu (pratique du sabre), qui était réservé aux élèves les plus doués.

Avant l’époque Heian, il existait au Japon deux types de sabres : le tachi12 et le tsurigi. Ce dernier, témoignant de l’influence chinoise, possédait une lame presque droite, à double tranchant. Le tachi, en revanche, était pourvu d’un seul tranchant. Sa lame était légèrement recourbée, ce qui avantageait les samouraïs, qui étaient des cavaliers en armure. La poignée était plus incurvée que la lame. Il arrivait que les sabres tachi évoquent dans leur décoration le style de sabres plus ancien (Warabite Katana). En selle, le port d’une arme recourbée rendait le maniement plus aisé, les coups portés devant être obliques. Aussi, le sabre ne cessa de se recourber, sur toute sa longueur et de manière égale, de l’époque Kamakura (1185-1333) jusqu’à l’époque Muromachi (1333-1573). Les samouraïs le maniaient à deux mains. Le changement d’armure13 qui eut lieu à la même époque permit également le port d’un sabre plus long, le nodachi, appelé également « sabre de champ de bataille ». Il était souvent presque plus haut que le samouraï lui-même et était particulièrement efficace pour se défendre contre une charge de cavalerie, servant alors à balayer, à une distance acceptable, les pattes des chevaux des adversaires. En revanche, il ne pouvait, vu sa longueur, être sorti du fourreau par une seule personne : la présence d’un assistant était nécessaire.

Mais le sabre ne fut pas la seule arme utilisée au combat par les samouraïs, qu’on nommait aussi « hommes de l’arc ». C’est à la fin de la période d’Heian que les arcs furent améliorés. L’emploi de flèches sifflantes, appelées « kabura », apparut alors – leurs têtes étaient creusées pour produire un son lorsqu’on les tirait. Elles pouvaient, en touchant le casque d’un soldat, produire une commotion cérébrale. Très puissants, les sabres tachi firent eux aussi l’objet d’ajustements à la même période ; les artisans japonais mirent au point une technique particulière, permettant de forger des lames très tranchantes et incassables. Une couche extrêmement dure de fer venait en recouvrir une autre, moyennement solide. Afin de les forger ensemble, il fallait les chauffer, les plier, les marteler et les tremper. Les pliages multiples et successifs dessinaient des motifs esthétiques et complexes sur la lame. Plus dur encore que l’acier d’aujourd’hui, le métal gardait tout de même une étonnante élasticité au moment de l’impact pour que la lame se recourbe sans casser.
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