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Pour Annalee, de tout mon cœur.



Notre modèle économique ?
Le paradoxe de Fermi.





Le problème, avec la recherche de nouvelles civilisations, c’est que chaque découverte provoque une journée de vomissements. Impossible de se réveiller de mille ans d’Interêve sans avoir les estomacs retournés. Pour couronner le tout, en plus de la nausée, Jon avait toujours faim.

Cette fois-ci, il se mit à gerber avant même que les auto-systèmes l’aient tiré de l’enveloppe de l’Interêve. Il tomba à quatre pattes et rendit de plus belle, tout en réprimant une envie pressante d’ingurgiter des saveurs par ses orifices d’alimentation. Il n’avait quitté Toku que depuis quelques minutes, en temps subjectif, mais elle lui manquait déjà.

L’instigateur n’eut même pas la politesse d’attendre que Jon finisse de vomir avant de lui faire part de leur dernière trouvaille.

« Nous avons capté…

— Un instant… »

Nouveau haut-le-cœur. Jon ressemblait à un doudou d’enfant sur le sol lisse et vert, le corps trop ovale après tout ce temps passé allongé, de sorte que son visage grimaçait depuis son sternum.

« Laisse-moi une seconde. »

L’instigateur attendit pile une seconde puis :

« Comme je le disais, vrombit l’ordinateur, nous avons capté des traces de radiations et d’émissions culturelles en provenance de la planète.

— Comme d’habitude, quoi. Une civilisation technologique avant son effondrement. »

Les tentacules langagiers de Jon, rouillés, bégayaient en se heurtant devant ses orifices d’alimentation. Les auto-nettoyeurs du vaisseau avaient déjà presque entièrement nettoyé son vomi par terre.

« À une différence près, gazouilla l’instigateur en imitant le bruit produit par des appendices noués de perplexité. Les transmissions culturelles semblent avoir continué un certain temps après l’effondrement.

— Oh, frissonna-t-il malgré la température de la salle d’éveil, régulée et proche de celle de la matrice. Ce n’est pas normal. »

L’effondrement devait pourtant marquer un point d’arrêt. Définitif. Jon n’avait désormais plus mal aux estomacs (pour l’instant, en tout cas). L’instigateur réagit en envoyant d’autres senteurs dans le mélange de méthane et d’azote de la pièce.

Jon passa deux millisecondes à examiner les émissions de cette planète, la troisième en partant d’une unique étoile. L’instigateur lui rappela qu’il devait réveiller Toku, sa patronne/partenaire, pour lui faire un rapport complet.

« Ouais, ouais, dit Jon. Je sais. Mais je préférerais d’abord décider de ce que je vais lui dire. Ça n’a aucun sens. »

Il désirait aussi se laver et peut-être se vaporiser un peu de spritzer sur les cils du dos, avant que Toku ne le voie.

En l’imaginant revenir à la vie et le saluer, Jon sentit son estomac le plus profond se contracter. Seul, il était fou amoureux d’elle – mais dès qu’ils se retrouvaient, il ne la supportait pas et cherchait à tout prix à lui échapper. Un mouvement d’attraction/répulsion qui se jouait depuis un million d’années dans ce vaisseau spatial de trois pièces.

Jon s’efforça de résumer la situation : Toku et lui dormaient depuis deux mille ans, soit plus que d’habitude. L’instigateur avait détecté un gros éclat radioactif sur la petite planète, preuve que ses habitants s’étaient balancé des bombes nucléaires à la gueule. Puis ils avaient continué à émettre des représentations électromagnétiques d’accouplements ou d’élections de leurs chefs.

« C’est n’importe quoi ! lança Jon en frappant son globe d’enregistrement d’un pépon. L’effondrement est censé être terminé lorsque nous découvrons leur existence.

— Que vas-tu dire à Toku ? » demanda l’instigateur.

Toku détestait que Jon lui fournisse des données incomplètes. Ils s’étaient occupés du vaisseau à tour de rôle, selon la coutume, pendant les premiers cinq cent mille ans de leur mission, jusqu’à ce qu’ils conviennent qu’elle était la plus à même de prendre des décisions.

Jon attachait déjà les centaines de bandes de tissu qui constituaient son uniforme autour des articulations de ses bras et jambes. Il détestait cette tenue, mais Toku était encore plus à cran que lui au réveil. Son siège se fondit dans le sol et un lit émergea du mur afin qu’il puisse s’étendre.

« Je vais tout lui récapituler et la laisser décider. Ils ont sans doute subi un léger effondrement puis continué à produire de la culture avant la chute définitive. La deuxième n’était probablement pas radioactive mais peut-être d’origine biologique ou consécutive à un changement climatique. Peu importe. Ils finissent tous pareil. »

Jon, lui, eut la politesse de laisser Toku achever de se vider les estomacs et de râler contre les tentatives d’aromathérapie de l’instigateur avant de l’assommer de données.

« Salut chérie. Ces deux mille ans sont vite passés, hein ? Le temps entre les nouvelles civilisations ne cesse d’augmenter. C’est à se demander si le Grand Expédient n’est pas bientôt fini.

— Contente-toi de m’expliquer où nous en sommes, grommela Toku.

— Nous savons qu’ils étaient bipèdes, comme nous. Ils avaient des orifices séparés pour la respiration et la nourriture, dans un gros appendice au-dessus de leur corps. Et un paquet de langues que nous tentons encore de déchiffrer. Nous avons identifié des débris manufacturés en orbite autour de leur monde, ce qui est toujours bon signe. Et, euh… il se pourrait qu’ils aient survécu.

— Quoi ? » Toku se leva d’un bond et tituba, encore barbouillée, jusqu’à Jon pour regarder le globe par-dessus son épaule. « C’est impossible.

— Exactement ce que je me suis dit. Alors, que fait-on ? Le Conseil du Nid recommande de ne pas s’approcher si l’on pense qu’il existe une culture vivante, pas vrai ? D’un autre côté, il pourrait s’écouler plus de deux millénaires avant que nous trouvions la prochaine civilisation.

— Ça, c’est mon problème », affirma Toku en aspirant des senteurs énergisantes et en redressant sa belle silhouette arrondie. Ses tentacules langagiers se nouèrent autour de ses orifices d’alimentation. « Je crois qu’on peut postuler qu’ils n’ont pas survécu. Tu as sans doute vu juste : ils se sont encore accrochés quelque temps avant de mourir. »

Les voyages spatiaux étant ce qu’ils sont, Jon et Toku auraient l’occasion de poursuivre ce débat pendant des mois avant d’arriver sur cette planète qui s’appelait évidemment Terre. (Ces civilisations nommaient presque toutes leur planète d’origine « Terre ».) Pendant deux de ces mois, l’instigateur crut, à tort, que l’idiome principal de l’endroit était l’espanhua, avant de s’apercevoir qu’il s’agissait en réalité de deux langues différentes, l’espagnol et le mandarin.

« Tout concorde, insista Toku. Ils sont ultra-violents, obsédés sexuels et obnubilés par leurs chefs. Exactement comme tous les autres, quoi. C’est impossible. »

Jon s’abstint de lui faire remarquer qu’ils venaient de passer deux jours à baiser dans sa chambre. Peut-être qu’eux n’étaient pas obsédés sexuels, mais seulement affectueux.

« Je t’assure, chef, dit-il. Cette culture considère l’effondrement comme un événement historique.

— C’est impossible », répliqua Toku en repliant ses pépons.

Il n’y avait qu’un moyen pour clore le débat. Des semaines plus tard, ils entrèrent dans l’espace réel et se placèrent en orbite autour de la Terre.

« Alors ? » Toku se pencha par-dessus Jon et souffla contre son dos, ce qu’il détestait. « Ça donne quoi ?

— Je regarde, dit-il, voûté sur le globe. Des tonnes de métaux superbes, dont une partie encore autour de la planète. D’énormes doses de radioactivité. De quoi réchauffer un érobarbillon en un instant. » Puis il se rappela que Toku n’appréciait pas ce genre de grossièretés, même pendant l’amour, et il enchaîna aussitôt. « Je vois des villes en ruine, et… oh. »

Il vérifia à plusieurs reprises pour s’assurer qu’il ne s’agissait pas de traces historiques ou rémanentes.

« Ouais, il reste encore des impulsions électromagnétiques. Et des habitants. Une grosse colonie sur cette grande île. À moins que ça ne soit un petit continent. »

Il désigna une étendue terrestre dont la forme d’érobarbillon risquait malheureusement de rappeler à Toku sa comparaison salace.

Elle demeura concentrée sur l’image tandis que Jon zoomait. Une flèche, évoquant une immense pointe de culte, brillait de mille lumières. Cette structure unique abritait l’équivalent d’une ville entière et son sommet luisait encore plus que le reste. Ces habitants étant tout aussi hiérarchisés que les autres, leurs chefs devaient sans doute vivre en haut.

« Et maintenant ? » fit Toku.

Jon fut à deux doigts de lui répondre avant de s’apercevoir qu’elle ne lui posait pas vraiment la question.

« Nous pourrions partir, poursuivit-elle, et aller chercher une nouvelle civilisation. Ce qui risque de prendre des milliers d’années, avec la chance que nous avons, ces derniers temps. Nous pourrions rester là et attendre qu’ils meurent, quelques siècles tout au plus. Ou nous pourrions retourner en Interêve et demander à l’instigateur de nous réveiller lorsqu’ils auront tous disparu.

— C’est tout de même très… appétissant. » Jon poussa un soupir. « C’est vrai, quoi. Regarde. C’est parfait. Il y a des gaz, de la matière radioactive, du métal raffiné. Comment osent-ils être encore en vie ?

— C’est juste pour t’embêter. »

Toku éclata de rire et Jon sentit un frisson mêlant affection et tension lui parcourir les cils du dos.

Elle retourna dans sa chambre pour réfléchir, tandis qu’il regardait les transmissions de la planète en temps réel. Il s’aperçut, agacé, que les survivants ne parlaient ni espagnol ni mandarin, mais une autre langue. L’instigateur s’attela à son déchiffrement, qui pourrait durer des jours.

« Bon, dit Toku, quelques instants plus tard. Nous retournons en Interêve, mais en niveau deux seulement, où les années équivalent à des secondes. Histoire de ne pas trop vomir au réveil. L’instigateur nous ramènera en douceur lorsqu’ils seront tous morts.

— D’accord, chef, déclara Jon avant qu’une idée déplaisante ne lui vienne. Et s’ils ne meurent pas ? L’instigateur nous laissera dormir à jamais.

— Ça n’arrive jam… » Toku couvrit ses orifices d’alimentation d’un pépon avant de se porter la poisse. « Ouais, tu as raison. Assurons-nous que l’instigateur nous réveille au bout de mille ans si ces connards n’ont pas cassé leur pipe d’ici là.

— D’accord. » Jon entreprit de régler les paramètres de l’instigateur pour éviter qu’ils ne restent endormis à jamais. Quelque chose sonna sur un panneau près de son globe et un indicateur qu’il n’avait encore jamais vu s’alluma. « Euh, c’est quoi cette lumière ? C’est bon signe ? J’espère que c’est bon signe.

— C’est le moniteur de contact externe, ronronna l’instigateur. Quelqu’un sur la planète tente de nous parler. Dans la langue que j’essaie de déchiffrer. »

Il ne lui fallut que quelques secondes pour y parvenir.

« Attention, vaisseau de [monde extérieur]. Veuillez vous identifier. Nous ne sommes pas [agressifs], mais capables de nous défendre au besoin. Nous avons un [projectile radioactif] braqué sur vous. Nous préférerions une [alliance pacifique]. Répondez, s’il vous plaît. »

« Pouvons-nous leur parler dans leur langue ? » demanda Toku. L’instigateur réfléchit un moment puis affirma que c’était possible. « Dis-leur que nous venons d’une autre étoile et que nous sommes en mission d’exploration. Nous ne leur voulons aucun mal, mais nous ne désirons pas interagir. Fais-leur bien comprendre que nous partirons bientôt.

— Partir ? s’étonna Jon après que l’instigateur eut renvoyé leur message traduit en “anglais”.

— J’en ai assez, souffla Toku. Ils ont non seulement survécu à leur effondrement, mais en plus ils menacent de nous anéantir. Quelqu’un d’autre reviendra voir ici dans quelques millénaires. Au pire, nous n’aurons qu’à augmenter notre découvert à la station marchande.

— Ils ont envoyé quelque chose, annonça l’instigateur. Il ne s’agit pas d’un projectile, mais d’un vaisseau. Il atteindra notre position dans quelques secondes. »

Tandis qu’il regardait le point lumineux décoller de la surface de la planète, une drôle de sensation monta en Jon, le même mélange de faim et de nausée que lorsqu’il s’était réveillé de l’Interêve : de la curiosité.

« Quand même, chef, ça peut s’avérer intéressant. Ce sera la première civilisation vivante que nous rencontrons en un million d’années d’exploration. Tu n’as pas envie de savoir à quoi ils ressemblent ?

— Au contraire, je regrette qu’ils soient encore en vie, se lamenta Toku. Le seul intérêt des autres civilisations, c’est leur taux de mortalité de cent pour cent. »

Le petit point lumineux s’approcha et Toku n’entreprit aucune manœuvre pour quitter l’espace réel. Une curiosité semblable à celle de Jon avait dû s’emparer d’elle. Ils n’avaient pas contacté sciemment ces habitants, et personne ne pourrait donc leur reprocher de les avoir brièvement rencontrés.

Jon tendit son pépon inférieur droit et effleura Toku. Elle le serra doucement.

« Tu veux parier que le chef de cette civilisation se trouve à bord de ce vaisseau, histoire d’afficher sa puissance atavique ? » Toku riait presque. « Ce serait quand même drôle. Nous avons souvent vu le résultat final, mais… »

Jon opina.

Ils se défiaient l’un l’autre de faire preuve de lâcheté et de quitter l’espace réel avant que l’appareil arrive.

Le vaisseau terrien frôla le leur au cours d’une manœuvre d’approche. Après différentes tentatives, l’instigateur parvint à entourer le « sas » de la navette d’un cocon de polymère. Il n’était pas en mesure de produire de l’air respirable par les habitants de la Terre, mais pouvait néanmoins leur fournir une salle à température constante dans la soute.

Trois des Terriens y entrèrent et parvinrent à s’asseoir dans les sièges placés là par l’instigateur. En personne, ils étaient ridicules, avec leurs corps allongés et leurs « têtes » posées par-dessus le reste, comme si chacun d’eux représentait une hiérarchie en miniature.

« Je m’appelle Renolz. Nous sommes venus en [situation de non-violence] », dit le chef des Terriens.

Jon tapota, sur son clavier de communication, des « salutations » standard que l’instigateur pourrait leur transmettre.

Avec lenteur et hésitation, les nouveaux venus expliquèrent qu’ils arrivaient d’une ville-État appelée Sidné. Et que tous les survivants de la planète obéissaient à un être nommé « Jondorf » qui dirigeait une entreprise à but lucratif : « Dorfco ». Les autres Terriens étaient morts des siècles auparavant, mais quelques millions d’entre eux avaient survécu au sein de la mégastructure de « Dorfco ».

« Nous avons toujours entretenu [l’espoir/la foi] de n’être pas seuls dans l’univers, dit le chef après quelques instants de conversation. Nous attendons depuis si longtemps.

— Vous n’étiez pas seuls, tapa Jon sur son clavier. Nous en avons créé beaucoup d’autres, comme vous, mais vous êtes les premiers que nous découvrons vivants. »

Il appuya sur « envoi » avant que Toku puisse lui crier d’arrêter.

« Par le troisième estomac croupissant du Seigneur de la Mort ! Qu’est-ce que tu fous ? » Elle repoussa Jon du panneau de communication. « Il ne faut pas leur dire ça.

— Oh ! Désolé. C’est sorti tout seul ! »

Il alla s’installer dans un siège à l’autre bout de la pièce pour observer la scène à l’écart.

En réalité, Jon avait décidé de dire la vérité aux Terriens parce que cette sensation de faim/nausée l’avait repris. Il désirait voir leur réaction.

« Comment ça ? demanda Renolz quelques secondes plus tard. Vous êtes nos créateurs ?

— Non, répondit aussitôt Toku sur le panneau. C’était une erreur de traduction. Nous voulions dire que nous vous avons trouvés, pas créés. Ne tenez pas compte de cette phrase. De toute façon, nous allons quitter votre système pour toujours. Veuillez évacuer notre vaisseau, s’il vous plaît, nous partons sur-le-champ.

— Il n’y a pas eu d’erreur de traduction. » Renolz semblait agité. Il tremblait. « Expliquez-nous ce que vous vouliez dire, je vous prie.

— Rien. Nous n’insinuions rien. Pourriez-vous sortir, maintenant ? Nous allons partir.

— Nous resterons ici tant que vous ne nous aurez pas expliqué.

— Et maintenant ? » dit Toku. Cette fois, Jon comprit qu’elle n’attendait pas de réponse. De colère, elle lui dévoila ses séparateurs de saveurs/gaz. « Nous pourrions expulser les Terriens dans l’espace, mais nous ne sommes pas des meurtriers. Nous pourrions patienter, mais ils risqueraient de nous détruire avec leur projectile. Nous pourrions partir et les emmener avec nous, mais ils s’étoufferaient. Et nous ne sommes pas des assassins. »

Jon ne put se retenir de proposer :

« Pourquoi ne pas simplement leur expliquer ?

— Je vais inscrire ça dans ton dossier », dit-elle en rapprochant ses yeux d’un air menaçant.

Jon se recroquevilla dans le coin.

« Bon, d’accord, tapa Toku sur le communicateur. Vous risquez d’avoir du mal à comprendre, alors écoutez bien et cessez donc de trembler. Oui. Nous vous avons créés, mais ça n’a rien de personnel.

— Comment ça, ce n’est pas personnel ? »

Renolz semblait avoir revêtu la posture la plus agressive de la Terre.

« Nous n’avons pas cherché à créer votre espèce en particulier. Nos employeurs ont ensemencé cette galaxie avec des milliards de bio-entités. Ce n’était qu’un projet de création de richesses. »

Devoir s’expliquer devant ses propres investissements s’apparentait au pire cauchemar de l’Interêve. Toku se raidit et tressaillit. L’instigateur vaporisa des saveurs apaisantes dans la salle.

« Vous voulez dire que vous nous avez conçus afin que nous devenions une [entreprise d’accumulation de capitaux] ? »

La bulle transparente à l’avant du casque de Renolz se troubla, comme s’il émettait des gaz toxiques. Les deux membres restants de son groupe demeuraient serrés l’un contre l’autre.

« Ouais, c’est ça, tapa Toku. Nous… » Elle écrivit puis effaça, trois fois de suite. « Nous vous avons créés, vous et d’innombrables autres créatures pensantes. Puis vous évoluez. Vous maîtrisez la technologie. Vous vous battez. Vous puisez tous les métaux et les éléments radioactifs du sol. Au fur et à mesure que vous progressez, votre population augmente et les guerres s’intensifient. Lorsque votre civilisation s’est suffisamment développée, vous finissez par vous entretuer. Nous découvrons votre existence après votre mort. Enfin, en règle générale.

— Pourquoi ? »

Ce n’était visiblement pas grâce à leur intelligence supérieure qu’ils avaient survécu à leur effondrement. Toku frotta ses pépons l’un contre l’autre et chercha comment l’expliquer à Renolz de façon qu’il comprenne et les laisse tranquilles.

« Vous puisez des métaux pour fabriquer des objets. N’est-ce pas ? Vous trouvez des éléments rares. Vous acquérez un savoir-faire technologique. D’accord ? Puis vous mourez et vous laissez tout derrière vous. Pour nous. Nous venons tout récolter après votre disparition. Afin de gagner de l’argent. Vous comprenez ?

— Vous nous avez donc créés pour mourir.

— Oui.

— Pour [l’exploitation industrielle] ?

— C’est ça. C’est moins cher que d’envoyer des machines s’en charger. Et souvent, les métaux les plus denses et les éléments les plus rares sont difficiles à atteindre. Ça nous évite bien des désagréments. »

Toku appuya sur « envoi » et attendit. Lorsqu’ils connaîtraient la vérité, les Terriens retourneraient-ils dans leur vaisseau puis sur leur planète ? Toku et Jon sauveraient-ils leur carrière ? Avec un peu de chance, les habitants de la Terre finiraient par mourir avant que l’on s’aperçoive de ce qui s’était passé.

« Quelle sorte de [prédateurs nocturnes] êtes-vous ? » demanda Renolz.

Toku décida de prendre la question au pied de la lettre.

« Nous sommes les Falshis. Nous venons d’un monde situé à cent vingt mille années-lumière d’ici. Nous sommes bipèdes, comme vous. Vous êtes la première civilisation vivante que nous rencontrons depuis un million d’années que nous occupons cet emploi. Nous n’avons jamais blessé ni tué personne. Voulez-vous bien quitter notre vaisseau, maintenant ? S’il vous plaît ?

— C’est dur à avaler, dit Renolz depuis l’autre pièce. Nous… Votre espèce a-t-elle des [croyances en un Dieu/créateur] ? Qui vous a créés, d’après vous ?

— Nous croyions aux dieux, autrefois, répondit Toku. Mais plus maintenant. Notre race est assez ancienne pour avoir étudié l’explosion qui a créé l’univers. Nous n’avons découvert personne, aucune trace d’intelligence, au commencement. Rien que le chaos. Mais nous ne sommes pas vos créateurs au sens divin. »

Renolz attendit avant de demander :

« Voulez-vous commercer avec nous ?

— Commercer ? » Toku manqua d’éclater de rire en le lisant. Elle se tourna vers Jon. « Tu vois le résultat ? »

La colère lissa son visage, lui fit écarquiller les yeux et, pendant un instant, elle redevint comme le jour où Jon l’avait rencontrée, dans les marais de senteur de la station marchande, quand elle lui avait demandé s’il aimait les longs voyages.

« Nous faisons des affaires entre nous, écrivit Toku. Pas avec vous.

— Je crois savoir pourquoi nous avons survécu, dit Renolz. Nous avons développé une forme de [idéologie de l’accumulation de richesses] aussi forte que le nationalisme ou la religion. Dorfco était assez puissante pour se protéger. Jondorf est un [chef visionnaire]. Nous savons commercer. Nous pourrions échanger avec vous, sur un pied d’égalité.

— Vous ne nous en paraissez pas dignes », tapa Toku.

À peine eut-elle appuyé sur « envoi » qu’elle comprit qu’elle avait peut-être commis une erreur. Même si le simple fait de communiquer avec ces créatures en était déjà une grosse.

« Vous ne voulez pas commercer avec nous, mais vous allez vendre nos artefacts après notre mort ? »

Renolz tremblait de nouveau.

« Oui, dit Toku. Nous ne vous ferons toutefois aucun mal. Vous vous en chargez très bien tout seuls. Ce n’est pas notre faute. C’est simplement votre nature. Les races pensantes s’autodétruisent. C’est ainsi. Nous avons eu de la chance.

— Nous aussi, déclara Renolz. Et nous allons faire en sorte que ça continue. »

Oh mince. Jon voyait bien que Toku commençait à paniquer devant la tournure des événements.

« Oui, d’accord, écrivit-elle. Peut-être que vous survivrez. Nous en serions ravis. Vraiment. Nous reviendrons dans quelques milliers d’années voir si vous êtes toujours là.

— Ou peut-être que c’est nous qui viendrons vous trouver », menaça Renolz.

Toku s’écarta du panneau.

« Nous sommes carrément mal barrés, dit-elle à Jon. Si quelqu’un découvre ce que nous avons fait ici, ce n’est même pas la peine de retourner à la station marchande 237. »

Jon devait-il vraiment se réjouir qu’elle dise « nous » et pas « tu » ?

Toku se rendit compte qu’à chaque nouvel échange, la discussion empirait. Elle éteignit l’appareil de communication et créa un siège près de Jon, afin de n’être plus tentée de parler avec les Terriens. Renolz continua à envoyer des messages, mais elle ne répondit pas. Jon essaya de croiser le regard de Toku, mais elle l’évitait.

« Arrêtez donc de faire comme si nous n’étions pas là, lança Renolz une heure plus tard. Vous nous avez créés. Vous êtes responsables. »

Toku se tourna d’un air mauvais vers Jon qui se couvrit les yeux.

Les Terriens, en manque d’oxygène, retournèrent à bord de leur vaisseau. Mais avant de partir, Renolz s’approcha de la lumière qui marquait le point d’entrée audio/vidéo de l’instigateur dans cette salle et sa visière envahit l’écran. Il déclara :

« Nous fichons le camp. Mais vous pouvez être [certains/assurés] que vous entendrez de nouveau parler de nous. »

L’instigateur dissolut la membrane pour que le vaisseau de la Terre puisse s’éloigner.

« Tu n’es qu’un imbécile ! » cria Toku en regardant l’appareil retourner dans l’atmosphère de la planète. (Cette fois, elle était repassée au « tu ».) « Tu as vu ce que tu as fait ? Tu leur as donné une raison de continuer à vivre !

— Oh, mais non. Enfin, même s’ils savent que nous sommes là à attendre qu’ils meurent… ils ne pourront endiguer leurs penchants suicidaires. Ils suivent toujours une structure hiérarchique. Tu l’as entendu parler de ce Jondorf, non ? »

Toku avait tourné le dos à Jon, ses cils aussi raides que des baguettes.

« Désolé, s’excusa-t-il. J’ai agi sans réfléchir. »

Il évoqua ensuite l’exploration, le plaisir de se retrouver face à une surprise et le fait que la vie ne consistait peut-être pas qu’à fouiller des ruines.

Toku se retourna vers lui, les yeux humides, ses tentacules langagiers enroulés l’un sur l’autre.

« C’est ma faute, avoua-t-elle. Cela fait trop longtemps que je suis aux commandes. Nous sommes censés nous relayer, et je… j’avais l’impression que tu n’avais pas l’étoffe d’un chef. Peut-être que si tu avais occupé ce poste, de temps en temps, tu aurais pris de meilleures décisions. Comme tu l’as dit, le problème, c’est la hiérarchie. Elle pollue tout. »

Elle fit demi-tour et s’élança vers sa chambre.

« Attends, s’exclama Jon. Qu’allons-nous faire ? Où allons-nous ensuite ?

— Nous retournons à la station marchande, répondit-elle sans le regarder. Nous nous séparons. En espérant que le terminal n’arbore pas un logo Dorfco lorsque nous y arriverons, dans quelques milliers d’années. Je suis désolée, Jon. »

Elle ne lui adressa ensuite plus la parole jusqu’à ce qu’ils entrent, nus, dans leur enveloppe d’Interêve. Jon crut l’entendre dire qu’ils pourraient peut-être essayer de piller une ou deux civilisations disparues avant de retourner à la station, histoire de ne pas revenir les mains vides.

La membrane avala Jon comme une plante carnivore et les odeurs sucrées écœurantes le refroidirent jusqu’aux tréfonds de son être. Il s’attendait à rêver de créatures difformes, mortes mais encore animées, et il se tortilla lorsque les tubes s’enfoncèrent dans son corps. Il se sentait seul, comme si Toku demeurait à des années-lumière et pas dans la pièce adjacente. Il chercha le meilleur moyen de lui présenter ses excuses. Il avait presque trouvé, quand il se rendit compte que même s’il y parvenait juste avant de sombrer dans l’inconscience, il ne s’en souviendrait pas à son réveil. Cela faisait partie du contrat : avant de s’endormir, ils oubliaient tout.



OEBPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Identité

          

            		

              Copyright

            



            		

              Biographie de l’auteur

            



            		

              Du même auteur dans la même collection

            



          



        



        		

          Notre modèle économique ? Le paradoxe de Fermi

        



        		

          Comme neuf

        



        		

          Intestat

        



        		

          Cartographie des morts soudaines

        



        		

          Six mois, trois jours

        



        		

          Trèfle

        



        		

          Remerciements

        



      



    

    

      Pagination de l'édition papier



      

        		

          1

        



        		

          11

        



        		

          12

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



        		

          31

        



        		

          32

        



        		

          33

        



        		

          34

        



        		

          35

        



        		

          36

        



        		

          37

        



        		

          38

        



        		

          39

        



        		

          40

        



        		

          41

        



        		

          42

        



        		

          43

        



        		

          44

        



        		

          45

        



        		

          46

        



        		

          47

        



        		

          48

        



        		

          49

        



        		

          50

        



        		

          51

        



        		

          52

        



        		

          53

        



        		

          54

        



        		

          55

        



        		

          56

        



        		

          57

        



        		

          58

        



        		

          59

        



        		

          60

        



        		

          61

        



        		

          62

        



        		

          63

        



        		

          64

        



        		

          65

        



        		

          66

        



        		

          67

        



        		

          68

        



        		

          69

        



        		

          70

        



        		

          71

        



        		

          72

        



        		

          73

        



        		

          75

        



        		

          76

        



        		

          77

        



        		

          78

        



        		

          79

        



        		

          80

        



        		

          81

        



        		

          82

        



        		

          83

        



        		

          84

        



        		

          85

        



        		

          86

        



        		

          87

        



        		

          88

        



        		

          89

        



        		

          90

        



        		

          91

        



        		

          92

        



        		

          93

        



        		

          94

        



        		

          95

        



        		

          96

        



        		

          97

        



        		

          98

        



        		

          99

        



        		

          100

        



        		

          101

        



        		

          102

        



        		

          103

        



        		

          104

        



        		

          105

        



        		

          106

        



        		

          107

        



        		

          108

        



        		

          109

        



        		

          110

        



        		

          111

        



        		

          112

        



        		

          113

        



        		

          114

        



        		

          115

        



        		

          116

        



        		

          117

        



        		

          118

        



        		

          119

        



        		

          120

        



        		

          121

        



        		

          122

        



        		

          123

        



        		

          124

        



        		

          125

        



        		

          126

        



        		

          127

        



        		

          128

        



        		

          129

        



        		

          130

        



        		

          131

        



        		

          132

        



        		

          133

        



        		

          134

        



        		

          135

        



        		

          136

        



        		

          137

        



        		

          138

        



        		

          139

        



        		

          140

        



        		

          141

        



        		

          142

        



        		

          143

        



        		

          144

        



        		

          145

        



        		

          146

        



        		

          147

        



        		

          148

        



        		

          149

        



        		

          150

        



        		

          151

        



        		

          152

        



        		

          153

        



        		

          155

        



        		

          156

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Début du contenu

        



      



    

  

OEBPS/images/pagetitre.jpg
CHARLIE JANE ANDERS

SIX MQIS, TROIS JOURS

nouvelles

Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Laurent Queyssi

louveauy
Millénaires)





OEBPS/cover/cover.jpg









