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Présentation de l’éditeur :


      Vendredi, l’oncle Paul avait fait des gaufres aux fraises. 


      Lundi, il ne vint pas préparer le petit déjeuner. 


      C’est à ce moment-là que Samantha se dit qu’il avait forcément disparu et se lança sur sa piste...
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    À Kelly Schrum








La tour Eiffel


La tour Eiffel se trouve à Paris, en France. Elle a été construite pour l’Exposition universelle de 1889. Avec ses 324 mètres de haut, c’est le plus grand monument de la ville. Elle est restée pendant plus de 40 ans le plus haut bâtiment du monde.
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Tous les ans, des millions de touristes prennent l’ascenseur qui conduit au sommet et admirent la merveilleuse ville de Paris.

La tour est constituée d’énormes poutres de fer assemblées par des tiges de métal appelées « rivets ». Il a fallu plus de 2,5 millions de rivets pour faire tenir debout la gigantesque structure.

***

L’un de ces rivets n’est pas un véritable rivet : c’est un bouton électrique. Il se trouve à environ 60 cm de haut sur un gros pilier dans le coin nord-est du premier étage. On le distingue aisément des autres rivets, car il est de couleur argentée et non peint en marron.

Si vous appuyez dessus, vous entendrez un bourdonnement sourd. Au bout de soixante secondes, une porte s’ouvrira et donnera accès à une échelle à l’intérieur du pilier.

Entrez, et commencez à descendre. Au fur et à mesure de votre avancée, le courant d’air se fera de plus en plus fort. Vous pouvez lâcher prise à n’importe quel moment. Avant de toucher le sol, vous serez aspiré dans un tube pneumatique.
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Chapitre 1

Un oncle porté disparu


Samantha cherchait partout son oncle, Paul. Cela faisait plusieurs jours que personne ne l’avait vu.

Vendredi matin, il avait fait des gaufres aux fraises pour le petit déjeuner et avait aidé toute la famille à se préparer pour la journée, comme d’habitude. Il avait rappelé à Buffy de ne pas oublier d’ajouter quelques cahiers et stylos dans l’énorme sac qu’elle trimbalait au lycée. Ensuite, il avait attendu le bus avec Samantha et Jeremy, et avait fait une promenade dans le parc avec leur chien, Denny. Après avoir ramené le petit carlin à la maison, il avait traversé l’allée avec ses tongs orange vif jusqu’au studio qu’il occupait au-dessus du garage.

C’était la dernière fois que quelqu’un l’avait aperçu.

Quand elle se mit à sa recherche le samedi matin, Samantha supposa qu’il était allé au marché aux puces, où il se rendait chaque week-end pour acheter toutes sortes de bricoles, par exemple des boules à neige. Mais il n’y était pas. Elle ne l’y trouva pas non plus le dimanche. Le soir, elle monta jusqu’à son studio qu’elle inspecta depuis le seuil. Ses caisses de livres, aimants, autocollants et cartes géographiques étaient soigneusement alignées contre le mur. Mais pas de Paul.

Lundi matin, il ne vint pas préparer le petit déjeuner. C’est à ce moment-là que la famille Spinner dut admettre qu’il avait officiellement disparu.

Deux policiers vinrent mener l’enquête. Le père de Samantha leur prêta sa meilleure lampe de poche. Hélas, les policiers avaient l’air de s’intéresser beaucoup plus à l’ampoule ultra-puissante qu’à tout ce qu’elle aurait pu éclairer dans l’appartement de Paul. Ils revinrent dans la cuisine des Spinner au bout de cinq minutes.

— Nous n’avons rien vu de spécial, annonça l’un des policiers. Impossible d’être certain qu’il est mort.

— Mort ? répétèrent les cinq Spinner d’une même voix.

— Oh, il y a toujours une petite chance qu’il soit vivant quelque part, dit l’autre policier en jonglant distraitement avec deux pommes prises sur la table de la cuisine. Il arrive que des oncles s’en aillent sans rien dire à personne.

Ils promirent de remplir un formulaire pour personne portée disparue et repartirent.

Peu après, Mme Spinner se rendit à la Clinique vétérinaire de Seattle Nord, où elle était responsable du département des rongeurs et des reptiles. M. Spinner partit à l’Institut nord-américain des dispositifs d’éclairage, où il travaillait comme testeur en chef. Et Buffy alla au lycée avec son énorme sac à main où elle avait oublié de mettre ses cahiers et ses stylos.

Pour la première fois depuis des années, Samantha et son frère Jeremy attendirent le bus tout seuls.

Bien entendu, Samantha savait que Paul ne serait jamais parti « sans rien dire à personne », surtout à elle. Elle était certaine qu’il s’était passé quelque chose de grave. Mais elle ignorait comme s’y prendre pour retrouver un oncle disparu. Alors quand le bus arriva, elle grimpa à l’intérieur et alla à l’école.

L’après-midi, les trois enfants Spinner se réunirent sous le panier de basket accroché au mur du garage devant l’appartement de leur oncle.

— La semaine dernière, j’ai montré à Paul ce nouveau chapeau et ce sac à main, soupira Buffy en brandissant ses acquisitions devant Samantha et Jeremy. D’habitude, il se moquait toujours de moi en disant que j’aurais besoin d’un palais de cent cinquante pièces pour y ranger tous mes accessoires, mais ce jour-là, il n’a fait aucune plaisanterie. Peut-être se savait-il condamné, conclut-elle avec un soupir.

— Peut-être qu’il a été enlevé, suggéra Jeremy. Ou qu’il a explosé !

Buffy considéra cette hypothèse.

— Dans ce cas, où sont les débris de ses affreuses tongs orange ?

Samantha était convaincue que Paul n’avait pas explosé. Son frère et sa sœur étaient aussi utiles que prévu, c’est-à-dire pas du tout. Elle les planta là sous le panier de basket et se dirigea vers le parc Volunteer en bas de la rue.

Au centre du parc, un musée surplombait la ville, avec vue sur Seattle et sur les montagnes Olympiques au loin. Paul y allait fréquemment. Samantha espérait donc obtenir l’aide d’Olivia Turtle, la responsable de la sécurité du musée.

Quand Samantha lui parla de la disparition, Olivia eut l’air inquiète. Mais pas pour les mêmes raisons que Samantha, malheureusement.

— Tu veux dire qu’il s’est… volatilisé ?

Samantha hocha la tête.

— Eh bien, j’espère que tu vas le retrouver, jeune fille, dit Olivia en ajustant son badge. Un grand congrès est organisé ici le mois prochain avec des gardiens de musée venus du monde entier. J’avais prévu de demander à ton oncle de faire partie de mon équipe pour le grand quiz. Personne ne s’y connaît autant en art et architecture que Paul Pyjama !

Samantha n’aimait pas que les gens surnomment son oncle « Paul Pyjama ». D’accord, il se promenait toujours dans son pyjama à carreaux vert et ses tongs orange, du lundi au dimanche, de janvier à décembre. Elle ne l’avait jamais vu porter quoi que ce soit d’autre. Mais Paul Spinner était tellement plus intéressant que son pyjama à carreaux !

Tous les soirs, il s’asseyait avec Samantha et Jeremy sur les marches de son appartement au-dessus du garage et leur parlait des endroits les plus incroyables du monde. Il évoquait la Grande Muraille de Chine ou une ancienne cité inca appelée Machu Picchu. Il racontait la vie à bord du Titanic. Il savait un nombre incroyable de choses sur des cathédrales et des fontaines de tous les pays, surtout pour quelqu’un qui ne quittait jamais son pyjama vert à carreaux et ses tongs orange.

Il avait appris à Samantha à dire « S’il vous plaît », « Merci » et « Quel est le plus grand monument de la ville ? » dans onze langues différentes.
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De temps en temps, il revenait du marché aux puces avec une babiole pour Jeremy. L’année dernière, il lui avait donné un vieux timbre où était imprimé un avion qui volait à l’envers. Jeremy l’avait apporté à l’école un jour de grand vent, et le timbre s’était envolé pendant la récréation.

Buffy, elle, lui avait clairement fait comprendre qu’elle ne voulait rien qui provienne du marché aux puces, et de manière générale, rien qui ait le moindre rapport avec des puces. Paul ne rapportait pas non plus de cadeaux à Samantha. Mais il lui revenait toujours avec une histoire, une énigme, une anecdote sur un lieu lointain. Parfois, elle l’accompagnait pour l’aider à trouver des objets pour ses collections.

Samantha passa les jours suivants à chercher un message de son oncle, peut-être sous la forme d’un autocollant ou d’un aimant laissé en secret quelque part pour lui faire savoir qu’il allait bien ou qu’il pensait à elle. Elle fouilla toute la maison, et même tout le quartier. En vain.

Au bout d’une semaine, les parents de Samantha l’autorisèrent enfin à inspecter le studio au-dessus du garage. Elle y monta avec Jeremy et Denny, le chien, et tous trois passèrent la pièce au peigne fin.

Le canapé-lit était soigneusement replié. Des dizaines de livres concernant tous les sujets, des armes anciennes jusqu’à la plongée sous-marine, remplissaient une grande bibliothèque contre un mur. Les deux caisses en bois que Paul emportait le week-end au marché aux puces étaient pleines de ses collections habituelles.

Samantha et Jeremy examinèrent des piles de plaques d’immatriculation et de brochures. Ils reconnurent la plupart d’entre elles : Paul les leur avait souvent montrées.

Samantha scruta ensuite le plus grand trophée de son oncle, posé sur une table basse au milieu de la pièce. Deux ans plus tôt, Paul avait fait un voyage à Washington et avait gagné la deuxième place à un concours de hula-hoop en faisant tourner son cerceau autour de ses hanches pendant vingt-deux heures de suite. Le vainqueur était un singe savant qui avait tenu bon vingt-deux heures et cinq minutes. Certaines personnes estimaient que Paul aurait dû exiger le trophée du gagnant, car en théorie, le concours était réservé aux humains. Mais Paul avait l’air très satisfait de sa seconde place, comme si c’était ce qu’il désirait.

Denny renifla le trophée, le lécha deux ou trois fois et s’éloigna en trottinant.

Samantha et Jeremy remarquèrent un morceau de papier punaisé au mur en face des fenêtres.


J’ESPÈRE QUE MON FRÈRE

DEVIENDRA TÔT OU TARD

UN EXCELLENT CHEF

ET REMETTRA ILLICO

DES GAUFRES AU MENU





— Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? se demanda Samantha.

— Que papa va devoir apprendre à préparer le petit déjeuner à la place de Paul ? suggéra Jeremy.

Les deux enfants étudièrent le message de près. Ils essayèrent de ne lire que la première lettre de chaque mot. De le lire à l’envers. De sauter une lettre sur deux. De chercher des nombres dans la marge susceptibles de révéler un code secret. Rien. Ils ne trouvèrent aucun indice qui leur permette de comprendre ce message étrange.

Samantha et Jeremy passèrent le reste de l’après-midi à fouiller l’appartement, mais ils ne découvrirent rien. Paul n’avait pas laissé de numéro de téléphone ou d’adresse. Il n’y avait aucun indice, aucune lettre derrière le canapé ou sous le tapis. Rien d’autre que le petit mot punaisé au mur.

Ce soir-là, les parents de Samantha organisèrent une réunion de famille dans la cuisine.

— Venez ici, tous les trois ! appela leur père, qui était assis à table à côté de leur mère.

Il tenait une lettre manuscrite dans une main, et l’un des gadgets lumineux expérimentaux qu’il rapportait souvent de son travail dans l’autre. Mme Spinner prit la parole :

— Quand vous m’avez parlé du message que vous avez trouvé dans l’appartement de Paul, j’ai eu une idée. Votre père a déjà eu bien du mal à gérer vos céréales et vos tartines grillées cette semaine, donc il ne s’est même pas approché du gaufrier. Cette lettre était cachée dessous depuis le début.

— D’un point de vue électrique, ce n’est pas la meilleure idée qui soit, commenta leur père.

Il inclina les pages de la lettre et la lampe qu’il tenait à la main à des angles différents, en marmonnant :

— Alors, il faut ajuster la balance des couleurs… L’idéal serait d’examiner les pages avec une lumière à haute intensité et une nuance de…

Mme Spinner lui prit la lettre des mains et entreprit de la déchiffrer à voix haute.

— Chers Buffy, Sam et Jeremy. Quand vous lirez ces lignes, je ne serai plus là. Sachez que j’ai été enchanté de vous connaître, tous les trois. Je suppose qu’à l’heure qu’il est, vos parents vous ont raconté que j’étais explorateur, et l’une des rares personnes à connaître le secret de…

— Je n’y crois pas une seconde, interrompit Buffy.

— N’importe quoi ! ajouta Jeremy.

Mme Spinner tendit deux doigts vers Buffy et Jeremy et les toisa sévèrement. En tant que vétérinaire, elle avait une longue expérience dans l’art de convaincre des chinchillas ou des caméléons remuants à rester tranquilles pendant qu’elle leur bandait une patte ou débarrassait leur queue du beurre de cacahuètes étalé dessus. Elle n’avait aucun mal à calmer des enfants.

Samantha attendit patiemment.

— Alors, où en étais-je ? demanda leur mère avant de continuer à lire : J’imagine que vous êtes en train de vous dire que c’est n’importe quoi et que vous n’y croyez pas une seconde, mais vous avez tort. Il s’agit d’un grand secret que j’ai longtemps gardé, à la fois pour ma propre sécurité, pour celle de vos parents et la vôtre.

La lettre faisait cinq pages en tout, et Paul y expliquait qu’il était l’une des personnes les plus riches du monde. Il n’expliquait pas très clairement d’où venait sa fortune : il était question de trésor sous-marin, de lingots d’or… Dans l’ensemble, l’histoire était assez confuse.

Samantha écouta sagement sa mère déchiffrer les pages l’une après l’autre. Paul terminait en répétant combien il aimait ses nièces et son neveu, et en disant qu’il ne voulait pas qu’ils soient tristes.

— Pour vous consoler, les enfants, vos parents vont vous remettre quelques gros cadeaux de ma part.

Les trois enfants cessèrent un instant de respirer. Jeremy regarda Samantha. Samantha jeta un coup d’œil à Buffy. Buffy inspecta son rouge à lèvres avec un petit miroir de poche, mais en réalité elle observait son frère et sa sœur dans la glace. Les trois enfants Spinner essayaient d’avoir l’air nonchalant, comme s’ils n’avaient pas entendu les mots « gros cadeaux ».

Mme Spinner posa la lettre et tendit une enveloppe à Buffy. Celle-ci l’ouvrit précipitamment. Elle contenait un chèque de 2 400 000 000 dollars. Un petit mot était fixé au chèque à l’aide d’un trombone :


Pour ton shopping. Amuse-toi bien !

Ton oncle Paul



Mme Spinner regarda son mari.

— D’où vient tout cet argent ? demanda-t-elle sans réel espoir d’obtenir une réponse.

M. Spinner haussa les épaules.

— Je croyais que Paul n’avait jamais travaillé…

À son tour, il tendit un classeur à Jeremy. Le garçon l’ouvrit et y trouva tout un tas de documents. Il parcourut le premier. C’était l’acte de propriété du Yankee Stadium, le plus important stade de baseball de New York. Les contrats de tous les joueurs de l’équipe étaient rassemblés avec une pince. Jeremy referma le classeur et lut le message qui avait été collé sur la couverture :


Ne rate pas l’ouverture. Retiens bien le jour !

Ton oncle Paul



— L’ouverture ?

— La saison commence bientôt, expliqua Mme Spinner en tapotant le classeur. Ce qui signifie que tu ferais bien d’essayer de ne pas perdre ces documents, Jeremy.

— Oui, renchérit Buffy, pas comme tout ce que Paul t’offre d’habitude, par exemple cette vieille bande dessinée de superhéros que tu as donnée à manger aux oiseaux.

— Je ne l’ai pas donnée à manger aux oiseaux ! Un pigeon me l’a prise et s’est envolé avec pendant que je rattachais mon lacet !

— Paul dit toujours que si personne ne perdait jamais rien, aucun objet n’aurait de valeur, fit remarquer Samantha.

Elle avait attendu tranquillement. À présent, c’était son tour.

Ses parents échangèrent un regard. Puis son père enfonça la main sous la table et y prit un parapluie rouge. Il le lui tendit en silence.

Il était vieux et usé. Une étiquette était suspendue au manche en bois, avec un autre petit mot :


Attention à la PLUIE.

Ton oncle Paul



Samantha regarda l’objet, hébétée.

Son oncle lui avait donné un parapluie. Un vieux parapluie rouillé.

— Ne t’inquiète pas, la consola Mme Spinner. Je suis sûre qu’on finira par comprendre ce que c’est que cette histoire de fous.

Mais Samantha avait déjà compris quelque chose : ce n’était pas juste.

Ce n’était vraiment pas juste !

Et elle savait que si un jour quelqu’un écrivait un livre sur sa vie, le deuxième chapitre serait intitulé : « Ce n’était pas juste ».
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Chapitre 2

Ce n’était pas juste


Maintenant qu’il possédait son propre stade de baseball ainsi que l’une des équipes professionnelles les plus importantes des États-Unis, Jeremy attendait l’été avec impatience. Peut-être même se verrait-il offrir un magnifique anneau précieux, comme ceux qu’on remet chaque année au vainqueur de la Série mondiale de baseball ?

De son côté, la grande sœur de Samantha, Buffy, était au paradis. Juste après avoir encaissé le chèque de 2 400 000 000 dollars, elle était allée à vélo jusqu’à son magasin préféré de Seattle et avait acheté le sac à main le plus chic et le plus cher qu’elle puisse trouver. Elle était retournée dans le magasin une heure plus tard, en taxi, et avait acheté un sac encore plus grand pour transporter le premier. Puis elle y était retournée en limousine et avait acheté tout le magasin.

Ce fut le début d’un shopping frénétique.

Le samedi en début d’après-midi, Buffy alla au centre commercial. Elle en revint cinq heures plus tard accompagnée d’un long cortège de camions remplis de foulards et de lunettes de soleil.

— Quand va-t-elle s’arrêter ? cria Jeremy à Samantha.

— Quoi ? Je n’entends rien !

Jusqu’au soir, des semi-remorques continuèrent à passer et à déposer des caisses d’accessoires dans le jardin.

Le dimanche fut consacré aux pulls et aux ceintures. Un nouveau défilé de camions envahit en grondant la petite allée de la maison des Spinner, et les livreurs ajoutèrent leur chargement à la pile de caisses qui devenait presque aussi grande que la maison.

Ce lundi-là, il n’y avait pas classe : c’était une journée de rencontre entre parents et professeurs. Buffy en profita pour continuer ses emplettes. Pendant les décennies à venir, on se souviendrait de ce jour-là comme du « Jour des Chaussures » dans les grands magasins et centres commerciaux de toute la région nord-ouest des États-Unis.

Avec son foulard le plus cher et des lunettes de soleil griffées, Buffy se rendit dans toutes les boutiques dans un rayon de 50 km autour de Seattle et acheta systématiquement tous les escarpins, baskets et bottines en taille 40 qu’elle y trouva. Parallèlement, un escadron de doublures embauchées par elle (des adolescentes ayant des pieds de la même taille et forme que Buffy) allait dévaliser les magasins de chaussures des plus grandes villes à mille kilomètres à la ronde.

Mardi matin, la garde-robe de Buffy était désormais aussi complète qu’il était possible de l’être. Elle eut alors une nouvelle idée : elle annonça qu’elle était destinée à devenir une star et qu’elle avait l’intention d’aller à Hollywood.

M. et Mme Spinner lui répondirent qu’elle avait le droit de vouloir devenir actrice, mais qu’il était hors de question qu’elle quitte le lycée. Buffy promit de leur obéir. Elle engagea une escouade d’ingénieurs pour qu’ils transfèrent le lycée tout entier sur quelques dizaines d’énormes tracteurs, y compris le terrain de football, le parking et le grand mât surmonté d’un drapeau, et elle emporta le tout. Élèves, professeurs et personnel de la cafétéria s’en allèrent ensemble vers la Californie. Ils ne laissèrent derrière eux qu’un grand terrain vide, quelques casiers rouillés impossibles à ouvrir, et une fille nommée Nelly McPepper, que Buffy avait refusé d’emmener parce qu’elle portait des chaussettes dans ses sandales.

Plus personne n’eut de nouvelles de Buffy pendant deux semaines. Et puis un après-midi, pendant que Samantha était en train de pleurnicher sur son propre sort dans le salon, Jeremy arriva en brandissant une enveloppe.

— Maman vient de me donner ça. C’est pour toi et moi.

L’adresse sur l’enveloppe était écrite à l’encre dorée, dans une calligraphie élaborée. La lettre venait de Scarlett Hydrangea, Hollywood, Californie. Il y avait au moins trente dollars en timbres collés dessus.

— C’est qui, « Scarlett Hydrangea » ? s’étonna Jeremy.

Samantha ouvrit la lettre et la lut à voix haute.


Chère Sammy, cher petit Jeremy,

 

Je suis l’actrice principale de mon propre film à gros budget, qui va faire un tabac. Pour l’instant, personne ne s’extasie devant mon génie, mais dès que j’aurai appris mes répliques, je sais que le monde entier sera ébloui.

Mon palais de 550 pièces est fabuleux. Paul avait raison : j’ai enfin l’espace nécessaire pour ranger tous mes accessoires ! J’ai même une petite place pour vous deux, quand vous viendrez me rendre visite. Il y a deux boxes vides dans l’écurie derrière ma cascade. J’avais l’intention d’y loger des licornes arc-en-ciel, mais personne n’a encore réussi à m’en trouver. Si vous venez, c’est à vous ! (Les boxes, pas les licornes.)

Répondez-moi, mais ne m’ennuyez pas avec les détails de votre petite vie monotone, s’il vous plaît.

Je vous embrasse,

 

Scarlett Hydrangea

 

P.-S. : C’est mon nouveau nom de scène.



— Je vois, dit Jeremy.

Samantha lâcha la lettre et se laissa retomber à plat ventre sur le canapé.

— Je suis comme Nelly McPepper, cette pauvre fille qui a été abandonnée quand le lycée a déménagé, gémit-elle. Je n’ai rien à faire et nulle part où aller.

Jeremy était sur le point de lui signaler qu’elle pouvait aller en Californie et loger dans l’écurie de Buffy quand Denny entra en trottinant. Samantha lui jeta un coup d’œil et remarqua que le chien avait un nouveau collier : un magnifique cercle d’or, orné de petits rubis et d’un diamant bleu de la taille d’une noix.

— Même toi, tu as eu un cadeau de la part de Paul !

Denny approcha et renifla la main de Samantha, mais elle ne bougea pas. Elle le caressait nettement moins souvent, ces derniers temps. Depuis que son oncle avait disparu, Samantha préférait bouder plutôt que câliner le chien. En fait, à part aller à l’école, faire ses devoirs, et chercher des indices concernant Paul, bouder était devenu son activité principale.

Pendant des semaines, Samantha avait voulu croire que le parapluie usé cachait quelque chose. Elle l’avait inspecté plusieurs fois par jour. Peut-être contenait-il la clef d’un coffre-fort dissimulée dans la poignée ? Non. Et ce petit trou dans le tissu, près du centre, signifiait-il quelque chose ? Non. Elle l’avait tripoté, démonté, examiné sous toutes les coutures, en vain. Elle avait fini par abandonner.

C’était Paul qui lui avait appris les bases de l’archéologie, et à faire du vélo. Quant à elle, elle l’aidait à résoudre des énigmes et dénichait des autocollants et des boutons rigolos pour ses collections. La veille de sa disparition, elle lui avait donné des autocollants qui dégageaient des parfums de fruits quand on les grattait.

— Tu sais, Samantha, les gens se rappellent ce qu’ils sentent deux cent cinquante fois mieux que ce qu’ils voient ou entendent, lui avait-il dit. Les odeurs ont le pouvoir de faire ressurgir des souvenirs très importants.

Il avait gratté l’un des autocollants.

— Fraise important !

Si les souvenirs étaient tellement importants, pourquoi Paul l’avait-il oubliée ? Pourquoi était-il parti sans prévenir ? Et comment avait-il pu donner tout cet argent à sa sœur, une équipe de baseball à son frère, et ne lui laisser qu’un objet sans valeur accompagné d’un avertissement au sujet du mauvais temps ?
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