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Présentation de l’éditeur :


      Le mariage de Poppy avec le duc de Fletcher s’annonçait idyllique. Hélas, quatre ans plus tard, Poppy est délaissée par son bel époux. Élevée dans la pruderie par son dragon de mère, elle s’est efforcée de remplir son devoir conjugal, mais le duc, lassé de sa passivité, a déserté son lit. Comment le retenir ? Elle n’a rien d’une séductrice ! Devra-t-elle alors quitter celui qu’elle aime pourtant de tout son cœur ?


      Par chance, Poppy a de bonnes amies. Et elle va comprendre que, pour devenir une amante et s’abandonner à la sensualité, il lui faut d’abord prendre en mains son destin de femme…
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Prologue



Saint-Germain-des-Prés, Paris, 1778

La glace accrochée aux appuis des fenêtres scintillait comme du cristal, et la neige fraîchement tombée transformait les rues en rivières d’un blanc laiteux. Contemplant la ville du haut du clocher de Saint-Germain-des-Prés, le duc de Fletcher vit une nuée de bougies allumées aux fenêtres. Bien qu’il ne pût, depuis son poste d’observation, humer le fumet des dindes rôties, les bouquets de houx aux baies rouges suspendus au-dessus des portes étaient la preuve que Paris s’apprêtait à déguster de délicieux mets de Noël, parmi lesquels le pain d’épices, le vin chaud et les gâteaux saupoudrés de sucre glace figureraient en bonne place. La joie brillait dans les yeux des passants et résonnait dans les rires des enfants. Des cloches des églises qui se répondaient à travers la ville aux bouquets de gui qui abritaient de tendres baisers, tout n’était que magie. C’était Noël. Noël à Paris. S’il existait une ville au monde où Noël prenait une dimension exceptionnelle, c’était bien celle-ci. L’atmosphère était envoûtante, aussi enivrante que le meilleur des bordeaux.

À vrai dire, une question capitale divisait les philosophes depuis des siècles : était-il possible d’être à Paris sans tomber amoureux ? Si ce n’est d’une femme ravissante, du moins des clochers et des baguettes de pain. Ici, la pensée de l’interdit touchait tous les cœurs, y compris ceux des gentlemen anglais les plus convenables. Il avait suffi au duc d’un coup d’œil à Notre-Dame, d’une bouchée du délicieux pain français pour succomber. Mais c’était une jeune et ravissante personne du sexe faible qui lui avait fait perdre totalement et irrévocablement la tête.

Le Pont Neuf, aux courbes si voluptueuses, enjambait la Seine, et tout Paris scintillait sous ses yeux. Une forêt de toits et de flèches parsemés de flocons blancs. Chaque gargouille arborait un long nez argenté. Notre-Dame flottait telle une reine, au-dessus d’autres clochers plus modestes qui semblaient implorer l’attention de Dieu. La cathédrale les ignorait fièrement, plus belle et plus luxueuse qu’aucune autre. Noël lui appartenait, semblait-elle affirmer.

— Ce que nous éprouvons l’un pour l’autre est presque miraculeux.

Fletch cligna les paupières et posa les yeux sur Mlle Perdita Selby, sa future épouse. L’espace d’un instant tout se mélangea dans sa tête. Notre-Dame, Poppy, Noël. Comme si une cathédrale était plus érotique qu’une femme, et une femme plus sacrée que la période de Noël.

Elle lui sourit. Dans son visage, encadré de boucles d’un blond très pâle, sa bouche pleine était aussi tentante qu’une prune bien mûre.

— Vous ne trouvez pas que c’est trop beau pour être vrai, Fletch ? Vous ne le pensez pas, n’est-ce pas ?

— Bien sûr que non, répondit-il aussitôt. Vous êtes la plus jolie femme du pays, Poppy. Le seul miracle, c’est que vous soyez amoureuse de moi.

— Ce n’est pas un miracle, souffla-t-elle en posant un doigt délicat sur la fossette qui creusait le menton de Fletch. À l’instant où je vous ai vu, j’ai su que vous aviez tout ce que je recherche chez un mari.

— C’est-à-dire ?

Il lui entoura les épaules du bras sans se soucier des regards. Après tout, ils étaient à Paris et les convenances n’étaient pas aussi strictes qu’à Londres.

— Eh bien, vous êtes duc, répliqua-t-elle, taquine.

— Vous ne m’aimez donc que pour mon titre ?

Il se pencha pour déposer un baiser sur sa joue. Le contact de sa peau douce et crémeuse fit naître en lui un désir violent. Le genre de désir qui vous donnait envie d’embrasser une femme de la tête aux pieds, de respirer son odeur, de la croquer comme si elle était plus savoureuse qu’une truffe au chocolat – ce qui était sûrement le cas.

Il n’avait jamais éprouvé cela avant de venir en France. En Angleterre, les hommes considéraient les femmes comme des êtres à posséder. Mais à Paris, Fletch avait senti un changement s’opérer en lui. Il voulait vénérer le corps de Poppy, goûter la saveur salée de sa peau, cueillir du bout de la langue ses larmes de joie après lui avoir fait connaître le bonheur suprême.

— Mais oui ! dit-elle en s’esclaffant. Votre titre est ce qu’il y a de plus important. Je n’ai même pas remarqué que vous étiez séduisant, que vous traitiez les dames avec un infini respect, que vous étiez un merveilleux danseur, et… et que vous aviez cette adorable fossette.

— Quelle fossette ?

Fletch avait envie d’un baiser, et il avait l’intention de la distraire en la faisant parler suffisamment longtemps pour l’y préparer. La petite Poppy était la fille la plus adorable du monde, mais diablement difficile à embrasser. Chaque fois qu’il parvenait à se retrouver seul avec elle, il y avait toujours une bonne raison pour qu’il ne puisse pas la prendre dans ses bras et l’embrasser. À ce train-là, il faudrait attendre la nuit de noces pour se livrer à toutes les délicieuses folies qui lui occupaient l’esprit vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

— Sur le menton, précisa-t-elle. C’est cette fossette qui m’a décidée.

Fletch s’écarta, un peu dépité.

— Je déteste cette fossette. En fait, je compte me laisser pousser la barbe pour la cacher.

— Oh, vous ne pouvez pas faire cela ! protesta-t-elle en lui caressant la joue. C’est tellement mignon. Il suffit de la regarder pour savoir quel genre d’homme vous êtes vraiment.

— Et quel genre d’homme suis-je ?

Il ignorait encore à quel point sa réponse résonnerait dans sa tête au cours des années à venir.

— Un homme honorable et sincère. Et… le mari idéal. Toutes les dames sont de mon avis. Si vous entendiez la comtesse de Pellonnière ! Elle vous trouve délicieux.

Fletch songea que Poppy n’avait pas bien compris la raison de l’admiration de la comtesse.

— Elles disent toutes cela ?

Il était assez proche à présent pour prendre ses lèvres. Pendant une seconde, il crut qu’elle allait s’abandonner. Sa bouche rose, dont le souvenir l’empêchait de dormir, s’adoucit sous la sienne. Mais quand il voulut y goûter du bout de la langue…

— Ah ! Que faites-vous ?

— Je vous embrasse, répondit-il, en reculant sous ses coups de manchon.

— C’est dégoûtant. Dégoûtant ! répéta-t-elle en le fusillant du regard. Vous n’imaginez pas que les duchesses font ce genre de choses, j’espère ?

— Quoi ? Embrasser ? fit-il, tout déconfit.

— Embrasser ainsi. Vous mettez votre… votre salive dans ma bouche ! s’exclama-t-elle, horrifiée. Comment avez-vous pu croire que j’autoriserais une chose pareille ? Je suis dégoûtée !

— Mais Poppy, c’est comme cela que l’on s’embrasse, protesta-t-il, quelque peu refroidi. Vous n’avez jamais vu les gens s’embrasser sous le gui ? Demandez à n’importe qui.

— Comment le pourrais-je ? chuchota-t-elle, hors d’elle. Je serais obligée de révéler votre perversion… et je m’y refuse. Après tout, vous allez devenir mon mari !

Il lut dans ses yeux un étrange mélange de réprobation et d’adoration.

— Demandez à la duchesse de Beaumont ! s’exclama-t-il soudain. Elle saura très bien ce que je veux dire.

Poppy se rembrunit.

— Ma mère prétend que la duchesse est l’Anglaise la plus dénuée de principes de tout Paris. J’aime certes beaucoup Jemma, mais je ne suis pas sûre que…

— Le fait que votre mère désapprouve la duchesse est la preuve que c’est la personne idéale à qui poser ce genre de petites questions anodines.

— Mais Jemma n’embrasse personne. D’après mère, le duc ne lui rend visite qu’une fois par an depuis des années.

Elle posa sur Fletch ses grands yeux innocents.

— Comment pourrais-je lui parler de vos baisers ? Elle serait triste de penser que son propre mariage est terriblement vide, alors que le nôtre sera tellement merveilleux.

Elle lui caressa la joue, et soudain il oublia tout.

— Que vous lui demandiez ou non m’est égal, déclara-t-il en la prenant dans ses bras.

Par bonheur, elle acceptait qu’il l’étreigne. Il faudrait qu’il s’en contente jusqu’à leur mariage.

— Nous réglerons tout cela lors de notre nuit de noces.

Il avait bien l’intention d’offrir à sa chère Poppy autant de plaisir qu’elle lui en procurerait. Il avait appris quantité de choses sur le plaisir féminin dans un livre français qu’il avait déchiffré avec peine, trébuchant sur une foule de mots inconnus. C’est ainsi qu’il avait compris qu’au cours des ébats qu’il avait partagés avec des demi-mondaines avant de venir à Paris, le plaisir de ses partenaires n’avait jamais été réel. Le seul souvenir de leurs gémissements feints le faisait frémir.

Son séjour à Paris lui avait au moins appris une chose : il pouvait coucher avec Cléopâtre en personne, si celle-ci n’y prenait aucun plaisir, cela ne l’intéressait pas. Quand une Parisienne souriait, son sourire était une invitation à lui donner du plaisir. Fletch songea à Cécile, qui lui avait dit que ses lèvres lui évoquaient d’exquises cerises, ou à Elise, qui avait poussé des petits cris émerveillés lorsqu’elle l’avait vu nu. Bien sûr, il avait connu Elise et Cécile lors de son premier mois à Paris, avant de tomber amoureux. Désormais, son cœur appartenait à Poppy, et son corps ne demandait qu’à suivre le penchant de son cœur.

Poppy fronça les sourcils. Qu’entendait-il exactement par « régler tout cela » ? C’était à croire qu’il tenait absolument à l’embrasser de cette manière.

Poppy avait l’esprit pratique. Elle voyait bien que les manières aimables de son fiancé et ses regards empreints de douceur masquaient une solide détermination. Il suffisait de regarder ses boucles agitées par le vent. Jamais la moindre trace de poudre sur ses cheveux ! Sa mère avait beau afficher un air désapprobateur, Fletch ne transigeait pas. Poppy devait admettre qu’il avait belle allure avec ses cheveux de jais en bataille.

— Je demanderai à Jemma, promit-elle.

Il lui embrassait l’oreille, et cela lui plaisait. En fait, elle aimait qu’il la prenne dans ses bras – tant qu’il ne la décoiffait pas, bien sûr –, qu’il lui embrasse l’oreille, les joues, le menton, et même les lèvres. Sauf quand il essayait d’en prendre un peu trop à son aise.

Sa mère lui avait donné des instructions très précises.

— Tu dois l’autoriser à poser les lèvres sur les tiennes. Après tout il est duc. Tu seras duchesse. Et pour attraper un duc, il faut bien supporter certains petits outrages.

À l’époque, ces paroles avaient fait rire Poppy. Elle était submergée de bonheur. Elle était amoureuse d’un duc, et sa mère était contente. Son Fletch chéri l’aimait… et cela la rendait follement heureuse. En fait, le monde n’aurait été que lumière s’il n’y avait eu cette histoire de baisers.

— Laissez-moi vous montrer comme c’est agréable, dit Fletch d’une voix enjôleuse.

Quand il lui parlait ainsi, Poppy aurait fait tout ce qu’il voulait. Pas question de le lui avouer, bien entendu. Il ne fallait pas révéler aux hommes quel pouvoir ils avaient, sa mère le lui répétait souvent. Elle avait raison, évidemment.

Elle leva cependant obligeamment la tête vers lui, et il effleura ses lèvres des siennes.

— C’est agréable, confirma-t-elle. Je…

Mais l’instant d’après il l’attira si brutalement contre lui que les baleines de son corset s’enfoncèrent dans sa poitrine. Sa broche se détacha et tomba sur le sol.

— Fletch ! s’exclama-t-elle.

Il en profita pour fourrer la langue dans sa bouche. Directement ! Et… et il l’agita, comme si elle était quelque placard qu’il voulait nettoyer.

— Ah… non ! cria-t-elle en le repoussant.

Elle avait beau être petite, elle ne manquait pas de force.

— Mais Poppy…

— Je vous aime, Fletch, vous le savez, déclara-t-elle en étrécissant les yeux.

— Et vous savez combien je vous aime aussi, répondit-il avec un petit sourire attendrissant.

Elle ne lui rendit pas son sourire.

— Il faut que vous sachiez qu’il y a certaines choses qu’une dame anglaise… ne fait pas.

— Que voulez-vous dire ?

Il semblait un peu perdu, et Poppy éprouva une bouffée de fierté. Pour une fois, elle savait quelque chose qu’il ignorait.

— Maman dit que les dames n’obéissent pas aux mêmes lois dans l’intimité que, disons, les… lavandières, expliqua-t-elle en s’efforçant de ne pas apparaître condescendante.

— Les dames n’embrassent pas ? Bien sûr que si ! Et les lavandières aussi, qu’elles soient anglaises ou françaises !

— Elles embrassent peut-être. Mais les différentes classes sociales ont des pratiques différentes en privé, cela va de soi. Nous ne portons pas non plus les mêmes vêtements et ne mangeons pas la même nourriture. Ma mère dit aussi que les Anglaises n’ont pas grand-chose en commun avec les Françaises.

Fletch la regarda fixement, et Poppy en fut troublée. Était-ce de la déception qu’elle lisait dans ses yeux ? Elle détestait décevoir les gens.

— Vous comprenez ? insista-t-elle d’une voix anxieuse.

— Je crois, répondit-il lentement.

— Comparez notre monarchie à celle des Français, Fletch. En Angleterre la Cour est vertueuse, alors qu’en France c’est un lieu de scandales. Ma mère dit que…

— Poppy vous ne vivez plus en Angleterre depuis l’âge de treize ans. Croyez-moi, les scandales sont aussi nombreux là-bas qu’en France. Il se trouve juste que les rumeurs ne traversent pas la Manche.

Poppy réfléchit.

— Vous voulez dire que la semaine dernière, quand il y a eu tout ce bruit au sujet de lady Serrard parce qu’elle flirtait avec l’Anou…

— Personne n’en a entendu parler en Angleterre. En revanche, ici, il n’a été question que de cela pendant des jours. Nous n’entendons pas plus les commérages anglais qu’ils ne sont au courant des prétendues aventures de lady Serrard.

— Certes, concéda Poppy.

Il lui sourit, et son cœur fit un bond. Elle ne pouvait s’empêcher de penser que Fletch était bien trop beau pour elle.

Toutes les dames françaises le suivaient des yeux, y compris la comtesse de Pellonnière. Souvent, il ne le remarquait pas, mais leur manège n’échappait pas à Poppy. À le regarder, elle se pétrifiait presque d’admiration. Ses yeux noirs étaient magnifiques, son corps, élancé, sa façon de se mouvoir, empreinte d’une grâce naturelle. Une dame avait déclaré un jour en soupirant que le duc de Fletcher était l’élégance faite homme. Comment un tel parangon avait bien pu tomber amoureux d’un petit bout de femme comme elle ?

Poppy n’était pas la seule à s’interroger. Les femmes lui glissaient des regards obliques, puis gloussaient derrière leur éventail. Elles la félicitaient et l’appelaient mignonne, ce qui revenait à la traiter de petite fille.

La veille, lors d’un bal donné par la duchesse d’Orléans, Fletch portait un manteau de velours noir brodé de perles de jais. Avec ses cheveux attachés en catogan par un ruban noir, il affichait une allure follement désinvolte et un air de suprême élégance. Les Françaises abaissaient leur éventail pour lui sourire, lui adressant cette moue aguicheuse réservée aux hommes les plus recherchés. Poppy l’avait regardé sourire en retour, puis s’incliner devant la comtesse d’Argenteau, avec qui il venait de danser pour la deuxième fois.

— Tiens-toi droite ! l’avait tancée sa mère. C’est toi qui vas devenir duchesse, et non cette poupée de chiffon. Ne le regarde pas comme une gamine amoureuse, tu te rabaisses en lui accordant autant d’attention.

— Mais maman, la comtesse est tellement plus belle que moi ! Et sa robe est tellement plus avantageuse que la mienne.

— Ta tenue est parfaite pour une débutante. Et si tu n’es pas à proprement parler une beauté, on ne pourra pas dire que j’ai lésiné sur ta garde-robe.

C’était la stricte vérité. Sa mère choisissait toujours deux volants quand un aurait suffi, lorsque ce n’était pas cinq. Les jupes de Poppy étaient brodées de perles de nacre et ses corsages garnis d’hermine.

Mais elle pensait en secret que des toilettes plus simples la mettraient davantage en valeur. Elle était si frêle et si petite, qu’avec sa robe à paniers, sa traîne et sa coiffure imposante, elle ressemblait à une petite fille déguisée.

Fletch lui souleva le menton.

— Dans quelle rêverie vous êtes-vous laissé entraîner, Poppy ? J’ai ramassé votre broche, mais l’aiguille est tordue. Je la ferai réparer.

— Merci, dit-elle en souriant.

Pourquoi s’inquiétait-elle autant ? Fletch était là, et il était à elle.

— Quel curieux camée, dit-il en retournant le bijou dans sa main.

— C’est le seul camée orné d’un oiseau que je connaisse. La compagnie Wedgwood l’a créé en l’honneur de la reine Charlotte.

— Et en quoi une grue coiffée d’une couronne est-elle censée honorer la reine ?

— C’est idiot, n’est-ce pas ? Mais regardez. Le travail est merveilleux, on distingue chaque plume.

— Cette couronne donne l’impression que l’oiseau a des cornes, objecta-t-il.

— Je sais. Mais l’objet me plaît tout de même, dit-elle en glissant la main au creux du bras de son fiancé. Rentrons. Il fait froid et j’ai peur que maman ne s’inquiète pour moi.

Comme il paraissait encore un peu distant, elle ajouta :

— Je demanderai à Jemma ce que les dames font et ne font pas, Fletch. Je vous le promets.

Quelques minutes plus tard, ils franchissaient la porte de l’église. L’air figé par le froid s’anima soudain comme les cloches se mettaient à sonner à la volée.

— C’est Noël ! s’exclama Poppy joyeusement. Le jour de l’année que je préfère. J’adore Noël.

— Et moi, je vous adore, déclara Fletch en s’immobilisant. Voyez-vous ce que je vois, Poppy ?

— Quoi donc ? demanda-t-elle en le regardant.

— Du gui. Du gui suspendu !

Poppy ferma les yeux et renversa la tête en arrière. Ce fut le genre de baiser qui lui convenait : bref, tendre, amoureux. Puis ils se remirent en route, Poppy posant délicatement le pied sur les pavés couverts d’une fine couche de glace.

Ils croisèrent une femme qui avançait d’un pas vif, tête baissée, un pain sous le bras. Fletch huma le délicieux parfum du pain frais. Quand ils seraient mariés, il ferait livrer du pain frais chaque matin dans leur chambre, il le romprait et le mangerait sur le corps nu de Poppy…

— Vous avez un sourire bizarre. À quoi pensez-vous ? 

— À vous, assura-t-il. Uniquement à vous.

Elle sourit, et un vieux Parisien qui passait par là se dit qu’il n’avait jamais vu de jeune femme aussi exquise. Son visage et sa silhouette évoquaient une longue lignée d’ancêtres français et anglais, mais c’était l’étincelle amoureuse qui brillait dans son regard qui la rendait si lumineuse et belle.

— Ah, l’amour ! soupira le vieil homme.
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Quatre ans plus tard

Extrait du Morning Post du 22 avril 1783

 

Le comte de Griffyn ayant défié en duel le duc de Villiers, l’événement fait sensation depuis quelques jours dans la haute société. Apparemment, le comte aurait volé sa fiancée au duc. Nous ne saurions nous prononcer sur la véracité de cette accusation, mais nous rappellerons que le duel a été formellement interdit par notre gracieux souverain…




Résidence londonienne du duc et de la duchesse de Beaumont
Une réception matinale pour célébrer le succès du comte de Gryffyn dans un duel

— La duchesse de Fletcher, annonça le majordome d’une voix sonore.

N’entendant pas annoncer le duc, Poppy regarda derrière elle… mais Fletch avait disparu. Il était allé quelque part dans la maison des Beaumont sans prendre la peine de se faire annoncer. Ou d’en avertir son épouse.

Avec un sourire crispé, celle-ci descendit les trois marches de marbre qui menaient à la salle de bal. Avec ses robes à paniers elle avait toujours du mal à franchir les portes. Mais ce matin, sa femme de chambre s’était surpassée. Une cascade de boucles et de rubans s’amoncelait sur sa tête, le tout orné de rangs de perles. Marcher était une épreuve, et les escaliers représentaient un danger.

Mais le jeu en valait la chandelle. Elle était déterminée à égaler son époux sur le terrain de l’élégance. Fletch et ses costumes étaient devenus la coqueluche de la haute société. Il ne serait pas dit que sa duchesse lui faisait honte. Pas question de susciter la pitié. Plutôt mourir !

Naturellement, dans la voiture, Fletch n’avait fait aucune remarque sur sa robe, alors qu’il s’était sûrement rendu compte qu’elle était neuve. Peut-être trouvait-il les broderies dorées superflues pour une matinée. Poppy soupira. Si elle avait appris une chose au cours de ses quatre années de mariage, c’était qu’il était impossible de deviner ce qu’un homme pensait.

Faux. Les pensées de certains étaient claires comme de l’eau de roche.

— Duchesse, dit une voix grave, puis-je vous escorter de l’autre côté de la salle, où la foule est moins dense ? Mon épouse s’y trouve déjà.

— Volontiers, répondit Poppy.

Elle s’inclina devant son hôte, juste assez pour le saluer selon son rang sans mettre sa coiffure en péril. Le duc de Beaumont portait une simple veste de velours vert foncé dont les manchettes étaient un ton plus pâle. Cela dit, les hommes s’habillaient rarement avec autant de recherche que les femmes. Elle posa la main sur le bras qu’il lui offrait et ils traversèrent la salle.

— Je ne m’attendais pas à vous voir ce matin, remarqua Poppy étourdiment.

Le duc, un politicien réputé pour son mépris de la calomnie et de sa tristement célèbre épouse Jemma, eut un sourire contrit.

— Cette fête sera indubitablement le scandale de la semaine, puisqu’elle est censée célébrer un duel. Pour dire la vérité, en temps normal j’éviterais ce genre d’événement. Mais comme c’est mon épouse qui l’a organisé, dans ma propre demeure, le scandale serait encore plus retentissant si je n’y assistais pas.

Poppy éprouva un élan de sympathie pour le pauvre duc. Beaumont était l’un des membres les plus importants de la Chambre des lords. Sa force de persuasion, son éloquence et son pouvoir étaient connus dans toute l’Angleterre. La dernière chose dont il avait besoin, c’était bien d’un scandale. Poppy avait connu Jemma à Paris et lui était très attachée, mais elle devait admettre que la duchesse de Beaumont donnait du grain à moudre aux commères. Le moindre de ses gestes faisait sensation. Ce devait être très difficile d’être son mari.

Presque aussi difficile que d’être l’épouse de Fletch.

À cette pensée, elle se figea un court instant.

— Êtes-vous fatiguée, duchesse ? s’enquit Beaumont. Préférez-vous vous asseoir ?

— Oh, non, répondit-elle, se ressaisissant. J’ai hâte de voir Jemma. Nous ne nous sommes pas revues depuis notre séjour à Paris, avant mon mariage. Elle doit être heureuse que son frère ait gagné ce duel.

— Naturellement, nous sommes tous soulagés qu’il n’y ait pas eu mort d’homme, dit le duc d’une voix égale.

Mais elle sentait combien il détestait l’idée de célébrer le duel illégal de son beau-frère.

— Voici la duchesse.

Il s’inclina et abandonna Poppy. Jemma était encore plus élégante qu’à Paris. Bien qu’elle portât elle aussi des paniers, ses jupes, contrairement à celles, si raides, de Poppy, flottaient autour d’elle. Et alors que les cheveux de Poppy formaient des petits tortillons aussi serrés que des coquillages, ceux de Jemma étaient coiffés en boucles souples, et si légèrement poudrés que leur blondeur naturelle demeurait visible. Sa beauté et sa sensualité s’étaient affirmées.

— Jemma ! Dieu que vous êtes belle !

Son amie poussa une petite exclamation ravie.

— Poppy ! s’écria-t-elle avant de serrer celle-ci dans ses bras. Qu’est devenue la petite demoiselle que j’ai connue à Paris ? Vous êtes exquise ! Vous nous éclipsez toutes. Regardez, nous sommes trois duchesses, et vous êtes la seule à être à la hauteur de son titre.

Poppy eut conscience d’avoir fait une erreur en choisissant cette tenue trop formelle pour l’occasion. Pas étonnant que Fletch ne l’ait pas complimentée sur sa robe. Elle adressa un sourire d’excuse à la jeune femme qui se tenait près de Jemma.

— Pardonnez-moi, madame, mais je ne crois pas…

— Nous ne nous connaissons pas. Jemma exagère, je ne suis pas duchesse, je m’appelle lady Isidore Del’Fino.

Lady Isidore portait un ravissant ensemble en crêpe de Chine rose pâle. Si Jemma était d’une minceur élégante, lady Isidore évoquait un fruit rouge, rond et appétissant. Poppy sentit son cœur sombrer davantage.

— Isidore, voici la duchesse de Fletcher. Isidore est presque duchesse, ajouta Jemma en pressant affectueusement le bras de Poppy. Elle s’est mariée par procuration et attend que son duc rentre de voyage.

— Je précise que je l’attends depuis dix ans, fit Isidore avec une petite grimace comique. Je suis très heureuse de vous rencontrer, lady Fletcher. J’ai beaucoup entendu parler de vos œuvres charitables.

— Auxquelles je n’apporterai pas ma contribution, déclara Jemma. Je préfère que les choses soient claires entre nous, ma chère. Je ne suis pas plus charitable que lorsque nous nous voyions à Paris. En fait, je le suis même moins.

— Comment est-ce possible ? intervint Isidore. J’ai passé ces trois dernières années en Italie, mais j’ai souvent rendu visite à Jemma. Je ne peux pas dire que j’aie jamais décelé le moindre esprit charitable en elle.

— Je le suis à mes heures, répliqua Jemma. Mon domaine de prédilection est la charité due aux gentlemen.

Son expression était si espiègle que Poppy éclata de rire.

— C’est tellement étrange de penser que vous êtes mariée, ma chérie, continua Jemma. C’est difficile à croire aujourd’hui, Isidore, mais Poppy était la plus adorable poupée que l’on puisse imaginer. Elle se promenait à la Cour de France, avec ses grands yeux ronds comme… comme des prunes !

— Tout le monde se moquait de moi, avoua Poppy en ouvrant son éventail. Dire que j’étais naïve serait très au-dessous de la vérité. J’étais la plupart du temps plongée dans un état de stupeur.

— Personne ne se moquait ! assura Jemma. Les autres étaient bien trop jalouses pour rire de vous. Voyez-vous, Isidore, Poppy est arrivée à Paris avec sa mère et en une semaine, que dis-je ! en une heure, elle a mis le grappin sur le duc de Fletcher, le meilleur parti de la ville.

— Je l’ai vu ! s’exclama Isidore. En italien il n’y a qu’un mot pour qualifier un tel homme : Bellissimo.

Poppy eut un sourire contraint. Elle était lasse d’être complimentée sur la beauté de son époux. Cela lui donnait l’impression d’être une harpie sans grâce qui avait accompli un miracle.

— Poppy a séduit Fletch au beau milieu de la Cour parisienne. Je crois que la duchesse de Guise ne t’a toujours pas pardonné.

— Avez-vous eu le coup de foudre ? s’enquit Isidore. J’aimerais tant que cela m’arrive. J’aurais peut-être pu tomber amoureuse de votre mari au premier regard. Mais n’allez surtout pas imaginer que je me permettrais de le regarder maintenant qu’il est à vous !

— Ne soyez pas ridicule, Isidore. Poppy n’a aucun souci à se faire, Fletch est à ses pieds. Vous comprenez, poursuivit-elle à l’adresse de Poppy, Isidore est dans une situation bizarre…

— Je suis légalement mariée, mais je n’ai pas vu mon mari depuis l’enfance, expliqua cette dernière.

— Et donc, elle inquiète un peu les femmes mariées.

— Je ne peux même pas parler à un homme sans que cela crée de l’émoi, se plaignit Isidore.

— Vous pouvez certes parler avec le mien, déclara Poppy.

— Vous voyez, Isidore, je vous le disais, vous allez devenir amies, toutes les deux. Fletch est terriblement amoureux, et Poppy ne trouvera rien à redire si vous flirtez un peu avec lui.

Se tournant vers Poppy, elle enchaîna :

— Isidore a le don de faire tourner les têtes des messieurs. Pourtant elle ne fait que leur parler, je vous assure.

— Je vous promets de ne pas flirter avec votre duc, ajouta Isidore avec un sourire éblouissant. Mais soyons amies. Pour être franche, le duc de Fletcher est troppo elegante pour moi. Je préfère les hommes plus frustes.

— Je vois ce que vous voulez dire. Un pirate, par exemple ? suggéra Poppy.

— Tout le monde aime les pirates, remarqua Jemma tristement. Je trouve parfois si cruel d’avoir épousé un politicien.

— Il n’y a pas de pirates dans la bonne société anglaise, rappela Isidore. Mais je me contenterais d’un homme plus raffiné, s’il m’adorait comme votre mari vous adore, duchesse.

— Je vous en prie, appelez-moi Poppy. Mais je suis certaine que votre mari va vous adorer aussi.

— À condition qu’il me reconnaisse, observa Isidore en laissant fuser un petit rire.
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Le Morning Post (suite)

 

Nous ne ferons aucun commentaire quant à la véracité des faits, mais nous ne pouvons nous empêcher de nous demander si le duc de Beaumont sera le prochain à provoquer Villiers en duel, la rumeur chuchotant que la duchesse, récemment rentrée de Paris, joue un certain jeu avec le duc en question…

 

 

— Ce qu’il te faut, c’est une maîtresse. Pour l’amour du ciel, tu es en train de dépérir !

— Fiche-moi la paix, gronda Fletch.

Excédé, Frederick Augustus Gill, futur comte de Glass, lâcha un juron. Les deux hommes s’adossèrent de nouveau au mur et contemplèrent la vaste salle où régnait une belle effervescence. Les messieurs commentaient la victoire du comte de Gryffyn dans le duel qui l’avait opposé au duc de Villiers.

— Cinq minutes ! cria un homme au visage rougeaud. Cela n’a pris que cinq minutes.

Gill frissonna et avala une rasade de brandy.

— Tu as vu quand Villiers a porté cette botte en tierce ? J’ai bien cru que Gryffyn était mort.

— Gryffyn avait le dessus depuis le début, affirma Fletcher. Il ne lui restait qu’à décider à quel moment éliminer son adversaire.

— Il paraît que Villiers a perdu beaucoup de sang avant l’intervention du chirurgien.

— Il devrait s’en sortir. La lame lui a proprement transpercé l’épaule.

— Gryffyn a de la veine, remarqua Gill en soupirant. Si tu voyais la façon dont sa fiancée le regarde.

— Dieu que tu es romantique ! fit Fletch, railleur.

— Tu n’étais pas aussi cinglant autrefois. À croire que tu as avalé un manche à balai ! Prends une maîtresse, bon sang ! Ta femme n’aime pas partager ton lit, et alors ? Pratiquement tous les hommes présents ici ont connu cela. Les Anglaises de la noblesse sont de vrais glaçons.

— Pour en revenir à cette fameuse maîtresse, j’ignorais que tu t’intéressais autant à ce qui se passe dans mon lit, observa Fletch avec un air de profond ennui.

Gill s’empourpra, jura de nouveau et s’éloigna.

Fletch avala une nouvelle gorgée de gin en soupirant. Il était idiot. Cela faisait des années que cela durait. Il lui fallait une maîtresse. Il devait admettre que son mariage était un échec. Il fallait…

Poppy passa au loin d’une démarche ondoyante. Ses seins bombés étaient mis en valeur par le petit corset rigide de sa robe. Le désir lui embrasa aussitôt les reins. C’était un vrai supplice que de désirer une femme qui ne voulait pas de vous. Un peu comme être attaché à un puits sans avoir le droit de boire.

Cependant, la seule idée d’aller la retrouver dans sa chambre suffit à éteindre son ardeur. Elle le laisserait entrer, naturellement. Sa mère lui avait appris à être aimable. Elle bavarderait avec lui en souriant, mais il n’était pas dupe. Il ne pouvait ignorer la lueur résignée dans son regard. Sans parler de la façon dont elle ôtait sa chemise et s’allongeait sur le lit pour subir ses attentions.

Il but de nouveau.

Subir était le mot qui convenait.

Quoi qu’il fasse, rien n’y changeait. Au début, il lui avait longuement caressé et embrassé les seins dans l’espoir qu’elle se mettrait à gémir et à haleter, comme Elise. Celle-ci le guidait comme s’il apprenait un nouveau sport.

— Là, disait-elle. Plus fort. Oui !

Bonté divine, il ne voulait plus penser à Elise.

Parfois, Poppy lui caressait la tête. Elle l’embrassait, lui permettait même de mettre la langue dans sa bouche de temps à autre, mais rien ne la faisait réagir. Au début de leur mariage, il avait mis cela sur le compte du manque d’expérience.

Une année avait passé, puis une autre, mais son intérêt ne s’était jamais éveillé, elle n’avait jamais levé le petit doigt, ses joues ne s’enflammaient pas.

À présent, il était sûr que cela ne marcherait jamais avec Poppy. Depuis quelques mois, il n’allait plus la retrouver dans sa chambre. Elle n’en parlait pas et lui non plus, mais elle était secrètement soulagée.

Et pourtant, il l’aimait encore.

C’était l’enfer. Elle passa de nouveau en riant. Tout le monde aimait Poppy. Comment ne pas aimer sa douceur, et la façon dont elle prêtait une oreille attentive aux autres ? Elle n’envoyait jamais promener son dragon de mère, même quand celle-ci, fière d’avoir une fille duchesse, l’exhibait dans les salons londoniens tel un petit singe bien dressé.

Poppy ne disait jamais un mot plus haut que l’autre.

Bref, c’était un ange.

Bon sang, les anges n’étaient vraiment pas drôles au lit !

Prendre une maîtresse, comme le lui conseillait Gill, revenait à payer une femme pour qu’elle fasse semblant de s’intéresser à lui. Pour qu’elle simule du plaisir. Et cela le révulsait.

Il y avait aussi des femmes de l’aristocratie qui voulaient coucher avec lui, et s’intéressaient peut-être même à sa personne. La duchesse de Beaumont rentrait tout juste de Paris. Le monde entier savait que son mari et elle ne couchaient plus ensemble depuis des années. En outre, elle avait joué à un jeu d’échecs scandaleux avec le duc de Villiers… et il était de notoriété publique que si Villiers gagnait deux manches sur trois, il remportait le droit de posséder sa partenaire.

En attendant, Villiers était blessé. Il allait garder le lit pendant des jours, peut-être même un mois.

Fletch se redressa et remonta le col de son habit. La duchesse appréciait l’élégance, d’ailleurs Villiers était l’homme le mieux habillé de Londres. Mais Fletch avait ramené de Paris son tailleur français et pensait avoir un léger avantage sur lui.

Il posa son verre vide et s’avança dans la salle. Peu de gens auraient reconnu en lui le jeune homme au teint frais qui traversait le Pont Neuf quatre ans auparavant. À l’époque, il avait l’air doux, et une fossette au menton.

À présent…

Ses cheveux lissés en arrière et attachés en catogan soulignaient ses pommettes saillantes. Dans un accès de colère contre Poppy, il s’était laissé pousser une courte barbe qui dissimulait la fossette qu’elle aimait tant. Sa démarche était lente, pareille à celle d’un félin cherchant une proie. Ou d’un homme qui ne faisait plus l’amour depuis des années.

Tout cela était ridicule. Alors que sa vie conjugale se réduisait à une visite par mois à son épouse, parfois moins, il était devenu le genre d’homme qui attirait le regard de toutes les femmes.

À l’exception de la sienne, naturellement.

Il portait des vêtements sobres. L’extravagance du duc de Villiers n’était pas pour lui. Ses pantalons moulaient des cuisses que ses chevauchées journalières avaient musclées. Ses vestes mettaient en valeur ses larges épaules.

La seule habitude qu’il avait conservée de son séjour parisien, c’était de ne pas se poudrer les cheveux. Lorsqu’il dénouait le ruban qui les retenait, ils tombaient en désordre sur ses épaules comme s’il venait à peine de quitter le lit où il avait pris du plaisir.

Bref, Fletch était conscient d’avoir créé une image de façade. Seul Gill connaissait l’imposture. Seul son vieil ami Gill savait que les femmes qui le dévoraient des yeux tomberaient des nues en apprenant qu’il vivait dans une abstinence presque totale.

Poppy donnait parfaitement le change, il devait le reconnaître. Parfois, elle rougissait même en sa présence. Comment parvenait-elle à jouer ce rôle ? C’était un mystère. La duplicité devait faire partie de sa nature.

Il la voyait du coin de l’œil en ce moment même. C’était plus fort que lui, il savait toujours où sa femme se trouvait. Mais il ne se dirigea pas vers elle. Il partit dans la direction opposée.

Il lui fallait trouver une maîtresse.

Sur-le-champ.
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Le Morning Post (suite)

 

La duchesse de Beaumont, rentrée de Paris depuis peu, joue à un jeu d’échecs intime avec Villiers… et, semble-t-il, avec son mari également. Il a été suggéré que ce jeu se pratiquait dans la chambre à coucher – et même dans le lit ! Ce qui pousse notre journal à s’interroger sur les effets que le retour de telles libertines pourrait avoir sur la fibre morale de ce pays…

 

 

— Pourquoi ma réception vous déplaît-elle ? demanda la duchesse de Beaumont. Il n’y a pas de chanteurs nus, et je vous promets que je n’ai pas l’intention de me déshabiller. Quoique… s’il ne faisait pas si froid, je serais tentée de le faire juste pour contrarier Beaumont qui a condescendu à y assister.

— Disons simplement que c’est la première fois que j’assiste à une réception pour célébrer un duel illégal, répliqua Damon, son frère. Je suppose que certains risquent de trouver cela… de mauvais goût.

Si Jemma était certaine d’une chose, c’était de ne jamais faire preuve de mauvais goût. Elle avait un goût voyant, certes. Voire parfois un peu vulgaire, car rien n’est plus délicieux qu’un brin de vulgarité. Mais mauvais goût ? Jamais de la vie !

— Vous vous trompez. Les seuls à critiquer cette fête seront ceux que je n’ai pas invités.

— Invités ? Comment auriez-vous pu les inviter ? Ces gens nous ont tout simplement suivis après le duel.

— Vite, par ici, souffla Jemma en prenant le bras de son frère. Lady Chaussinand-Nogaret approche, et je ne la supporte pas. Elle me reproche toujours mes tenues trop françaises.

— Les siennes m’ont pourtant l’air de l’être aussi, remarqua Damon, peu au fait de la mode féminine.

Lady Chaussinand-Nogaret portait une robe violette, mais celle-ci était bordée de volants de satin bleu, ce qu’une Française n’aurait jamais toléré. Sans parler de son chapeau orné de plumes de marabout.

Jemma entraîna son frère dans son sillage.

— Ces gens ne nous ont pas suivis après le duel, je les ai invités, reprit-elle. Mon secrétaire a passé la moitié de la nuit à écrire les invitations, que nous avons envoyées une heure avant le duel.

— Et que disaient les cartons d’invitations ? s’enquit Damon en riant.

M. Cachemire s’arrêta à cet instant devant lui et le félicita.

— Vous avez remarqué sa perruque ? chuchota Jemma une fois que l’homme se fut éloigné dans un nuage de poudre et de parfum.

— Deux livres de faux cheveux, au moins. Mais dites-moi ce qui était écrit sur ces cartons ?

— Tout le monde était invité à venir fêter votre victoire, répliqua Jemma en lui tapant le bras du bout de son éventail. Je suis une sœur dévouée. J’avais anticipé votre succès avant même que vous ayez atteint le pré.

— Voilà votre mari. Il faut que je le remercie d’être là. Je devrais peut-être aussi m’excuser d’avoir provoqué ce duel. Je sais que Beaumont déteste tout ce qui est illégal.

Jemma observa son mari, au milieu d’un groupe d’hommes. Puis elle remarqua Mlle Charlotte Tatlock, qui agitait les mains en parlant. Sa remarque devait être pertinente, car lord Manning lui-même hocha la tête d’un air approbateur. Quelle que soit son intelligence, cette femme ressemblait à un cheval, songea Jemma.

Décidant qu’elle ne connaissait rien de plus prétentieux qu’une femme qui s’intéressait à la politique, ou aux politiciens, elle partit dans la direction opposée.

— Pourquoi faites-vous cette tête ? s’enquit son frère.

— À cause des inclinations de mon mari.

— Je vous en prie, n’allez pas plus loin. Je ne connais rien de pire que les détails intimes d’un mariage.

— Si ! Les frères qui se battent en duel pour des raisons scandaleuses. Villiers va s’en sortir, n’est-ce pas ?

— Naturellement. J’ai fait très attention, la lame est allée exactement où je le souhaitais, sans toucher l’os. La vérité, c’est que votre réception causera certainement un plus grand scandale que le duel lui-même. Pauvre Beaumont.

Le majordome avait passé la matinée à ouvrir les portes du salon, annonçant l’arrivée d’invités prestigieux. Mais cette fois, en entendant le nom du nouveau venu, Jemma et Damon firent brusquement volte-face.

Fowle avait haussé le ton un peu plus que nécessaire. Et comme un silence était tombé inopinément dans l’assemblée, sa voix résonna dans la salle.

— Sa Grâce, le duc de Villiers.
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Le Morning Post (suite)

 

La duchesse de Beaumont n’est pas la seule libertine à être récemment rentrée de Paris, bien qu’elle soit la plus tristement célèbre… Il semblerait en effet que ses amies soient tout aussi dénuées de principes qu’elle. En bref, ces duchesses ont une nature extravagante, un comportement délirant… et n’entendent obéir à aucun homme.

 

 

Fletch savait exactement quel genre de femme il voulait. Une femme à la recherche du plaisir, pas de l’amour. Pas d’attaches sentimentales.

Il était déterminé. Bon sang, il avait passé assez de nuits seul dans son lit à penser à l’adorable petit corps de son épouse. Il devait en finir, tourner la page.

Ce qu’il lui fallait, c’était une nuit d’ébats débridés avec quelqu’un. N’importe qui. Croisant le regard de lord Randulf, il rectifia. N’importe quelle femme. Car il avait découvert qu’il plaisait indifféremment aux deux sexes.

Il aperçut le duc de Beaumont au milieu d’un groupe de politiciens sans doute occupés à débattre de questions ennuyeuses, comme ces gens savaient si bien le faire. Fletch n’occupait pas encore son siège à la Chambre des lords. Il était trop préoccupé par sa situation personnelle et cette satanée frustration sexuelle.

Et par ses rêvasseries concernant Poppy, dut-il admettre, furieux contre lui-même. Beaumont le vit, et lui adressa un sourire.

— Connaissez-vous lord Holland ? s’enquit-il.

— J’ai toujours soutenu votre père pendant les débats, déclara Holland. Je suis heureux de vous rencontrer. Votre charmante épouse et la mienne font partie du Conseil de direction de l’hôpital de la reine Charlotte.

— Vraiment, marmonna Fletch. Ma femme consacre beaucoup de temps à ses œuvres.

— La mienne aussi. Cela les occupe, n’est-ce pas ? Nous aimerions pouvoir en dire autant de la duchesse de Beaumont, mais celle-ci n’en fait qu’à sa tête.

Le visage de Beaumont s’allongea.

— Les activités charitables de la duchesse ne sont peut-être pas très connues, mais elles n’en sont pas moins bien réelles. Ainsi, j’ai découvert il y a peu qu’elle récoltait des fonds pour les résidents de l’hôpital de Chelsea, retraités de l’armée britannique.

— Je ne disais rien de moins, assura Holland.

Mais il était évident qu’il considérait la duchesse de Beaumont comme un boulet pour son époux. L’un des avantages avec Poppy, dut admettre Fletch, c’était qu’elle ne le tromperait jamais.

Holland reporta son attention sur lui.

— Je n’aime pas en parler devant Beaumont, puisqu’il est dans le parti du diable, mais nous aimerions vous voir prendre la place de votre père à la Chambre des lords. C’était un remarquable orateur.

— Un fils n’est pas obligé d’entrer dans le même parti que son père, fit observer Beaumont.

— Ah, mais les meilleurs suivent les traces des leurs ! rétorqua Holland en adressant à Fletch un sourire engageant. Resterez-vous de notre côté, Votre Grâce ?

— Naturellement.

Fletch ignorait ce que chaque parti représentait, et à vrai dire il s’en moquait complètement. Ses priorités étaient claires. Il allait commencer par s’adonner à une activité sexuelle enthousiaste. Ensuite, il irait à la Chambre des lords pour se comporter comme son père. Quant à ses choix politiques, il y penserait plus tard.

— Messieurs, vous voudrez bien m’excuser.

Il s’inclina brièvement, et s’éloigna.

Deux salons plus loin il trouva exactement ce qu’il cherchait.

Lady Nevill.

Celle-ci était un peu plus âgée que lui, et son élégance était typiquement française. Fletch avait entendu parler d’elle. Son mari était devenu impuissant à la suite d’un accident de voiture. Qui pouvait lui refuser le plaisir d’une aventure, de temps à autre ? La pitié qu’elle inspirait à la bonne société était telle qu’elle était invitée à tous les événements mondains, bien que sa réputation soit depuis longtemps ruinée.

Elle avait un corps pulpeux, des seins plus volumineux que ceux de Poppy, et de longues jambes souples qui semblaient faites pour s’enrouler autour des hanches d’un homme.

Elle était en train de bavarder avec lord Kendrick, qui devait être assez vieux pour être son père. Fletch les observa, et sut instantanément qu’elle l’avait repéré. Cela se voyait dans tous ses gestes, et dans une infinité d’attitudes subtiles fort parlantes – de celles qui révèlent qu’une femme s’intéresse à un homme. Il passait sa vie à guetter ce genre de signes chez Poppy. En vain.

Lady Nevill se tourna et croisa son regard. Pas de subterfuge, pas de timidité, pas de flirt.

Fletch ne sourit pas, mais la fixa intensément.

Après avoir échangé encore quelques mots avec lord Kendrick, elle se dirigea vers lui. Il s’inclina.

— Nous nous connaissons ? hasarda-t-elle avec un petit rire.

— Je ne crois pas.

— Tant mieux. La conversation avec de vieux amis est tellement ennuyeuse, alors qu’avec les nouveaux, elle peut être irrésistiblement drôle.

Ses yeux étaient à la fois sombres et dorés, et elle était aussi sensuelle qu’une chatte ronronnant dans l’obscurité.

— Je m’efforcerai d’être irrésistible.

La conversation promettait d’être sophistiquée. Avec Poppy, les phrases n’avaient jamais de double sens.

Lady Nevill lui tapota le bras avec son éventail.

— Il n’y a rien qui plaise davantage à une femme que…

— Oui ? fit-il en se penchant vers elle.

— … de se sentir désirée.

Sa voix était rauque, suggestive. Poppy n’était décidément pas comme les autres dans ce domaine. Elle ne voulait pas être désirée. Fletch repoussa cette pensée. Poppy était sa femme. Lady Nevill était…

— Comment la dame fait-elle son choix parmi ceux qui la désirent ? Car ses amoureux doivent être légion.

La jeune femme déploya son éventail. Ses yeux rieurs étaient délicatement soulignés d’un trait de khôl.

— Elle choisit simplement celui qui ne ressemble pas à un pourceau.

— Mais s’il cache sa petite queue en tire-bouchon ? répliqua-t-il en riant.

— Les dames ne s’intéressent pas à ce qui est petit, avoua-t-elle à mi-voix.

Fletch eut un sourire appréciateur. Elle était parfaite. Seuls son corps et le plaisir qu’il pourrait lui procurer l’intéressaient.

Elle le parcourut de la tête aux pieds, s’attardant sur des endroits que Poppy veillait à ne jamais regarder. Les Françaises s’étaient extasiées sur sa virilité. Lady Nevill ne serait pas déçue.

— Vous êtes si jeune !

— Pas tant que cela, assura-t-il.

— Nul ne peut prétendre à la jeunesse éternelle.

— Pourtant vous êtes aussi belle qu’une jeune fille de dix-huit ans, dit-il en s’emparant de sa main pour la porter à ses lèvres.

— Si j’avais dix-huit ans, je serais jeune et tout juste mariée. Ce qui est votre cas, me semble-t-il.

— Marié depuis quatre ans. Ce qui ne me permet plus de prétendre au titre de « jeune marié ».

— Nous devons cesser de nous dire des vérités, et sur-le-champ, déclara-t-elle, les yeux brillants de malice. Il n’y a rien de plus sinistre qu’une conversation fondée sur la sincérité.

Mais Fletch appréciait une conversation dans laquelle la seule vérité était le désir.

— Ce qui est triste, dit-il, c’est de se taire.

— Ah, je vois qu’en effet vous n’êtes pas jeune marié ! C’est un sujet si barbant, le mariage. Mais puisque personne n’est là pour nous présenter, monsieur, peut-être devrions-nous nous en charger nous-mêmes ? suggéra-t-elle en lui tapotant de nouveau le bras de son éventail.

Fletch éprouva soudain une vague de joie enivrante à l’idée d’être en compagnie d’une femme qui voulait le toucher, qui se servait de son éventail comme du prolongement de ses doigts.

— C’est inutile. je devine qui vous êtes. Une déesse ?

— Ne dites pas Vénus, je vous en supplie. Je trouve cette chère dame assommante, et si peu originale !

— Je ne pensais pas à la mythologie. Mais si j’étais…

— Hélène de Troie ?

— Oh, non ! Pauvre Hélène. Le jeune Paris l’a simplement arrachée au lit de son vieux mari. Il débarqua sur les rivages de… où diable était-ce, déjà ?

— Grèce, s’esclaffa-t-elle.

Son rire était à des années-lumière des gloussements d’une jeune fille. C’était un rire de gorge, rauque et sensuel, qui provoquait le désir.

— Nous parlons bien de la Guerre de Troie, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle. Paris quitte la ville de Troie et se rend en Grèce pour enlever la reine.

— Il ne l’enlève pas. On la lui avait promise, si je me souviens bien.

— Ah, les hommes ! Ils croient toujours qu’on leur a promis quelque chose.

— Sommes-nous si exigeants ?

— Sans aucun doute ! Si je me fie à mon expérience, les hommes ne vivent que dans l’attente des promesses qu’ils pensent qu’on leur a faites.

— Par exemple ?

— Par exemple que leur femme les désirera toujours… qu’ils seront eux-mêmes éternellement désirables… que leur haleine sera toujours douce et parfumée.

— Mais les femmes sont comme nous. Combien de promesses les hommes ne tiennent pas simplement parce qu’ils n’ont pas conscience de les avoir faites ! Alors que les femmes passent leur temps à oublier ce qu’elles ont promis.
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