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Château d’Eskdale, frontière écossaise, mai 1514

 

— Tu me plais beaucoup, toi… murmura Heath Kennedy.

Caché derrière un mur de pierre, il admirait la femelle, superbe dans le crépuscule. Sa sombre beauté était exaltée par son port majestueux. Sa peau était comme du satin. Si sa tête était exquise, son corps était parfait, et Heath était fasciné par la longueur et la finesse de ses jambes. Lorsqu’elle tourna la tête et regarda dans sa direction, il se demanda si elle avait senti la présence du mâle.

Quand elle comprendrait ce qui l’attendait, elle se débattrait. En vain. Voilà une semaine qu’il préparait l’opération, l’observant, la suivant, la traquant jusque dans ses repaires favoris. Au crépuscule, et jusqu’au lever de la lune, elle aimait folâtrer au bord de l’Esk. Cerné sur trois côtés de hauts murs de pierre, et fermé sur le quatrième par la rivière, ce pré était un lieu idéal, qui rendait toute fuite impossible.

Heath entra doucement par le portail, qu’il referma sans bruit derrière lui. Elle le vit tout de suite, mais sa présence lui était familière et elle ne manifesta aucune crainte. Comme il s’approchait au petit galop, elle remua la tête dans un geste à la fois enjoué et charmeur, puis le regarda descendre de cheval.

— À nous deux, ma fière beauté, dit-il, ses dents blanches étincelant dans son visage basané.

Lorsqu’il claqua la croupe de son étalon, elle comprit ce qui allait suivre et prit la fuite, mais son poursuivant la rattrapa. Prise de panique, elle se mit à trembler de tous ses membres et hennit de terreur.

Heath n’aimait pas faire souffrir, mais il écarta aussitôt ces scrupules : la fin justifiait les moyens. Le mâle doit dominer, la femelle doit se soumettre ; c’est la loi de la nature. Acculée, elle s’apprêta à se battre et, lorsqu’il se jeta sur elle, elle le mordit sauvagement.

Aiguillonné par son instinct, l’étalon noir se cabra, plongea les dents dans le cou de satin et la monta avec une force brutale. La belle jument s’abandonna, accompagnant sa reddition d’un gémissement sauvage. Alors que le puissant mâle libérait en elle sa semence, elle frémit de tout son être.

Luisant de sueur, l’étalon s’écarta et se laissa pratiquement tomber sur les genoux, épuisé. À l’inverse, la femelle était revigorée. Elle se pressa contre lui en le poussant des naseaux, tandis qu’il lui ébouriffait la crinière de son souffle haletant.

Magnifique accouplement, se disait Heath, subjugué. S’approchant doucement de la jument, il la caressa.

— Tout doux, ma beauté. Vous êtes faits l’un pour l’autre. Tu l’as mis sur les genoux. Si ça n’a pas marché, nous recommencerons, mais je suis sûr qu’il a bien fait son travail.

Un mois plus tôt, quand Heath Kennedy et Ramsay Douglas étaient allés dans les monts Grampians, au nord du pays, pour capturer des chevaux sauvages, Heath avait remarqué l’étalon noir. Il avait tout de suite vu que l’animal pourrait engendrer une magnifique descendance – avec des mères de même qualité. Encore fallait-il le capturer, avait dit Ram en riant. L’opération n’avait pas été facile, mais lorsque les deux hommes étaient repartis avec le troupeau, le jeune étalon avait un nouveau maître, qui l’avait appelé Belzébuth.

Tous les jours, depuis un mois, de l’aube au crépuscule, Heath le faisait travailler en même temps que les autres chevaux sauvages, et ses efforts commençaient à payer. La plupart serviraient de monture aux frontaliers de Douglas, des maraudeurs qui patrouillaient sur les étendues infinies de plaines et de landes accidentées des Borders, entre l’Écosse et l’Angleterre. Ces chevaux devaient posséder force, souffle et endurance.

 

 

Allongé nu sur son vaste lit, Heath Kennedy étendit un bras derrière sa tête. Il se sentait harassé, mais il adorait son travail. Heath avait une seule passion : les chevaux. Il en avait acheté, vendu et échangé toute sa vie – il en avait volé aussi –, pourtant jamais il n’avait pu en faire l’élevage, car il ne possédait pas de terre. Cette année, pour la première fois, il parviendrait à ses fins, grâce à son puissant beau-frère, lord Ramsay Douglas.

Heath avait aidé celui-ci à s’évader de la Tour de Londres, où le roi d’Angleterre, Henri Tudor, s’apprêtait à le faire pendre. Pour le remercier, Ram avait mis son vaste domaine à sa disposition. Grâce à son travail et à des échanges judicieux, Heath possédait maintenant une douzaine de bonnes poulinières, et avec un peu de chance son nouvel étalon doublerait d’ici un an la taille de son élevage.

Il sourit dans l’obscurité en se massant distraitement la cuisse. Au souvenir du spectacle de l’accouplement, si impressionnant, son sexe se durcit. Il s’efforça de se détendre. Il avait hâte de voir le poulain auquel Indigo, la jolie jument de sa sœur Valentina, donnerait naissance. Le sort avait peut-être enfin décidé de lui sourire. Non contente de marquer Heath Kennedy de l’infamie de la bâtardise, la Destinée lui avait infligé du sang tsigane. Mais Heath n’en avait cure et se moquait du monde entier.

Soudain, il pressentit un danger et s’obligea à respirer profondément, lentement, essayant de situer la menace. Heath avait le don de prémonition. Ses capacités psychiques aussi bien que physiques étaient exceptionnelles. Valentina… Sa sœur Tina, le seul être humain qu’il aimât, était en danger… il le sentait.

Glissant de son lit, il enfila sa culotte de peau, puis ses bottes qui recelaient une lame meurtrière. Rapidement, il traversa les salles du château jusqu’à la tour des maîtres. À ce moment, un cri de terreur transperça les murs, et il monta quatre à quatre l’escalier de pierre.

Parvenu à la porte de la chambre à coucher, il entendit une voix d’homme demander :

— Où est Ram Douglas le Noir ?

Il ouvrit d’un coup de pied. La porte alla heurter le mur. Un brigand serrait la gorge de sa ravissante sœur. En trois secondes, il avait tiré le poignard de sa botte et percé le cœur de l’agresseur. Le colosse émit un gargouillement, et son sang éclaboussa la chemise de nuit blanche de Tina.

— Ça va, ma chérie ? s’inquiéta Heath, l’estomac noué.

Il frémit en imaginant la réaction de Douglas, qui aimait sa femme plus que sa vie, d’autant qu’elle portait son enfant.

— Vous avez mordu à l’hameçon ! On vous tient, maintenant !

Pivotant vers la porte, Heath vit six solides frontaliers envahir la chambre.

— Ce n’est pas lord Douglas ! s’écria Tina.

— Menteuse ! s’exclama le chef à la carrure impressionnante, découvrant en un rictus hideux des dents gâtées. Nul autre n’oserait entrer dans votre chambre, de peur de perdre la vie.

— C’est mon frère, Heath Kennedy !

— Menteuse ! Tous les Kennedy ont des cheveux roux, comme vous, ma belle.

— Tais-toi, Tina ! lui intima Heath.

S’ils pensaient tenir Ramsay Douglas, ils laisseraient peut-être la jeune femme tranquille. La ressemblance entre Heath et Ram était grande, et ce n’était pas la première fois qu’on les confondait.

— Le voilà prêt à se sacrifier pour sa catin, se moqua le frontalier en secouant la tête. Emmenez-le !

Deux gaillards aux poings énormes se saisirent de Heath Kennedy et le traînèrent hors de la chambre. Il se maudit. S’il était resté armé, il se serait débarrassé des six individus.

— Je prends le couteau, déclara un troisième avec avidité.

— Prends aussi le corps, imbécile. On ne va pas laisser l’un des nôtres derrière nous…

Heath essayait de les identifier et de comprendre ce qu’ils voulaient. À leurs traits épais, leur teint et leurs robustes charpentes, on reconnaissait des frontaliers. Probablement des frontaliers anglais. Enlever le puissant Ramsay leur vaudrait une grosse rançon, mais ils manquaient de jugeote. Ils allaient attirer sur eux les foudres de Douglas.

L’un des maraudeurs jeta le cadavre sur son épaule, tandis que les cinq autres entraînaient leur prisonnier dans l’escalier du château. Heath ne se débattait pas : il voulait avant tout les éloigner de Tina, et préférait économiser ses forces. Curieux de savoir qui se cachait derrière cet enlèvement, il se disait qu’il ne tarderait pas à l’apprendre. Son instigateur serait bien déçu de ne pas toucher la moindre rançon. Rob Kennedy, le père de Heath, était le riche seigneur de Galloway, mais il ne lâcherait pas un sou pour racheter son bâtard de Tsigane.

À la vue du désordre qui régnait à l’extérieur du château d’Eskdale, il s’assombrit. Les gardes et les valets de Douglas jonchaient la cour, morts ou inconscients, tandis qu’une douzaine de pillards, montés sur des poneys, emmenaient les chevaux. Ses ravisseurs le poussèrent vers un poney, attaché à un anneau.

— Lie-lui les mains derrière le dos, ordonna le chef.

— Tu as un bout de corde, le Galeux ?

— La corde, ça coûte cher.

Ce surnom allait bien à leur chef, qui paraissait avoir la gale, pensa Heath. On lui lia les poignets derrière le dos avec la lanière qui retenait ses cheveux. À la pensée que ces scélérats volaient les chevaux de Douglas et ses précieuses juments, il se jura de les étriper à la première occasion. Serrant les genoux, il se coucha sur l’encolure du poney. Bien qu’on fût au début du mois de mai, la nuit était froide, d’autant que Heath était torse nu, mais des années passées à dormir à la belle étoile l’avaient endurci.

 

 

Les brigands s’arrêtèrent à Langholm, à la frontière d’Eskdale et d’Ewesdale. Heath regarda, impuissant, les chevaux être conduits vers l’est, tandis que ses six ravisseurs l’entraînaient vers le sud. Comme ils traversaient l’Esk, l’un d’entre eux proposa :

— Pourquoi on le noierait pas ici ?

— Crétin ! On va d’abord passer la frontière. On choisira une rivière anglaise.

Ces chiens comptaient le noyer ? Secoué jusqu’à la moelle, Heath Kennedy comprit à qui il avait affaire. Ses ravisseurs étaient la lie de l’humanité, capables de commettre les actes les plus ignobles. Ils étaient payés pour assassiner Ramsay Douglas, et laisser croire à un accident par noyade. Depuis la terrible défaite du roi Jacques Stuart à Flodden, le pouvoir en Écosse était entre les mains du clan Douglas. Les ordres ne pouvaient donc provenir que d’Angleterre.

Pourtant, quelque chose clochait…

Prenant une profonde inspiration, il invoqua son sixième sens, qui lui faisait rarement défaut. Il se rappela d’anciens récits d’un clan écossais, si dépourvu de morale que par économie ils noyaient leurs victimes. Son instinct lui disait que c’étaient des frontaliers écossais, payés par l’Angleterre, et suffisamment fourbes pour commettre leurs crimes en pays ennemi, de façon à ne jamais être accusés.

Bien qu’invisible, la frontière était marquée par quatre siècles de violence claniques et d’incessants conflits avec les Anglais. Rapine, enlèvements et chantage étaient monnaie courante dans la région. Mais quand des Écossais assassinaient d’autres Écossais pour le compte des Anglais, le dernier degré de l’abjection était dépassé.

Reconnaissant une petite tour carrée, Heath se dit que la première rivière anglaise rencontrée serait l’Eden. Il avait les mains engourdies par ses liens, et le haut du corps transi de froid. Lorsqu’ils s’arrêtèrent et le descendirent du poney, Heath lança un violent coup de pied dans les parties génitales de celui qui se trouvait à sa portée. Comme il se pliait en deux en hurlant, Heath lui assena un coup de genou dans le menton.

Deux costauds lui sautèrent dessus et le couchèrent au sol. Il entendait clairement le bruit de la rivière en crue. La peur lui fit redoubler ses efforts pour se libérer. Il donna un coup de tête dans le ventre d’un agresseur, lui coupant la respiration. Mais l’autre ramassa une pierre et en frappa le crâne de Heath. La force du coup lui fit plier les genoux, et la douleur fulgura dans tout son corps.

— Assez joué ! Fichez-le à l’eau !

Le chef perdait patience. Ils se mirent à trois pour traîner Heath dans la rivière, mais ils ne purent le maintenir assez longtemps sous l’eau pour le noyer.

— Aidez-nous donc, que diable ! crièrent-ils à l’adresse de leurs compagnons.

Saisissant l’un des hommes entre ses cuisses d’acier, Heath l’entraîna sous l’eau. Là, il lui enserra là gorge de ses jambes et ne le lâcha plus. S’il devait être noyé, il ne serait pas le seul ! Ils durent se mettre à quatre pour le tenir, pendant que leur chef lui martelait le dos avec son talon. Puis celui-ci s’assit sur lui, jusqu’à ce que tout mouvement cesse. Même alors, Heath ne lâcha pas celui qu’il maintenait sous l’eau.

Cependant, ses forces déclinaient. Il retint sa respiration, jusqu’à sentir ses poumons sur le point d’éclater…

Envahi d’un étrange sentiment d’ivresse, il se mit alors à revivre des événements de son enfance. Il vit sa mère, Lily Rose la Tsigane, et la reconnut aussitôt, bien qu’elle fût morte en lui donnant le jour. Malgré la nuit, il fut soudain enveloppé d’une brillante lumière blanche et envahi d’un sentiment de joie.

C’est donc ça, la mort… se dit-il.

Lorsque les cinq frontaliers lâchèrent prise, le corps de Heath, puis celui de leur camarade, remontèrent à la surface et furent emportés par le courant. Les bandits les rattrapèrent et les tirèrent sur la berge. Le chef ôta la lanière des poignets de Heath, puis lui tourna le visage du bout de sa botte.

— Ram Douglas le Noir était un sacré coriace, dit-il en secouant la tête, incrédule. Encore un maudit cadavre à ramener à la maison, ajouta-t-il en lançant à l’autre noyé un regard sinistre.

 

 

Quand Cornelia Carleton entra dans l’écurie, le jour n’était pas encore levé. Mais dans les cages, au-dessus de sa tête, les oiseaux de proie sentirent sa présence et l’accueillirent de leurs cris stridents. Décidée à les ignorer, elle caressa les naseaux de son poney, Sully, et le mena hors de l’écurie sans prendre la peine de le seller. À la pensée des faucons s’agitant sur leurs perchoirs, leurs petites têtes recouvertes de leurs chaperons, elle éprouva une ombre de remords. Mais avant de s’occuper de ses oiseaux, Cornelia devait chasser le ressentiment qui l’avait empêchée de dormir. Dresser des rapaces exigeait patience et calme, et elle espérait qu’une chevauchée le long du rivage, au lever du soleil, l’apaiserait.

Préférant pour monter à cheval des vêtements qui la laissaient libre de ses mouvements, elle portait une jupe fendue et une chemise ample, empruntée à son frère. Sully se dirigea aussitôt vers l’Eden, qui se jetait dans le Solway Firth. Cornelia ne se lassait jamais de se promener au bord du Solway, qui séparait l’Angleterre de l’Écosse et offrait des vues magnifiques sur la mer et les montagnes pourpres. Quand elle n’en pouvait plus de la discipline de Rockcliffe Manor et des observations de ses parents, un galop sur la plage assouvissait généralement son besoin de liberté.

Cornelia et sa mère s’étaient, une nouvelle fois, disputées au sujet de l’élevage des rapaces qui, selon Katherine Carleton, était indigne d’une dame bien élevée.

— Cela frôle le scandale ! avait-elle dit, la veille, à sa fille.

— Que voudriez-vous que j’élève ? avait rétorqué Cornelia.

— Justement, une dame ne doit rien élever.

— Alors, comment avez-vous fait pour avoir trois enfants, mère ?

— Suffit, damoiselle !… Lancelot ! Que dites-vous de l’impertinence de votre fille ? Si elle continue, elle finira vieille fille.

— Mon frère Heron élève des chiens de meute, et vous n’y trouvez rien à redire.

— Cornelia, nous en avons parlé cent fois. Si tu étais un garçon, tu pourrais élever ce que tu veux.

— Si je le faisais mal, je pourrais comprendre votre objection, mais je le fais bien.

— En théorie, elle a raison, Katherine, avait admis Lance Carleton.

— Lancelot, comment pouvez-vous toujours me donner tort ? Cornelia ne devrait pas passer ses journées dans le marais de Rockcliffe, à faire voler ces horribles oiseaux. Elle devrait apprendre à tenir une maison. Ce n’est qu’une sauvageonne !

Sir Lance Carleton avait adressé un clin d’œil à sa fille.

— En théorie, ta mère a raison, Cornelia. Quand tu iras à Carlisle chez les Dacre, comporte-toi en dame, en tout cas jusqu’à ce que tu sois fiancée.

— Christopher Dacre m’aime comme je suis !

Je n’en doute pas, avait pensé Carleton en observant sa ravissante fille.

— Nous ne voulons pas qu’il t’aime, mais qu’il t’épouse. Aucun homme ne voudrait d’une femme à la langue acérée et à la nature rebelle. Si tu ne changes pas, ta sœur Colombe se mariera avant toi.

— J’aime Colombe. Ne nous montez pas l’une contre l’autre.

— Quelle vilaine accusation ! Va dans ta chambre !…

Le ciel dorait l’orient, et Cornelia retrouva sa bonne humeur. Tandis que Sully galopait sur le sable, elle aspira l’air marin comme un élixir de vie. L’irritation qu’elle éprouvait vis-à-vis de sa mère s’estompa, et les coins de sa bouche se relevèrent dans un sourire. Cornelia se reconnaissait un tempérament de feu, et admettait que sa mère ne voulait que son bien. Avant de devenir la femme de sir Lancelot Carleton, elle n’était que Kate Heron. Les Heron étaient un clan de la frontière anglaise, et pour Kate, attirer un gentilhomme anglais dans ses filets avait tenu du miracle. Katherine espérait maintenant voir ses deux filles faire un beau mariage, qui les élèverait à leur tour sur l’échelle sociale. Elle ne se lassait pas de mettre ses filles en garde contre les frontaliers.

— Regardez mon frère et mes cousins, tous des rustres ! Tous les frontaliers sont de la même farine : dominateurs, impudents, fanfarons et incorrects avec les femmes !

Cornelia savait que son mariage avec Christopher Dacre, fils et héritier de lord Thomas Dacre, gouverneur des Marches anglaises, comblerait sa mère. Élevé à Londres, Christopher était arrivé, moins d’un an plus tôt, dans le Nord pour se battre à Flodden, où ces barbares d’Écossais avaient été, une fois pour toutes, mis en déroute.

Cornelia sourit à nouveau. Ce mariage ne lui déplaisait pas. En outre, elle serait reçue, la semaine suivante, à Carlisle par les Dacre…

Levant la tête, elle offrit son visage au vent qui faisait voler ses cheveux et sa jupe, dénudant ses jambes.
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Heath Kennedy ouvrit les yeux et vit au-dessus de lui les étoiles qui s’estompaient avec l’aube.

Je ne suis donc pas mort, pensa-t-il. À moitié seulement…

Tirant des forces de la Terre, il essaya de maîtriser ses tremblements. Les Celtes croyaient depuis toujours aux propriétés magiques de la Terre. Il écarta ses longues jambes et étendit les bras, paumes à plat sur le sol, de façon à dessiner avec son corps une étoile à cinq branches. Il ferma les yeux, respira profondément et essaya de se fondre dans l’énergie tellurique, dont il percevait les pulsations. Peu à peu, il ne fit plus qu’un avec la Terre et les rochers sur lesquels il était allongé, respirant au rythme de la nature, attirant sa force, captant le battement de la vie.

Combien de temps demeura-t-il là ? Il n’aurait su le dire, mais il sentit petit à petit les battements s’amplifier, jusqu’à ce qu’il lui semblât les entendre…

Comprenant soudain qu’il s’agissait d’un martèlement de sabots, il ouvrit les yeux et roula sur le ventre.

Une jeune fille galopait comme le vent sur le rivage. Ses douleurs s’estompèrent devant le spectacle qu’elle offrait. La magnifique chevelure noire de la cavalière flottait derrière elle comme une fière bannière. C’était à l’évidence une femme à l’esprit libre, amoureuse de la nature. Elle montait à cru et semblait se moquer que sa jupe remontât, découvrant ses longues jambes nues. Il la prit pour une Tsigane, pourtant il était sûr de ne l’avoir jamais vue. Sinon, il ne l’aurait pas oubliée.

Heath s’agenouilla puis, lentement, sans la lâcher des yeux, il se leva. Elle l’avait aperçu, car elle poussa soudain sa monture. Son poney noir avait le pied sûr. La jeune femme se dirigea vers lui au grand galop.

N’ayant pas l’intention de s’écarter, Heath se planta sur sa route en riant.

— Où est campé le reste de la bande ? cria-t-il.

À la dernière seconde, elle retint sa monture et sauta à terre.

— Quelle bande ? demanda-t-elle d’un ton empli de défi.

— Les Tsiganes. Vous êtes une Tsigane, non ?

Cornelia se figea à un mètre de lui.

— Une Tsigane ? répéta-t-elle, outrée. Espèce de goujat ! Jamais je n’ai reçu un tel affront ! Comment osez-vous m’insulter de la sorte ?

Elle promena un regard méprisant sur son torse et ses épaules nus et musclés.

— Je suis une dame ! Mon père est sir Lancelot Carleton. Le marais de Rockcliffe, où vous vous trouvez sans autorisation, nous appartient !

La voyant de près, Heath reconnut son erreur. Elle avait une peau laiteuse, le teint rose et des yeux bleu lavande.

— Une dame anglaise, dit-il en s’inclinant, moqueur. Dommage.

— Et pourquoi ?

— Les Tsiganes ont du feu dans le sang… les Anglaises de la glace.

— Et vous, dit-elle, les poings sur les hanches, vous n’êtes qu’un frontalier insolent, écossais de surcroît, probablement !

Cornelia s’étonnait elle-même de son audace. Cet homme lui paraissait dangereux.

Les paroles de la jeune fille ne l’offensaient pas, elles le flattaient plutôt. Heath Kennedy était effectivement un frontalier et un Écossais. Tandis qu’elle le regardait comme s’il était le rebut du genre humain, il sourit à la pensée de ce qu’elle dirait si elle connaissait ses origines tsiganes.

Ravalant la peur que lui inspirait cet homme, Cornelia lança avec bravade :

— Vous feriez mieux de partir avant que mon frère Heron mette ses chiens à vos trousses, ou que mon père ne vous arrête pour violation de propriété.

Heath sourit. Il savait que Lance Carleton était le gouverneur du château de Carlisle, et qu’il était diminué par une claudication. Pour services rendus à la Couronne, il avait été nommé juge à la cour des gouverneurs des Marches, qui siégeait quatre fois par an.

— Si sir Lancelot vous voyait montrer vos jambes, il vous donnerait la fessée.

Cornelia rougit malgré elle, car il y avait du vrai dans ses paroles. Ivre de rage, elle se contenta de lui jeter un regard méprisant, puis elle tourna les talons et monta sur son poney.

Heath la laissa s’éloigner. Puis, portant deux doigts à ses lèvres, il siffla. Le poney s’arrêta net, pivota et revint au trot vers lui.

— Sully ! Holà ! Sully… arrête ! s’écria Cornelia.

Sully ne s’arrêta que devant Heath Kennedy. Le frontalier au torse nu caressa le chanfrein du poney, qui répondit en le poussant des naseaux.

— Que faites-vous ? s’indigna la jeune fille.

— Ma chère, dit Heath en saisissant la bride, je me trouve ce matin dans une situation critique. J’ai besoin d’une monture et, tel un ange de miséricorde, vous m’en offrez une. Je vous promets de vous la ramener dès que possible.

— Vous donner Sully ? s’esclaffa Cornelia. Vous êtes fou !

— Frontalier, fou, Écossais de surcroît ! Laissez-moi vous aider à descendre…

Elle lui assena un coup de pied, mais il lui saisit la cheville et tira. Lâchant les rênes – Sully ne bougea pas –, il la prit par les épaules, la dominant de toute sa taille.

— Ma convoitise ne s’arrête pas là, ma fière beauté, dit-il en lui déboutonnant sa chemise.

— Vous… vous me violeriez ? fit-elle, choquée.

Il sourit.

— Une autre fois, peut-être. Aujourd’hui, je ne désire que votre chemise.

Éberluée, Cornelia se laissa retirer sa chemise, et se retrouva dans ses seuls sous-vêtements.

— Sale bâtard écossais, éructa-t-elle. Le vol de chevaux est puni de la potence, et vous vous balancerez bientôt au bout d’une corde !

Heath monta sur Sully.

— Je n’ergoterai pas sur « bâtard », mais je proteste pour le mot « sale ». Je me suis baigné, hier soir, dans l’Eden… Au revoir, et à la prochaine fois !

 

 

Malgré son désir de rejoindre au plus vite le château d’Eskdale et sa sœur Tina, Heath Kennedy devait avant tout trouver Ram Douglas et lui raconter ce qui s’était passé. Gouverneur des Marches occidentales d’Écosse, Ramsay disposait de cinquante maraudeurs, et pour le moment il patrouillait dans le comté de Dunfrieshire.

Se félicitant de s’en sortir avec seulement une côte cassée, Heath traversa la frontière et se dirigea vers l’ouest. Serrant les dents contre la douleur, il tapota l’encolure de sa monture.

Le souvenir de la beauté brune et irascible le hantait… Heath comprenait que la jeunesse eût soif de liberté – une soif étouffée chez la plupart des jeunes filles, à la sortie de l’enfance, même si quelques-unes, comme sa sœur Valentina, conservaient toute leur vie un esprit libre. Tina était la seule personne de sa famille dont il se sentît proche, lui, l’enfant naturel de Rob Kennedy. La famille légitime de son père le considérait comme un paria. À l’exception de Tina. Et elle avait épousé le puissant lord Ramsay Douglas, dont il était devenu le meilleur ami.

Heath s’émerveillait de les voir si bien assortis. Après une période de conflit, Tina et Ram étaient tombés follement amoureux. À présent, Ram Douglas le Noir vénérait jusqu’au sol que foulait sa femme. Ils attendaient leur premier enfant. Heath, qui brûlait de fonder lui-même une famille, ne pouvait s’empêcher de les envier, tout en riant de sa folie. Avant d’avoir une famille, il lui fallait une épouse et, s’il n’avait aucun mal à séduire les femmes, une épouse était plus difficile à trouver. Aucune femme respectable, anglaise ou écossaise, n’épouserait un bâtard sans terre d’origine tsigane.

Heath n’eut que cinq lieues à parcourir avant de trouver Douglas et ses hommes, à Annan. L’air sentait la fumée et il vit que la ville avait été incendiée. Après avoir éteint les feux, les hommes de Douglas étaient occupés à soigner les brûlures.

— Cochons d’Anglais, pesta Ram. Nous sommes arrivés trop tard. Ils ont aussi incendié plusieurs villages… Mais qu’est-ce qui ne va pas ? s’alarma-t-il en scrutant le visage de son beau-frère. Il est arrivé quelque chose à Tina !

— Je l’ai laissée en bonne santé, le rassura Heath, avant de raconter que des brigands l’avaient pris pour lui et enlevé.

— Cochons d’Anglais ! répéta Ram. Ils voulaient une rançon ?

— Ils voulaient ta peau ! Et je ne suis pas sûr qu’ils étaient anglais. Je les soupçonne d’être écossais !

Ram fronça les sourcils. Le roi Jacques avait interdit les querelles de clans et les avait closes par des mariages. Et si on volait toujours du bétail, les Écossais ne s’entre-tuaient plus.

— Non, vieux, dit-il, tu te trompes ! Le pouvoir des Douglas est une menace pour le trône d’Angleterre. Nous allons mettre en garde Archie Douglas. Le nouveau comte d’Angus sera la prochaine cible. Ils ont dû avoir vent de son intention d’épouser la veuve de notre défunt roi, Marguerite Tudor.

En épousant la veuve de Jacques IV, Archibald Douglas deviendrait en effet régent d’Écosse, Jacques V n’ayant que deux ans.

— J’ai besoin d’une monture fraîche, dit Heath. Je ne veux pas abîmer ce poney.

— Tu as surtout besoin de soins, fit Ram, remarquant le torse contusionné de son beau-frère.

Il le banda avec la chemise que portait Heath, lui donna un cheval et un justaucorps de cuir, puis rassembla ses hommes.

— En route pour Eskdale, annonça-t-il. Nous ne pouvons rien faire de plus ici.

— Ces sales bandits ont volé tous les chevaux, sauf la jument de Tina que j’avais mise au pâturage près de la rivière, lui apprit Heath, tandis qu’ils entraient sur les terres d’Eskdale.

— Ils ont négligé les vaches et les moutons qui les auraient ralentis. Et puis, les chevaux ont plus de valeur.

— J’ai l’intention de les récupérer.

— À l’heure qu’il est, ils doivent être à des lieues derrière la frontière.

— Ce n’est pas sûr. Ils avaient l’air de frontaliers écossais.

— Tous les frontaliers se ressemblent. À la réunion des gouverneurs des Marches, on ne peut distinguer les frontaliers anglais des écossais que par leurs insignes.

— Je reconnaîtrais ces salopards n’importe où. J’y mettrai le temps qu’il faudra, mais je les trouverai.

— Pas tout seul. C’est après moi qu’ils en avaient. Combien sont-ils ?

— Cinq seulement. J’en ai déjà envoyé deux en enfer.

Ram éclata d’un rire sombre. Heath Kennedy était le seul homme qui le surpassât en bravoure.

 

 

L’heure matinale permit à Cornelia Carleton de rejoindre sa chambre sans être vue de personne. Si elle racontait à ses parents sa rencontre avec le frontalier, ils lui interdiraient le marais de Rockcliffe et limiteraient ses sorties. Elle ne décolérait pas contre l’effronté qui avait volé son précieux Sully. Si son père ou Heron demandaient où était le poney, elle dirait qu’elle l’avait mis dans le pâturage le plus éloigné. Mais Dieu seul savait quel mensonge elle devrait inventer pour expliquer sa totale disparition.

À la vue de son reflet dans le miroir, Cornelia eut un choc. Ses cheveux étaient en broussaille, et le ruban fermant son casaquin s’était défait, dévoilant la naissance de ses seins. Menton levé et poings sur les hanches, elle vit l’image qu’elle avait offerte au frontalier.

— Pas étonnant qu’il m’ait prise pour une Tsigane ! s’exclama-t-elle, amusée.

Consciente d’avoir eu de la chance de s’en sortir indemne, elle retrouva aussitôt son sérieux…

La jeune fille qui prit place à table, dans une robe blanche immaculée, ne ressemblait en rien à la sauvageonne qui s’était esquivée à l’aube. Cornelia écouta poliment sa mère rappeler les bonnes manières à ses filles et leur recommander une tenue digne, lors de leur visite au château de Carlisle.

— Nous ne serons pas les seuls invités, expliqua-t-elle. Il y aura entre autres lady Elizabeth Kennedy, cousine de votre père. Elle doit être à la recherche d’un mari pour sa cadette, Beth.

Cornelia prêta soudain l’oreille. La blonde et douce Beth Kennedy, était une rivale redoutable sur le marché du mariage, car son père, le seigneur de Galloway, possédait en Écosse de vastes et riches domaines, ainsi qu’une flotte de navires pour exporter la laine de mouton.

Kate Carleton tendit à Cornelia une invitation arrivée le matin même.

— À la fin de la semaine, les Dacre donnent un bal. Que lis-tu là, ma chérie ? demanda-t-elle en montrant un mot sur la carte.

— «Mascarade », répondit Cornelia, sachant que sa mère savait à peine lire. Cela veut dire que les invités doivent se déguiser et porter des masques.

— Un bal masqué, en somme.

— Oh, comme c’est amusant ! s’exclama Colombe. Je suis tellement contente que lady Dacre nous ait invitées, surtout pendant la foire de Carlisle. Nous pourrons y aller, mère ?

— Bien sûr que nous irons à la foire, intervint Cornelia avec un regard de reproche à l’adresse de sa sœur, pour avoir demandé la permission.

— Christopher Dacre et votre frère vous y escorteront, si vous promettez, toutes les deux, de bien vous conduire.

— Cornelia veut se faire dire la bonne aventure.

— Mais non, rétorqua Cornelia avec un coup de pied discret dans la cheville de Colombe.

— J’espère que non, gronda leur mère. Les Tsiganes sont tous menteurs, voleurs, ou pire.

— Vous serez contente de revoir votre amie Rosalinde, dit Cornelia pour changer de sujet.

— Cornelia m’a dit que lorsque lord Dacre était jeune, il a enlevé sa fiancée ! C’est vrai ?

Cornelia décocha un deuxième coup de pied à sa sœur. Décidément, elle était incapable de tenir sa langue.

— Tu es vraiment impossible… fit Katherine à l’adresse de son aînée. Rosalinde Greystokes, expliqua-t-elle en se tournant vers Colombe, était sous la tutelle de lord Clifford de Westmorland. Clifford ayant refusé à Thomas Dacre la main de Rosalinde, celui-ci l’a enlevée et épousée !

— C’est affreux ! s’indigna Colombe.

— Je n’ai jamais rien entendu de plus romantique ! s’enthousiasma Cornelia. Imagine un homme assez amoureux de toi pour t’enlever !

— C’était affreux, en effet, décréta Kate en foudroyant Cornelia du regard, et le scandale a été épouvantable. La pauvre Rosalinde n’y était pour rien, bien sûr, mais sa réputation a été détruite.

— Qu’importait sa réputation ? Elle est devenue lady Dacre.

— Il est très important que la prochaine lady Dacre ait une réputation sans tache.

— Quel costume porterez-vous lors du bal, mère ? demanda Cornelia pour la détourner de son sujet favori.

— Celui d’une reine anglaise, si j’ai le courage de porter une couronne.

— Boadicée, proposa Cornelia. Vous n’aurez besoin que d’une lance !

— Si mère est reine, je serai princesse, s’extasia Colombe. Et toi, Cornelia ?

— Oh, quelque chose de simple… Une déesse, peut-être, répondit-elle avant de prendre congé.

Elle avait des soucis plus importants. D’abord, donner des instructions au jeune fauconnier qui s’occuperait de ses rapaces, pendant son absence.

 

 

Dès qu’elle entendit le fracas des sabots, lady Valentina Douglas sortit en courant dans la cour du château. Elle vit une cinquantaine d’hommes franchir la herse et reconnut, soulagée, son mari et celui qui chevauchait à son côté.

Ram sauta de sa selle et rejoignit aussitôt sa ravissante épouse.

— Mon amour, comment vas-tu ? demanda-t-il.

— Seigneur, jamais je n’aurais pensé voir Heath revenir avec toi. Comment l’as-tu sauvé ?

— Il n’a pas eu besoin de moi, dit-il en l’embrassant tendrement. Il s’est sauvé tout seul. Quelles sont nos pertes ?

— Deux gardes morts, une demi-douzaine de valets blessés. Ada ne m’a pas laissée les soigner.

— J’aimerais voir ça, dans votre état ! intervint sèchement la servante. Nous avons passé la moitié de la nuit à frotter le sol de votre chambre pour en nettoyer le sang !

— Tina, tu vas retourner à Douglas, qui est plus sûr. Jamais je n’aurais dû te laisser venir avec moi, si près des Borders.

La jeune femme se garda de contredire Ram Douglas le Noir devant ses hommes, mais elle lui parlerait quand ils seraient seuls. Haussant les épaules, elle se tourna vers son frère.

— J’ai eu peur qu’ils ne te pendent.

— La corde coûte trop cher, répliqua Heath avec un sourire.

Son regard se fit soudain plus intense.

— Tu es sûre que tu vas bien ? s’inquiéta-t-il.

— Je suis grosse comme une outre, si c’est ce que tu veux dire ! répondit-elle en posant une main sur son ventre.

— Tu es ravissante, et plus attrayante qu’il n’est permis à une femme mariée, la rassura Ram.

Il passa un bras autour de ses épaules et l’entraîna vers le château.

— Vous vous sentez tout à fait bien, Heath ? demanda Ada.

— Elle avait remarqué la lenteur avec laquelle il était descendu de cheval. Heath et la séduisante veuve qui servait sa sœur étaient amis depuis des années.

— Je vais très bien, Ada, dit-il en lui baisant le front. C’est pour Tina que nous devons nous faire du souci. Je crois qu’elle attend des jumeaux !

Ada se précipita dans le château, tandis que Heath emmenait à l’écurie le cheval de Ram, le sien et le poney « emprunté ». Elle rattrapa le couple avant qu’ils n’atteignent leur chambre, dans la tour des maîtres. Voyant les deux amoureux déjà en train de se disputer, elle secoua la tête, incrédule.

— La réponse est non ! Tu feras ce qu’on te dit, petite harpie.

— Tu n’es pas là depuis cinq minutes que tu te comportes en maître du monde !

Ils pénétrèrent dans leur chambre et se firent face, tels des combattants décidés à ne pas céder un pouce de terrain.

— Je suis effectivement le maître de ton monde. Tu ne peux pas me donner une raison valable pour me convaincre de te laisser ici.

— Et si c’étaient des jumeaux ? lança Ada.

— Tu ne peux décidément pas respecter notre intimité, gronda Ram en foudroyant la servante du regard.

— Des jumeaux ? fit Tina, le regard illuminé. Ada, tu as peut-être raison ! Cela expliquerait beaucoup de choses.

— Des jumeaux ? répéta Ramsay, s’inquiétant pour sa chère épouse.

Tina se débarrassa de sa cape et commença à défaire sa robe.

— Aidez-moi à enlever cette maudite robe. Quand je suis couchée, j’entends et je sens deux battements de cœur, mais je pensais que l’un des deux m’appartenait.

Ada retira la robe de Tina, et Ramsay plaça ses paumes calleuses sur l’abdomen de sa femme. Fronçant les sourcils, il se concentra.

— Eh bien… je ne sais pas.

Tina secoua la tête, puis sourit.

— Ada ? fit-elle.

Ada, qui n’était pas seulement la servante de Tina, mais sa plus chère amie, promena les mains sur le fin tissu de la chemise de sa maîtresse.

— Ou bien ce sont des jumeaux, ou bien un tabouret à traire !

Ravie, Tina éclata de rire.

— Oh, je me suis vraiment surpassée !

— Toi ? C’est moi l’auteur de cette œuvre formidable, protesta Ram, le cœur débordant de tendresse pour sa bien-aimée.

Il la souleva doucement et la déposa sur leur lit, puis il prit son visage dans ses mains et effleura ses lèvres.

— Quel arrogant ! murmura-t-elle. À présent, il est hors de question que je fasse le voyage jusqu’à Douglas.

Il soupira.

— Tu finis toujours par m’embobiner…

— Mais je ne vais pas non plus rester au lit. À moins que tu ne m’y rejoignes.

— Après avoir visité les blessés, je prendrai un bain, puis nous pourrons dîner au lit. Va dire à Burque de préparer un festin, ajouta-t-il à l’adresse d’Ada. Et préviens-le que dame Valentina mange pour trois.

Deux heures plus tard, Tina et Ram dînaient derrière les rideaux de leur vaste lit, se donnant mutuellement la becquée et riant comme des gamins. Ils restèrent ensuite enlacés, se caressant, s’embrassant et se murmurant des mots tendres.

— Je n’arrive pas à y croire ! s’exclama Tina.

— Moi si, dit Ram en lui effleurant la joue. Tu fais tout avec tant de ferveur. Tu es prolifique.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Ça veut dire que tu es fertile, féconde, et que j’aime te…

— Pas de gros mot devant les bébés, le gronda Tina en lui posant la main sur la bouche.
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Le lendemain, Ramsay demanda à Heath d’aller chercher de nouveaux chevaux.

— Il nous faut des montures pour nos maraudeurs, dit-il.

— Je préférerais que tu envoies Jock. Je compte partir ce soir même, à la recherche de nos chevaux volés.

— Je ne t’accompagne pas. Les quinze prochains jours, je resterai auprès de Tina. Mais tu peux prendre des hommes du clan Douglas.

— Merci. Il y en aura sûrement à la foire de Carlisle : si j’ai besoin d’aide, je les trouverai. J’essayerai d’être de retour pour le grand événement.

— La fête de Carlisle est l’endroit rêvé pour retrouver des chevaux volés.

— C’est ce que je pense. J’en ai moi-même vendu là-bas.

À minuit, Heath quitta Eskdale, le poney attaché derrière son hongre. Espérant trouver la belle damoiselle Carleton, il comptait l’attendre à l’aube dans le marais de Rockcliffe, où l’Eden se jette dans le Solway Firth. Cette fois, il était correctement habillé, et armé d’un couteau et d’une épée.

Il ne fit aucune mauvaise rencontre et, arrivé à Rockcliffe, il attacha les chevaux à un saule, s’enveloppa dans un tartan Douglas, et s’endormit en sachant que les chevaux le réveilleraient au moindre danger.

Lorsqu’il ouvrit les yeux à l’aube, il aperçut un faucon qui décrivait des cercles au-dessus de lui. L’oiseau piqua vers le sol, puis reparut presque aussitôt, un canard dans ses serres, et il se dirigea vers la personne qui brandissait un appât. Heath mit sa main en visière et sourit en reconnaissant la jeune Carleton. Il était stupéfait de la voir chasser comme un homme. Ce trait ajoutait à son charme.

Détachant le poney, Heath le poussa vers sa maîtresse.

— Sully ! s’écria-t-elle.

Il détacha alors son hongre et se dirigea vers elle. À la vue du frontalier, elle se rembrunit.

— Vous ! fit-elle d’un ton accusateur.

— À votre service, damoiselle Carleton, dit-il en s’inclinant.

Tenant d’une main gantée les rênes de Sully et de l’autre le faucon, elle était en mauvaise posture, mais la peur la rendit audacieuse.

— Frontalier, je vous interdis de m’appeler par mon nom ! s’exclama-t-elle, les yeux étincelant de fureur.

Elle ne se le rappelait pas si séduisant, si grand et arrogant.

— Comme promis, Anglaise, je vous ramène votre poney, dit-il. Un simple « merci » suffira.

— Merci ? Vous croyez que je vais vous remercier de l’avoir volé ! Qui me dit que vous ne l’avez pas estropié ?

— Je n’ai pas l’habitude d’estropier les bêtes, Anglaise.

— Mais vous avez l’habitude de les voler, frontalier ! Où avez-vous volé ce paquet d’os ?

Le hongre était un magnifique cheval aubère, de ceux dont raffolaient les dames anglaises, et elle était contrariée de voir un si bel animal en la possession de cet homme.

— Il battrait le vôtre à la course, rétorqua-t-il.

Ce défi attisa la colère de la jeune fille. Le faucon le sentit et battit frénétiquement des ailes.

— Voyez ce que vous avez fait ! Le dressage des rapaces exige du calme.

— C’est vous qui vous emportez, Anglaise. Je suis le calme même. Donnez-le-moi.

— Et pourquoi ?

— Pour que vous puissiez mesurer Sully à mon paquet d’os.

— Très bien !

Après avoir attaché le faucon à une branche d’aulne, elle enfourcha Sully.

— Quel est l’enjeu ? Une course sans enjeu est sans intérêt.

— Être débarrassée de vous, frontalier. Si vous perdez, je ne veux plus voir votre sale tête dans le marais de Rockcliffe !

— Et si je gagne, vous me direz votre prénom d’Anglaise.

Il enfourcha le hongre et, côte à côte, ils menèrent leurs montures sur la plage où il l’avait vue pour la première fois. Elle n’eut pas un regard pour lui, mais Heath remarqua ses joues rosies par l’excitation.

À peine Sully eut-il posé les sabots sur les galets qu’elle le talonna, et le poney partit comme une flèche. Heath s’élança derrière lui, le rattrapa et se maintint à sa hauteur. S’amusant manifestement, la jeune fille lui lança un regard de défi et fila en avant.

Heath la rattrapa de nouveau, non pour l’emporter sur elle, mais pour le plaisir de la regarder. Le hongre était plus grand et avait des jambes plus longues, mais le poney avait de l’endurance. Ils galopèrent côte à côte jusqu’à l’extrémité de la plage. Lorsqu’elle vit qu’il pouvait la battre sans difficulté, elle tourna bride et lui barra la route, l’obligeant à s’arrêter.

Atterré par sa folie, Heath mit pied à terre. Elle avait triché, mais le spectacle qu’elle offrait, jambes nues et cheveux en bataille, était délectable. Du haut de sa monture, elle le considérait avec dédain.

Sortant la chemise de sa sacoche, il s’approcha et la lui tendit.

— Vous êtes trop fière pour perdre, mais j’espère que vous êtes aussi trop honnête pour refuser de vous acquitter de votre gage.

Se rappelant son torse souple et musclé, elle lui arracha la chemise et s’éloigna aussitôt.

— Cornelia ! cria-t-elle en tournant la tête.

Corneille… Comme ce nom lui allait bien ! songea-t-il en riant.

 

 

Rockcliffe était situé à deux lieues de Carlisle, la plus grande ville des Borders, et Heath y arriva avant l’ouverture de la foire. Anglais et Écossais s’y côtoyaient, buvaient, jouaient et forniquaient dans les auberges et les cabarets bordant la rue du marché, où les fermiers des deux pays proposaient, chaque semaine, leurs produits et leur bétail. Mais la foire annuelle occupait un espace dix fois plus vaste que le marché hebdomadaire.

Heath prit une chambre dans une auberge où il avait ses habitudes. Il scruta la salle commune, dans l’espoir de repérer le Galeux ou un de ses acolytes. En vain. Il alla donc sur le champ de foire examiner les chevaux à vendre, mais n’en trouva aucun lui appartenant ou provenant de l’élevage du clan Douglas. Ce n’était que la première matinée d’une semaine de foire : tout espoir n’était donc pas perdu.

Apercevant un groupe de roulottes bariolées, il décida de rendre visite aux Tsiganes, qui suivaient les foires, passant de Londres en hiver à Stirling en été, à la suite de la cour. L’été dernier, songea Heath en secouant tristement la tête, ces mêmes Tsiganes avaient diverti le roi Jacques, avant qu’il ne perde la vie à la désastreuse bataille de Flodden.

Il n’eut pas de mal à reconnaître la roulotte rouge de sa grand-mère, avec sa porte décorée de pentacles et son enseigne de diseuse de bonne aventure accrochée au-dessus de celle d’herboriste.

La vieille Meg regarda le grand et bel homme baisser la tête pour entrer.

— Béni sois-tu ! marmonna-t-elle, les yeux fixés sur le tartan du clan Douglas qu’il portait drapé sur ses épaules. Qui t’a appris que tu as le droit de porter le tartan Douglas ? ajouta-t-elle.

— J’en ai le droit ? s’étonna-t-il.

— Le père de Lily Rose était le vieux Archibald Douglas.

Heath faillit s’étouffer de surprise. Comment croire que le puissant comte d’Angus fût son grand-père ? Archibald père était mort deux mois plus tôt, si bien que la révélation de sa grand-mère était invérifiable. Il ne prêtait d’ailleurs guère foi à ses contes. Ne lui avait-elle pas dit, par exemple, qu’au moment de sa naissance sa mère, Lily Rose, vivait avec Rob Kennedy, seigneur de Galloway ?

— Ça fait un peu trop de sang bleu, dit-il.

Du coin de l’œil, il aperçut la tortue de sa grand-mère avec son énorme rubis enchâssé dans la carapace. Il avait toujours cru que c’était du verre, mais à présent il se demandait qui pouvait être assez riche pour lui avoir donné une pierre aussi grosse. Ni ronde ni carrée, vaguement taillée en forme de cœur, elle lui rappela soudain l’emblème le plus célèbre d’Écosse : le cœur sanglant des Douglas.

— Qu’est-ce qui t’amène ? lança-t-elle. Une femme ?

Heath rit en pensant à Cornelia Carleton.

— Des chevaux, répondit-il. Des chevaux volés.

— Pas des chevaux que tu as volés, pour une fois ! ricana-t-elle. Tu cherches des hommes.

Il acquiesça. Sa grand-mère était très douée.

— Des frontaliers, dont l’un s’appelle le Galeux, et quatre autres.

Meg réfléchit, le regard lointain.

— Les hommes de Mangerton sont parfois surnommés le Galeux, dit-elle enfin.

À cet instant, deux jolies Tsiganes apparurent à la porte de Meg.

— Heath ! Ça fait plus d’un an qu’on ne t’a pas vu ! Viens manger avec nous, le supplièrent-elles.

Meg les chassa tous les trois de sa roulotte. Les filles étaient toutes folles de son petit-fils, mais elles n’obtiendraient rien de lui aujourd’hui, elle le savait. Les pensées de Heath étaient occupées par une beauté aux cheveux noirs…

 

 

Cornelia Carleton s’installa sans protester dans la voiture, avec sa mère et Colombe. Son frère, Heron, les accompagnait à cheval, et Cornelia le regardait avec envie. Elle avait demandé la permission de rejoindre Carlisle à cheval, et avait essuyé un refus catégorique de son père, à son tour décidé à dresser sa fille.

— Je vous rejoindrai vendredi, annonça Lance Carleton en lui lançant un regard sévère.

Cornelia adorait son père. Lorsqu’il avait été blessé, elle avait mis du pavot et de la réglisse dans son vin pour atténuer la douleur. Il était l’homme le plus courageux qu’elle connût, car pas une fois il ne s’était plaint, même quand il était devenu évident qu’il resterait estropié. Durant ces trois mois de souffrances, Cornelia était restée à son chevet, lui faisant la lecture ou jouant aux échecs avec lui.

— Soyez prudent, père, murmura-t-elle en l’embrassant.

Dès que la voiture eut quitté Rockcliffe, Kate Heron énuméra tout ce qu’il ne fallait pas faire chez les Dacre. Sachant que le trajet serait court, Cornelia réussit à tenir sa langue. Lorsqu’apparut la grille nord de Carlisle, elle fut soulagée. Elles seraient bientôt devant le grand château en briques où elle avait passé son enfance, quand Lancelot en était gouverneur…

Lady Dacre vint les accueillir tandis que Heron menait sa monture à l’écurie, le chien de chasse qu’il avait amené à Christopher Dacre sur ses talons. Cornelia mourait d’envie d’accompagner son frère, mais elle suivit docilement Colombe et leur mère.

— Kate, vos filles sont ravissantes… Je vous envie.

Rosalinde Dacre était petite, brune, et encore jolie malgré son âge. D’une nature douce et soumise, elle n’était pas de taille à tenir tête à son fils, qui était aussi autoritaire que son père.

— Lorsque Christopher se mariera, vous hériterez d’une fille, répliqua Kate. Colombe et Heron sont blonds comme leur père, mais Cornelia est brune comme moi, et comme vous, Rosalinde.

Elle est brune, certes, mais elle ne me ressemble pas, pensa lady Dacre. Elle est indépendante et n’a pas peur de dire ce qu’elle pense. Aucun homme ne fera plier Cornelia Carleton.

— On va vous montrer vos chambres, reprit-elle. Vous allez pouvoir vous reposer et vous rafraîchir, avant l’arrivée des autres invités. Lord Dacre et Christopher étaient à Bewcastle. Ils ne devraient pas tarder.

La famille de Kate, le clan Heron, vivait près de Bewcastle, forteresse des Marches anglaises, située à quelque cinq lieues au nord-est. Mais Kate ne tenait pas à rappeler à lady Dacre ses humbles origines.

Pour Cornelia, c’était comme un retour aux sources. Le château de Carlisle ne possédait pas de créneaux ni de tourelles, mais elle aimait cette forteresse. Elle en connaissait chaque couloir, surtout ceux menant aux greniers et aux cachots où elle jouait, enfant. Elle n’avait pas besoin qu’on lui montrât le chemin, pourtant elle suivit docilement le valet qui portait les bagages dans la chambre attribuée aux deux sœurs.

— Viens, Colombe, allons à l’écurie, dit-elle après avoir défait ses affaires.

— Mais… nous devons nous reposer.

— Nous reposer ? Nous n’avons parcouru que deux lieues ! Tu es sûre que tu te sens bien, Colombe ?

— Oh, oui, mais je voulais mettre une plus jolie robe avant de… Tu ne vas pas me traîner à la volière ?

— Bien sûr que non. Reste ici, pendant que je vais voir les oiseaux.

La volière de Carlisle était vaste, en raison du nombre de faucons qu’elle abritait. Cornelia demanda au fauconnier la permission de voir les oiseaux. Sentant une présence inconnue, les rapaces encapuchonnés poussèrent des cris stridents et déployèrent leurs ailes. Quand Cornelia leur murmura des mots apaisants, ils se calmèrent et les replièrent.

— Qu’elle est belle ! dit-elle en caressant d’un doigt l’aile d’une petite femelle qui ébouriffa ses plumes de plaisir. Elle est à vous ?

— Elle s’appelle Morgane. Comment savez-vous qu’elle est à moi ?

— Elle bougeait la tête d’un côté et de l’autre puis, dès qu’elle a reconnu votre voix, elle s’est redressée.

Cornelia s’approcha de quatre faucons séparés des autres.

— Oh, j’en vois deux qui ont les yeux cousus ! s’indigna-t-elle. C’est cruel, et inutile. Les chaperons suffisent jusqu’à ce qu’ils soient apprivoisés. On peut alors les retirer, si la volière est maintenue dans une demi-obscurité.

— Ces deux nouveaux faucons appartiennent à lord Dacre, damoiselle. J’ai des ordres, expliqua le fauconnier.

— Ah, vous voilà, Cornelia ! s’exclama Christopher Dacre en longeant les perchoirs. Heron m’a dit que je vous trouverais ici.

Grand, blond, les yeux gris-vert, l’héritier de lord Dacre avait le nez aquilin de ses ancêtres français.

— Bonjour, Christopher. Je m’intéresse beaucoup aux oiseaux de chasse. Quand j’étais enfant, je passais des heures ici.

Cornelia n’ajouta pas qu’elle en élevait : il l’apprendrait bien assez tôt, si leurs relations se développaient.

— C’est étrange, répliqua-t-il. La chasse au vol est un sport d’hommes.

— Les dames, surtout à la cour, s’y intéressent. C’est à la mode, à ce que j’ai entendu dire.

Passant une main dans ses cheveux blonds, Christopher la regarda, intrigué. Avait-elle également entendu dire que les dames de la cour étaient légères ? se demanda-t-il.

— Aimeriez-vous essayer la chasse au faucon ? proposa-t-il.

— J’adorerais !

Le jeune Dacre ébaucha un sourire satisfait. Cornelia Carleton cherchait manifestement à lui plaire.

— Prépare mon faucon pèlerin, ordonna Christopher au fauconnier.

— Permettez-moi d’offrir mon émerillon à la damoiselle, dit l’homme en tendant un gant de cuir à son jeune maître.

— Je suis très honorée ! approuva Cornelia avec un sourire radieux.

Elle enfila un gant de moindre taille et présenta son bras à la petite femelle.

Après une brève hésitation, l’émerillon lâcha son perchoir et enfonça ses serres dans le poignet couvert de cuir de Cornelia. Elle retira le chaperon et plongea le regard dans ses yeux jaunes.

— Elle m’accepte, dit Cornelia.

Ils descendirent à l’écurie, suivis du fauconnier portant le faucon pèlerin de Dacre.

— Christopher et moi allons chasser. J’ai besoin de ton cheval, annonça Cornelia en apercevant son frère.

Devant l’air indécis de Heron, Christopher rit et rassura son ami :

— Elle n’a rien à craindre avec moi. Nous allons juste passer une heure dans les bois. Pourquoi n’essayerais-tu pas le nouvel étalon que j’ai ramené de Bewcastle ?

— Le noir ? Oh, merci, il est magnifique.

Tout en aidant sa sœur à monter en selle, il la mit en garde.

— Ne l’éclipse pas, murmura-t-il.

Comme le couple trottait vers les bois, leurs faucons perchés sur les pommeaux de leurs selles, Christopher demanda à la jeune fille :

— Vous montez souvent à califourchon ?

— Si je réponds oui, vous me prendrez pour un garçon manqué. Si je réponds non, pour une menteuse.

— Chez vous, que montez-vous ?

— J’ai un poney.

— Vous ne voudriez pas avoir un cheval ?

— Bien sûr. Un cheval semblable à votre nouvel étalon.

— Un hongre serait plus indiqué pour une femme.

Il l’observa pour voir si elle savait ce qu’on faisait subir à un étalon pour en faire un hongre, mais Cornelia n’était pas dupe.

— Quelle est la différence ? interrogea-t-elle avec de grands yeux innocents.

— Ils sont mieux dressés, dit Chris Dacre après s’être éclairci la voix.

Contrairement à certains messieurs ! pensa-t-elle en s’efforçant de ne pas rire.

— Ma grand-mère habite près de Bewcastle. Les forêts y sont vastes et superbes, n’est-ce pas ?

— Oui, superbes, répéta Dacre en la mangeant des yeux.

Cornelia regarda autour d’elle.

— Cette clairière ne serait-elle pas tout indiquée pour lâcher nos oiseaux ?

— Oui, fit-il en glissant de sa selle. Laissez-moi vous aider.

À peine à terre, Cornelia prit l’émerillon, afin d’éviter que les mains de Christopher ne s’attardent sur sa taille.

— Je vais vous montrer comment passer les lanières entre l’index et le majeur.

— Merci, dit-elle.

Dacre prit son faucon sur le poignet et dirigea les opérations.

— Maintenant, regardez-moi.

Retirant le chaperon, il lança l’oiseau sans attendre que ses yeux se soient habitués à la lumière, mais Cornelia se garda d’émettre une critique. Il s’éleva et décrivit des cercles autour de la clairière.

— Lancez l’émerillon, ordonna-t-il.

— Pas avant que votre faucon n’ait repéré sa proie et commencé à plonger. Je ne veux pas qu’il tue Morgane.

— Nous avons pléthore de faucons. Mais peut-être êtes-vous trop sensible pour ce sport, ajouta-t-il.

Cornelia vit le faucon pèlerin plonger et lança aussitôt l’émerillon. La petite femelle, qui avait déjà repéré une taupe, traversa la clairière en piqué, la saisit dans ses serres et revint présenter sa proie à Cornelia.

— Tu es une bonne fille, Morgane, fit-elle en rendant la taupe à l’oiseau.

— Non, non ! Cornelia, il ne faut jamais nourrir un rapace. S’ils n’ont pas faim, ils ne chassent pas !

— Toute femelle aime mieux être récompensée qu’affamée.

— Les oiseaux sont différents des dames, protesta-t-il en riant.

Son faucon revint avec un jeune paon, provenant du parc du château.

— Oh, ma mère va être furieuse…

— Vraiment ? Vous n’avez pas pléthore de paons ?

— Touché ! Me pardonnerez-vous ma méchante remarque, ou m’en tiendrez-vous rigueur ?

— Comportez-vous correctement, et je vous laisserai peut-être m’emmener demain à la foire, dit-elle, lui permettant de l’aider à remonter en selle.
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