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Présentation de l’éditeur :
Célèbre pour sa beauté et sa vie délurée, le top-modèle Polly Carter s’est donné la mort en sautant d’une falaise, près de sa villa sur l’île de Sainte Marie. Ses proches disent qu’elle n’aurait jamais pu se suicider.
En charge de l’affaire, l’inspecteur-chef Richard Poole en vient lui aussi à mettre en doute l’hypothèse d’un suicide.
Outre son combat contre la chaleur caribéenne, il doit faire face à de nombreux obstacles : des alibis en pagaille, autant de mobiles que de suspects, et, par-dessus tout, un événement majeur qui pourrait nuire à son enquête : sa mère vient lui rendre visite.
Voilà qui permettrait au meurtrier de filer à l’anglaise. Mais le so british inspecteur ne saurait admettre un tel affront à la Couronne !
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Du même auteur

MEURTRE AVEC (PRÉ)MÉDITATION

À Charlie et James


Prologue





L’inspecteur-chef Richard Poole s’assit sous l’auvent de sa cabane au bord de la plage et leva un regard indigné vers le ciel sans nuages des Caraïbes.

Un perroquet de passage venait de déposer une fiente dans sa tasse de thé.

Cela semblait impossible. Pourtant, Richard avait regardé cet oiseau de malheur survoler le rivage et déféquer en plein vol, la petite boule de guano fraîchement expulsée dessinant une courbe parfaite avant d’atterrir dans son thé noir English Breakfast avec une précision, pensa-t-il, que seul Barnes Wallis1 aurait pu envier.

Avec un frisson de dégoût, il déversa le contenu de sa tasse en porcelaine par-dessus la balustrade et essaya de ramener son attention sur le livre qu’il lisait. Il s’agissait d’un vieux manuel relié intitulé Guide pratique des insectes des Caraïbes, qu’il avait trouvé à l’arrière du poste de police. Jusqu’à présent, il avait été fasciné par tout ce que cette lecture lui avait appris. Par exemple, il ignorait qu’en réalité l’insecte phosphorescent le plus brillant n’était pas le ver luisant, mais bien une espèce d’élatéridés vivant aux Caraïbes qu’on appelait « taupin lumineux ».

Malgré ses efforts, Richard n’arrivait pas à reprendre sa lecture. Il ne cessait de lever nerveusement les yeux vers le ciel à intervalles réguliers. Après tout, un autre perroquet aurait pu surgir de nulle part et foncer droit sur lui. Il poussa un profond soupir. Franchement, à bien y réfléchir, les Caraïbes n’étaient depuis le début qu’un satané cauchemar sans fin.

Indépendamment de ce bombardement aérien, Richard était déjà de fort mauvaise humeur ce matin. Sa morosité s’expliquait par le fait qu’il avait un secret. Un secret intime, inavouable, qu’il n’avait encore osé révéler à ses collègues. En réalité, tandis qu’il regagnait la petite cuisine située à l’arrière de sa cabane pour laver son service à thé, il songea qu’il n’y avait certainement personne sur toute l’île de Sainte-Marie pour passer une matinée aussi lamentable que la sienne.

Or, il se trompait. Il y avait bien quelqu’un pour qui c’était pire.

À seulement quelques kilomètres sur la côte, une femme nommée Polly Carter était assise dans sa cuisine. Vêtue d’une robe d’été d’un jaune éclatant, elle sirotait un jus de mangue fraîchement pressé tout en fumant une cigarette. Elle l’ignorait totalement, mais il ne lui restait que quelques minutes à vivre.

À quarante ans, Polly était un mannequin connu dans le monde entier pour ses traits qui pouvaient paraître dénués de grâce, mais qui, en photo, se métamorphosaient en une Vénus aux dents du bonheur. Son visage avait orné les panneaux publicitaires et la une de nombreux magazines, et un groupe de rock avait même un jour écrit une chanson à succès louant sa silhouette. Toutefois, Polly ne prêtait plus vraiment attention au tumulte qui entourait sa vie. Elle avait arpenté les podiums depuis ses vingt-deux ans, avait gagné plus d’argent qu’elle n’aurait pu l’espérer et en avait dépensé bien davantage. À présent, elle n’aspirait à rien d’autre qu’à une pause. Non sans ironie, c’était précisément ce qui l’attendait.

La porte de la cuisine s’ouvrit brusquement. La sœur de Polly, Claire, apparut dans son fauteuil roulant, accompagnée de son infirmière Sophie qui la poussa à l’intérieur de la pièce.

Claire et Polly étaient jumelles, bien que Claire soit plus âgée de quelques minutes. Un lien fort aurait pu se tisser entre les deux sœurs si Claire n’avait pas estimé, comme certains enfants premiers-nés, que son droit d’aînesse conditionnait la relation qu’elle entretenait avec sa sœur. Ainsi, alors que Polly était de nature impétueuse, irresponsable et dotée d’un sens de l’humour mordant, Claire affichait sa supériorité en se montrant excessivement raisonnable et en prenant la vie très au sérieux. Cette attitude était renforcée par le fait qu’elle avait perdu l’usage de ses jambes à la suite d’un accident survenu dix ans plus tôt. Claire ne trouvait aucune consolation dans le fait que, malgré toutes leurs différences, elle avait hérité d’une troublante similitude physique avec sa célèbre sœur. Or, comme Claire ne se privait pas de le faire remarquer à qui voulait bien l’entendre, la beauté supposée de sa sœur ne se révélait vraiment que sur les photos de mode, et qui avait déjà pris la peine de photographier une infirme ?

— Eh bien, une fois n’est pas coutume, tu es déjà debout, lança Claire à Polly, tandis que Sophie finissait de l’installer devant la table du petit déjeuner.

— C’est si surprenant que ça ? demanda Polly, légèrement déconcertée par le ton de sa sœur.

— Comme tu ne te lèves jamais avant l’heure du déjeuner, je dois admettre que c’est surprenant, en effet.

Polly se sentit offensée.

— Je ne passe pas mes journées à paresser, tu sais.

— Ah, vraiment ? répondit Claire tout en riant avec dédain.

Polly observa sa sœur un long moment. Puis, avec des gestes lents, elle attrapa une autre cigarette dans le paquet cabossé posé sur la table et l’alluma.

Après avoir longuement tiré sur sa cigarette dans un crépitement caractéristique, Polly dit :

— Figure-toi que je me suis levée tôt ce matin uniquement pour passer un peu de temps avec toi.

— Ah ! Eh bien, c’est une première, rétorqua Claire, toujours incapable de prendre sa sœur au sérieux.

L’infirmière, Sophie Wessel, avait l’habitude de voir Claire provoquer sa sœur – et inversement –, si bien qu’elle ne prêtait plus guère attention aux deux femmes et s’affairait à leur préparer du café. Cela ne faisait pas partie de ses fonctions de servir des boissons à sa patiente, mais elle avait appris bien assez tôt que Claire était du genre à considérer que son infirmière n’était pas seulement là pour pousser son fauteuil roulant et l’aider dans les tâches qu’elle était incapable d’accomplir seule : elle attendait également de Sophie qu’elle se comporte comme son assistante personnelle et sa domestique.

Une fois que Sophie eut introduit le piston dans la cafetière, elle se retourna et vit Polly pousser le fauteuil de Claire vers le jardin par la porte de la cuisine.

— Vous voulez du café ? demanda Sophie aux deux sœurs avant qu’elles ne quittent la pièce.

— Non, merci, répondit Claire. Polly dit qu’elle souhaite m’emmener faire un tour dans le jardin.

— Ah bon ? s’étonna Sophie.

Cela faisait dix jours que Claire et elle séjournaient chez Polly, et pas une fois celle-ci ne s’était proposé de pousser le fauteuil de sa sœur.

— Oui, répondit Polly sur un ton qui laissait clairement entendre qu’elle attendait que Sophie se retire.

Sophie ne voulait pas s’interposer entre les deux sœurs, mais le maniement d’un fauteuil roulant n’était pas un exercice facile.

— Vraiment, dit-elle, laissez-moi pousser Claire pour vous.

— Je vous dis que ça ira, déclara Polly, une lueur d’agacement dans le regard.

Sophie se tourna vers Claire en quête d’instructions, mais elle se contenta de hausser les épaules. Elle semblait indifférente à la question. Sophie garda donc le silence, tandis que Polly emmenait sa sœur dans le jardin.

Une fois seule, Sophie se servit une tasse de café et quitta la cuisine pour rejoindre le hall d’entrée de la maison. C’était une vaste pièce dotée d’un large escalier en bois menant à une coursive qui longeait les quatre murs de la maison et qui desservait plusieurs chambres, salles de bains et suites privées à l’étage.

Dès qu’elle eut pénétré dans le hall, Sophie recula pour se cacher dans l’ombre : l’agent de Polly, Max Brandon, se dirigeait vers l’escalier, une pile de dossiers et de papiers entre les mains. À l’approche de la cinquantaine, Max était un homme élancé qui portait des lunettes de soleil rondes aux verres jaunis, une veste en velours bleu nuit et un pantalon en velours côtelé bordeaux. Sophie le soupçonnait de teindre ses cheveux pour qu’ils conservent leur teinte noire et leur brillance.

Sophie ne l’appréciait guère, mais elle se força à le saluer alors qu’il s’éloignait en lui tournant le dos. Par chance, Max ne l’entendit pas – ou il feignit de ne pas l’entendre – et elle le regarda grimper en haut des marches avant qu’il disparaisse, supposa-t-elle, dans sa chambre. Elle s’apprêtait à s’engager elle-même dans l’escalier, lorsqu’elle entendit un cri provenant de l’extérieur.

C’était une voix de femme.

Sophie regarda à travers la large baie vitrée qui surplombait le jardin et vit Polly qui se tenait à l’autre bout de la pelouse et qui criait sur Claire dans son fauteuil roulant. Sophie ne pouvait entendre distinctement ce qu’elles se disaient, mais il était évident que Polly était en colère contre sa sœur.

Il n’était pas rare que les jumelles deviennent irritables en présence l’une de l’autre, Sophie le savait bien ; en revanche, il était inhabituel que Polly, en pleine possession de ses capacités physiques, emmène sa sœur invalide dans le jardin pour lui crier dessus.

À l’angle du hall, une porte offrait un accès direct sur l’extérieur. Sophie l’emprunta pour voir si elle pouvait intervenir. À peine avait-elle foulé le chemin de gravier que Polly jeta un regard vers elle. Elle saisit fermement les poignées du fauteuil de Claire et le poussa un peu plus loin dans le jardin pour disparaître derrière un large bosquet d’arbrisseaux.

Sophie hésita un instant. La maison de Polly – ou plutôt son immense demeure – était construite en haut d’une falaise surplombant l’océan, et Sophie savait que la direction dans laquelle Polly conduisait Claire menait à un escarpement qui protégeait une baie en forme de fer à cheval et une plage privée en contrebas. Sophie s’avança sur la pelouse, mais avant même d’avoir parcouru une dizaine de pas, elle entendit la voix de Claire s’élever de derrière les buissons :

— Arrête !

Sophie se retourna vers la maison. Était-elle la seule à avoir vu ou entendu quelque chose ? Avec le reflet du soleil éclatant sur les vitres de la façade, il était difficile de déterminer si quelqu’un regardait au-dehors. Pourtant, Sophie aperçut un mouvement au niveau d’une des fenêtres de l’étage. Quelqu’un observait le jardin dans l’ombre, même si elle ne pouvait pas dire de qui il s’agissait.

Le cri d’une femme déchira l’air. Sophie fit volte-face. Le hurlement provenait des arbrisseaux, du côté de la falaise.

Soudain, Sophie entendit distinctement Claire s’écrier :

— Oh, mon Dieu, à l’aide !

Sophie se mit à courir, et en passant devant les arbrisseaux, elle vit Claire dans son fauteuil roulant au sommet de la falaise, à l’endroit où une volée de marches descendait vers la plage.

Quant à Polly, elle n’apparaissait nulle part.

— Aidez-moi ! cria Claire en voyant Sophie s’approcher. Elle a sauté !

Manœuvrant son fauteuil, Claire s’éloigna de Sophie et entreprit de longer rapidement le bord de la falaise qui encerclait la baie.

— Que se passe-t-il ? demanda Sophie, une fois qu’elle eut rattrapé Claire.

— Je n’ai pas pu la suivre, elle a dévalé l’escalier !

Sophie regarda en bas, sur la plage. Elle comprit alors pourquoi Claire s’était désespérément précipitée dans cette direction. Ce n’était qu’en s’avançant aussi loin dans le virage que formait la baie qu’il était possible d’apercevoir en arrière les marches de pierre qui descendaient en une série d’amples lacets vers la plage privée s’étendant une trentaine de mètres plus bas.

Un corps était allongé sur le sable au pied de la paroi rocheuse.

Un corps vêtu de la même robe jaune que Polly Carter portait quelques instants plus tôt.

Sophie se tourna vers Claire et vit qu’elle était secouée de tremblements. Les yeux grands ouverts, le regard fixe, elle articula :

— Elle a dit que j’étais un monstre, que j’avais gâché sa vie…

Claire prit une profonde inspiration pour pouvoir terminer sa phrase.

— Elle a dit qu’elle allait mettre fin à ses jours.

— Quoi ?

— Elle a dit que tout était ma faute. Qu’elle allait mettre fin à ses jours. Puis elle a dévalé les marches et elle a sauté !

Sophie savait que Claire pouvait attendre : en tant qu’infirmière expérimentée, on avait besoin d’elle ailleurs.

— Restez ici, dit-elle avant de faire demi-tour.

Elle se mit à courir le long de la crête rocheuse, sa respiration sifflant à ses oreilles, tandis qu’elle balançait ses bras de toutes ses forces, consciente que chaque seconde était comptée. Elle devait rejoindre Polly.

Arrivée au niveau de l’escalier menant à la plage, Sophie dévala les marches sans réfléchir, les sautant deux par deux pour arriver au plus vite en bas de la falaise, les bras écartés en guise de balancier, jusqu’à ce que ses sandales atterrissent enfin sur le sable blanc et dur.

Elle s’arrêta un instant pour reprendre son souffle. Elle regarda autour d’elle si quelqu’un ne se trouvait pas à proximité pour lui venir en aide. Sans surprise, la plage était totalement déserte. À cette heure matinale, tout le monde devait se trouver dans la maison.

Sophie aperçut le corps vêtu de la robe jaune étendu au pied de la falaise, à une dizaine de mètres.

C’était Polly. Elle était immobile.

À grandes enjambées, Sophie avança aussi vite que possible sur le sable, mais, alors même qu’elle approchait du corps, elle vit que les jambes de Polly formaient un angle inhabituel. Un de ses bras était écrasé sous sa poitrine et ses yeux étaient clos.

Sophie se pencha en avant et posa deux doigts sur le cou de Polly pour tenter de sentir son pouls.

Il ne battait pas.

Sophie déglutit.

Elle recula, leva les yeux vers le sommet de la falaise et vit la petite silhouette de Claire qui observait la scène depuis son fauteuil roulant.

Sophie plaça ses mains en porte-voix devant sa bouche et cria :

— Il faut une ambulance ! Vite !

*
*     *

Au moment même où Claire se hâtait vers la maison et où Sophie retournait le corps de Polly Carter pour tenter de lui administrer les premiers secours, Richard Poole se trouvait à l’intérieur de sa cabane et prenait une douche. Plus exactement, comme le mitigeur qui assurait l’alimentation en eau passait de façon imprévisible d’un jet froid à un jet bouillant, il essayait de choisir le bon moment pour se placer sous le pommeau afin de pouvoir se laver les cheveux sans finir brûlé au troisième degré. Et c’était justement alors qu’il s’attendait à être frappé par le prochain jet d’eau brûlante, les yeux plissés à cause de la mousse de shampoing qui gouttait déjà sur son visage, qu’il sentit quelque chose grimper le long de son mollet et s’arrêter au niveau de son genou.

Il se figea.

Une créature était montée sur sa jambe. Alors qu’il se trouvait nu comme un ver. Avec une extrême lenteur, il tendit la main pour attraper sa serviette de toilette, essuyer ses yeux pleins de savon et voir quel dangereux scorpion ou autre arachnide venimeux venait de lui grimper le long de la jambe. Or, avant même qu’il n’ait pu atteindre sa serviette, la créature se remit à bouger. Richard ouvrit les yeux dans un grognement que lui arracha le picotement du savon et vit un lézard vert courir sur sa cuisse – ce même lézard avec lequel il cohabitait depuis son arrivée sur l’île et qu’à une époque il avait naïvement songé à baptiser Harry. Avant même que le reptile n’ait pu se rapprocher dangereusement de son aine, Richard saisit sa serviette, l’abattit d’un coup sec, manqua sa cible, glissa sur une flaque de savon et tomba à la renverse.

Tandis qu’il gisait, meurtri et haletant, sur le sol de sa salle de bains, sous un jet d’eau tantôt glacé, tantôt brûlant, les yeux encore irrités par le savon et un sentiment cruel d’une nouvelle défaite accablante face à un lézard d’une vingtaine de centimètres, il se dit que, oui, il était décidément la personne la moins chanceuse de toute l’île de Sainte-Marie ce jour-là.

Or, une fois encore, il se trompait. Car ce privilège appartenait au mannequin de renommée internationale Polly Carter.

C’était en effet ce jour-là qu’elle avait été poussée du haut d’une falaise et qu’après une chute d’une trentaine de mètres elle s’était écrasée sur le sable en contrebas, sa colonne vertébrale et sa nuque se brisant sous le choc, entraînant sa mort immédiate.

C’était ce jour-là que Polly Carter avait été assassinée.





1. Barnes Wallis est un ingénieur britannique qui inventa les bombes dites rebondissantes utilisées par la Royal Air Force pendant la Seconde Guerre mondiale. (N.d.T.)







Chapitre premier





Le secret inavouable de Richard Poole n’était autre que l’arrivée imminente de sa mère, Jennifer, sur l’île. Pourquoi diable avait-elle décidé de venir lui rendre visite seule, Richard n’en savait rien, pas plus qu’il ne savait comment il allait réussir à supporter sa compagnie pendant les deux semaines à venir, ce qui semblait être son problème le plus urgent.

Ce n’est pas que Richard n’aimait pas sa mère. À vrai dire, lorsqu’il s’interrogeait sur ses sentiments, il savait qu’au fond il l’aimait. C’était juste qu’elle était tellement parfaite qu’il trouvait sa compagnie épuisante. Ses vêtements étaient parfaits, ses amis étaient parfaits, toute sa vie était parfaite. Elle ne se plaignait jamais, et autant que Richard puisse en témoigner, elle n’exprimait jamais ses émotions. Elle se levait avant tout le monde, s’affairait plus que tout le monde, puis se couchait une fois le ménage et le rangement terminés, après s’être assurée que tout le monde était déjà au lit.

Si par malheur un poil de sa moquette moelleuse et immaculée se dressait au-dessus des autres, Jennifer se précipitait à quatre pattes, armée de ciseaux à ongles, et coupait sur-le-champ ce poil rebelle. Dès qu’elle avait terminé la vaisselle – qu’elle effectuait toujours avec des gants en caoutchouc, bien entendu –, elle enfilait une seconde paire de gants afin de laver la première, inconsciente, se disait Richard, qu’elle risquait de tomber dans la logique d’un cycle répétitif qui la verrait passer le restant de ses jours à laver les gants qu’elle venait justement d’utiliser pour nettoyer les précédents. Lorsqu’il avait essayé d’expliquer cela à sa mère, elle lui avait adressé un sourire réjoui – « Tu as toujours été si intelligent, mon chéri » –, puis elle s’était éloignée pour regonfler les coussins du canapé à petits coups de poing.

On pouvait affirmer que Richard avait une relation compliquée avec sa mère.

Bien plus compliquée, à vrai dire, que celle qu’il entretenait avec son père. Après tout, Graham (qui était ex-directeur des forces de police du comté du Leicestershire) se montrait constant dans la façon dont il traitait son fils. Quoi que Richard fasse, son père était toujours déçu. En outre, Graham ne manquait jamais une occasion de faire remarquer qu’il avait accompli la même chose que son fils, mais en mieux ou plus jeune, quand il ne se targuait pas d’avoir emprunté un chemin radicalement différent.

Ainsi, lorsque Richard avait été le premier membre de sa famille à être envoyé dans une école privée, son père avait laissé entendre qu’il n’était tout simplement pas assez intelligent pour être admis dans l’établissement secondaire public du coin où lui-même avait été scolarisé et s’était illustré comme premier de la classe – un détail qu’il ne se privait d’ailleurs jamais de rappeler presque chaque fois qu’il se trouvait seul avec son fils, ce qui, il faut l’avouer, n’arrivait pas souvent.

Sept ans plus tard, lorsque Richard avait été admis à l’université de Cambridge, il avait eu le sentiment d’avoir enfin prouvé à son père qu’il n’était pas écervelé. Cependant, la seule et unique fois où Graham Poole avait rendu visite à son fils au cours de ses trois années d’études là-bas, il avait passé la journée à répéter qu’il avait lui-même fréquenté « l’école de la vie » où il avait appris les vraies leçons de l’existence et la débrouillardise. En définitive, il ne s’en était pas si mal sorti, non ?

Quand Richard avait annoncé qu’il entrait dans les forces de police – comme son père avant lui –, Graham avait émis un claquement de langue comme pour signifier que son fils opérait un très mauvais choix. Enfin, lorsque Richard organisa une soirée pour fêter sa promotion au rang d’inspecteur, son père, trop occupé à un événement du Rotary Club local, ne s’était pas déplacé. Sa mère, elle, était venue. Elle avait même préparé le buffet juste avant et passé l’aspirateur juste après.

En somme, Richard aurait été incapable de dire lequel de ses deux parents était le plus difficile à côtoyer pendant deux semaines : son père, qui le regardait toujours avec une immense déception, ou sa mère, qui le regardait toujours pleine d’espoir.

Un coup de klaxon à l’extérieur de sa cabane le tira de sa rêverie. Sa mère ne devait pas arriver sur l’île avant la fin de l’après-midi, alors qui pouvait bien chercher à attirer son attention au-dehors ? Le klaxon résonna une nouvelle fois. Avant même que Richard n’ait eu le temps de se lever, deux autres coups retentirent.

Ses épaules s’affaissèrent. Une seule personne sur toute l’île pouvait venir troubler aussi brusquement sa tranquillité. Il traversa la cuisine et ouvrit la porte arrière de sa cabane. Ou plutôt, il essaya d’ouvrir la porte, mais comme d’habitude, elle était bloquée par un amas de sable qui s’était formé de l’autre côté. Richard le savait, c’était là l’une des innombrables particularités des Caraïbes qui lui gâchaient la vie. Une légère brise et une journée ensoleillée – et ce fichu soleil brillait en permanence – suffisaient pour que les grains de sable se soulèvent sur la plage et viennent s’amonceler en véritables dunes contre les murs de sa cabane.

Richard donna un grand coup d’épaule dans la porte et réussit à la faire bouger. L’appentis qui prolongeait sa cabane trembla lorsqu’il réussit enfin à en forcer l’ouverture.

Ébloui par le soleil qui l’inonda soudain, il esquissa un mouvement de recul. Il ne s’était jamais habitué à l’intensité de la lumière dans les Caraïbes. Toutefois, il eut le temps de constater que son pronostic initial était erroné. Assise au volant du vieux Land Rover de la police, le sergent Camille Bordey lui adressait un joyeux signe de la main.

La peau de Camille luisait sous le soleil, ses cheveux aux mèches indomptées brillaient et elle portait une veste bleu électrique, mais Richard ne remarqua aucun de ces détails. Il savait que Camille était censée être de repos, alors pourquoi venait-elle jusque chez lui ?

— Faites attention au sable, monsieur ! dit-elle, sur un ton faussement sérieux, tandis que Richard essayait de se frayer un chemin sur la plage. Il pourrait entrer dans vos chaussettes.

Richard savait que Camille ne comprenait pas pourquoi il s’obstinait à porter un costume en laine sombre, des souliers vernis, une chemise blanche et une cravate sous les tropiques. Pour lui, en revanche, la question ne se posait pas. Un policier portait un costume sombre, et Richard ne voyait pas pourquoi il aurait dû revoir ses exigences à la baisse sous prétexte qu’il était en poste aux Caraïbes.

— Qu’est-ce que vous faites là ? s’étonna-t-il.

— Oh, bonjour à vous aussi, rétorqua Camille, soudain beaucoup moins enjouée.

— C’est votre jour de repos, dit Richard, tout en jetant des regards répétés à sa montre-bracelet pour s’assurer que sa mère n’avait pas encore atterri.

— Qu’est-ce que vous attendez ? demanda Camille, aussi affûtée qu’une lame.

Richard se maudit en son for intérieur. Rien n’échappait jamais à sa subordonnée.

— Oh, rien, répondit-il sur un ton qu’il espérait dégagé.

— Pourquoi avez-vous l’air contrit ?

— Je n’ai pas l’air contrit.

— Si.

— Non.

— Si.

Ils marquèrent une longue pause au cours de laquelle tous deux se rendirent compte que cette conversation ne menait nulle part.

— Non, reprit Richard.

— Si.

— Écoutez, commença Richard, ce n’est pas que je ne veuille pas continuer ce petit jeu, mais pourriez-vous me dire ce que vous venez faire chez moi un jour de repos ?

Camille serra instantanément la mâchoire dans un rictus d’énervement, et Richard se demanda ce qu’il avait bien pu dire de mal cette fois-ci. Comme toujours, il était difficile de deviner les pensées de Camille. Cela s’expliquait tout d’abord par le fait qu’elle était une femme spontanée et passionnée, qui cherchait toujours à voir le meilleur chez les autres, et ensuite par le fait qu’elle était française, ce qui, songeait Richard, correspondait à ce que les analystes de l’armée auraient volontiers qualifié de « multiplicateur de force ». Ainsi, alors qu’il se tenait debout, transpirant dans son costume Marks & Spencer, il n’avait tout bonnement aucune idée de ce qu’il avait pu dire d’offensant et encore moins de la façon dont il pouvait rattraper le coup.

— Entendu, finit par dire Camille. Je vous dis ce que je fais ici, à condition que vous me disiez ce qu’est ce livre.

Elle indiqua le livre que Richard tenait à la main. Il l’avait attrapé juste avant de sortir de sa cabane avec l’intention de le lire pendant sa pause déjeuner.

— Oh, ça ? dit Richard, tout en réalisant que ce ne serait pas facile d’expliquer d’où sortait ce bouquin. C’est juste… vous savez, un guide pratique sur les insectes des Caraïbes.

Camille leva les sourcils en entendant la réponse.

— Pardon ?

— Eh bien, euh… Je l’ai trouvé au bureau et j’ai pensé que cela pourrait être divertissant d’en apprendre plus sur les insectes des Caraïbes.

— Vous avez pensé que ce serait divertissant ?

— Oui.

— D’en apprendre plus sur les insectes des Caraïbes ?

— Peu importe, je vous ai dit ce que je lisais. À vous de me dire ce que vous faites ici.

— Oh, répondit Camille, comme si de rien n’était. Il y a eu une mort suspecte.

— Quoi ? lâcha Richard.

Camille esquissa un large sourire et dit :

— Pardon, j’aurais peut-être dû le mentionner plus tôt ?

Richard se précipita vers le côté passager du 4 × 4, ouvrit la portière et grimpa à l’intérieur.

— Oui, vous auriez dû le dire plus tôt, bon sang ! s’énerva-t-il en bouclant sa ceinture aussi vite que possible.

Camille observa son patron s’assurer que la boucle était bien fichée dans le boîtier, puis vérifier que la ceinture ne s’était pas enroulée sur elle-même au-dessus son épaule avant de donner deux coups secs sur le bandeau pour confirmer que le mécanisme de verrouillage automatique fonctionnait correctement.

— Allez, dit-il avec impatience. Qu’est-ce que vous attendez ?

Camille ne put s’empêcher de sourire pour elle-même tandis qu’elle démarrait et quittait la plage en direction de la route principale, le 4 × 4 cahotant sur le sable.

*
*     *

En pénétrant dans la maison de Polly Carter pour la première fois, Richard avait éternué. Aussi grande que pût être cette villa nichée au cœur d’une jungle magnifique, avec ses volets orange, sa porte d’entrée bleu vif et son toit de tuiles rouges, il régnait à l’intérieur un véritable capharnaüm où tout était recouvert de poussière. Des antiquités que Polly avait rapportées de ses différents voyages à travers le monde s’entassaient pêle-mêle au milieu de meubles dépareillés, d’objets d’artisanat local et de piles de vieux magazines, books et autres photos, si bien que des trophées en plexiglas aux formes géométriques côtoyaient d’anciens masques tribaux, la vieille table à manger était assortie de chaises chromées modernes, et les murs étaient tout autant recouverts de collages contemporains que de peintures à l’huile ternies.

Ce n’est que lorsque Camille indiqua le jardin à Richard qu’il fut saisi d’un véritable sentiment d’horreur, car il découvrit alors que la maison était construite au bord d’une falaise. On attendait maintenant de lui qu’il descende les marches de pierre creusées dans la roche pour s’approcher du corps qui gisait sur la plage en contrebas.

— Mais il n’y a pas de garde-fou ! s’exclama-t-il, tandis qu’il restait immobile à scruter l’enfer d’insécurité qui s’étendait devant lui.

— Voyons, il faut bien que l’on aille examiner le corps, dit Camille. Et puis, ce n’est pas aussi terrible que ça en l’air.

Richard observa à nouveau l’escalier de pierre. Camille n’avait pas tort. Les marches étaient grossièrement taillées, mais elles faisaient tout de même plus d’un mètre cinquante de large. De plus, si l’à-pic de la falaise promettait une mort certaine en cas de chute, un petit épaulement poussiéreux rempli de broussailles et d’épines longeait l’escalier pour donner une impression de sécurité. Richard pouvait voir, à mesure qu’ils passaient le longde la paroi rocheuse, que, pour diviser cette descente risquée en portions plus raisonnables, l’escalier serpentait en quatre ou cinq boucles. En réalité, même s’il tombait par-dessus bord, il y avait de fortes chances que sa chute soit arrêtée par la volée de marches qui se trouvait à l’étage juste en dessous.

En somme, conclut-il, c’était effrayant, mais ce n’était pas insurmontable. Heureusement qu’il avait le bon sens de porter une paire de chaussures digne de ce nom, se répéta-t-il comme un mantra tout au long des six ou sept minutes qu’il mit à descendre, les bras en croix, jusqu’à la plage.

Une fois arrivé en bas, Richard aperçut avec soulagement que le sergent Fidel Best et l’agent Dwayne Myers s’activaient déjà sur place. Ou plutôt, il était soulagé de voir que Fidel était déjà en train de s’activer sur place. Les sentiments de Richard à l’égard de Dwayne étaient plus mitigés. Tandis que Fidel était jeune, fraîchement arrivé en poste et soucieux du respect des procédures de police, Dwayne comptait quant à lui plusieurs décennies de service, avait refusé toute promotion qui lui avait été proposée au cours de sa carrière et estimait que le respect des procédures était « bon pour les autres ». En réalité, Dwayne considérait que son travail ne consistait qu’en partie à attraper des criminels : il veillait avant tout à quitter le travail à l’heure afin de pouvoir emmener l’une des nombreuses petites amies qu’il fréquentait simultanément faire la fête chaque soir. Bien que Richard le réprimandât souvent pour sa nonchalance, le principal problème de l’inspecteur était que sur une île comme Sainte-Marie, c’était souvent Dwayne qui obtenait des résultats, car il avait l’habitude de fréquenter les mêmes bars que les trafiquants, les escrocs et les vauriens du coin. Et, aussi improbable que cela puisse paraître, il avait même réussi à se faire une place parmi eux, au grand dam de Richard.

Il remarqua des traces de pas dans le sable, qui partaient du pied des escaliers en pierre et se dirigeaient vers le corps. Un fouillis d’empreintes supplémentaires était visible tout autour du cadavre, à l’endroit même où Fidel et Dwayne s’affairaient. En revanche, aucune autre empreinte sur la plage ne semblait s’approcher ou s’éloigner du corps. À vrai dire, Richard nota qu’il n’y avait aucune autre empreinte sur la plage. Pas même quelques traces de pas en direction ou en provenance de la mer agitée de petites vagues.

Après avoir relevé ce détail, Richard salua Dwayne et Fidel et s’accroupit pour examiner le corps. En dehors du sable blanc collé sur les joues et dans les cheveux de la femme, son visage semblait intact.

— Monsieur, dit Fidel, vous l’avez reconnue, non ?

— La victime ? demanda Richard.

— Je te l’avais dit, gloussa Dwayne.

— Mais de quoi parlez-vous ?

— Eh bien, monsieur, commença Fidel, je ne voudrais pas vous manquer de respect, mais Dwayne a parié que vous ne reconnaîtriez pas la victime, et je lui ai soutenu l’inverse.

Richard regarda son équipe. Une fois de plus, il s’étonna de la récurrence à laquelle il avait le sentiment de vivre sur une autre planète qu’eux.

— Mais de quoi parlez-vous tous les deux ? demanda-t-il.

— Vous ne la reconnaissez vraiment pas ? insista Camille, tout aussi surprise.

— Non, s’agaça-t-il. Si je l’avais reconnue, je vous l’aurais dit, non ? Mais comme je ne la reconnais pas, je ne le dis pas.

— C’est Polly Carter, déclara Camille.

— Bien. D’accord. Et qui est-ce ?

— Vous ne savez pas qui est Polly Carter ?

Richard crispa les mâchoires. Il ne voulait pas avoir à le répéter.

— Très bien, dit Dwayne, satisfait d’endosser le rôle de pacificateur. C’est l’un des top-modèles les plus connus de la planète. Vous n’avez jamais entendu parler d’elle ?

Richard posa le regard sur le cadavre. Il releva les yeux.

— Elle ne me dit rien. Bon, ajouta-t-il, pressé de passer à autre chose, quelqu’un pourrait-il me dire ce que l’on sait pour le moment ?

Dwayne adressa un sourire forcé à Fidel qui feuilletait son bloc-notes.

— La victime s’appelle Polly Carter, monsieur. C’est un mannequin. Ou plutôt c’était. Elle est d’origine britannique et apparaît tout le temps dans la presse. Elle fait beaucoup la fête, se retrouve dans des bagarres et possède des maisons aux quatre coins de la planète, mais elle vit sur Sainte-Marie la plus grande partie de l’année. Plusieurs invités séjournent chez elle en ce moment, mais pour l’instant, je n’ai pu parler qu’à une femme du nom de Sophie Wessel. C’est l’infirmière de la sœur jumelle de Polly.

— Polly a une sœur jumelle ? demanda Richard.

— Affirmatif. Elle s’appelle Claire Carter. Son infirmière, Sophie, a déclaré que Claire et Polly se trouvaient toutes les deux dans le jardin vers dix heures ce matin quand elles ont commencé à se disputer. Sophie ignore ce qui a déclenché cette dispute. Mais quand elle a entendu un cri, elle est sortie voir ce qu’il se passait et a trouvé Claire, bouleversée, au sommet de la falaise, et Polly Carter, morte, sur le sable en contrebas, juste ici.

— Des éléments pourraient laisser penser que Claire a poussé sa sœur du haut de la falaise ?

— C’est peu probable, dit Fidel. Claire est en fauteuil roulant. Je ne vois pas comment elle aurait pu prendre le dessus sur une personne valide. D’après Sophie, Claire a déclaré que Polly venait d’annoncer qu’elle allait se suicider juste avant de dévaler l’escalier de la falaise et de se jeter dans le vide.

— Vraiment ?

— Apparemment.

— Je vois, répondit Richard, en baissant les yeux vers le corps de Polly Carter qui gisait tordu sur le sable, figé par la mort.

L’inspecteur ne put s’empêcher de remarquer l’expression paisible de son visage. On aurait presque dit qu’elle dormait. Il regarda vers le haut de la falaise qui se profilait au-dessus de leur tête et essaya de deviner ce qui pouvait traverser l’esprit de quelqu’un avant qu’il ne s’élance ainsi vers le vide pour y trouver la mort. Malgré la chaleur, il frissonna.

— Y a-t-il d’autres personnes qui ont assisté à ce suicide ?

— Je crois qu’aucun des invités de la maison ne se trouvait à proximité, monsieur.

— Pouvez-vous me dire qui sont les autres invités ?

— Bien sûr, répondit Fidel, tournant une nouvelle page de son bloc-notes. Il y a la sœur jumelle de Polly, Claire Carter, dont je vous ai parlé. Sophie Wessel est son infirmière. Elle a été embauchée par l’intermédiaire d’une agence londonienne pour la durée du séjour. Ensuite, il y a Max Brandon, l’agent de Polly. Et le réalisateur Phil Adams.

— Phil Adams ? s’étonna Richard.

Il avait déjà vu quelques films du réalisateur et n’en avait aimé aucun.

— Oui, monsieur. Polly employait également un couple qui vit dans un cottage de la propriété et qui s’occupe de surveiller la maison en son absence. Il s’agit de Juliette et Alain Moreau. Ils sont allés à la messe ce matin et ne sont pas encore revenus de l’église.

— D’accord, dit Richard. Que pouvez-vous me dire sur le corps ?

— À vrai dire, monsieur, dit Fidel, après une chute comme celle-ci, il est difficile de déterminer quelles blessures ont précédé ou suivi la mort avant d’avoir les résultats du rapport d’autopsie. En revanche, on a remarqué quelque chose.

Fidel s’agenouilla et tourna le bras droit de Polly avec précaution pour que Richard et Camille puissent voir l’intérieur de son avant-bras. Une profonde entaille d’une quinzaine de centimètres courait de la base de son coude au pli de son poignet. L’attention de Richard se porta aussitôt sur les traces d’un vert sale qui s’étalaient autour de la plaie.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il, en montrant les traînées verdâtres sur la blessure.

— Elle a les mêmes marques sur les mains, chef, précisa Dwayne.

Fidel ouvrit la main droite de la victime, et Richard constata en effet que des traces similaires couvraient sa paume et ses doigts.

— On dirait qu’elle a essayé de s’agripper à un buisson ou à quelque chose pendant la chute, déclara Camille.

Richard ouvrit la main gauche de la victime et vit les mêmes taches de mousse verte sur sa paume. Camille avait peut-être raison. Les traces verdâtres sur les deux mains de la victime et à l’intérieur de ses avant-bras laissaient penser qu’en toute vraisemblance elle avait tenté de s’accrocher à la végétation avant de tomber. Sans compter la profonde entaille sur son avant-bras droit.

En observant de nouveau la falaise, il ne remarqua en surplomb du corps aucune sorte de buisson que la victime aurait pu agripper en tombant. En revanche, au vu de la taille de la coupure, Richard savait qu’il ne serait pas difficile d’identifier ce à quoi elle s’était accrochée. L’objet devait être maculé de sang.

— Fidel, dit-il, je veux que vous examiniez la paroi de cette falaise pour trouver ce que la victime a tenté d’attraper avant de tomber.

— Oui, monsieur, répondit Fidel qui semblait indifférent au fait de devoir passer un à-pic au peigne fin.

Quant à Richard, il se dirigea à grands pas vers le pied de la falaise. Il voulait à présent évaluer la distance horizontale que le corps avait parcourue en chutant.

Camille s’écarta, elle aussi, du cadavre.

— À quoi pensez-vous ?

— La trajectoire de la chute ne correspond pas au saut d’un suicide, déclara Richard.

Mais Camille avait déjà deviné où voulait en venir son patron alors que celui-ci commençait à placer un pied devant l’autre pour mesurer à quelle distance de la falaise le corps avait atterri. Il était de notoriété publique que les personnes qui décidaient de se suicider en se jetant de quelque hauteur que ce soit se laissaient généralement tomber dans le vide. Elles ne prenaient pas d’élan pour plonger vers leur mort. Toutefois, songea Camille, si la victime avait annoncé son suicide lors d’une dispute virulente, elle avait peut-être couru jusqu’au bord du précipice avant de sauter.

— Dix-sept pas, s’exclama Richard lorsqu’il atteignit le corps, s’arrêtant soudain.

— C’est plus que ce que vous imaginiez, commenta Camille.

— Oui.

— Ce n’était peut-être pas un suicide ?

— Exactement, déclara Richard, jetant un nouveau regard à sa montre.

Sa mère n’était pas censée arriver sur l’île avant un long moment. Il y avait de grandes chances qu’il puisse terminer ce qu’il avait à faire ici et qu’il ait encore le temps de la rejoindre à l’aéroport.

— Fidel, continuez de ratisser la zone et supervisez le retrait du corps à l’arrivée de l’ambulance. Dwayne, je veux que vous fouilliez la maison de la victime. Essayez de voir si vous pouvez trouver une lettre d’adieu. Quant à nous, Camille, je crois que nous devrions nous entretenir avec les témoins. Qu’en pensez-vous ?

Quelques minutes plus tard, Richard et Camille se trouvaient dans le salon de Polly. Richard essayait tant bien que mal de refréner sa toux, car si l’ensemble de la maison était poussiéreux, cette pièce semblait être l’endroit où toutes les particules de poussière du monde venaient finir leur course. Les rideaux, les vieux canapés, les piles de livres et les tas de bibelots étaient tous couverts d’une couche de crasse incrustée. En fermant la porte, Richard avait même aperçu un gros nuage de poussière s’envoler du lustre en cristal plein de saletés qui était suspendu au centre de la pièce et auquel il manquait au moins un tiers des pendeloques.

Pendant que Camille s’occupait de faire les présentations et d’expliquer aux quatre témoins rassemblés que la police avait pour devoir d’enquêter sur toutes les morts suspectes de l’île, Richard profita de l’occasion pour les observer rapidement à tour de rôle.

Il put constater que la sœur de la victime, Claire Carter, était assise dans son fauteuil roulant au cadre métallique, vêtue d’un pantalon en coton beige, de mules et d’un haut en coton bleu pâle. Elle avait la même silhouette élancée et les mêmes pommettes saillantes que sa sœur, mais Richard nota que leurs coiffures étaient différentes. La chevelure de Polly était sombre, longue et indisciplinée. Les cheveux de Claire étaient tout aussi foncés, mais coupés en un carré raide et impeccable qui lui tombait juste sous les oreilles. Quant à sa posture, Richard pouvait voir que Claire était complètement recroquevillée sur elle-même, les épaules courbées sous le poids du chagrin, la tête inclinée alors qu’elle essuyait du dos de la main les larmes qui roulaient le long de ses joues. C’était une image que Richard avait le sentiment d’avoir vue bien trop souvent au cours de sa carrière : la douleur d’un proche qui se retrouvait seul.

L’infirmière de Claire, Sophie Wessel, était une femme rondelette que Richard devina être vers le milieu ou la fin de la quarantaine. Elle avait un visage affable, de grands yeux naïfs et des cheveux bruns parsemés de mèches grisonnantes retenus à l’arrière de sa tête par une queue de cheval. Elle portait une longue robe vert foncé, des chaussures en cuir toutes simples et arborait une montre épinglée à l’envers sur sa robe, juste sous son épaule gauche. Richard remarqua que Sophie tenait l’une de mains de Claire sans pour autant paraître particulièrement concernée par les événements. Elle était payée pour prendre soin des autres, et Richard pensa deviner la façon dont elle remplissait ses fonctions. Sophie se montrait à la fois attentive et indifférente. Tout comme « Matée », pensa-t-il, l’infirmière en chef de l’internat où il avait été scolarisé : gentille quand il le fallait, mais uniquement par devoir professionnel.

Ensuite, il y avait Max Brandon, l’agent de Polly. Richard observa ce quinquagénaire élancé, au visage anguleux et aux cheveux noir de jais séparés par une raie bien nette, qui cachait ses yeux derrière des lunettes de soleil aux verres teintés. Un homme de nature grincheuse, pensa aussitôt l’inspecteur. Mais le détail le plus intéressant qu’il releva était la façon dont il utilisait l’index de sa main gauche pour arracher la peau autour de l’ongle de son pouce. En réalité, Richard remarqua que, sur les deux pouces de Max, la peau entourant les ongles était arrachée. Il se demandait ce qui pouvait bien rendre l’agent de Polly aussi nerveux.

Quant à Phil Adams, Richard estima qu’à l’instar de Max il devait avoir la cinquantaine, mais c’était là le seul point commun entre les deux hommes. Phil était grand, large d’épaules, et il semblait parfaitement détendu. Ses cheveux d’un blond brillant étaient rabattus vers l’arrière, dégageant son beau visage et ses yeux entourés de pattes-d’oie. Il portait une chemise de coton blanc à col officier qui devait provenir de chez un tailleur londonien de renom, supposa Richard, un bermuda kaki qu’il arborait non sans élégance – ce qui ne manqua pas de susciter une certaine exaspération chez l’inspecteur –, ainsi qu’une vieille paire de sandales.

Une fois que Camille eut terminé les présentations, Richard prit la parole à son tour.

— Merci de nous avoir attendus. Le sergent Bordey va prendre vos déclarations dans un instant. Avant cela, j’aimerais éclaircir quelques points avec vous sur ce qu’il s’est passé ce matin. D’après ce que j’ai compris, Claire, vous vous trouviez avec votre sœur jumelle au moment de sa mort. C’est bien cela ?

Claire se tourna vers Richard, les yeux rougis par le chagrin.

— C’est exact, finit-elle par dire.

Elle semblait encore incrédule d’avoir à prononcer ces mots.

— Peut-être pourriez-vous nous expliquer ce qu’il s’est passé ? demanda gentiment Camille.

Claire réfléchit un instant, puis acquiesça lentement.

— Bien sûr. Eh bien… je suis arrivée dans la cuisine ce matin pour le petit déjeuner, et Polly était déjà là.

— Quelle heure était-il ? demanda Richard.

— Je ne sais pas. Peu avant dix heures, j’imagine.

— Merci. C’était la première fois que vous croisiez votre sœur aujourd’hui ?

— Oui.

— Comment décririez-vous son humeur quand vous l’avez vue ?

— Je ne sais pas. Elle était comme d’habitude. Légèrement de mauvaise humeur. Un peu agaçante. Rien qui ne sorte de l’ordinaire.

— Vous ne vous entendiez pas bien avec elle ?

— Pas toujours. Même si je pense qu’il serait plus juste de dire que c’est Polly qui ne s’entendait pas avec moi.

— Comment expliquez-vous cela ?

— On n’avait pas grand-chose en commun, dit Claire tristement. Enfin, peu importe. Elle a dit qu’elle voulait m’emmener faire un tour dans le jardin, et c’est ce qu’on a fait.

— Votre sœur et vous alliez souvent vous promener ensemble ?

Claire hésita un moment avant de répondre.

— Pas vraiment.

— Mais ça vous arrivait, de vous balader ensemble ?

— À vrai dire, non. On était déjà sorties ensemble, bien entendu, mais toujours au sein d’un groupe. Et toujours en présence de Sophie.

— Vous le confirmez ? demanda Richard en se tournant vers Sophie.

— Oui, dit Sophie. Le règlement de l’agence stipule que je dois être disponible à n’importe quel moment pour aider ma patiente, mais ce matin, Polly a insisté pour sortir seule avec Claire.

Richard et Camille échangèrent un regard.

— En réalité, dit Claire, tout aussi perplexe, Polly a insisté sur le fait qu’elle ne voulait pas que Sophie nous accompagne.

— Savez-vous pourquoi elle voulait que vous soyez en tête à tête pour aller vous promener ? demanda Richard à Claire.

— Je n’en ai aucune idée, répondit Claire, mais dès que l’on s’est retrouvées dans le jardin, Polly s’est mise à me crier dessus. C’était comme si elle explosait. Elle m’a dit qu’elle était profondément malheureuse, et que son malheur était entièrement ma faute. J’étais en état de choc. Je n’ai pas compris de quoi elle parlait.

— Vous n’avez pas compris ?

— Non. Vous savez, on n’était pas très proches. En réalité, je n’avais pas vu Polly depuis l’an dernier.

— Je vois.

Camille se tourna vers Sophie.

— Si vous vous trouviez à proximité à ce moment-là, avez-vous entendu la dispute, Sophie ? questionna-t-elle.

Sophie hocha la tête.

— Oui. J’allais monter l’escalier quand j’ai entendu des éclats de voix provenant du jardin. C’était Polly qui criait sur Claire.

— Avez-vous entendu quoi que ce soit ?

— Non, je suis désolée. Elles étaient trop loin. Quand je suis sortie dans le jardin pour voir si je pouvais aider ou intervenir, Polly a emmené Claire vers le sommet de la falaise.

— C’est vrai, approuva Claire. J’ai vu Sophie sortir de la maison, et c’est là que Polly m’a dit quelque chose comme : « Tu viens avec moi. » Elle a saisi mon fauteuil et a commencé à me pousser rapidement vers la falaise. Je lui criais d’arrêter, mais elle ne m’écoutait pas.

— J’ai commencé à les suivre, déclara Sophie. Vous comprenez, je ne savais toujours pas si je devais intervenir ou non. Quand j’ai perdu Claire et Polly de vue, je me suis aussitôt arrêtée.

— Comment se fait-il que vous les ayez perdues de vue toutes les deux ? demanda Richard.

Sophie parut interloquée.

— Eh bien, il y a un large massif d’arbrisseaux au fond du jardin. Les marches qui descendent la falaise se trouvent juste derrière.

— Je vois, déclara Richard, en balayant la pièce du regard. Une fois encore, il remarqua que Max fixait ses mains et triturait la peau autour de ses ongles.

Phil se racla la gorge pour signaler qu’il souhaitait prendre la parole.

— Je peux confirmer tout ce que Sophie et Claire viennent de raconter, déclara-t-il, s’exprimant avec une parfaite aisance. Voyez-vous, je me trouvais dans ma chambre à l’étage à ce moment-là. Je travaillais sur mon prochain scénario. J’ai entendu du raffut à l’extérieur. Je me suis approché de la fenêtre et j’ai alors vu Polly qui criait sur Claire dans le jardin. Puis, quand Polly a poussé Claire vers le fond du jardin et qu’elles ont disparu derrière la végétation, j’ai vu Sophie s’avancer à leur suite et s’arrêter net au milieu de la pelouse.

— C’est vrai, se souvint Sophie. Je me demandais si personne d’autre n’était là pour venir aider, alors je me suis retournée vers la maison et j’ai vu quelqu’un derrière l’une des fenêtres de l’étage.

— Eh bien, il y a une explication très simple à cela, dit Phil, un sourire indulgent sur les lèvres. C’était moi.

— Comment ça, Phil ? demanda Max, qui ouvrait la bouche pour la première fois.

— Ce n’est pas compliqué à comprendre, répondit Phil avec condescendance.

Richard en déduisit que Phil et Max ne devaient pas beaucoup s’apprécier.

— Je regardais par la fenêtre de ma chambre, poursuivit Phil, donc si Sophie a vu quelqu’un à l’étage, ce devait être moi.

— Pas si vite, dit Max. (Il se passa la langue sur les lèvres avant de reprendre.) C’est sûrement moi qu’elle a vu, car je me trouvais derrière la baie vitrée à l’étage. Je regardais Sophie au moment de la mort de Polly.

— Vraiment ? demanda Camille.

— Absolument, affirma Max. Je venais de croiser Sophie au pied de l’escalier, dans le hall. Je suis désolé, je ne vous ai pas répondu lorsque vous m’avez salué.

Max savait qu’il n’était pas très approprié de relever ce genre de détail, mais il se tourna de nouveau vers Camille pour ajouter :

— Sophie pourra le confirmer. Elle m’a vu dans la maison juste avant la mort de Polly.

Richard était intrigué. Pourquoi Max essayait-il de produire un alibi pour l’heure de la mort ?

— C’est vrai ? demanda Camille à Sophie.

— Oui, répondit Sophie, sans réellement comprendre où Max voulait en venir avec cette histoire. J’ai bel et bien croisé Max qui montait l’escalier juste avant que je ne sorte dans le jardin. Je lui ai dit bonjour, et il ne m’a pas répondu.

Richard remarqua que Sophie fronçait les sourcils.

— Dites-moi, Sophie, qui avez-vous vu à la fenêtre ? Max ou Phil ?

— Je ne sais pas, répondit-elle. Le soleil se reflétait sur les vitres. Je ne me souviens pas quelle fenêtre exactement j’ai regardée, mais je sais que je n’ai vu qu’une seule personne.

— Ce devait être moi, répondit aussitôt Max.

— Foutaises, rétorqua Phil, c’est moi que Sophie a vu.

Sophie adressa un regard perdu à Richard, dans l’espoir qu’il lui vienne en aide.

— Peu importe, trancha l’inspecteur, qui ne voulait pas que ses témoins se perdent dans des détails. Dites-moi, Sophie, après vous être retournée vers la maison et avoir aperçu quelqu’un à l’étage, que s’est-il passé ?

— Eh bien, c’est là que j’ai entendu un cri, dit Sophie. Un cri horrible. Quelques instants après, j’ai entendu Claire qui appelait à l’aide.

— Avez-vous vu quelque chose ? demanda Camille.

— Non. Tout se passait derrière le massif d’arbustes. Mais j’ai tout entendu.

— Et vous, Phil, avez-vous vu ce qu’il se passait au sommet de la falaise ?

— Non, répondit Phil. Comme Sophie le disait, on ne voit que la pelouse depuis la maison. Il est impossible d’apercevoir le sommet de la falaise, le parterre de buissons et d’arbustes bouche la vue.

— Moi non plus, je n’ai rien pu voir, ajouta Max, comme pour rappeler à tout le monde que lui aussi se trouvait à l’étage à ce moment-là.

— Peu importe si quelqu’un d’autre a vu quelque chose, dit Claire.

Visiblement, elle venait de comprendre qu’elle était la seule personne à avoir assisté à la mort de Polly, et que partant de là, les policiers considéraient son témoignage avec suspicion.

— Après tout, c’est moi qui ai vu ce que Polly a fait lorsque nous étions toutes les deux sur la falaise.

— Oui, répondit Camille avec douceur. Pourriez-vous nous le raconter avec vos mots ?

Claire ravala ses larmes avant de reprendre la parole.

— Avant qu’elle ne saute, elle avait l’air d’être possédée. Je veux dire par là qu’elle était en colère contre moi quand on est sorties dans le jardin, mais au moment où on est arrivées sur la falaise, elle est devenue comme folle. Elle m’a dit que j’étais égoïste. Que je l’avais laissée tomber. Que je n’avais jamais compris son chagrin. Ce genre de choses. Puis elle a ajouté qu’elle allait se tuer, que c’était ma faute et que rien de ce que je ferais ne pourrait l’arrêter !

Claire contint un sanglot en terminant son récit.

— Que s’est-il passé ensuite ? demanda Camille.

— Elle… elle a descendu quelques marches en courant, et puis, une fois arrivée dans le tournant, elle a crié en sautant.

— Comment ça ? demanda Richard.

— Pardon ? dit Claire en posant un regard déboussolé sur l’inspecteur.

— Vous avez dit que ce n’est qu’une fois arrivée dans le tournant que Polly a crié et sauté dans le vide.

— Oui.

— Elle ne s’est pas jetée du haut de la falaise ?

— Non, elle a descendu la première volée de marches, et c’est au moment où elle tournait à l’angle des escaliers que je l’ai entendue crier et sauter.

— Vous n’avez donc pas réellement vu le moment où cela s’est passé ?

Claire sembla déconcertée par cette question.

— Eh bien, non. J’imagine que non. Pas si on regarde les choses comme ça. Mais je ne pouvais tout de même pas la suivre dans l’escalier avec mon fauteuil roulant ! Alors, non, je n’ai pas vu le moment exact où ma sœur a sauté vers la mort. Dieu nous accorde parfois un peu de miséricorde.

Richard nota ce détail dans son calepin en le soulignant de trois traits. L’inspecteur se tourna ensuite vers Sophie.

— Vous non plus, vous n’avez rien vu, n’est-ce pas ?

— Non. Je suis désolée.

— C’est intéressant. Cela signifie que nous n’avons qu’un seul témoin ayant assisté à la scène. C’est vous, Claire. Or, même vous n’avez pas réellement vu ce qu’il s’est passé.

Claire parut offensée, mais garda son calme.

— Mais il n’y avait rien à voir. Ma sœur a dit qu’elle allait mettre fin à ses jours. Puis elle a couru dans l’escalier et je l’ai entendu crier pendant qu’elle tombait. Je n’avais pas besoin de voir quoi que ce soit pour comprendre ce qu’il se passait.

Richard se détourna de Claire pour s’adresser à Sophie.

— Dites-moi, Sophie, combien de temps après avoir entendu Polly crier êtes-vous arrivée en haut de la falaise ?

— Oh, pas longtemps, répondit Sophie. Trente secondes ? Quelque chose comme ça.

À ce moment-là, Claire manœuvra son fauteuil roulant pour se placer devant Richard. Ce dernier ne sut pas comment interpréter la lueur dans son regard. Était-ce de la défiance ? Ou peut-être du désespoir ? Pourquoi semblait-elle tellement à cran tout à coup ?

— Puisque vous semblez si intéressé par ce que j’ai vu, déclara Claire, sachez qu’il y avait quelqu’un d’autre dans l’escalier juste avant que Polly ne s’y engage.

Tout le monde tourna son attention vers elle.

— Quelqu’un d’autre ? demanda Camille.

— Oui.

— Et vous n’avez pas pensé à le préciser plus tôt ? s’impatienta Richard.

— Vous ne l’avez pas demandé, rétorqua Claire.

— Je vois, dit Richard. Et qui était cette personne que vous avez vue quelques instants avant ?

— Je crois que c’était un homme.

— Vous croyez que c’était un homme ?

— Peut-être que c’était une femme. Pour tout vous dire, je n’ai fait qu’entrevoir une silhouette alors que Polly me poussait vers la falaise. Quand nous sommes arrivées en haut de l’escalier, j’ai aperçu un éclair jaune alors que cet inconnu descendait les marches et disparaissait dans le premier virage.

— Un éclair jaune ? s’étonna Richard.

— Absolument, répondit Claire, finalement animée d’un certain emportement. Qui que soit cette personne, elle portait un imperméable jaune. Vous savez, comme les cirés de marin. Le problème, c’est que la capuche était rabattue sur son visage, si bien que je n’ai pas pu voir de qui il s’agissait.

— Vous déclarez donc que cette personne, qu’il s’agisse d’un homme ou d’une femme, portait un imperméable jaune avec la capuche relevée sur la tête et qu’elle s’est engagée dans l’escalier de pierre juste avant que votre sœur ne se jette dans le vide ?

— Exactement.

Richard savait à présent ce qu’il devait faire.

— Personne ne voit d’inconvénient à ce que le sergent Bordey fouille toutes les pièces de la maison à la recherche d’un ciré jaune ?

Avant même que quiconque n’ait eu le temps de répondre, l’inspecteur poursuivit :

— Bien. Camille, si vous voulez bien vous en occuper.

Après avoir adressé un hochement de tête à son patron, Camille quitta la pièce, mais Richard ne décrochait pas le regard des quatre témoins qui se tenaient devant lui. L’un d’entre eux paraissait-il anxieux à l’idée que sa chambre soit fouillée ? Il devait admettre que non, et il porta de nouveau son attention sur Claire.

— Voyez-vous, ce qui m’interpelle, c’est qu’il est assez étrange que quelqu’un porte un imperméable à capuche par une journée aussi chaude qu’aujourd’hui, alors qu’il n’y a aucun nuage dans le ciel.

— C’est vrai que quand on y pense, dit Claire, cela paraît étrange. Mais c’est ce que j’ai vu.

— Si quelqu’un vêtu d’un imperméable jaune a emprunté l’escalier juste avant votre sœur, puis-je me permettre de vous demander quelle est la première personne à avoir descendu les marches après Polly ?

— C’est moi, déclara Sophie.

— Et combien de temps s’est écoulé avant que vous ne vous élanciez derrière elle ?

— Je ne sais pas, peut-être une minute ou deux. Quand je suis arrivée au bord de la falaise, Claire était en état de choc, et ce n’est que lorsque j’ai vu le corps sur la plage que j’ai compris ce qui avait dû se passer.

— Vous avez donc vu le corps de Polly sur la plage avant même de descendre l’escalier ?

— Oui. Claire s’était avancée le long de la crête. De là, on pouvait voir la plage derrière nous.

— Avez-vous vu quelqu’un portant un ciré jaune quelque part sur la plage pendant que vous regardiez le corps de Polly depuis le haut de la falaise ?

Sophie réfléchit un instant avant de répondre.

— Non, je suis désolée.

— Peut-être avez-vous aperçu une silhouette dans un imperméable jaune pendant que vous descendiez vers la plage ?

— Je suis désolée. Je n’ai vu personne ni dans l’escalier ni sur la plage. Il n’y avait pas de traces d’un imperméable jaune ou de quoi que ce soit d’autre. Quand je suis arrivée sur le sable, il n’y avait que le corps de Polly. C’est tout.

— C’est impossible, intervint Claire. Je vous dis que j’ai vu quelqu’un avec un ciré jaune descendre l’escalier juste avant. Vous avez dû l’apercevoir, Sophie ! Vous n’avez vu aucun éclair jaune ? Même après être descendue sur la plage ?

— C’est peu probable, déclara Richard. Même au moment où mes officiers sont arrivés sur place, les seules empreintes visibles dans le sable menaient de l’escalier au corps et nulle part ailleurs. S’il y avait bel et bien un « individu en jaune » dans l’escalier, il n’a pas pu s’envoler ni se cacher sur la plage.

— Alors peut-être qu’il a réussi à se cacher quelque part au milieu des marches, Sophie, dit Claire.

Un bref instant, Richard vit Sophie hésiter, mais cela ne dura que quelques secondes.

— Je suis désolée, dit-elle à Claire. Je suis presque sûre qu’il n’y avait personne qui se cachait dans l’escalier de la falaise. En tout cas, certainement pas quelqu’un vêtu d’une veste jaune.

— Mais c’est impossible ! insista Claire d’une voix perçante. Je sais ce que j’ai vu !

Richard nota que l’individu que Claire avait aperçu dans l’escalier de pierre avant la mort de Polly – si toutefois, il y avait bien eu quelqu’un – avait réussi d’une manière ou d’une autre à disparaître quelques instants plus tard.

— Très bien, dit-il. Maintenant, pourriez-vous me dire, Claire, si Polly présentait une coupure à l’avant-bras avant de s’engager dans les marches de pierre ?

La question désarçonna Claire.

— Une coupure ?

— Oui. Une entaille assez profonde, d’une quinzaine de centimètres de long, allant de son coude jusqu’à son poignet.

Tout en parlant, Richard dessina la ligne que formait la blessure sur la manche de son bras droit.

— La plaie a dû saigner abondamment.

— Non, dit Claire, elle ne saignait pas du tout. Sa robe était sans manches, si elle s’était coupée de quelque façon que ce soit, je suis sûre que je l’aurais remarqué.

— Et vous, Sophie ? demanda Richard, en se tournant vers l’infirmière. Vous avez dû voir l’entaille sur l’avant-bras de Polly lorsque vous l’avez trouvée sur la plage.

Sophie prit le temps de réfléchir avant de répondre.

— Non… Je suis désolée. Je n’ai pas non plus remarqué d’entaille sur son bras.

Richard prit note. Aucun témoignage ne semblait confirmer que la blessure au bras ait été infligée à Polly avant sa chute. Dès lors, à quel moment exactement s’était-elle coupée ? Il était impossible qu’elle se soit blessée post-mortem, n’est-ce pas ?

Il regarda de nouveau Sophie.

— Bien, après avoir rejoint Polly sur la plage, qu’avez-vous fait ?

— J’ai essayé de prendre le pouls de Polly dans son cou, mais je n’ai rien senti. J’ai alors crié à Claire qu’il fallait appeler une ambulance.

— C’est exact, confirma Claire. Comme je n’avais pas de téléphone portable sur moi, j’ai dû revenir jusqu’à la maison.

— Pardon ? dit Richard, surpris.

— Je… je n’avais pas mon téléphone avec moi, alors je suis retournée à l’intérieur de la maison et j’ai utilisé la ligne fixe pour prévenir les secours. C’est là que je suis tombée sur Max qui descendait l’escalier. Je lui ai raconté ce qu’il s’était passé.

— Et vous, Phil ? demanda Richard. Quand avez-vous appris que Polly était morte ?

— Eh bien, commença Phil, après avoir aperçu la dispute dans le jardin, je suis retourné à mon travail. Je ne voulais pas me laisser distraire par les histoires entre Claire et Polly. J’ai continué à travailler dans ma chambre jusqu’à ce que je voie une ambulance arriver devant la maison environ une demi-heure plus tard. C’est à ce moment-là que je suis descendu au rez-de-chaussée et que j’ai finalement appris la terrible nouvelle.

— Je vois, répondit Richard.

L’inspecteur se rendit compte que, sans même chercher à déterminer lequel des deux hommes Sophie avait entrevu à la fenêtre lorsqu’elle s’était tournée vers la maison, Max disposait désormais d’un solide alibi : Sophie l’avait vu monter à l’étage juste avant l’heure de la mort et Claire l’avait croisé alors qu’il descendait l’escalier juste après. Quant à Phil, dans la mesure où Sophie était incapable de dire qui elle avait aperçu derrière la fenêtre, il ne semblait pas avoir de véritable alibi pour le moment qui avait précédé la mort ni même pour les minutes qui l’avaient immédiatement suivie.

— Je ne comprends pas pourquoi vous nous demandez où nous nous trouvions tous, commenta Max avec une certaine nervosité. Ni pourquoi vous vous interrogez sur l’identité de cet individu à l’imperméable jaune. Rien de tout cela n’est pertinent, puisque nous savons ce qu’il s’est passé. Polly s’est suicidée, elle a descendu les marches le long de la falaise et s’est jetée dans le vide.

— En effet, répondit Richard, vous soulevez là un point important. Puis-je me permettre de vous demander si vous êtes surpris que Polly ait ainsi mis fin à ses jours ?

Richard vit les témoins échanger quelques regards entre eux. De toute évidence, il venait de toucher une corde sensible.

— Si quelqu’un veut bien répondre à la question, insista-t-il.

— Peut-être qu’il vaut mieux que je m’en charge, déclara Max. En tant qu’agent. Pour être honnête, Polly souffrait de dépression ces derniers temps. Un instant, elle était euphorique, et l’instant d’après, tout paraissait s’effondrer autour d’elle et elle faisait preuve d’une attitude destructrice. Elle semblait prête à nuire ne serait-ce que pour se soulager.

— C’est ce à quoi je faisais référence quand je disais qu’elle ne s’entendait pas bien avec moi, déclara Claire. Elle se montrait difficile et obstinée même dans les meilleurs moments.

— Elle ne se rendait pas service non plus, reprit Max. Vous savez, Polly consommait de la drogue, elle était en plein sevrage. Cela suscitait de terribles sautes d’humeur chez elle.

— Qu’entendez-vous par « drogue » ? demanda Richard.

— De l’héroïne, répondit Claire. Elle en prenait depuis des années.

— Votre sœur était héroïnomane ?

— Elle avait entamé une cure de désintoxication au début de l’année, ajouta Phil, dans un souci d’honnêteté. Elle était clean depuis.

— Quand a-t-elle suivi cette cure ?

— Il y a six mois, déclara Max. Juste après Noël. Elle a passé trois mois dans une clinique de Los Angeles. Depuis sa sortie, elle n’avait pas retouché à la drogue. Je suis sûr qu’on l’aurait su sinon.

Max balaya la pièce du regard, mais personne ne le contredit.

— À vrai dire, commença Phil, s’exprimant au nom de tous, on peut facilement imaginer que si Polly voulait mettre fin à ses jours, c’est tout à fait le genre de mise en scène follement tragique qu’elle aurait choisi. Elle a toujours eu un goût prononcé pour le mélodrame.

Richard observa les témoins. Il avait probablement recueilli assez d’informations auprès d’eux pour le moment. Malgré tout, il restait un détail qu’il souhaitait éclaircir avant de partir.

— Merci à tous de nous avoir accordé votre temps, dit-il à son auditoire, clôturant provisoirement le chapitre sur la toxicomanie de Polly. J’ai juste une dernière question, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Claire, vous confirmez que vous n’aviez pas votre téléphone portable avec vous au moment de la mort de votre sœur ?

— Je vous demande pardon ? s’étonna Claire.

— C’est juste que, par expérience, il me semble que les personnes invalides ont toujours leur téléphone portable sur elle. Ou n’importe quel autre moyen de communication d’urgence ou système d’alerte.

— Oui… C’est vrai, concéda-t-elle. En temps normal, je garde mon téléphone avec moi. Je le range ici.

Claire indiqua une poche en tissu suspendue à l’accoudoir de son fauteuil roulant.

— Votre téléphone ne se trouvait pas dans cette poche, ce matin ?

— Je pensais qu’il y était, répondit Claire, de plus en plus déboussolée par les questions pressantes que Richard lui posait. Mais lorsque j’ai voulu l’attraper en haut de la falaise, il n’y était pas. C’est pour cette raison que j’ai dû revenir à la maison pour appeler une ambulance. Comme je vous l’ai dit.

— Pouvez-vous me dire où se trouve votre téléphone en ce moment même ?

— Vraiment ?

— Pouvez-vous répondre à cette question ?

Claire souffla.

— Je n’ai pas encore remis la main dessus. Ce sont des choses qui arrivent. À vrai dire, ça n’a pas été ma priorité.

— Vous entendez par là que vous ne l’avez pas encore retrouvé ? demanda Richard, une pointe d’excitation grandissante dans la voix.

— C’est exact. Je ne sais pas où il est.

— Dans ce cas, quelqu’un pourrait-il appeler Claire sur son téléphone immédiatement ? demanda Richard avec empressement. Si nous l’entendons sonner dans la maison, nous saurons alors exactement où il se trouve.

Personne ne semblait comprendre pourquoi Richard y tenait tant, mais Phil attrapa son smartphone dans sa poche en soupirant.

— Très bien, dit-il avec perplexité, tandis qu’il faisait défiler la liste de son répertoire. Je vais l’appeler.

Après avoir appuyé sur son écran, il attendit quelques secondes, puis dit :

— C’est bon. Ça sonne.

Quelques instants plus tard, la sonnerie d’un téléphone se mit à retentir.

Il se trouvait quelque part dans la pièce.

Quand tous se rendirent compte d’où le son provenait, ils levèrent les yeux au plafond.

Le lustre suspendu au milieu de la pièce sonnait.

Le téléphone de Claire était caché dans le lustre au-dessus de leur tête.

Mais que diable faisait-il là ?
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