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Présentation de l'éditeur

La guerre, si minutieusement préparée par le Tisserand et ses troupes rebelles, a enfin éclaté : les principaux royaumes Eandi sont engagés les uns contre les autres dans un conflit d’où ne peut jaillir que la ruine. Le cerveau de la conspiration voit son but approcher. Mais son rêve – rétablir, sous sa férule, la souveraineté du peuple Qirsi – est en réalité plus menacé que jamais.

Les cours Eandi savent maintenant que Tavis de Curgh a été injustement accusé du meurtre de sa promise, première victime des intrigues mortelles du Tisserand. Après s’être échappé des geôles où on l’a torturé, le jeune homme s’est employé à retrouver le véritable assassin de Lady Brienne pour le passer au fil de l’épée, aidé en cela par Grinsa jal Arriet, un puissant magicien Qirsi. Aujourd’hui, c’est à son tour de seconder Grinsa, lancé dans une quête désespérée pour découvrir l’identité du Tisserand. Il faut agir vite car les conspirateurs, en attisant la méfiance des uns et des autres, savent fragiliser les alliances pourtant solidement nouées par les seigneurs Eandi.

Tout espoir n’est donc pas perdu pour les sept royaumes.
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Dantrielle, royaume d'Aneira


« Monseigneur, derrière vous ! »

Tebeo, sur le point de pourfendre son assaillant de l'épaule jusqu'aux entrailles, fit volte-face. Le deuxième soldat recula, évitant la lame de justesse, mais le duc, profitant de son élan, revint sans hésiter sur le premier.

Qu'ils méditent ! se dit-il, satisfait de son réflexe. S'ils le prenaient pour un vieillard empâté, ils en seraient pour leurs frais. Il savait encore se battre.

Une confiance que son adversaire ne tarda pas à saper. Car loin de se laisser démonter, il plongea, l'épée tendue, tandis que son autre main armée d'une dague tentait de lui assener un coup mortel au flanc. Tebeo se dégagea d'un mouvement brusque, mais trébucha et tomba avec lourdeur sur les genoux. Heureusement, ses hommes n'étaient pas loin. Le plus proche s'interposa, forçant le soldat de Solkara à reculer. C'était la deuxième fois, en très peu de temps, qu'un de ses hommes volait à son secours.

Ce petit groupe de Solkariens les avait pris par surprise. Ils avaient dû forcer une poterne laissée sans défense. Bausef DarLesta, son capitaine, était parti avec un détachement sécuriser l'entrée, laissant à Tebeo et peut-être deux douzaines de soldats le soin de repousser les intrus. À près de deux contre un, la victoire était assurée, mais les erreurs de Tebeo obligeaient ses hommes à défendre sa vie en plus de la leur. Conscient de ses défaillances, le duc aurait dû battre en retraite, les laisser opérer, et ne pas les encombrer de sa présence inutile. Son orgueil le retenait.

Dans sa jeunesse, Tebeo de Dantrielle avait compté parmi les meilleurs bretteurs du royaume. Au temps du règne de Tomaz IX de Solkara, à une époque où les soldats d'Aneira ne s'affrontaient qu'en tournois, Tebeo avait disputé nombre de joutes festives. Dans ces compétitions, Vidor de Tounstrel se taillait la part du lion. Beaucoup le tenaient pour le meilleur d'entre eux. Une distinction qui n'empêchait pas Tebeo de considérer Bertin l'Ancien, duc de Noltierre, comme l'égal du champion. Mais quand les paris étaient lancés, il s'en trouvait toujours pour placer leur or sur Tebeo. Et, à plus d'une reprise, le duc de Dantrielle ne les avait pas déçus.

Cette époque était révolue. Le duc se sentait lourd, encombrant, éreinté. Il discernait encore toutes les subtilités du combat, mais trop d'années et trop de festins avaient eu raison de son agilité. Il reconnaissait les feintes, mais n'était plus assez rapide pour contrer les attaques. Il voyait les ouvertures, les faiblesses dans la défense de son adversaire, mais n'avait plus la vivacité nécessaire pour les exploiter. D'une certaine manière, la pleine possession de ses moyens et la sagesse qui lui étaient venues avec l'âge jouaient contre lui. Il se souvenait de l'excitation des tournois de jadis, de la fièvre et de l'ardeur qui le poussaient, et qu'il percevait aujourd'hui dans l'exaltation des jeunes soldats autour de lui. Les combattants désignaient cette ivresse par l'expression « la rage de vaincre ». Tebeo était trop vieux pour succomber à de telles émotions, même s'il n'ignorait pas que leur puissance pouvait, à elle seule, compenser l'aisance et l'équilibre perdus avec les années. Il était trop âgé et trop clairvoyant pour ne pas s'apercevoir que cette guerre les détruisait. Elle affaiblissait le royaume au pire moment. Une simple aubaine, une occasion de plus – comme s'ils en manquaient – pour leurs ennemis qirsi. Une fois encore, il maudit les ambitions du régent.

Le second soldat de Solkara, épée et dague brandies, préparait un nouvel assaut. Tebeo se redressa en toute hâte, assura sa prise sur son arme et scruta rapidement les alentours. Les hommes assez proches pour lui venir en aide étaient déjà engagés dans des combats singuliers. Cette fois, il devrait se débrouiller seul.

Prenant la mesure de son avantage, le Solkarien, un grand gaillard aux cheveux blonds, aux petits yeux noirs et à la moustache tombante, le visage fendu d'un sourire féroce, l'épée prête à fracasser le crâne de Tebeo, franchit d'un pas la distance qui les séparait. Poussé dans ses derniers retranchements, le duc tenta une parade que Bertin avait une fois employée contre lui. Au moment où l'homme engageait son attaque, il fit passer son épée dans sa main gauche, et évita le coup du Solkarien d'un déplacement imperceptible. Alors que la lame sifflait sans dommage à ses oreilles, il assena un coup à l'épaule de son adversaire. La cotte de mailles amortit la violence du choc, et empêcha la lame de mordre la chair, mais l'homme fut déséquilibré et lorsqu'il revint sur le duc, son sourire s'était évanoui.

Sans perdre de temps, mais avec une prudence redoublée, le soldat visa la poitrine de Tebeo. Comprenant qu'il n'avait pas la moindre chance d'esquiver, le duc para le coup. Leurs épées se heurtèrent avec une violence telle que Tebeo fut contraint de reculer, l'épaule et le bras endoloris par le choc. Le Solkarien levait déjà son arme. Le même sourire de triomphe flottait sur ses lèvres. Le duc resserra sa garde, sans en tirer le moindre réconfort, et recula d'un autre pas. Le mur l'arrêta. Le Solkarien, sachant son adversaire à sa merci, s'élança. Leurs fers se croisèrent. Tebeo essuya l'impact, mais ne put se dégager à temps. Le Solkarien bloquait son épée et, plutôt que de s'écarter pour mieux le frapper, l'écrasa de tout son poids contre le mur. Le duc, le visage exposé à l'haleine brûlante du soldat, fit des efforts désespérés pour dégager sa dague. L'autre l'imita.

Ils luttèrent en silence au corps à corps, le souffle court. À l'instant où Tebeo parvint à saisir le manche de sa dague, il vit s'élever le bras de son adversaire et briller un éclat métallique, aussi vif qu'une aile de libellule dans le soleil. Presque aussitôt, une douleur fulgurante lui transperçait les côtes. Son corps s'affaissa, en dépit de ses efforts pour rester debout. Le soldat recula légèrement. D'une main, il brandissait son épée. L'autre était vide, marquée seulement d'une traînée de sang qui lui coulait entre le pouce et l'index. Tebeo voulut lever son arme, mais il tenait à peine sur ses pieds. Sous son bras droit, une torche ronflante fouillait ses entrailles. Il entendit quelqu'un l'appeler, de très loin. Il ne pouvait détacher les yeux de la silhouette dressée devant lui, fasciné par sa hauteur. Un vertige le prit. L'épée haute, prêt à l'abattre sur Tebeo, l'homme affichait la puissance d'un dieu guerrier, et la tache de sang au creux de sa main évoquait étrangement la lune rouge d'Ilias en début de cycle.

Certain de l'immédiateté de sa mort, Tebeo se demanda comment finirait le siège, si Bausef et ses hommes se rendraient à Numar de Solkara, ou si, déterminés à défendre leur cause, la guerre civile se poursuivrait, sous la conduite de Brall ou d'un de leurs alliés. Il songea à Pelgia et à leurs enfants, et faillit pleurer de souffrance à l'idée de les abandonner. Ces réflexions et ces regrets, les souvenirs de sa jeunesse s'enchaînèrent à une vitesse folle dans son esprit vacillant tandis que l'arme du Solkarien, prête à assener le coup fatal, décrivait sa dernière courbe.

Au même instant surgit une silhouette floue dans laquelle le duc distingua l'or, le rouge et le noir de Dantrielle, les couleurs de sa maison. L'homme fondit sur le Solkarien qui perdit l'équilibre et lâcha son épée. Elle heurta violemment le mur, juste à côté de Tebeo, avant de rebondir sur la pierre dans un fracas assourdissant. Les deux soldats, au corps à corps, tombèrent sur le sol. Presque aussitôt, un troisième homme, puis un quatrième les rejoignirent. Ceux-là aussi portaient les couleurs de Dantrielle. Un cinquième se précipita vers le duc et s'accroupit à ses côtés.

« Je vais bien, murmura le duc en réponse à l'angoisse qu'affichait le visage juvénile penché sur lui. Ne le tuez pas.

— Monseigneur ?

— Le Solkarien. Je ne veux pas qu'on le tue.

— Mais, monseigneur… »

Incrédule, le jeune homme fit un geste vers la blessure de Tebeo. Le duc baissa les yeux. La dague du Solkarien fichée entre ses côtes imbibait de sang sa cotte de mailles. Il ferma les yeux.

« Peu importe, répliqua-t-il, les dents serrées contre la nausée qui lui retournait l'estomac. Je le veux vivant. Les morts ne sont guère bavards.

— Bien, monseigneur. »

L'homme cria quelque chose à ses camarades. Tebeo, les yeux clos, appuya la tête contre le mur. Au milieu des cris et du tumulte, à peine conscient de la caresse du soleil sur son visage, il perdit la notion du temps jusqu'à l'arrivée du guérisseur.

« Monseigneur… »

Il revint péniblement à lui. Il se trouvait toujours dans la cour, adossé contre le mur. Très affaibli, il aperçut le Solkarien flanqué de deux soldats de Dantrielle. Il portait à la joue et à l'arcade des entailles bénignes.

« Buvez, monseigneur. »

Un visage qirsi, pâle et osseux, aux étranges yeux de loup, était penché sur lui. Le guérisseur lui tendait une coupe remplie d'un breuvage fumant et nauséabond.

« Non, répondit Tebeo. Où est Evanthya ?

— Le Premier ministre arrive. Il faut boire, pour que je puisse vous soigner. La blessure n'est pas belle à voir.

— Je ne vous connais pas. »

L'homme se rembrunit.

« Vous devriez, monseigneur. Je m'appelle Qerban et suis guérisseur au château de Dantrielle depuis plus de six ans. »

Tebeo l'observa mieux. Peut-être son visage lui était-il familier.

« Vous êtes qirsi.

— Et vous êtes mourant. Vous perdez beaucoup de sang. Pourquoi irai-je vous empoisonner alors qu'il me suffirait de laisser cette arme où elle se trouve pour vous tuer ? Allons, buvez ce philtre et laissez-moi vous aider. »

Tebeo tendit la main vers la coupe. Il allait s'en emparer lorsqu'il fut pris de vertige.

 

Il se réveilla dans sa chambre à coucher. Pelgia, le front creusé par l'inquiétude, lui tenait les mains. Elle avait les yeux secs. Sa femme pleurait rarement.

Evanthya, pâle et fragile, attendait là, elle aussi. Le guérisseur complétait l'équipe, une expression indéchiffrable sur le visage.

« Je suppose que je vais survivre. »

Qerban sourit. « On pourrait dire ça, monseigneur.

— Je dois vous remercier.

— Pensez donc, c'est mon métier.

— Je vous dois des excuses.

— À la bonne heure. Vous étiez blessé, vous divaguiez…

— J'étais suffisamment conscient, protesta le duc avec un regard pour Evanthya, qui baissa les yeux. Je suis désolé, guérisseur. Vous m'avez sauvé la vie, je vous en suis reconnaissant.

— Je vous en prie, monseigneur. Ma potion est sur votre table de chevet. Buvez-la et reposez-vous. Vous pourrez vous lever demain matin, mais attendez quelques jours avant de reprendre le combat. Vous avez perdu beaucoup de sang. Votre corps a besoin de temps pour récupérer. »

Tebeo acquiesça. Les guérisseurs prescrivaient toujours plus de repos que nécessaire.

Comme s'il lisait ses pensées, le Qirsi lui adressa un sourire entendu, puis s'inclina et quitta la chambre.

Pelgia prit la coupe posée à côté du lit de son mari et la lui tendit.

« Tu as entendu, Tebeo, fit-elle non sans malice devant sa grimace de dégoût. Bois tout, et si tu protestes, je lui en demande plus. »

Le duc saisit la coupe et, malgré le haut-le-cœur que lui inspirait l'odeur du breuvage, avala une gorgée avant de le rendre à sa femme. Comme elle n'esquissait pas un geste pour l'en débarrasser, il se résigna, sous son regard sévère, à engloutir le reste. La nuit était tombée. Dehors, des feux brûlaient sur les remparts. Le calme semblait revenu.

« Quelle heure est-il ? demanda-t-il.

— Presque celle de la fermeture des portes, monseigneur, répondit Evanthya.

— Je suis resté inconscient si longtemps ? »

La ministre opina.

« Le Solkarien ?

— Vivant. Au cachot.

— Je ne veux pas qu'on le maintienne aux fers, transférez-le dans une cellule à l'étage.

— Vous êtes sûr ? Le capitaine a insisté pour qu'on le jette au cachot.

— Bausef l'y a mis à cause de la blessure qu'il m'a infligée, et c'est normal. Mais cet homme a été envoyé pour mater une rébellion. Il n'a fait qu'obéir aux ordres de son souverain. Il mérite la prison, il n'en demeure pas moins un Aneirien. Comme nous tous. Notre querelle concerne Numar, pas le peuple de Solkara, son armée, ni même les soldats de n'importe quelle autre maison. Il est notre prisonnier, mais il mérite un minimum de courtoisie. Je l'interrogerai moi-même demain matin. Occupez-vous de lui, Premier ministre.

— À vos ordres », fit Evanthya en s'inclinant.

Après son départ, Tebeo se tourna vers sa femme.

« Je m'en veux de t'avoir inquiétée. »

Elle lui sourit. La lueur des bougies soulignait sa beauté et le duc, pris d'une vague de tendresse, s'émut.

« Le temps que l'on m'informe, le guérisseur avait déjà terminé. Les enfants ont été un peu secoués.

— Fais-les venir. Me voir devrait les rassurer tout à fait.

— Demain matin, répondit-elle. Tu es au repos forcé. Et j'ai bien l'intention de veiller à ton obéissance.

— Mais les enfants…

— Demain, répéta-t-elle plus fermement.

— Vos désirs sont des ordres, madame.

— Alors repose-toi », fit-elle en lui caressant la main.

Elle se leva.

« Où vas-tu ?

— Dire aux enfants que tu vas bien, et te faire porter à dîner. Je ne serai pas longue. »

Il la regarda s'en aller, puis s'enfonça dans ses coussins, troublé par le contact des doigts de son épouse. Il éprouvait une douleur sourde au côté, et se sentait épuisé. Il avait eu de la chance. Si la dague du soldat avait touché un organe vital, s'il avait eu l'occasion de lui assener un autre coup, il serait mort. Voilà ce qui arrivait aux vieillards qui se croyaient des guerriers. L'heure des combats, pour lui, était révolue. Dantrielle disposait d'une armée pour se défendre.

Une page de sa vie avait été tournée sur les remparts. Il ne combattrait plus. Malgré la pointe de regret qui l'étreignait avec une force inattendue, il était sûr de prendre la bonne décision. Il n'avait pas seulement risqué sa vie ; il avait mis en danger celle des hommes qui s'étaient précipités, à maintes reprises, à son secours.

Il s'assoupit. Un coup frappé à sa porte le tira de sa torpeur. Ce devait être Pelgia.

« Entre », lança-t-il sans même ouvrir les yeux.

La porte s'entrebâilla et se ferma. Des bottes bruissèrent sur les dalles.

« Monseigneur. »

Une voix d'homme.

Tebeo souleva les paupières. Bausef se tenait près de l'entrée. Le duc se redressa.

« Est-ce que ça va ? s'empressa d'interroger le capitaine en le voyant flancher. Je peux revenir plus tard.

— Non, capitaine. Tout va bien. »

Il ferma les yeux quelques instants et les rouvrit. La chambre avait presque cessé de vaciller.

« Que voulez-vous ?

— Le Premier ministre m'a informé que vous souhaitiez transférer le Solkarien dans une cellule. Je n'étais pas sûr de la croire, aussi suis-je venu vous demander confirmation.

— Vous pensez qu'elle pourrait vous mentir sur un sujet pareil ?

— Je ne sais pas… Peut-être que votre blessure…

— Allons, Bausef, cessez vos simagrées ! Où voulez-vous en venir ?

— Cet homme est une menace pour vous et le château. Il a failli vous tuer, il mérite un châtiment.

— Il doit être questionné, Bausef.

— Je m'en suis occupé.

— Vous vous en êtes… »

Il s'interrompit, stupéfait et déjà en colère.

« Vous l'avez torturé ?

— C'était la seule façon…

— Non, Bausef ! Ce n'était pas la seule façon ! J'avais l'intention de lui parler moi-même demain matin. Il n'a jamais été question de le maltraiter.

— C'était peut-être votre intention. Mais vous auriez été contraint d'y recourir, je peux vous l'assurer. Ce soir ou demain, quelle différence ?

— Celle de lui offrir la possibilité de se soumettre sans recourir à la force, ou à la souffrance. Voilà la différence ! »

Il se tourna vers la fenêtre.

« Les Solkariens ne sont pas nos ennemis, soupira-t-il. Vous le comprenez certainement.

— Je ne suis pas d'accord, monseigneur. Ils ne sont pas nos seuls ennemis, c'est sûr ; ils ne sont peut-être même pas les plus dangereux, mais tant qu'ils assiègent ce château, ils constituent une menace pour vous et votre duché.

— Vous me jugez trop faible. »

Cette remarque arracha un sourire au capitaine.

« Je vous considère comme un homme de bien, et un chef remarquable, répondit-il, choisissant ses mots avec soin. Votre unique faiblesse – si on peut la qualifier de telle – est votre aversion pour la guerre. Vous nourrissez un tel goût pour la paix que vous faites preuve d'une trop grande indulgence à l'égard de vos ennemis.

— Et vous pensez, en l'occurrence, que c'est une erreur.

— Oui, monseigneur », se résigna à admettre le soldat.

Un lourd silence s'installa entre eux. Bausef se tenait près de la porte, les yeux baissés. Le duc contemplait la fenêtre.

« Qu'avez-vous appris ? demanda enfin Tebeo, conscient de signer sa capitulation.

— Beaucoup de choses, une fois qu'il s'est mis à table. »

Tebeo invita son capitaine à prendre place dans le fauteuil à son chevet.

« Lui et ses camarades ne pensaient pas survivre à leur assaut. Numar avait repéré la poterne depuis deux jours et voulait en tirer profit.

— Quel profit ? Si ses hommes n'étaient pas censés survivre à l'incursion, pourquoi la lancer ?

— Le soldat l'ignore. Je suppose pour ma part, et ce n'est pas très difficile à comprendre, que le régent cherche toutes les occasions de saper le moral de nos troupes. Ce genre d'attaques, qu'elles durent ou se répètent, épuisent et terrorisent. En ville, les habitants pourraient finir par se dresser contre vous, tenter une réconciliation avec la maison royale, dans le seul but de mettre un terme à ce harcèlement.

— Je n'y vois que des pertes inutiles. »

Le sourire qui traversa le visage de son capitaine inspira une fois de plus à Tebeo le sentiment de sa faiblesse. Bausef le jugeait trop mièvre pour être compétent, au moins sur le terrain militaire. Et le duc ne pouvait qu'être d'accord.

« À leur place, je vous aurais conseillé la même tactique. L'assaut a ébranlé les hommes, et il a failli vous coûter la vie. Vu le rapport de force, cette tentative était vouée à l'échec, mais le résultat vaut bien la perte de quelques soldats. »

Tebeo médita cette manœuvre en silence. Ce raisonnement sinistre, aux conséquences macabres, lui était totalement étranger. Était-il donc condamné à la défaite ? Un chef aussi sensible pouvait-il remporter une guerre ?

Un nouveau coup à la porte le tira de ses sombres réflexions. Pelgia, accompagnée d'un serviteur chargé d'un plateau, pénétra dans la pièce. Apercevant Bausef, la duchesse se rembrunit avant de se tourner vers son mari.

« Tu es censé te reposer.

— Et c'est ce que je fais. Mais au cas où tu l'aurais oublié, nous sommes assiégés, poursuivit-il devant son regard irrité. Je ne peux passer mon temps à dormir quand Numar et ses hommes menacent ma ville et mon château.

— Faut-il que je demande un autre philtre au guérisseur ?

— Je vous laisse, monseigneur », glissa Bausef.

Il se leva, s'inclina devant le duc, puis devant la duchesse.

« Merci, capitaine. Notre discussion m'a… éclairé.

— À votre service, monseigneur. »

Le capitaine s'éloigna. Il posait la main sur la poignée lorsque le château trembla sur ses bases, comme frappé par une créature du royaume de Bian envoyée par le Trompeur lui-même pour anéantir les murs de Dantrielle. Le capitaine fit volte-face. Des cris confus s'élevaient déjà par la fenêtre.

« La porte ? » interrogea Tebeo.

Un nouveau choc ébranla le château.

« Je ne crois pas.

— Alors quoi ? »

Un soldat, essoufflé et livide, fit irruption dans la pièce.

« Que se passe-t-il ? interrogea le capitaine.

— Des catapultes, capitaine. Deux.

— Mais ils n'ont pas construit de… »

Tebeo, comprenant tout à coup son erreur, s'interrompit. L'incursion ordonnée par Numar dépassait de loin, et de beaucoup, les explications de Bausef.

« C'était une diversion ! Une ruse pour leur laisser le temps d'installer leurs engins. »

Les murs tremblèrent une troisième fois. D'autres cris, cette fois mêlés de terreur et de souffrance, s'ajoutèrent aux premiers. Le duc, ignorant son vertige, se jeta hors de son lit.

« Tebeo…

— Hors de question que je reste couché, Pelgia. Et tant pis pour le guérisseur. Ma place est sur les remparts, avec mes hommes. »

Contrairement à toute attente, Pelgia opina.

Bausef et le soldat de précipitaient déjà dans le couloir. Tebeo, retenu dans son élan, leur emboîta le pas. La douleur de sa blessure se réveillait. Son capitaine se retourna.

« Ne vous occupez pas de moi, capitaine. Grimpez sur les remparts. Je vous rejoins. »

Le capitaine, sur un bref signe de tête, s'élança dans l'escalier.

Lorsque Tebeo parvint en haut de la tour, le château avait essuyé deux nouveaux chocs, et les cris de ses hommes prirent des accents désespérés. En débouchant à l'air libre et tiède de la nuit, le duc en comprit la raison. Numar et ses hommes bombardaient le château d'énormes pierres enduites de poix enflammée. Elles avaient remarquablement atteint leur but. Outre les impacts calcinés sur le rempart nord, plusieurs hommes, certains aux vêtements enflammés, d'autres aux membres arrachés, gisaient sur le chemin de ronde.

Bausef surgit à ses côtés.

« Rapport.

— Ils sont hors de portée de nos archers, monseigneur. Ils n'ont que deux catapultes, mais elles suffisent amplement.

— Les pertes ?

— Onze morts, monseigneur. Et quatorze blessés.

— Attention ! » cria une voix.

Du nord, une boule de feu suivie d'un panache de fumée noire s'élevait dans la nuit. Le duc crut d'abord qu'elle allait s'écraser sur le mur extérieur de la tour, mais quand le projectile enflammé eut atteint son zénith et entama sa descente, il comprit avec soulagement que le tir était trop court. Il se prépara néanmoins au choc. La pierre s'écrasa au pied des remparts, dans une gerbe de flammes et d'étincelles, sans provoquer d'autres dégâts qu'une nouvelle vibration des murs.

« Nous avons de la chance, pour cette fois, constata Bausef en regardant brûler d'un œil sinistre les dernières flammèches.

— Peut-on les arrêter ?

— Pas sans aide extérieure, monseigneur. Nous avons besoin d'Orvinti, de Kett, de Tounstrel, ou de n'importe qui. Rassor protège les flancs de Numar. Impossible d'atteindre les catapultes. Briser leurs lignes demanderait tant d'hommes que la défense du château en serait compromise.

— Et le Premier ministre, elle ne peut pas nous aider ?

— Quelles magies possède-t-elle ? »

Certains Qirsi répugnaient à révéler l'ensemble de leurs dons. Evanthya en faisait partie, et le duc, par courtoisie, se sentait tenu de respecter cette pudeur face à son capitaine.

« Je ne les connais pas toutes. Elle maîtrise au moins les brumes et les vents.

— Cela devrait nous servir…

— Attention ! » hurla-t-on de nouveau.

Un autre projectile, comme propulsé par la déesse du feu Eilidh en personne, s'élevait dans le ciel. Sa trajectoire permit au duc de comprendre que celui-ci ne raterait pas sa cible.

« Lâchez le mur nord ! » lança-t-il à ses hommes en même temps qu'il poussait le duc vers l'entrée de la tour.

Tebeo, un œil sur la boule de feu, recula.

« Accrochez-vous, lui conseilla Bausef en se plaquant contre le mur de l'escalier. Celle-ci va faire mal. »

La pierre heurta le rempart. Les merlons, écrasés par l'impact, volèrent en éclats dans une gerbe de feu et de débris de pierre. Les hommes qui n'avaient pas eu le temps de se mettre à l'abri furent frappés de plein fouet. L'un d'entre eux prit feu. La pierre elle-même, presque intacte, nichée dans son propre cratère sur le mur, continuait de brûler, coupant le chemin de ronde en deux. Une ovation se fit entendre dans les rangs de Numar.

« Par les démons et toutes les flammes ! jura Bausef entre ses dents.

— Allez chercher le Premier ministre. »

Le capitaine, les yeux sur les ravages, opina.

Quelques secondes plus tard, Evanthya se tenait devant lui, ses cheveux blancs flottant dans le vent.

« Le capitaine vous a mise au courant ?

— Oui, monseigneur. Mais je doute d'être utile.

— Pourquoi ?

— À cause de Pronjed, monseigneur. Le Premier ministre de Numar. Il possède les brumes et les vents, lui aussi. Il va contrer toutes mes initiatives. Si je crée une brume pour dissimuler nos hommes, il soulèvera un vent pour la disperser. Et si je lève un vent pour favoriser nos archers ou gêner les leurs, il fera exactement le contraire.

— Aucun de vos autres pouvoirs ne peut nous aider ?

— Je crains que non. Mes dons n'ont rien de militaire. »

Tebeo sourit. Ils avaient toujours eu cette qualité, ou ce défaut, en commun.

« Recourir à la magie pourrait nous faire plus de mal que de bien, intervint Bausef.

— Que voulez-vous dire, capitaine ?

— Si elle lève une brume et que Pronjed la disperse, nous n'aurons fait qu'alerter Numar sur nos intentions.

— Attention ! »

Un bloc de roche enflammé s'élevait du nord, presque aussitôt suivi par un second. Ils se turent, les yeux fixés sur les trajectoires qui trouaient l'obscurité à une vitesse sinistre. Les soldats de Dantrielle, qui hurlant des avertissements, qui se démenant pour mettre les blessés à l'abri du nouvel impact, fuyaient comme ils pouvaient la nouvelle menace.

La première pierre s'écrasa sur le rempart, comme la précédente, et la seconde, légèrement trop courte, heurta le mur juste sous les créneaux. La forteresse trembla. Des flammes et des morceaux de pierre jaillirent dans toutes les directions. Evanthya et Tebeo reculèrent.

La même clameur victorieuse s'éleva des rangs de Numar.

« Il faut agir, capitaine. Vite. Ces projectiles ne tarderont pas à trouver autre chose que de la pierre à broyer.

— On ne peut pas percer les lignes ennemies jusqu'aux catapultes, monseigneur, mais un détachement d'archers pourrait tenter une sortie par une poterne et tirer sur les soldats qui les activent.

— Excellente idée. »

Bausef pourtant hésitait.

« Je ne suis pas sûr du résultat. Ces hommes seront exposés, et rien ne nous assure qu'ils parviendront à endommager les catapultes.

— Certains pourraient enflammer leurs flèches, suggéra Evanthya. Pendant que d'autres viseront les soldats, ceux-là tâcheront de mettre le feu aux machines.

— C'est une idée, approuva le capitaine sans enthousiasme. Voir le château de Dantrielle sous les coups est pénible, monseigneur, mais au cours de son histoire, cette forteresse a subi des assauts bien plus destructeurs. Nous ferions peut-être mieux d'essuyer celui-ci sans broncher. »

Il ne quittait pas le duc des yeux.

« Quoi que nous fassions, reprit-il d'un ton plus convaincu, le siège ne sera pas perdu ou gagné cette nuit. Nos alliés sont en route. Ils vont finir par arriver.

— Vous pensez qu'il est préférable d'attendre ? » s'exclama le duc.

Bausef détourna les yeux. S'il prenait la surprise de Tebeo pour une raillerie, il se trompait. Le duc était sincèrement dérouté par sa proposition.

« Ce que je veux dire, expliqua le capitaine, c'est que si vous craignez pour la vie de vos hommes, il est beaucoup plus risqué de les envoyer à l'extérieur que de les garder entre vos murs, en dépit même de ces attaques.

— Evanthya ? interrogea le duc.

— Je n'ai rien à ajouter. L'analyse du capitaine me paraît juste. »

Le duc quitta le couvert de la tour et tourna les yeux vers le nord. Les Solkariens chantaient à présent. Au loin, deux grappes de torches flamboyaient dans la nuit, sans doute pour éclairer les hommes occupés à pousser deux nouveaux projectiles dans les nasses des catapultes.

Il n'aimait pas risquer la vie de ses soldats, mais ces assauts répétés ne se solderaient pas seulement par des blessés et des dégâts matériels. Il y aurait d'autres morts. Les hommes de Numar chantaient et riaient avec l'enthousiasme des vainqueurs. Les siens étaient épuisés et impuissants. Il devait agir, ne fût-ce que pour leur montrer qu'il n'avait pas baissé les bras.

« Sélectionnez vos plus fins archers, capitaine, résolut-il. Autant que vous le jugerez nécessaire, et envoyez-les en mission. Dites-leur de tirer trois volées de flèches, pas une de plus, et de revenir, même s'ils n'ont pas touché les catapultes.

— À vos ordres, monseigneur. »

Sa voix ne trahissait aucune émotion. Et Tebeo, conscient de son incompétence militaire, sentit le doute et les remords l'assaillir de nouveau.

Que Bausef l'ait approuvé ou non, il exécuta ses ordres avec diligence. Moins d'une heure après leur discussion, laissant le duc et sa ministre suivre les opérations depuis les remparts, il quittait le château avec ses archers par une poterne du mur ouest, où le murmure de la rivière des Sables Noirs couvrirait le bruit de leur approche.

En son absence, plusieurs projectiles frappèrent les murs. Deux atteignirent le bord des remparts, un autre franchit l'obstacle pour s'écraser dans la cour basse, ne faisant aucun blessé. Alors qu'il inspectait les dégâts, Tebeo constata que son capitaine avait raison : les sombres cicatrices laissées par les missiles étaient impressionnantes, mais demeuraient superficielles. Il était malheureusement trop tard pour rappeler ses hommes.

Les entrailles nouées, il scruta l'obscurité dans l'espoir d'apercevoir ses soldats.

« Voyez-vous quelque chose ? demanda-t-il pour la cinquième fois.

— Non, monseigneur. »

Ils se turent. Les Solkariens chantaient toujours. Qu'ils chantent, songea Tebeo, leur surprise n'en sera que plus grande.

Ils attendirent. Tebeo leva les yeux vers le ciel. L'ascension des lunes était bien avancée. Les deux globes, l'un blanc comme l'ivoire, l'autre rouge comme le sang, flottaient haut dans le ciel. Un mince voile de brume atténuait leurs rayons. Un avantage propice pour Bausef et ses hommes. Les dieux ne les avaient peut-être pas tout à fait abandonnés.

« Là ! » s'exclama la ministre le doigt tendu.

Plusieurs flammèches, si petites qu'on aurait cru des bougies, étaient apparues dans les bois. Presque aussitôt, elles s'élevèrent dans le ciel, pointées vers les catapultes. Lorsqu'elles atteignirent leurs cibles, les chants cédèrent la place à des cris d'alerte, puis des râles de blessés. Du côté solkarien, d'autres torches s'allumèrent. Déjà, elles convergeaient vers les archers de Tebeo. Une seconde volée de flèches prit son essor. Très vite, des flammes léchèrent les catapultes. Tant pis pour la troisième volée ! aurait hurlé le duc s'il avait espéré être entendu.

Mais Bausef était un soldat, et les soldats obéissaient aux ordres. Les torches avançaient. Le troisième tir de flèches s'éleva dans les airs pour retomber sur les catapultes.

Et, dans un fracas métallique, la bataille s'engagea.

Penché sur les remparts, au milieu des cris des guerriers et des mourants qui montaient vers lui, Tebeo crut discerner la voix de Bausef hurler ses instructions. Au comble de l'angoisse, il ne pouvait quitter des yeux la ligne des torches qui se déversait sur ses hommes comme une rivière de feu.

« Ils vont se faire massacrer », murmura Evanthya.

Le duc aurait voulu prononcer des paroles courageuses, lui assurer – et croire – que Bausef allait trouver le moyen de rassembler ses hommes et de les conduire en sûreté au château. Mais les torches étaient si nombreuses et déjà, la fureur du combat s'éteignait. Le capitaine avait annoncé qu'il ne prendrait que quelques archers. L'armée de Numar aurait vite fait de les tuer tous.

Les catapultes brûlaient, mais des ombres, apparues de tous côtés, étouffaient le feu.

« Dépêchez des hommes à chaque poterne, ordonna-t-il d'une voix blanche. Qu'ils guettent les survivants, mais qu'ils se méfient des Solkariens.

— Entendu, répondit la jeune femme. J'aurais pris la même décision », ajouta-t-elle avant de disparaître.

Il hocha la tête, la gorge nouée, sans quitter les torches des yeux, puis il s'éloigna du rempart et descendit jusqu'à la première cour.

Ses hommes nettoyaient les décombres accumulés devant les entrées des tours. Ils le regardèrent passer, le visage grave et silencieux. Il ne sentait aucune hostilité, aucun reproche de leur part, seulement le souhait d'obéir à ses ordres, le désir de puiser leur confiance et leur force dans son courage. Il redoutait de n'avoir rien à leur offrir.

Non loin de lui, un objet heurta le sol avec un bruit sourd. Au même instant, il s'aperçut que les Solkariens avaient repris leurs chants.

Deux soldats se dirigeaient vers l'endroit où l'objet avait atterri. Ils se penchèrent, avant de reculer du même élan horrifié. L'un des deux poussa même un hurlement d'épouvante, comme un enfant pris de terreur. Tebeo se précipita. Un objet similaire, avec un bruit identique, tomba dans l'herbe grasse sur son passage. Et il comprit. Il avait entendu parler, dans le passé, d'assaillants se livrant à ce genre d'exercices – des pratiques odieuses réputées efficaces pour saper le moral des troupes assiégées. Il aurait voulu croire Numar incapable d'une telle barbarie, mais l'homme était un Solkara, et Tebeo avait tort d'être naïf. Il sentit son estomac se révulser mais, refusant de céder devant ses hommes à la nausée que lui inspiraient Numar et le spectacle qu'il savait découvrir, il ravala la bile qui lui montait aux lèvres.

« Monseigneur, hoqueta l'un des soldats. C'est… Je le connais. »

Tebeo mit un genou en terre, et posa les yeux sur la tête qui gisait devant lui. Lui aussi reconnaissait le soldat, bien qu'il ignorât son nom. Une autre tête frappa le sol derrière lui et, quelques instants plus tard, deux autres. Ils étaient seize archers en tout, plus Bausef. Dix-sept têtes seraient donc catapultées dans la cour de son château, autant de rappels macabres de l'avertissement ignoré de son capitaine. Il est beaucoup plus risqué de les envoyer à l'extérieur que de les garder entre vos murs. Cette phrase résonnait en lui avec l'accent d'un glas funéraire. Et il était responsable.

« Ramassez-les », demanda-t-il d'une voix lasse.

Ses hommes attendaient d'autres paroles, la situation l'exigeait, mais il n'en avait pas. Quels mots auraient exprimé son désarroi, quels mots auraient donné du sens à une telle horreur ?

Accablé, il retourna sur les remparts. Un grand feu brûlait maintenant à côté des catapultes, peut-être un bûcher pour les corps décapités de ses hommes.

Quelques instants plus tard, une ombre se dressait devant les flammes, et il comprit qu'il s'était trompé, dans la cour. Seize têtes seraient catapultées dans son château. Car la dernière, la dix-septième, celle de son capitaine, était celle qui se dressait devant ses yeux, empalée sur la pique que hissaient les Solkariens devant leur camp. Et Tebeo, au comble de l'horreur, ne pouvait détacher le regard de ce trophée lugubre, brandi en hommage à sa stupidité.



2

Curtell, empire de Braedon, déclin de la lune d'Elined


Depuis des jours, la mort de Kayiv, assassiné par Nitara, ne cessait d'alimenter les conversations au palais de l'empereur Harel IV. Tous n'avaient que ça à la bouche. Les couloirs, les vestibules, les chambres à coucher bruissaient de conjectures infinies sur leur histoire d'amour et les liens du ministre avec la mystérieuse conspiration qirsi. De la cour basse au plus haut des logis, ces murmures s'étaient répandus dans les moindres recoins, embrasant toutes les imaginations. Comme l'odeur du feu perdure longtemps après les dernières flammes, une peur indicible s'était infiltrée avec ces ragots et avait imprégné chaque parure de lit, chaque tapisserie, le moindre morceau de tissu, jusqu'à empuantir le palais tout entier.

Malgré le temps écoulé et la diversité des hypothèses avancées – y compris les plus farfelues – personne n'avait remis en cause la version de Nitara. Kayiv avait essayé de la violer, il l'aimait encore et ne supportait pas leur rupture. Mais comment aurait-elle pu aimer un homme qui avait trahi le royaume ? Car il avait trahi, et même tenté de l'enrôler. Les blessures qu'elle s'était infligées à l'épaule, la poitrine et la main, ses lèvres ensanglantées, ses vêtements déchirés, tachés du sang du ministre, achevaient de convaincre qu'elle avait été la victime innocente d'une passion contrariée et dévastatrice. Personne n'avait songé à l'interroger plus avant. L'idée qu'elle avait pu se mutiler, attirer Kayiv avec la promesse d'une étreinte et lui plonger sans hésiter son arme dans le cœur n'avait effleuré personne.

C'était pourtant ce dont elle s'était rendue coupable, ça et bien d'autres choses, tant son amour pour le Tisserand était puissant. Elle devait attendre, car le cœur de Dusaan et son intelligence brillante étaient accaparés par la préparation de la formidable guerre à venir. Mais un jour, elle le savait, un jour, elle serait sa reine. Il le lui avait laissé entendre après la mort de Kayiv. Elle avait tué pour lui, elle serait récompensée. Il lui suffisait d'être patiente.

Sans les dernières paroles de Kayiv, murmurées alors que la vie le quittait, alors qu'elle recueillait son dernier souffle sur ses lèvres, elle aurait attendu leur victoire avec sérénité.

Je t'aimais tant.

Elle les entendait dans le gémissement du vent qui soufflait depuis les monts des Pleurs, comme toujours à l'époque des cultures. Elle croyait les discerner dans les grondements lointains du tonnerre et le battement régulier de la pluie sur les toits du palais. Elles hantaient ses nuits, et c'étaient elles qui la tiraient de ses rêves agités, comme le rappel incessant et fidèle d'un amant au réveil.

Je t'aimais tant.

Nitara ignorait ce qui avait poussé Kayiv à prendre autant de risques les jours précédant sa mort. Il devait savoir que son retournement lui vaudrait le châtiment de Dusaan. Avait-il cru la reconquérir en s'en prenant au haut chancelier ? Alors il s'était lourdement trompé. La force des sentiments qu'elle éprouvait pour le Tisserand était telle que, sans avoir partagé sa couche, il représentait pour elle bien plus que Kayiv n'avait jamais signifié. Il était son espoir, son désir, ses rêves, et la promesse heureuse du jour où les Qirsi, débarrassés de la domination eandi, dirigeraient enfin les Terres du Devant. Quoi qu'il ait pu lui apporter, quel qu'ait été son amour pour elle, Kayiv n'aurait jamais eu cette aura.

Et pourtant, le matin même, c'était encore la voix du ministre qui l'avait réveillée.

« J'en aime un autre, avait-elle répondu sans réfléchir. Le haut chancelier », avait-elle ajouté, bravache, comme s'il avait été en vie, comme si elle avait pu le blesser.

Mais elle l'avait assassiné ! Son égarement l'aurait fait rire, si ses mains n'avaient pas tant tremblé. Alors elle s'était habillée en hâte et, l'estomac noué, sans même prendre son petit déjeuner, avait quitté sa chambre.

Le fantôme de Kayiv sur les talons, elle s'était mise en route vers la salle d'audience du haut chancelier pour assister à la réunion quotidienne de tous les conseillers de Harel. Voir le Tisserand l'apaiserait. Sa vue produisait toujours cet effet sur elle.

Je t'aimais tant.

Elle avait accéléré le pas, attentive à l'écho de ses chaussures sur les dalles du couloir, à sa respiration, à n'importe quel bruit qui pût faire taire la voix sépulcrale de Kayiv. Lorsqu'elle avait enfin atteint la porte de Dusaan, elle avait pris sa place habituelle, avec un profond soulagement, près du haut chancelier, et attendu, plus paisible, le début de leur discussion.

Pourtant c'était la voix de Kayiv, aussi douce qu'une brise sur les semailles, qui s'était levée à ses oreilles, en surimpression des premiers mots du haut chancelier.

Je t'aimais tant.

Elle s'était concentrée sur Dusaan, imaginant leur première nuit d'amour, la caresse de ses mains brûlantes, ses sensations à l'aune de son désir conquérant. Entraînée par sa ferveur, elle s'était abandonnée, les yeux clos. Hélas, l'espoir de retenir l'image du Tisserand penché sur elle, emporté par le rythme croissant de sa passion, avait volé en éclats. Ce n'était pas le visage de Dusaan qui s'était dessiné sous ses paupières, mais celui de Kayiv, ses lèvres entrouvertes sur la douceur familière de son sourire et ses paroles lancinantes.

Elle sursauta comme un chat tiré sans ménagement de sa torpeur.

Le haut chancelier l'observait, le front plissé, la mine sévère. Elle lui rendit son regard, buvant des yeux ses larges épaules et son torse puissant, sa belle chevelure blanche, ses pommettes hautes et ses yeux d'or. Si les dieux avaient décidé de placer un Qirsi à la tête des Terres du Devant – et qui pouvait en douter ? – elle ne s'étonnait pas qu'ils eussent choisi cet homme pour incarner le premier roi sorcier.
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