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                Présentation de l'éditeur


                Michel Houellebecq est-il un écrivain-prophète ? En quoi La Possibilité d’une île réinterroge-t-elle l’existence du divin ? Comment l’islam est-il perçu dans Plateforme et Soumission ? 


                Scientifique de formation, positiviste par conviction, l’écrivain semble avoir cru un moment que la science pourrait se substituer aux religions traditionnelles. Et pourtant, toute son œuvre est hantée par cette question, héritée d’Auguste Comte, de la religion comme unique ciment possible du corps social. 


                Cet ouvrage, auquel ont participé plusieurs spécialistes de Michel Houellebecq, se donne pour but de sonder l’horizon religieux de son œuvre. À l’évidence, religion et littérature apparaissent comme deux espaces de résistance face à la perte de sens qui afflige le monde contemporain. Et si la littérature, en proposant d’atteindre une forme de vérité, nous permettait d’accéder à une certaine transcendance ? 
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Misère de l’homme sans Dieu


Michel Houellebecq
 et la question de la foi





Avant-propos

Misère de l’homme sans Dieu

par Caroline Julliot 
et Agathe Novak-Lechevalier



L’homme sans Dieu est dans l’ignorance de tout et dans un malheur inévitable. Car c’est être malheureux que de vouloir et ne pouvoir.



Pascal, Pensées, fragment Misère no 24/24, Brunschwig 389.







« Vouloir et ne pas pouvoir. » Ce que Pascal disait de l’aspiration de l’homme à connaître la vérité ultime, aspiration inextinguible qui le condamne à l’incertitude et donc, fatalement, au désespoir, pourrait résumer toute la condition moderne chez Michel Houellebecq : frustration sexuelle, dans une société de la performance où l’on n’est jamais assez à la hauteur pour prétendre à l’épanouissement du plaisir ; frustration affective, dans un monde où l’individualisme prime, et où l’on ne sait plus véritablement construire une société, ni même former un couple ; frustration existentielle, dans une société qui réduit chaque conscience à n’être qu’un produit de consommation presque comme un autre ; et, surtout, frustration métaphysique, dans un monde qui ne sait plus faire sens, au-delà de l’immédiateté des plaisirs standardisés.


 


Que la conception pascalienne de la misère humaine serve de paradigme souterrain à la vision de Houellebecq n’est guère surprenant si l’on se souvient que la première lecture des Pensées a constitué pour lui un véritable choc. Un été, début des années 1970 : le jeune Michel Thomas, « adolescent plutôt équilibré », et même, « dans une certaine mesure, sportif » – un garçon dont la scolarité se déroule « paisiblement » et que les filles « trouvent mignon » –, part pour la première fois à l’étranger, en Bavière, pour un voyage linguistique. La température est exceptionnellement clémente, la vie particulièrement douce, et les jeunes Allemandes « particulièrement peu farouches » :



Résultat : ce séjour qui aurait pu être idyllique, j’en ai passé la plus grande partie, seul dans ma chambre, à dévorer les Pensées de Pascal.


Cela, j’en suis conscient, peut surprendre ; mais l’adolescence, on le sait, est une période violente, et dangereuse ; certains jeunes passent leurs après-midi, seuls dans leur chambre, à écouter du heavy metal (et, dans le pire des cas, ils descendent ensuite une vingtaine de leurs camarades de lycée à l’arme automatique). Et Pascal, si on lui restitue sa violence originelle, peut produire des commotions nerveuses bien plus violentes que le plus violent des groupes de heavy metal. La célèbre phrase : « Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie », trop connue, a perdu sa puissance d’impact, mais il faut se souvenir que je la lisais de mon côté pour la première fois, sans garde-fou, sans avertissement préalable, que je la prenais en pleine gueule. La terreur de l’espace infini, et vide, dans lequel on chute à tout jamais. La terreur pure1.





Fin de l’enfance. Pascal, qui ouvre soudain un « gouffre » dans lequel le jeune garçon tombe « à pieds joints, sans offrir un seul moment de résistance », est alors « le premier initiateur, le premier tentateur ». « Après Pascal », raconte Houellebecq, « toute la douleur du monde était prête à s’engouffrer en moi » : il « ferm[e] les volets », il se met « à écouter les disques du Velvet Underground et des Stooges », et surtout « à lire Nietzsche, Kafka, Dostoïevski, bientôt Balzac et Proust, tous les autres »2. Double révélation, oxymorique : révélation sombre de la « misère » de « l’homme sans Dieu » ; révélation lumineuse de la puissance d’une littérature potentiellement salvatrice.


Car le salut par la religion – le vrai salut, la « high dope », pour reprendre les termes de Daniel 1 dans La Possibilité d’une île3 – Houellebecq l’a tenté en vain : pour lui, pas de nuit mystique, pas de « pleurs de joie » : « Dieu ne veut pas de moi. Il m’a rejeté », déclare-t‑il à la sortie de Soumission4. Ou encore, dans un entretien que nous reprenons à la fin du volume, il déclare :



En fait, chaque fois que je vais à la messe, je crois ; sincèrement et totalement, j’ai une révélation à chaque fois. Mais dès que je sors, ça retombe. C’est un peu comme la drogue : il y a toujours une descente. J’ai fini par me dire que j’étais comme ça, et que je n’y pouvais rien5.





« Vouloir et ne pas pouvoir » : c’est bien sur ce mode que doit se comprendre aussi, sans doute, le rapport de Michel Houellebecq au religieux. Et puisque « tout bonheur est d’essence religieuse », et que seule la religion « offre la sensation d’être relié au monde »6, cela vaut condamnation à errer dans les ténèbres. À moins que ce lien impossible, la littérature puisse – peut-être – en offrir le substitut – ou du moins en faire apparaître l’absence, puisqu’elle se donne pour tâche (c’est plus précisément celle que Houellebecq assigne à la poésie) de « mettre l’accent » sur le « manque monstrueux et global »7 qui affecte le monde contemporain.


 


Dans cet ouvrage, auquel ont contribué plusieurs spécialistes de l’auteur, il n’est donc guère question de la foi problématique de l’individu Houellebecq. Il s’agit ici plutôt de sonder l’horizon religieux de son œuvre, d’explorer cette brèche qui fissure l’étouffant enfer de la modernité telle qu’il la représente : l’espace inversé de celui qui provoquait, chez Pascal, un vertige métaphysique fécond. Monde terrifiant parce que trop fini, monde assourdissant de bruits divers et de sollicitations permanentes, où la conscience s’oublie et ne trouve plus rien pour nourrir son besoin lancinant de signification. Un monde où Jésus-Christ pourrait se réduire à une effigie de plus sur un tee-shirt8, mais où Houellebecq ne cesse de traquer la possible trace d’un signe divin.


 


Qu’en est‑il de Dieu dans ce monde ? Houellebecq, chez qui existe indéniablement un goût de la spéculation scholastique et de l’exploration méthodique des possibles théoriques, multiplie les hypothèses divergentes.


Première hypothèse, celle du rationalisme athée, qui domine largement dans notre société sécularisée – et qui, donc, imprègne souterrainement l’ensemble de l’œuvre : Dieu n’existe pas, ou bien, comme l’a proclamé Nietzsche, il est mort (ce qui revient au même) ; l’homme devra donc trouver sans lui un sens au monde et à sa vie – ce dont il est cependant, de toute évidence, foncièrement incapable. Cette hypothèse aurait l’avantage d’expliquer la déréliction actuelle du monde, mais elle ne prend jamais, chez ses narrateurs, la consistance d’une certitude.


Deuxième hypothèse : le Malin génie, façon Descartes9. Dieu existe et c’est un scélérat. Dans La Carte et le territoire, lorsque les policiers découvrent, dans le cabinet à monstruosités du chirurgien qui a sauvagement assassiné Michel Houellebecq, une table à mécanisme qui lui permet de contempler des insectes en train de s’entre-dévorer, le narrateur commente : « ainsi, voilà à quoi le docteur Petissaud occupait ses soirées […]. Il se prenait pour Dieu, tout simplement ; et il en agissait avec ses populations d’insectes comme Dieu avec les populations humaines10 » – Dieu, un criminel psychopathe.


Troisième hypothèse, radicalement opposée : Dieu est tout amour, mais c’est nous qui ne savons ni le voir ni l’entendre – c’est la fin de Sérotonine, dont on ne sait s’il faut l’entendre comme un article de foi qui viendrait, en apothéose, contredire la noirceur du roman ; ou bien comme l’ultime divagation d’un personnage shooté aux antidépresseurs.


 


Scientifique de formation, positiviste par conviction, Houellebecq semble avoir cru un moment que la science pourrait se substituer aux religions traditionnelles : « nous n’avons plus besoin de l’idée de Dieu, de nature ou de réalité11 », affirme ainsi Walcott, l’un des scientifiques des Particules élémentaires. Mais suivant en cela Auguste Comte, le roman promeut en réalité l’idée qu’« aucune société n’est viable sans l’axe fédérateur d’une religion quelconque12 ». Croire en un absolu, quel qu’il soit, c’est, avant tout, affirmer que chaque conscience appartient à un tout qui le dépasse – et Dieu apparaît bien chez Houellebecq comme cette « présence interstitielle13 » qui, seule, pouvait encore tisser un lien entre les êtres. À cet égard, et ce, dès les débuts de la carrière de Houellebecq, la religion constitue bien le « dernier rempart contre le libéralisme » : elle seule est capable « de fournir un sens, une voie à la réconciliation de l’individu avec son semblable dans une communauté que l’on pourrait qualifier d’humaine14 ».


La préoccupation religieuse n’est donc pas uniquement métaphysique : elle est profondément ancrée dans une réflexion sociale – et c’est ici l’influence d’Auguste Comte qui est fondamentale. Toute l’œuvre de Houellebecq est hantée par cette question, héritée de Comte, de la religion comme unique ciment possible du corps social ; et tout entière aussi, elle s’interroge sur l’échec de Comte, qui a cru pouvoir créer une religion positiviste en oubliant cette condition nécessaire à toute foi religieuse : la promesse de l’immortalité15. Là encore, l’auteur multiplie les hypothèses : dans La Possibilité d’une île, il imagine l’essor, à partir d’une secte, d’une religion nouvelle fondée sur le miracle d’une immortalité scientifique offerte par le clonage humain ; dans Soumission, il explore au contraire le scénario de la reviviscence d’une religion ancienne – c’est d’abord la possibilité d’un réveil du catholicisme qui l’occupe dans les premiers temps de la rédaction du roman, avant qu’il ne décide finalement d’envisager plutôt le regain de l’islam. Paru en 2015, dans le contexte brûlant des attentats de Charlie Hebdo, Soumission ne pouvait sans doute que faire scandale. Reste que si le roman a souffert de cette réception qui ne pouvait qu’en occulter les enjeux profonds, celle-ci n’était pas totalement déplacée dans sa dimension politique même : prenant à bras-le-corps la question du retour du religieux et la désaffection dont souffre aujourd’hui le modèle républicain français, Soumission interroge avec une grande acuité à la fois les limites d’un système théologico-politique (où, comme peut le suggérer par antiphrase l’épilogue du roman, le citoyen aurait « tout à regretter16 »), et celles d’un État laïc qui ne permet plus aucun au-delà à son consumérisme et ne parvient plus à sauvegarder, dans l’univers « liquide17 » du libéralisme, l’espoir d’un asile qui garantisse le sens de l’existence. Quant à l’aspiration religieuse en tant que telle, Soumission conclut au désenchantement le plus brutal : le narrateur a beau se planter obstinément devant la vierge de Rocamadour, l’expérience mystique retombe comme un soufflé – et le frémissement de vertige qu’il ressent à ce moment-là n’est d’ailleurs, dit‑il, qu’une simple manifestation d’« hypoglycémie » ; on ne s’étonnera pas, dans ces conditions, que les « petits pâtés chauds » que lui offre l’une des femmes de Rédiger, Malika, semblent être un argument de poids en faveur de sa conversion éventuelle à l’islam18. Soumission n’est pas tant le roman du retour du religieux que celui (de la faim et) de la fin de la foi.


Cette déchéance irrémédiable laisse la part belle à tous les vendeurs d’espoir métaphysique, qu’il relève des dogmes traditionnels ou du New Age, qu’il annonce une maîtrise scientifique inouïe ou recycle des croyances anciennes – tous se révéleront immanquablement de peu de foi : le prêtre, ami de fac qui enjoignait avec enthousiasme le narrateur à retrouver la part de divinité en lui, finit défroqué (Extension du domaine de la lutte), et, dans ses livres comme dans le monde réel, les fanatiques massacrent des innocents (Plateforme) ; la résurrection du Prophète élohimite, dans l’épisode inspiré de la secte des Raëliens, est une mystification grotesque, qui en dit plus sur le besoin de s’aveugler des disciples que sur une éventuelle refondation du religieux (La Possibilité d’une île) ; quant au nouvel ordre islamique du président Mohammed Ben Abbès (Soumission), synthèse syncrétique du bagage théorique chrétien et du patriarcat polygame de l’Orient, il apporte un cadre autoritaire structurant à une société en crise qui ne sait plus quoi faire de sa liberté politique – mais qui n’a guère de chance de se révéler moins inégalitaire, ou plus apte à apporter le bonheur, que le système moribond auquel il se substitue. L’œuvre de Houellebecq n’affiche, c’est le moins qu’on puisse dire, aucune complaisance pour quelque religion que ce soit.


Reste cette autre évidence que la foi inatteignable comme le cadre structurant et désormais aboli de l’édifice religieux font l’objet d’une intense et poignante nostalgie – nostalgie qui s’exprime davantage, et ce n’est sans doute pas un hasard, dans la poésie. En témoigne éloquemment par exemple ce poème de La Poursuite du bonheur qui, évoquant le désir de fuir de « ce monde où nous respirons mal », regrette « l’ancienne demeure/ Où nos pères ont vécu sous l’aile d’un archange » et « cette morale étrange/ Qui sanctifiait la vie jusqu’à la dernière heure19 ». Le lyrisme en mineur qui sous-tend et anime la poésie de Houellebecq est traversé par cette aspiration métaphysique qu’interdit normalement le credo positiviste, mais qui reste la seule manière de continuer à vivre, et qui confère souvent aux poèmes houellebecquiens l’élan fragile d’une prière. Prière adressée non plus à une divinité par trop hypothétique, mais à l’amante qui sait faire émerger « au milieu du temps/ La possibilité d’une île20 » ; ou bien au lecteur qui, compagnon de misère plongé au cœur d’un monde absurde et chaotique, devient le seul interlocuteur, la seule « présence humaine21 » capable d’offrir un salut. Il n’est dès lors pas indifférent de constater que Soumission, abondamment exploré dans ce volume parce que c’est le roman qui aborde sans doute le plus frontalement la question de la religion, s’ouvre sur un vibrant éloge de la littérature :



[…] seule la littérature peut vous donner cette sensation de contact avec un autre esprit humain, avec l’intégralité de cet esprit, ses faiblesses et ses grandeurs, ses limitations, ses petitesses, ses idées fixes, ses croyances ; avec tout ce qui l’émeut, l’intéresse, l’excite ou lui répugne. Seule la littérature peut vous permettre d’entrer en contact avec l’esprit d’un mort, de manière plus directe, plus complète et plus profonde que ne le ferait même la conversation avec un ami – aussi profonde, aussi durable que soit une amitié, jamais on ne se livre, dans une conversation, aussi complètement qu’on ne le fait devant une feuille vide, s’adressant à un destinataire inconnu. Alors bien entendu, lorsqu’il est question de littérature, la beauté du style, la musicalité des phrases ont leur importance ; la profondeur de la réflexion de l’auteur, l’originalité de ses pensées ne sont pas à dédaigner ; mais un auteur c’est avant tout un être humain, présent dans ses livres, qu’il écrive très bien ou très mal en définitive importe peu, l’essentiel est qu’il écrive et qu’il soit, effectivement, présent dans ses livres22.





La littérature, capable de nous faire dialoguer « avec l’esprit d’un mort », réalise, si elle parvient à s’arracher à la logique marchande, le miracle de la Présence réelle – et l’on ne s’étonne pas dès lors que le narrateur de Soumission constate que « dans leur désespoir, tout ce qui restait aux gens, c’était la lecture23 ». Parti d’une critique sociologique du religieux, Houellebecq en arrive donc à reconduire une mystique littéraire – qui nous amènerait au plus près de la seule transcendance qui nous reste.


Discours d’autorité dogmatique émanant de narrateurs toujours prompts à livrer des théories définitives sur le monde, ou moments suspendus de grâce énonciative, la littérature est toujours, comme elle l’était déjà dans le romantisme, parole de prophète – autoproclamé et dérisoire, ou lien authentique à une forme de vérité, c’est au lecteur ou à la lectrice d’en décider. Houellebecq, qui, en tant qu’écrivain, revendique volontiers une posture christique, cherche peut-être moins à apporter la bonne ou la mauvaise parole qu’à « assumer tout le négatif du monde24 », et, comme il le disait déjà dans Extension du domaine de la lutte, à rendre supportable le naufrage annoncé.







I

Religions de 
Michel Houellebecq ?


- 1 -

Foi et positivisme


La religion positiviste,
d’Auguste Comte à Michel Houellebecq

par Jérôme Grévy



Afin d’expliciter le lien étrange noué entre le philosophe du XIXe siècle et le romancier du XXIe siècle, ce chapitre examine comment Auguste Comte considère la religion et son rôle dans la société, puis précise ce qu’est la religion positiviste et analyse la réception de sa pensée et son projet religieux, depuis ses premiers disciples jusqu’à sa réappropriation par Michel Houellebecq.





L’œuvre du philosophe Auguste Comte occupe une place non négligeable dans les livres de Michel Houellebecq. Il est présent sous des formes variées, ici explicites – une épigraphe1,  une citation2 –, ailleurs plus discrètes – sous la forme d’un livre que le protagoniste emporte en vacances, comme une toile de fond qui pourrait passer inaperçue, voire paraître incongrue3. Le narrateur de Plateforme trouve ennuyeux le Cours de philosophie positive, dont il lit cinquante leçons en trois semaines, pour s’occuper en attendant sa petite amie4. L’intérêt que Michel Houellebecq accorde à la pensée d’Auguste Comte l’a en outre conduit à préfacer la réédition de la Théorie générale de la religion5. À cette préface répond en quelque sorte le prologue des Particules élémentaires, dont l’idée selon laquelle des transformations métaphysiques décisives se produisent à certains moments dans les sociétés humaines est empruntée au philosophe. Certes, Auguste Comte n’est pas le seul philosophe présent dans l’œuvre de Houellebecq, mais cette démarche de préfacier, comme les citations et les allusions récurrentes, révèlent qu’il ne s’agit pas seulement d’éléments de décor mais de références significatives, nourries d’une connaissance précise du positivisme, dont l’analyse peut donner quelques clés de lecture, notamment sur le rapport de l’écrivain, du narrateur comme de ses personnages, au religieux.



De la religion considérée comme un fait de société

La philosophie positiviste s’inscrit dans le contexte d’un premier XIXe siècle, marqué par un profond désarroi : un monde ancien avait disparu en 1789 et rien de stable ne semblait capable d’émerger durablement. Selon Auguste Comte, l’anarchie régnait : les révolutionnaires avaient mis le pays à feu et à sang, tandis que les monarchistes, qui prétendaient restaurer l’ordre ancien, se heurtaient à des mouvements de contestation. Outre la révolution politique, le monde du travail était bouleversé par l’effet de l’industrialisation et les cadres de vie par l’urbanisation. Les cadres religieux traditionnels semblaient être également profondément affectés. Après le rationalisme des Lumières et la tourmente révolutionnaire, marquée notamment par la période de la déchristianisation, ces décennies étaient empreintes d’une intense religiosité6. Celle-ci se traduisait par le renouveau du catholicisme qui, persuadé d’avoir gagné la bataille contre ses ennemis de toujours, prit une coloration expiatoire, émotive, triomphaliste et ultramontaine. Elle fut également caractérisée par l’esprit missionnaire qui anima les confessions chrétiennes et fut à l’origine d’un vaste mouvement d’expansion du christianisme dans le monde. En réaction, les courants anticléricaux, voire antireligieux, s’affirmaient.


Dans ce contexte, une floraison d’essais vit le jour, qui proposaient diverses analyses de la société, parmi lesquels se trouvent les enseignements d’Auguste Comte. Celui-ci fut secrétaire de Saint-Simon de 1817 à 1824 et, à ce titre, collabora à plusieurs de ses ouvrages, dont sans doute le Nouveau Christianisme, paru en 1825. À la suite du penseur contre-révolutionnaire Bonald, Saint-Simon justifiait l’utilité de la religion non par l’obéissance à un précepte divin transmis aux hommes par le truchement d’un prophète qui aurait reçu une révélation, mais par son utilité sociale. Sous la forme d’un dialogue entre un conservateur et un progressiste, l’auteur affirmait la force morale du christianisme, qui était appelé à occuper une place importante dans la société moderne, mais préconisait une religion inspirée directement des Évangiles et débarrassée des dogmes et de la tutelle du clergé7.


Après sa rupture avec Saint-Simon, en 1824, Auguste Comte assura quelques enseignements à l’École polytechnique et publia entre 1830 et 1842 son Cours de philosophie positive, en six volumes, qui développait la philosophie positive. Par la suite, il élargit sa démarche en établissant un programme à la fois politique, social et religieux. Il publia le Système de politique positive, de 1851 à 1854, qui commence par le livre consacré à l’analyse de la religion8.


Auguste Comte se donnait pour objet de penser la société humaine dans son ensemble, et en particulier considérait la place qu’y occupait la religion, en dehors de toute considération théologique. Constatant que le monde ancien avait été détruit par la Révolution, observant que la Restauration s’efforçait vainement de le rétablir, il proposait de reconstruire la société en s’appuyant sur la science de la société qu’était l’histoire (et qu’il suggérait d’appeler sociologie). Influencé par l’historien Augustin Thierry, il estimait en effet qu’il était possible de connaître et d’analyser scientifiquement les mécanismes qui commandent le fonctionnement des sociétés humaines et leur évolution. La démarche consisterait à mettre en œuvre une méthodologie scientifique, à construire une « physiologie de la société », qui établirait les lois des comportements sociaux, à élaborer des outils qui permettraient aux dirigeants, éclairés par les savants, de gouverner efficacement, c’est-à‑dire d’assurer aux hommes ordre et progrès. En affirmant qu’il était possible de trouver par la raison les lois des comportements de l’humanité et de s’appuyer sur elles pour prévoir l’avenir, Auguste Comte niait implicitement l’idée d’un plan divin qui aurait présidé à la destinée des hommes, alors que cette certitude constituait le fondement théologique de la chrétienté depuis la conversion de l’empereur Constantin. Ainsi la religion, ou plus exactement les religions, c’est-à‑dire toutes les religions, étaient-elles considérées exclusivement comme des faits sociaux.


À partir de ce présupposé, Auguste Comte proposait une nouvelle grille de lecture de l’évolution de l’humanité. Le fil directeur en était que le progrès résultait des découvertes et inventions dues à la science et que celles-ci devaient être mises en rapport avec la pensée des hommes, laquelle était dépendante de leurs conceptions religieuses. Il en mettait en évidence les grandes étapes, qui répondaient à ce qu’il appelait la loi des trois états. Les temps archaïques étaient caractérisés par une pensée « théologique » : pour pallier leur incapacité d’expliquer les phénomènes de la nature, les hommes inventaient des dieux plus ou moins anthropomorphes et épars, parfois rivaux, habités par des passions humaines et qui étaient supposés être à l’origine de toutes choses. Les transformations de la pensée, par accumulation d’expérience et par transmission des connaissances, conduisirent ensuite à rassembler ces divinités et à considérer qu’elles étaient animées par un unique principe commun supérieur, appelé Yahvé par le peuple juif, Dieu par les chrétiens et, par les philosophes des Lumières, le Grand Horloger. C’était alors l’âge « métaphysique ». Devait lui succéder au XIXe siècle, par l’entremise notamment d’Auguste Comte et de ses disciples, l’âge « positif ou scientifique ». Par sa raison et grâce à la progression considérable des connaissances, l’homme n’aurait plus besoin d’invoquer une quelconque transcendance pour comprendre et expliquer les phénomènes et les faits jugés jusqu’alors étranges. Il était ainsi passé d’une religion spontanée à une religion révélée, puis, grâce au progrès de l’esprit humain, il parvenait à la science qui lui assurait la maîtrise des phénomènes naturels et sociaux. Toutefois, Auguste Comte n’affirmait pas que cette évolution s’était déroulée selon un schéma linéaire parfait, les trois formes pouvant coexister. Il en était ainsi du catholicisme qui, en raison de la révélation et de la croyance en un Dieu unique, relevait de l’âge métaphysique, mais n’en avait pas moins adopté des traits de la religion païenne polythéiste qu’il avait prétendu combattre.


Pour Comte, la mise en œuvre des méthodes scientifiques, reposant sur l’observation et l’expérimentation, supposées rendre possible la prédiction, devait permettre à l’homme de maîtriser non seulement les phénomènes naturels mais également les phénomènes sociaux. Les sociétés pouvaient être étudiées scientifiquement, de manière à établir des lois de physiologie sociale. Ce serait le rôle de la sociologie, que parfois Comte identifie à l’histoire, n’étant plus considérée comme un genre littéraire mais comme une science, mettant en place de nouvelles méthodes fondées sur la collecte de données par l’observation puis l’analyse critique et la comparaison. Par déduction, il serait possible d’élaborer des outils de gouvernance des sociétés, et l’action de toute autorité civile devait conduire à une société harmonieuse, où ordre et progrès seraient intimement liés.


Cette loi des états successifs de la pensée et de la conscience humaine se retrouve dans Les Particules élémentaires. Houellebecq y affirme dans le prologue que l’économie, la politique et les mœurs de toute société sont dépendants du soubassement philosophique, c’est-à‑dire de la conception du monde et de l’homme, qui sous-tend toute organisation humaine. Il en déduit que les grandes ruptures métaphysiques furent décisives et cite en exemple l’apparition du christianisme, qui permet de distinguer un avant et un après. En effet, les conceptions de l’homme, de la société et du monde en furent radicalement transformées, modifiant par la suite tous les aspects des activités humaines, aussi bien politiques qu’économiques, écologiques, religieuses ou culturelles. Il s’agissait d’un changement de civilisation, le plus souvent imperceptible par les contemporains. L’auteur ajoute qu’une troisième mutation métaphysique est à l’œuvre à la fin du XXe siècle, dont les symptômes sont la disparition des sentiments d’amour, de tendresse et de fraternité humaine dans les rapports humains9. Le roman illustre cette thèse en dressant le portrait de deux frères : l’un, Bruno, multiplie les déboires sexuels, tandis que l’autre, Michel, ne vit que pour la science génétique. Savant de réputation internationale, ce dernier doit contribuer à l’émergence d’une nouvelle mutation sociale : une fois les hommes débarrassés de leurs pulsions sexuelles, puisque de nouveaux modes de reproduction seront mis en œuvre, la société humaine sera plus harmonieuse.


Selon David Jérôme, Houellebecq s’efforce de dépasser la démarche scientifique de Comte10. Ses « romans-laboratoires », s’inspirant du roman expérimental de Zola, reposent sur l’observation faite par l’écrivain, qui refuse les tabous et rapporte, sous la forme d’une fiction, les choses vues. Les protagonistes sont plongés dans le monde que l’auteur décrit et dont il s’efforce de rendre compte objectivement. Houellebecq refuse tout lyrisme, toute recherche d’explication intime ou transcendante, il décrit avec les mots et les expressions, qui se veulent neutres, sans fioritures inutiles et sans artifices littéraires, la réalité de la société. De formation scientifique, comme le polytechnicien Auguste Comte, l’ingénieur-agronome Michel Houellebecq entend appliquer à l’observation et à la description de la société la démarche scientifique, en l’insérant toutefois dans un récit fictionnel.






De la religion de l’Humanité11


Au cours des premières décennies du XIXe siècle, la religion prit une place nouvelle dans la société et dans le discours public. Saint-Simon prédisait la mort du christianisme traditionnel et l’avènement d’une religion nouvelle, sans Dieu, qui devait conduire à un bonheur terrestre auquel les hommes allaient parvenir grâce à la science et au travail. Sa pensée empruntait à la fois au catéchisme catholique et au déisme des Lumières. Les savants, les artistes et les industriels étaient appelés à être les prêtres de cette nouvelle religion. Les saint-simoniens, dont Saint-Amand Bazard et Prosper Enfantin furent les premiers chefs de file, contribuèrent à rassembler des adeptes de cette nouvelle religion, lui donnant une inflexion panthéiste capable de constituer la synthèse des cultes du passé. Philippe Buchez, quant à lui, appelait de ses vœux une religion de l’humanité12. Alors que Saint-Simon ne s’était pas préoccupé d’en organiser le culte ni le clergé, ses disciples s’efforcèrent de la structurer, prenant en modèle l’Église catholique13.


La religion positiviste est donc pour une part héritée de la pensée de Saint-Simon. Comme lui, Auguste Comte rejette Dieu, les dogmes révélés, le surnaturel ; il ne définit pas la religion par un système de croyances révélées aux hommes mais par la recherche de l’unité de l’humanité. S’appuyant sur une étymologie latine largement répandue mais discutée depuis l’origine14, il estime que le rôle de la religion est de relier (religare) les hommes. Ceux-ci parviendront à cette unité en établissant en chacun l’harmonie des trois composantes de chaque personnalité, l’intelligence, l’affectivité et l’activité. La religion est donc caractérisée par « l’état de pleine harmonie, propre à l’existence humaine, tant collective qu’individuelle, quand toutes ses parties quelconques sont dignement coordonnées ». La religion est l’équivalent pour l’âme de ce qu’est la santé pour le corps. Elle suppose un lien étroit et constant entre la morale et le physique, le corps et l’âme, le sentiment et le raisonnement. Comte récuse à la fois le matérialisme, qui rejette la religion, et le christianisme, qui méprise les corps. La religion relève à la fois de l’individuel et du collectif ; elle consiste donc à régler chaque individu pour rallier l’ensemble des individus à la société.


Le Catéchisme positiviste, ou Traité de sociologie instituant la religion de l’Humanité fut publié en 1852. Ainsi que l’indique le sous-titre, il s’agissait, ni plus ni moins, de fonder une nouvelle religion. Une religion démontrée, fondée sur le positivisme, rendant un culte à l’Humanité, disposant de ses prêtres – Comte lui-même était le Grand Prêtre –, ses rites, dont l’adoration, ses fêtes, ses prières, ses symboles, ses neuf sacrements qui jalonneraient les étapes de la vie. Auguste Comte entendait honorer toutes les religions, dont il composait une synthèse et dont il rendait hommage aux fondateurs. Il proposait un nouveau calendrier, qui conduisait à célébrer les grands hommes. Pour aimer l’humanité, il convenait d’honorer ce qu’elle produisait de meilleur par des fêtes de commémoration des grands hommes, de Moïse à Bichat.


Car, dans la pensée comtienne, l’Humanité n’est pas composée uniquement de l’ensemble des hommes vivant sur la Terre, elle est constituée des vivants comme des morts ; en vertu des lois sociologiques, les générations humaines exercent une influence les unes sur les autres, les morts gouvernent les vivants15. En leur rendant un culte, en entretenant leur souvenir, les vivants contribuent à l’immortalité de leurs prédécesseurs. La mort n’est pas considérée comme une disparition, mais comme une autre modalité de la vie, rendue possible par la médiation des vivants, à condition qu’ils en entretiennent le souvenir16. Survivront ceux qui auront rendu d’insignes services à l’Humanité.


Auguste Comte nie l’existence de Dieu. Pour lui, l’Humanité est le seul Grand Être que les hommes doivent honorer. Le culte est à la fois privé, personnel (penser et aimer) ou domestique, et public. Ainsi seraient développés les sentiments altruistes, qui constituaient le fondement de la morale17. Comte entendait en effet mettre en place également un culte abstrait, qui porterait sur la morale, laquelle était désormais considérée comme supérieure à la science. Pour exemple, la fête de la Fraternité, qui eut lieu à Paris le 20 avril 1848, fut d’inspiration positiviste18.


L’attribut principal du nouveau sacerdoce devait être l’enseignement puisqu’il s’agissait de mieux connaître l’Humanité, afin de mieux l’aimer et de mieux la servir. En dépit de la dénonciation par Auguste Comte du manque de zèle des prosélytes, le positivisme religieux fit des adeptes en France, en Grande-Bretagne, en Hollande, en Amérique du Nord et en Amérique latine19. De fait, la religion du positivisme, en raison de certains traits étranges, voire ridicules, suscita bien des sarcasmes de la part des libres penseurs comme des catholiques. En fin de compte, l’Église positiviste compta peu de fidèles et s’éteignit rapidement20.





Appropriation républicaine de la philosophie et de la religion positivistes

Les considérations d’Auguste Comte relatives à la science et à la politique furent tout de même entendues. Il fut lu, commenté, traduit. Nombre d’admirateurs contribuèrent à diffuser sa pensée. Parmi eux, Émile Littré. Celui-ci rapporta sa rencontre avec Auguste Comte en 1840, signalant combien il fut « subjugué », et devint son « disciple21 ». Il adhéra aux méthodes et principes de la philosophie positive, rejetant la subjectivité et appliquant la méthode scientifique de la déduction à l’analyse du présent. Ainsi que l’a montré l’historien Claude Nicolet22, Émile Littré contribua à faire connaître et adopter le positivisme par la jeune génération des républicains opposants au Second Empire. Littré et ses amis créèrent en 1867 la revue La Philosophie positive, qui fut très largement diffusée jusqu’en 1883. L’idéologie républicaine, qui reposait jusqu’alors essentiellement sur le souvenir de la Révolution, se teinta fortement de positivisme. Michelet, par exemple, prétendait faire revivre par l’histoire les anonymes qui avaient peuplé la France et invitait à établir un martyrologe des défenseurs de la liberté. Littré joua un rôle majeur dans l’inflexion républicaine du positivisme23. Il avait en effet rompu avec le courant « orthodoxe », lequel entendait mettre en application le programme d’Auguste Comte dans son intégralité et rejetait la religion positiviste, qu’il jugeait infidèle à la philosophie positiviste. Son interprétation influença fortement le projet de gouvernement de la génération de Jules Ferry et de Léon Gambetta, projet qui serait qualifié d’opportuniste par Georges Clemenceau et les radicaux. Signe de cette convergence, Émile Littré et Jules Ferry furent initiés publiquement24 le même jour dans la même loge.


La société positiviste était à la fois une Église, une école et un parti. C’est pourquoi la pensée positiviste s’étendit en dehors de cette Église et imprégna notamment la politique mise en place sous la Troisième République. Il suffit de quelques exemples pour s’en persuader. La philosophie comtienne sous-tendait la politique scolaire de Jules Ferry, qui entendait substituer la science et la morale civique à la religion dans les programmes. Dans le même temps, les positivistes se consacraient à l’enseignement populaire, en dispensant des cours gratuits, en organisant des conférences, en éditant des brochures. Outre un enseignement sur « l’histoire générale de l’humanité », des cours de sociologie, de morale et de philosophie, mais également d’astronomie, de physique, de biologie, de chimie étaient proposés au public. Pierre Laffitte obtint même l’autorisation d’assurer des cours à la Sorbonne et au Collège de France. Les positivistes intervinrent également dans d’autres structures, comme l’Association philotechnique ou l’Association polytechnique ; ils contribuèrent à la mise en place de bibliothèques populaires. Ils entendaient conseiller les autorités publiques par la publication de livres ou des lettres ouvertes. La Revue occidentale, créée en 1878, publiait les cours et proposait des analyses actualisées.


L’insistance sur le poids de l’héritage politique fut largement diffusée pendant les premières décennies de la Troisième République et fut particulièrement vive lors du centenaire de la Révolution. Elle fut déclinée sous forme romanesque par Maurice Barrès25 et Eugène Melchior de Vogüé dont le livre au titre évocateur – Les morts qui parlent26 – remporta un certain succès. Ces deux auteurs ne revendiquaient pas l’héritage positiviste mais les thématiques qu’ils abordaient révèlent la diffusion de l’idée d’un lien étroit entre les morts et les vivants. Léon Bourgeois, qui fut président du Conseil et l’un des inspirateurs de la Société des Nations, insistait sur la dette que les générations du temps présent avaient à l’égard des générations futures27.


Les positivistes encouragèrent les hommages aux grands personnages, de Jeanne d’Arc à Gambetta, en passant par Condorcet, Voltaire, Michelet et bien d’autres. Des statues furent érigées, leurs noms furent donnés aux rues, des commémorations furent organisées. Le cortège qui accompagna le corps de Victor Hugo au Panthéon, redevenu temple des grands hommes, fut la première manifestation éclatante du nouveau culte civique républicain – ce qui est assez paradoxal, quand on pense que les derniers mots du testament de Hugo sont « je crois en Dieu ». Un pèlerinage laïque rassemblait chaque année les amis de Gambetta auprès de la maison mortuaire du tribun. Paul Bert proclama : « Ce repos qu’il n’a pas connu pendant sa vie, la tombe silencieuse ne l’y a pas condamné. Il agit encore, sinon par la parole, du moins par le conseil et l’exemple. Son souvenir engendre l’énergie et l’activité28. » La tour Eiffel elle-même fut, ne l’oublions pas, un monument de célébration de la science et des savants. La politique anticléricale et le projet de séparation des Églises et de l’État furent justifiés par Alfred Fouillée ou Léon Bourgeois comme voie pour pacifier la société, car les religions avaient conduit à la discorde, à la polémique, voire à la guerre. Notons enfin que l’initiative de création de la sixième section de l’EPHE (École pratique des hautes études), en 1886, reposait sur la certitude que les religions étaient créées par les sociétés et que des études historiques comparatistes rigoureuses permettraient de le démontrer.


La doctrine républicaine en matière religieuse ne doit donc pas être considérée exclusivement sous l’angle du combat anticlérical qui mit aux prises l’État avec l’Église ultramontaine. Le culte civique qui fut mis en place était sans aucun doute d’inspiration positiviste.


La situation allait profondément changer au cours de la deuxième moitié du XXe siècle. Après la Seconde Guerre mondiale, les sociétés occidentales connurent un déclin marqué de l’esprit religieux, en raison aussi bien du succès du matérialisme marxiste, qui voyait dans toutes les religions des instruments de la domination bourgeoise, que du consumérisme des Trente Glorieuses, fasciné par la promesse d’une vie terrestre toujours plus confortable. La pensée religieuse d’Auguste Comte fut affectée par ce mouvement.





Retour du religieux ?

Au cours des dernières décennies du XXe siècle et au début du XXIe siècle, plusieurs phénomènes furent interprétés comme manifestant un retour du religieux dans la société occidentale. La citation d’André Malraux fut souvent reprise, commentée, galvaudée. Il fut commun de considérer que le XXIe siècle « serait religieux ou ne serait pas29 ».


De fait, il n’est besoin que de feuilleter les médias, écrits et audiovisuels, pour constater à quel point les questions ayant trait à la religion occupent le devant de la scène médiatique. Il ne s’agit cependant pas de disputes théologiques, comme celles qui ont pu exister par le passé et qui ont parfois atteint une dimension mythique, tant l’ignorance en la matière est étourdissante. Les débats tournent le plus souvent autour des formes et de la place des religions dans la société contemporaine. Dans ce contexte, les romans de Michel Houellebecq revendiquent un patronage, sinon une influence, positiviste.


En premier lieu, il convient de relever que le regard désabusé porté sur la société contemporaine n’est pas sans rappeler la dénonciation, par Auguste Comte, de l’état d’anarchie qui avait succédé à la période révolutionnaire. Qu’il s’agisse de Jed Martin, de Michel ou de François, les personnages houellebecquiens promènent un regard sans illusion sur une société de consommation qui est à la poursuite de vanités, qu’elles soient la recherche de la gloire ou celle du plaisir sexuel. Ce pessimisme qui les habite n’est pas comblé par les promesses et les projets d’une société meilleure. Avec fatalisme, ils considèrent ce qui est et vivent l’instant présent, sans idéaliser le passé ni rêver d’un futur meilleur. Dans La Carte et le territoire, Jed Martin remarque dans la bibliothèque les ouvrages des réformateurs sociaux, dont Auguste Comte : la pensée de Fourier est jugée incompréhensible et l’homme est considéré comme un gourou plus qu’un penseur. Sont également cités Tocqueville et William Morris, un « utopiste qui a réussi »30.


Un même pessimisme habite le constat de la vanité des projets de réforme politique. Dans Les Particules élémentaires, une formule d’Auguste Comte extraite de la leçon 48 du Cours de philosophie positive31 est placée en épigraphe du chapitre 12 :



Dans les époques révolutionnaires, ceux qui s’attribuent avec un si étrange orgueil le facile mérite d’avoir développé chez leurs contemporains l’essor des passions anarchiques, ne s’aperçoivent pas que leur déplorable triomphe apparent n’est dû surtout qu’à une disposition spontanée, déterminée par l’ensemble de la situation sociale correspondante.





Ce chapitre, « Régime standard », commence par des considérations sur la libération sexuelle des années 1970, laquelle est perçue comme la consécration du passage de l’anthropologie judéo-chrétienne, qui respectait par principe la vie humaine comme étant d’origine divine, de la conception à la mort, à une anthropologie matérialiste, qui soumet la vie à « un certain consensus social », qu’il s’agisse du fœtus, « petit amas de cellules en état de différenciation progressive » ou des vieillards. Houellebecq explique ainsi l’état d’esprit dépressif, voire masochiste de la civilisation occidentale. Le récit de l’initiation sexuelle de Bruno par sa mère libérée et libertaire, qui constitue la suite de ce chapitre, en est l’illustration, de même que toute la vie sexuelle de Bruno32. Le personnage principal de Soumission est un universitaire spécialiste de Huysmans, auteur emblématique du décadentisme de la fin du XIXe siècle, décadence d’une société qui s’est détournée de la religion. Ainsi, les romans de Houellebecq traquent les lieux, les objets, les pratiques et les pensées de l’homme contemporain, de l’homme le plus commun. Ils donnent à voir, sans fard, la banalité la plus triviale comme les dérives et les monstruosités que produit cette société.


Il manque à cette société une religion, au sens que lui donne Auguste Comte. Une religion qui permettrait à l’individu d’être équilibré et à la société d’offrir un cadre de vie harmonieux. Lorsqu’ils se retrouvent devant la dépouille mortuaire de leur mère, les deux frères des Particules discutent de la pratique religieuse. Michel critique la conception individualiste de la religion qu’ont les hippies : « ces cons de hippies ont complètement manqué l’essence de la religion en la considérant comme une pratique individuelle basée sur la méditation, la quête spirituelle, etc.33 ». Il lui oppose celle d’Auguste Comte qui y voyait la dimension sociale. Le roman dépeint Michel comme étranger aux tourments de la chair qui obsèdent son frère Bruno ; ses recherches portent précisément sur les moyens de délivrer l’homme de la tyrannie du sexe. Les travaux du savant conduisent à l’affirmation radicale selon laquelle « l’humanité devait disparaître ; l’humanité devait donner naissance à une nouvelle espèce, asexuée et immortelle, ayant dépassé l’individualité, la séparation et le devenir34 ». En somme Houellebecq alias Jerzinski accomplit et dépasse le projet d’Auguste Comte en imaginant que la science et la technologie médicale libéreront l’homme de ses passions. La science atteindra ainsi sa mission, qui est de rétablir l’humanité de l’Humanité, laquelle est rendue impossible par l’hédonisme individualiste hérité des soixante-huitards.


Dans Plateforme, en attendant Valérie, Michel lit le Cours de philosophie positive, qu’il trouve ennuyeux et dense, et dont il espère qu’il va l’aider à comprendre sa propre situation sociale35. Lors de son voyage à Cuba, il feuillette le Discours sur l’esprit positif et parcourt le chapitre relatif à la morale alors qu’il est au milieu des touristes et s’interroge sur la capacité d’érection des prostitués. Le contraste est volontairement fort, entre une société dépravée et des lectures de philosophie éthique. Les thèmes comtiens peuvent ailleurs surgir incidemment sous la plume du romancier : lors d’une excursion dans la vallée des rois, qui lui donne l’occasion de discuter de l’existence ou non d’un Dieu unique, Michel fait remarquer que le catholicisme est en réalité polythéiste, puisqu’il vénère la Trinité, la Vierge et les saints. Selon la grille d’Auguste Comte, il en serait resté à l’âge fétichiste, malgré le discours monothéiste qui semblerait relever de l’âge métaphysique. En somme, il serait temps de passer à une religion positive puisque le catholicisme, en dépit de ses efforts pour moderniser son discours et sa liturgie, est en réalité archaïque. En tête du chapitre 15, qui relate l’arrivée de Michel et de Valérie sur l’île thaïlandaise de Koh Maya – l’île du bonheur –, est placée une épigraphe d’Auguste Comte relative à l’amour, cette fois sans référence36. Cette île où la religion est joyeuse rend d’ailleurs possible la naissance d’une nouvelle religion, fondée sur l’amour et l’harmonie des corps, celle qu’Auguste Comte n’a pas réussi à établir et qui permet d’atteindre le bonheur, bonheur qui est brisé par l’irruption des terroristes islamistes.


Le rôle attribué à la religion est de sortir les hommes de leur individualisme désabusé et de rétablir l’ordre social. Le principal protagoniste de Soumission, le professeur de lettres, ne considère pas la théologie de l’islam mais exclusivement sa place dans la société. Ou plus exactement son rôle politique et encore… tout ce qu’il considère, c’est qu’il lui permet d’abdiquer sa responsabilité politique. Le président musulman élu parvient d’ailleurs à le rallier. François se convertit non par conviction mais par soumission au pouvoir politico-religieux, capable de rétablir sinon l’harmonie, du moins l’ordre dans la société.





Conclusion

Auguste Comte a ouvert la possibilité d’une société religieuse, sans Église et sans Dieu37. La religion positiviste, son culte et ses prêtres devaient permettre à chaque individu et à la société humaine de vivre en pleine harmonie. Elle nécessitait pour cela la connaissance de la société, qu’une science de la société – histoire ou sociologie – était supposée permettre. Sous la plume de Michel Houellebecq, cette connaissance sera le produit du roman, dont la fonction est d’observer et de décrire sans complaisance la société afin de lui permettre de guérir ses maux et de favoriser le progrès social. Le Grand Prêtre de cette religion positiviste actualisée est donc l’auteur, qui offre un miroir de la société afin de lui donner la possibilité de construire cette harmonie dont rêvait Comte. Seule la littérature peut sauver l’Humanité. Dans les romans de Michel Houellebecq, cette recherche du salut est mise en œuvre sans enthousiasme, sans illusion, voire avec pessimisme.







Le roman d’anticipation comme grille de lecture du fait religieux : 
H.G. Wells et Michel Houellebecq

par Mathilde Hug



Les romans de Michel Houellebecq s’inspirent de l’arrière-plan théorique et philosophique de la fin du XIXe siècle, en particulier de la pensée schopenhauerienne et du darwinisme social. Le présent article s’intéresse à la proximité entre les fictions houellebecquiennes et les romans scientifiques de la fin de l’ère victorienne, à travers l’étude de L’Île du docteur Moreau de H.G. Wells (1896) et de La Possibilité d’une île de Michel Houellebecq (2005). Bien qu’écrits à plus d’un siècle d’écart, ces deux romans manifestent la même inquiétude envers une réalité jugée hostile, et mettent tous deux en scène la réponse maladroite et sanglante qu’y oppose un scientifique démiurge. La proximité que La Possibilité d’une île entretient avec les premiers romans scientifiques, alliée à la conception utilitariste de la religion exprimée par le narrateur et les personnages, sert de support au développement d’une dystopie fondée sur les présupposés conservateurs qu’implique l’idéologie impérialiste et évolutionniste de la fin du XIXe siècle.





Au milieu du XIXe siècle, les théories évolutionnistes bouleversent la mentalité occidentale, car elles soulèvent de nombreuses interrogations douloureuses sur la place de l’homme dans l’univers et sa légitimité à se concevoir comme une créature supérieure aux autres. La littérature victorienne, à travers de nombreux récits d’une grande violence, s’empare du sujet pour le questionner. Ainsi, dans L’Île du docteur Moreau de H.G. Wells (1896), le narrateur Edward Prendick échoue après un naufrage sur une île où un scientifique, le docteur Moreau, se livre à des expériences terrifiantes. Tentant de hâter le lent processus de l’évolution naturelle, il cherche à créer des hommes à partir d’animaux. Les créatures issues de ses expériences, pauvres monstres maladroits et simples d’esprit, lui vouent un culte étrange qui ressemble à une parodie du christianisme.


Bien que les romans de Michel Houellebecq aient été écrits cent ans après ceux de Wells, ils sont construits à partir du même arrière-plan théorique et philosophique. Mais avec La Possibilité d’une île (2005), Houellebecq ne reprend pas seulement cet arrière-plan. D’une part, il utilise une forme romanesque qui a commencé à trouver ses codes avec Wells, celle du roman d’anticipation de science-fiction, d’autre part, il utilise des thèmes narratifs très proches de ceux de L’Île du docteur Moreau.


Le roman de science-fiction est un genre moins identifiable par ses codes littéraires que par sa dimension critique. C’est un récit qui prend place dans un débat, et dont on attend une réflexion sur le monde contemporain1. De fait, L’Île du docteur Moreau et La Possibilité d’une île soulèvent des interrogations profondes sur les enjeux des origines humaines dans une perspective évolutionniste. Pour les personnages de scientifiques des deux romans, la nature animale de l’homme est cause de toute souffrance et de tout mal. Ils tentent donc, par leurs expériences, de créer un être humain qui échappe aux lois biologiques. S’appropriant le statut de créateurs de la vie, ils prennent ainsi la place du Dieu absent. Cependant, ce geste prométhéen n’aboutit qu’à la mise en place d’une organisation politico-religieuse totalitaire, qui ne peut satisfaire ceux qui y vivent. Dans les deux romans, cette situation est analysée par un narrateur à la première personne, qui, par la singularité de son discours, ébranle le pouvoir en place. Dans un contexte athée, il vient réinterroger l’existence du divin, ou du moins d’une force qui dépasse la nature biologique de l’être humain.



« L’aporie constitutive2 » de l’être humain

Comme l’a montré Bruno Viard, l’influence des écrivains du XIXe siècle sur les romans de Michel Houellebecq est fondamentale3. Les opinions émises par les personnages et le narrateur de La Possibilité d’une île répondent à plusieurs courants de pensée majeurs au XIXe siècle. Mais cette influence va plus loin : comme les auteurs de romans du XIXe siècle, Houellebecq fonde la structure même de sa narration sur ces courants de pensée. Dans son important ouvrage Darwin’s Plots, Gillian Beer montre que, durant la période victorienne, la pensée de Darwin et celle des évolutionnistes comme Spencer, Lyell ou Thomas Huxley projettent une narration nouvelle sur les narrations traditionnelles : le mariage, la famille, le monde du travail apparaissent ainsi subordonnés à la sélection naturelle. De nombreux écrivains font reposer la structure de leurs romans sur cette vision du monde nouvelle4. C’est le cas de Wells, qui a suivi dans sa jeunesse les cours de biologie de Thomas Huxley5. Cent cinquante ans après Darwin, le roman de Houellebecq s’apparente à ces « intrigues darwiniennes » décrites par Gillian Beer : dans la Possibilité…, la société, les individus, le réel même sont soumis à une vision du monde spencerienne. Ainsi, l’histoire racontée paraît être l’illustration et la preuve de l’opinion professée par le narrateur et les personnages.


Au sein du monde violent dépeint dans la Possibilité, l’homme est un être souffrant soumis aux lois biologiques. Assez logiquement, le narrateur Daniel 1 professe un athéisme radical : il ne parvient pas à comprendre la foi, qui lui paraît contredire les preuves irréfutables de la science6. Pour lui, sa position correspond à un point de vue objectif et neutre, voire courageux et lucide, puisqu’il se considère comme « un observateur acéré de la vie contemporaine7 ». Cependant, l’absence de Dieu n’empêche pas l’existence de lois qui dépassent l’être humain, et même d’une intention supérieure qui lui dicte sa conduite. Pour Schopenhauer comme pour Daniel, l’individu est soumis à un ensemble de lois biologiques implacables et aveugles qui parlent à travers lui et le conduisent à s’affirmer au détriment des autres, quitte à les anéantir. Ainsi, bien que le narrateur de la Possibilité déclare être un athée convaincu, il affirme avec Schopenhauer qu’il existe une intention dans le réel ; non pas une divinité bienveillante ou même simplement neutre, mais « un système conçu pour nous détruire8 ». Dans cette perspective, le narrateur houellebecquien découvre ce que la « Sœur suprême » – l’instance dirigeante des clones – nomme le « Secret mauvais9 » : « toute énergie est d’ordre sexuel10 ». Daniel 1, père indifférent, amant cruel et misogyne, showman sans scrupules, apparaît, tourmenté par son désir d’Esther, comme une représentation de celui que Schopenhauer nomme « le méchant », l’individu qui croit si bien aux pièges que le réel lui tend qu’il ne pense plus qu’à se satisfaire aux dépens des autres11. L’amour qu’il affirme porter à Esther est un désir de possession qui nie toute individualité à la jeune femme12. Dans la perspective schopenhaurienne, le seul moyen de cesser de souffrir est de supprimer la volonté qui s’exprime à travers soi en refusant d’assouvir ses propres désirs – significativement, le parcours du sage commence par le refus des pratiques sexuelles.


La seconde influence majeure que l’on décèle dans la Possibilité est celle de l’évolutionnisme, qui a fortement marqué la littérature victorienne dans sa dernière période. Le concept d’évolution a beaucoup été utilisé au XIXe siècle, pour désigner des doctrines et des courants de pensée différents. Toutefois, certains traits sont relativement récurrents dans la littérature de fiction. L’être humain – c’est-à‑dire l’individu blanc, masculin, de classe aisée – est représenté comme une créature qui, grâce à son aptitude pour la survie, a su se hisser au sommet de l’évolution, entendue comme un processus allant de l’animalité à la civilisation. Parce qu’ils sont plus proches de la nature, donc de l’animalité, les peuples non blancs, les femmes, les pauvres doivent être dominés et éduqués. Mais bien souvent, les héros de ces romans sont confrontés à leur double, un doppelgänger13 qui vient leur rappeler que leur faiblesse est intérieure, et qu’au fond d’eux-mêmes l’animal est toujours là. Ils sont ainsi tiraillés entre une nature « supérieure » qui les pousse à l’élévation spirituelle et au respect de principes éthiques, et une nature « inférieure » qui les entraîne à assouvir leurs instincts « animaux », c’est-à‑dire essentiellement la faim, le désir sexuel et le désir de violence. Comme dans la nouvelle de Stevenson, L’Étrange Cas du docteur Jekyll et de Mr. Hyde (1886), l’individu est double ; et la nature basse étant plus puissante et plus attirante que la nature élevée, elle menace à tout instant de triompher14. Ainsi, l’évolutionnisme tel qu’il apparaît dans les romans victoriens est fortement marqué par la conception chrétienne du monde – ou plus exactement de la relecture chrétienne de la pensée platonicienne –, et par les catégories du bien et du mal. Le mal est facile à identifier. Ce qui est instinctif, animal, corporel est répréhensible : « la racine de tout mal [est] biologique », affirme Daniel 1 dans la Possibilité15. En revanche, le bien, vu comme une élévation spirituelle qu’on ne peut obtenir qu’en bridant les besoins corporels, ne semble se définir qu’en tant que négation du mal : selon Thomas Huxley, maître à penser de Wells, le progrès éthique consiste à aller contre sa nature en dominant ses penchants animaux16.


Dans les deux romans, les pratiques corporelles – qui reflètent les lois biologiques parlant à travers les corps – sont source de souffrance ; le corps est perçu par les personnages comme une souillure qui leur rappelle leur animalité. Dans le roman de Wells, le docteur Moreau, scientifique évolutionniste, affirme que le plaisir et la douleur sont « la marque de la bête » chez les êtres humains, et qu’ils sont, par conséquent, inutiles17. La solution serait de dompter ces désirs par la sagesse, mais le parcours semble difficile, même impossible. Par ailleurs, dans les deux romans, la pensée de la morale ne peut se détacher du dualisme de l’arrière-plan religieux qu’ils ont pourtant rejeté. En effet, si tout s’explique par les lois biologiques, et si la racine du mal est biologique, sur quoi se fonde la morale ? Y a‑t‑il une force supérieure qui la rende légitime ? Ou est‑elle simplement contre-nature ? Dans les deux romans, le bien apparaît au mieux comme un idéal inaccessible, ou, au pire, tel le Dr Jekyll, comme une façade qui dissimule une ambiguïté constitutive. Pour faire face à cette déception et accélérer l’évolution afin de rendre le bien possible, deux scientifiques, le docteur Moreau et le savant Miskiewicz, décident d’utiliser la science. En bons évolutionnistes, ils raisonnent en termes d’utilité et de performance : le docteur Moreau transforme par la vivisection des animaux en créatures humanoïdes, et, en accord avec sa vision dualiste de la nature humaine, il les entraîne par l’hypnose à commuer leurs instincts bas en sentiments élevés : la violence doit devenir du courage, l’instinct sexuel de l’émotion religieuse18. La sensation de douleur, considérée comme inutile, doit être supprimée, car elle aveugle l’être humain et le maintient au rang de bête19. De même, le savant de la Possibilité prévoit de supprimer l’appareil digestif de l’homme du futur au motif qu’il est encombrant et peu performant20. Quant aux organes sexuels, ils ne sont plus destinés à la reproduction, considérée comme peu fiable et insatisfaisante21. Puisque l’avènement du bien est empêché par ce qui est animal et corporel, ils tentent par leurs expériences de créer des êtres débarrassés de l’emprise du biologique, et donc du mal.





L’aspiration à la totalité

Cependant, la création d’une nouvelle espèce ne répond pas seulement à la question du mal. Elle dévoile une angoisse liée à la mortalité et au sentiment d’incomplétude qui en résulte. Pour paraphraser Michel Djerzinski dans Les Particules élémentaires, le bien correspond à la totalité, le mal à la séparation22. Les personnages des romans de Houellebecq sont terrifiés par l’espace, qui représente une étendue infinie23. Daniel, comme Michel Djerzinski, est attiré par un idéal de clôture et de totalité – autrement dit, un désir d’île. Le motif de l’île littéraire cristallise un désir d’intégrité, un refus du temps et de la mort : il n’est donc pas anodin que le mot « île » apparaisse dans le titre du roman de Wells comme dans celui de Houellebecq. Dans La Tempête de Shakespeare, le séjour du mage Prospero sur l’île et la réclusion sur soi lui permettent de se dégager du temps mortel, dans la mesure où il se comporte comme un Dieu créateur et vengeur24. Sur l’île habite le savant qui, comme le Prospero de Shakespeare, veut se substituer à Dieu pour abolir le passage du temps. Supprimer les organes de la digestion et de la reproduction revient à ôter ce qui rappelle aux êtres humains leur mortalité25. Pour les personnages de la Possibilité, les religions monothéistes se résument à une promesse non tenue : celle de l’immortalité26 ; promesse qu’au contraire le prophète élohimite affirme pouvoir réaliser27. L’idée implicite qui court dans le roman est, ici encore, héritée d’une tradition chrétienne. L’homme est imparfait parce qu’il est mortel. Le « mal » biologique est le signe de cette mortalité, tandis que le « bien » éternel est rejeté à la fin de l’histoire. Dans les romans de Houellebecq, le sexe est la cause première de la souffrance lorsqu’il est lié à la reproduction : les personnages de ses romans manifestent fréquemment de la haine ou de l’indifférence pour leurs enfants28. La naissance biologique, qui correspond à une séparation, est liée au mal ; tandis que le clonage, qui perpétue la répétition du même, apparaît comme le corollaire du bien suprême29. De façon significative, les mots que Vincent emploie pour décrire l’humanité nouvelle reflètent l’aspiration à la totalité qui anime tous les personnages du roman : il annonce à ses adeptes la naissance d’un « être éternel », « inentamé par les souillures du temps30 ».


Le désir de totalité est exprimé de nombreuses fois par le narrateur de la Possibilité et notamment quand il évoque sa relation avec Esther : pour la décrire, il emploie, comme Vincent, le terme « inentamé31 ». L’amour vu comme un idéal de fusion est un des thèmes principaux du roman : la fameuse « possibilité d’une île », dans le poème final de Daniel 1, désigne un instant de fusion des corps32. Plus tard, Daniel 25 trouve un fragment du Banquet de Platon qui évoque le récit d’Aristophane sur l’androgyne primordial, et qui fait écho au poème de son ancêtre33. La forme circulaire de l’androgyne répond à la forme circulaire de l’île. Les mots que Daniel emploie pour décrire le moment où les deux corps se pénètrent sont récurrents : ce sont les mots « joie », « bonheur », « félicité »34. De fait, pour lui, seul l’acte sexuel – quand il n’est pas lié à la reproduction – permet de combler l’angoisse liée à la mortalité et au sentiment d’incomplétude. Il écrit ainsi qu’« il n’y a d’amour que dans le désir d’anéantissement, de fusion, de disparition individuelle35 ». De même, l’énigmatique « avènement des Futurs », censé advenir après la société des clones, est décrit comme une fusion de tout dans tout, un lieu sans formes où tout est possible : « les Futurs, contrairement à nous, ne seront pas […] des êtres séparés36 ». Aux Futurs seuls est promise la joie qu’entrevoit parfois Daniel 1 quand il fait l’amour avec Esther37, cette joie qui s’apparente à un anéantissement. Ainsi, le monde où l’être humain est incomplet et mortel – soumis au mal – s’achemine vers l’avènement de la joie et du bonheur, perçu comme une forme d’éternité où toute individuation a disparu. Dans ce roman de l’aporie, la seule véritable possibilité d’une île est l’anéantissement de la forme singulière : « Rejetant le paradigme incomplet de la forme, disent les clones, nous aspirons à rejoindre l’univers des potentialités innombrables38. » 


Par ailleurs, dans l’univers de Houellebecq, puisque tout bien et tout bonheur reposent dans la totalité et l’immuabilité, les changements corporels, et notamment le vieillissement, sont liés au fantasme de régression lié au « mal » biologique que nous avons déjà évoqué. Dans cette perspective, tout affaiblissement du corps est vu comme un symptôme de dégénérescence. Au niveau macrocosmique, la société suit la même évolution : de nombreuses pages du roman sont consacrées à l’effondrement de la civilisation occidentale. Dans Ennemis publics, Michel Houellebecq affirme :



[…] s’il y a une idée, une seule, qui traverse tous mes romans, jusqu’à la hantise parfois, c’est bien celle de l’irréversibilité absolue de tout processus de dégradation, une fois entamé […] ; dans mes romans il n’y a pas de pardon, de retour en arrière, de deuxième chance : tout ce qui est perdu est bel et bien, et à jamais, perdu. C’est plus qu’organique, c’est comme une loi universelle […] ; c’est, littéralement, entropique39.





On trouve des lignes très semblables dans la Possibilité… ; celles-ci apparaissent non comme l’opinion d’un personnage ou du narrateur, mais comme une loi incontestable régissant le réel :



Lorsqu’un système social est détruit, cette destruction est définitive, et aucun retour en arrière n’est possible ; les lois de l’entropie sociale, valables en théorie pour n’importe quel système relationnel humain, ne furent démontrées en toute rigueur que par Hewlett et Dude, deux siècles plus tard ; mais elles étaient déjà depuis longtemps intuitivement connues40. 





Houellebecq emploie à dessein le terme « entropie », qui renvoie aux théories scientifiques du XIXe siècle, mais également à l’idéologie impérialiste. La Possibilité reprend ainsi un lieu commun de la littérature d’anticipation de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle : celui de l’effondrement de la civilisation occidentale, obsession qui agite par exemple l’œuvre d’Arthur Conan Doyle, ou celle de H.P. Lovecraft, auquel Houellebecq a consacré un essai au début des années 1990. Le roman suit ici une ligne narrative profondément conservatrice qui réactive les fantasmes du darwinisme social. Dans la nouvelle de Stevenson, M. Hyde représente non seulement le vice, mais également une humanité racialisée et d’extraction sociale basse, et son corps difforme est en mauvaise santé41 : en d’autres termes, il est l’incarnation parfaite du « mal » biologique qui gagne peu à peu du terrain sur le docteur Jekyll, le dévore de l’intérieur, et finit par le dominer. De même, dans les essais et les romans de la fin du XIXe et du début du XXe siècle, la décadence de la société occidentale est attribuée aux personnes qui symbolisent le vice : essentiellement les pauvres et les sujets colonisés, ennemis de l’intérieur qui la rongent et menacent de précipiter sa chute. Cette obsession structure toute l’œuvre de Wells, et se formule de façon explicite dans un texte écrit peu de temps après Moreau, les Anticipations (1901). Dans cette série d’essais, Wells développe durant de nombreuses pages le thème de la dégénérescence de la civilisation occidentale, et prévoit une société du futur où des individus masculins de classe aisée et éduquée poursuivront la quête du bien suprême, tandis que les « Unfits » (inadaptés) – les pauvres, les marginaux et les races humaines « indésirables selon les critères civilisés42 » – finiront par disparaître, soit naturellement, soit « un peu encouragés43 ».


Dans les romans de Houellebecq, le seul moyen d’empêcher le délitement de la civilisation est la religion : le narrateur de la Possibilité affirme avec Auguste Comte que la religion avait cet avantage qu’elle permettait de maintenir l’ordre que l’athéisme a mis en pièces. Or nous avons vu que, dans le roman, la religion est réduite à une promesse d’immortalité : le narrateur houellebecquien sous-entend donc que le lien social ne doit son existence qu’à la perspective d’une vie éternelle. À l’image de la religion de l’humanité de Comte, la religion des hommes du futur veut rétablir le lien social tout en étant rationnelle44. Pour ce faire, il faut que l’immortalité devienne une réalité concrète, et non une promesse. Lors d’un colloque consacré à Comte, Michel Houellebecq déclare : « L’établissement de l’immortalité physique, par des moyens qui appartiennent à la technologie, sera sans doute le passage obligé qui rendra, à nouveau, une religion possible45. » Pour résumer, la société des clones répond au désir de totalité et à l’angoisse de la dégénérescence de deux manières : elle accorde une immortalité réelle et concrète aux individus – ce faisant, elle accomplit le seul rôle acceptable de la religion ; et elle assure la pérennité de la civilisation blanche en empêchant son effondrement. Dans les deux cas, elle apporte la stabilité et l’immuabilité nécessaires au bonheur.





La fusion manquée

Dans ses travaux sur la science-fiction, Darko Suvin a montré que le genre se caractérise soit par une recherche du bien suprême, soit par la description glaçante de son contraire46. Autrement dit, le genre lui-même est marqué par le dualisme que nous avons relevé plus haut, et admet rarement de demi-mesure – pour s’en convaincre, il suffit de considérer l’œuvre de Wells, oscillant entre une série d’utopies parfaites et de dystopies sanglantes. Cette réversibilité est constitutive du genre : ce qui est présenté comme utopique dans un roman peut être présenté comme cauchemardesque dans un autre. Ainsi, dans les romans de Wells, les Élois de La Machine à explorer le temps (1895) ou les Martiens de La Guerre des mondes (1898) sont des versions monstrueuses de l’homme du futur qui a éliminé le « mal » biologique pour devenir une sorte de pur esprit, mais en soi leurs caractéristiques ne sont pas extrêmement différentes des habitants des utopies de Wells, comme par exemple le représentant de la société angélique décrite dans The Wonderful Visit (1895)47. De même, Moreau s’achève par un échec du scientifique. Quelque chose résiste à la transformation des corps : les créatures qu’il a tenté de transformer en êtres humains régressent lentement, jusqu’à redevenir des animaux ; à l’exemple de la nouvelle de Stevenson, dans laquelle Mr. Hyde l’emporte peu à peu sur le docteur Jekyll et finit par le dominer totalement. La fable de Wells montre que le « mal » biologique est plus puissant que les efforts de la science pour l’extirper, donc que le processus de dégénérescence est inévitable. Cette conclusion masque, selon la perspective du darwinisme social, une terreur du métissage : comme Mr. Hyde, les créatures du docteur Moreau figurent une humanité inférieure qui ne peut être améliorée. La société du futur mise en place dans la Possibilité partage ce pessimisme : l’utopie des Élohimites48 est dépeinte de manière terrible et glaçante. Comme Wells en son temps, Houellebecq montre avec ironie les limites de la croyance en la toute-puissance de la science, et met en question la notion de progrès.


Toutefois, nous ne devons pas nous poser la question des points communs entre l’œuvre de Houellebecq et la littérature de la fin de l’époque victorienne uniquement en termes de similitude narrative. Si le cadre idéologique du XIXe siècle reflète en partie la vision du monde exprimée par Houellebecq en dehors de ses œuvres fictionnelles, son utilisation de ces notions ne revêt pas la même signification pour lui que pour les auteurs du XIXe siècle. Pour ceux-ci, cette manière de penser est nouvelle et bouleverse le monde occidental ; pour un auteur du XXIe siècle elle est datée et doit être interrogée. Lorsqu’il écrit en son nom, Houellebecq apparaît déchiré entre le désir de totalité bienheureuse qui travaille Michel Djerzinski ou Daniel, et le constat que cet idéal est inatteignable, qu’il existe, comme l’affirme la Possibilité, une « aporie constitutive49 ». Il confie qu’il a « du mal à renoncer à l’idée qu’il se trouve quelque part une unité, une identité d’ordre supérieur », et qu’il ne peut se débarrasser de « cette croyance en un centre mystérieux, unique, dont tout procéderait »50. Ainsi, tandis que les auteurs de la fin du XIXe siècle comme Wells peuvent affirmer que le monde avance vers l’accomplissement du bien suprême, même quand ils expriment à travers une dystopie angoissante leur terreur de l’échec, Houellebecq reste platonicien mais constate avec regret qu’il ne peut que renoncer à son idéal. Par exemple, l’amour, qui est présenté comme le lieu où advient ce bien suprême, repose sur une relation de pouvoir où la femme est exploitée comme un objet sexuel sans être elle-même amoureuse : le prénom d’Esther rappelle l’héroïne de Splendeurs et misères des courtisanes de Balzac, où la jeune femme se soumet aux désirs du vieux banquier Nucingen par nécessité. À la fin de la Possibilité, Daniel 25 affirme que le mythe de l’androgyne dans le Banquet de Platon a « intoxiqué l’humanité occidentale », a « introduit en elle un vieux rêve dont elle [a] mis plus de deux millénaires à se défaire, sans jamais y parvenir totalement ». Michel Houellebecq, comme les héros de ses romans, semble en subir la « nostalgie inguérissable », tout en étant conscient que « tout espoir de fusion [est] anéanti par l’évidence de la mort matérielle51 ». À la fin des Particules élémentaires, Michel Djerzinski se suicide à la pointe la plus occidentale de l’Europe52, signe que les personnages de Houellebecq expriment une névrose européenne profonde et possiblement incurable.


Par ailleurs, parce que la Possibilité est un roman du XXIe siècle, les clones eugénistes évoquent nécessairement l’expérience nazie à ses lecteurs européens. Avec cette référence, Houellebecq cite une expérience européenne peut-être plus concrète pour son lectorat français que celle de la colonisation, et rappelle ainsi que c’est l’idéologie dominante de la fin du XIXe siècle qui sous-tend le nazisme. Dans le roman, la société du futur est totalement fondée sur le darwinisme social. Malgré son discours universaliste, elle est réservée aux classes élevées53 : les clones dans leurs enclaves ressemblent à des milliardaires dans des résidences sécurisées, et de leur fenêtre ils tirent sur les « sauvages » qui tendent les bras à travers le grillage54. Dans son analyse de la Possibilité, François Meyronnis rappelle que le désir de création d’une race supérieure s’accompagne de l’extermination d’une race inférieure. Aux laboratoires des Lebensborn où se crée la race aryenne répond le camp d’extermination. La « Sœur suprême », dont les initiales sont « SS », appelle sans cesse à l’extermination de l’ancienne espèce humaine, à l’égard de laquelle la nouvelle race ne doit avoir aucune pitié55. D’autre part, dans la Possibilité, la prétendue résurrection du prophète camoufle le meurtre sordide d’une femme, et montre que le désir implicite de la société des clones est l’élimination des femmes, dont l’existence est perçue comme une menace envers l’ordre nouveau56. La vision masculine du monde exprimée dans le roman construit les femmes comme des objets sexuels, ce qu’illustre parfaitement le point de vue de Daniel 1 et de la plupart des narrateurs houellebecquiens. Or, si le sexe représente une forme de dégénérescence liée au mal et à la mortalité, passer par une femme pour se reproduire signifie se souiller. « Jusqu’à quand se perpétueront les conditions du malheur ? » interroge la « Sœur suprême », instance dirigeante des clones. Elle répond : « Elles se perpétueront […] tant que les femmes continueront d’enfanter57. » Ces phrases font écho à un évangile apocryphe, l’Évangile des Égyptiens, où Jésus affirme : « Je suis venu détruire les œuvres de la femme58. » Au contraire, selon la perspective patriarcale de la société des clones, créer un être humain par un autre biais que la reproduction sexuée permet de se rendre enfin père et auteur de toute chose, et de prendre la place de la divinité.





OEBPS/nav.xhtml


	

		Sommaire



		

			Couverture



			Identité

		

					Copyright



					Présentation



		



	



			Misère de l’homme sans Dieu

		

					Avant-propos



					I - Religions de  Michel Houellebecq ?

				

							- 1 - Foi et positivisme

						

									La religion positiviste, d’Auguste Comte à Michel Houellebecq



									Le roman d’anticipation comme grille de lecture du fait religieux :  H.G. Wells et Michel Houellebecq



									Houellebecq et la critique de l’individualisme



						



					



							- 2 - Fictions de la religion

						

									Un drôle de paroissien :  Houellebecq, poète catholique ?



									Une littérature sans Dieu :  la religion problématique  de Michel Houellebecq



									L’« Amant malheureux »  de la religion : une lecture de Sérotonine



									Une impossible conversion ? Michel Houellebecq, la sacramentalité des femmes et l’obsolescence du catholicisme



						



					



				



			



					II - Le moment Soumission

				

							- 3 - Un islam politique

						

									L’insertion de l’islam dans la problématique houellebecquienne



									L’insoutenable légèreté  de (la) Soumission



									Le despotisme doux de Soumission : que change vraiment l’islam ?



						



					



							- 4 - Lectures croisées

						

									Insoumission de Michel Houellebecq : la récriture ironique d’une conversion religieuse



									Mission ou soumission : perspectives interculturelles et interprétations croisées



									Soumission : « Ce n’est pas la fin du monde »



						



					



				



			



					« Prendre sur soi le négatif » :



					Les auteurs



					Remerciements



		



	



			Table



		



	

	

		

					7



					8



					9



					10



					11



					12



					13



					14



					15



					16



					17



					19



					21



					23



					24



					25



					26



					27



					28



					29



					30



					31



					32



					33



					34



					35



					36



					37



					38



					39



					40



					41



					42



					43



					44



					45



					46



					47



					48



					49



					50



					51



					52



					53



					54



					55



					56



					57



					58



					59



					60



					61



					62



					63



					64



					65



					66



					67



					68



					69



					70



					71



					73



					74



					75



					76



					77



					78



					79



					80



					81



					82



					83



					84



					85



					86



					87



					88



					89



					90



					91



					92



					93



					95



					97



					98



					99



					100



					101



					102



					103



					104



					105



					106



					107



					108



					109



					110



					111



					112



					113



					114



					115



					116



					117



					119



					120



					121



					122



					123



					124



					125



					126



					127



					128



					129



					130



					131



					132



					133



					134



					135



					136



					137



					138



					139



					140



					141



					142



					143



					144



					145



					146



					147



					148



					149



					150



					151



					152



					153



					154



					155



					156



					157



					158



					159



					160



					161



					162



					163



					165



					166



					167



					168



					169



					170



					171



					172



					173



					174



					175



					176



					177



					178



					179



					180



					181



					182



					183



					184



					185



					186



					187



					188



					189



					190



					191



					193



					195



					197



					198



					199



					200



					201



					202



					203



					204



					205



					206



					207



					208



					209



					210



					211



					212



					213



					214



					215



					216



					217



					218



					219



					220



					221



					222



					223



					224



					225



					226



					227



					228



					229



					230



					231



					232



					233



					234



					235



					236



					237



					239



					240



					241



					242



					243



					244



					245



					246



					247



					248



					249



					250



					251



					252



					253



					254



					255



					256



					257



					258



					259



					260



					261



					262



					263



					264



					265



					266



					267



					268



					269



					270



					271



					272



					273



					275



					276



					277



					278



					279



					280



					281



					282



					283



					284



					285



					286



					287



					288



					289



					290



					291



					292



					293



					294



					295



					297



					298



					299



					300



					301



					302



					303



					304



					305



					306



					307



					308



					309



					310



					311



					312



					313



					314



					315



					316



					317



					318



					319



					320



					321



					322



					323



					324



					325



					326



					327



					328



					329



					330



					331



					332



					333



					334



					335



					336



					337



					338



					339



					340



					341



					342



					343



					344



					345



					346



					347



					348



					349



					350



					351



					352



					353



					354



					355



					356



					357



					358



					359



					361



					362



					363



					364



					365



					366



					367



					368



					369



					370



					371



					372



					373



					374



					375



					376



					377



					378



					379



					380



					381







	

	

		

					Couverture



					Page de titre



					Page de copyright



					Début du contenu







	



OEBPS/Media/Images/titre.jpg
Sous la direction de Caroline Julliot

et Agathe Novak-Lechevalier

MISERE DE LHOMME
SANS DIEU

Michel Houellebecq

et la question de la foi

Inédit

Champs essais





OEBPS/Media/Images/image1000.jpg
Champs essais





OEBPS/Media/Images/cover.jpg
Champs essais





