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À Chantal, une fois encore et comme toujours.


Introduction


10 février 1989 : Antenne 2, chaîne du service public, diffuse comme à l’accoutumée, à une heure de grande écoute, l’émission hebdomadaire « Apostrophes » de Bernard Pivot, dont le succès ne se dément pas. Celle-ci est intitulée « Le sable et la pierre » et réunit quatre invités : le naturaliste Théodore Monod qui vient de publier Méharées, Jacques Berque, ancien titulaire de la chaire d’histoire sociale de l’islam contemporain au Collège de France pour son livre Mémoire des deux rives, l’écrivain Jules Roy pour Mémoires barbares et le journaliste Jean Lacouture, auteur d’une biographie de Champollion (Champollion, une vie de lumières). Chaque invité répond à tour de rôle aux questions de Bernard Pivot, évoque quelques thèmes ou points saillants de son ouvrage, dans le cadre d’une discussion de bon aloi. Les échanges portent sur le Sahara, la civilisation égyptienne, l’Algérie, la religion, en particulier l’islam, etc. Il y est également question de la guerre et de l’usage de la violence. Théodore Monod, considérant qu’il n’y a pas de guerre juste, s’élève contre toute forme d’usage de la violence. Il rend à ce propos hommage à Jules Roy dont il trouve le parcours « admirable » puisque ce dernier est passé d’une acceptation à une détestation profonde de la violence. Appelé par Bernard Pivot à donner son point de vue sur la position de Théodore Monod, Jean Lacouture affirme admirer « beaucoup l’homme », mais considère que le refus de la guerre au nazisme est « une absurdité totale », s’empressant d’ajouter : « Je le dis en tout respect. »

21 juillet 1989 : « Apostrophes » est cette fois consacrée à Michel Serres et René Girard, « deux philosophes français aux États-Unis ». Pour cette émission spéciale d’une durée de 1 h 10, Bernard Pivot s’est rendu à l’université Stanford en Californie pour s’entretenir avec les deux intellectuels français1 dont la réputation a dépassé les frontières hexagonales. Le reportage offre l’occasion de découvrir le campus, véritable ville à lui tout seul avec ses bibliothèques, son parc, ses commerces, son église, ses terrains de sport, ses spectacles (extrait d’un concert de Grateful Dead), et donne la parole à des étudiants qui suivent les enseignements des deux professeurs français et qui parlent devant les caméras de leurs sujets de thèse. Michel Serres et René Girard comparent les avantages et les inconvénients des systèmes universitaires américain et français, évoquent les relations entre professeurs et étudiants, etc. Une séquence montre Michel Serres en train de délivrer son cours sur la question du temps qui fera l’objet de son prochain livre. Ce dernier explicite également les principales thématiques d’un ouvrage collectif qu’il a codirigé, Éléments de l’histoire des sciences, en rappelant que tout en étant philosophe il est aussi de formation scientifique. René Girard, quant à lui, fait part de ses travaux et de son cours à venir sur Shakespeare qu’il définit comme un « théoricien du mimétisme2 ».

Deux exemples, parmi d’autres, de la manière dont la télévision publique parlait à la fin des années 1990 des intellectuels et présentait une confrontation d’idées et d’opinions. Dans les deux cas de figure, le débat en plateau et le reportage sur le terrain, les personnalités interrogées ou dont on brosse le portrait disposent d’un peu de temps pour développer leur pensée et faire part de leur point de vue sur les différents sujets abordés. Les principes qui régissent ce type d’émissions sont ceux de l’écoute attentive de l’intervenant, du respect de l’interlocuteur, même si certaines discussions peuvent parfois être véhémentes. Le téléspectateur peut en tout cas se forger sa propre opinion en fonction des arguments échangés.

Une bonne trentaine d’années plus tard, il est bien plus difficile de trouver3, en tout cas à une heure de grande écoute, l’équivalent de ce type de débats sur les chaînes de télévision généralistes. D’abord, parce que leur programmation a été peu à peu décalée à une heure fort tardive ou tout simplement supprimée ; ensuite, parce que ce genre d’émissions a été remplacé par des formats télévisuels reposant sur le principe du talk-show ; enfin, parce que nombre de discussions virent assez rapidement à la polémique, voire au clash4. La mise en scène des débats entre représentants du monde de la pensée y est en effet le plus souvent fondée sur la logique du spectacle et les altercations retentissantes, sur des séquences à forte résonance émotionnelle susceptibles de capter l’attention du public.

Un seul exemple : 21 octobre 2019, la chaîne privée d’information en continu CNews propose (sur le créneau 19 heures-20 heures) un débat intitulé « Bernard-Henri Lévy-Éric Zemmour : le face-à-face », animé par la journaliste Christine Kelly. La discussion porte au départ sur la question kurde, puis dévie vers la place de l’islam en France. Très vite, la thématique et la tonalité du débat changent : les deux protagonistes s’opposent vivement à propos des années 1920-1930, de l’identité française, de la situation en Syrie, de la Seconde Guerre mondiale et de l’influence des États-Unis, etc. Lorsqu’est abordé le rôle de la Résistance française et du maréchal Pétain face aux juifs, la discussion dérape. Les accusations pleuvent : « Vous êtes un incendiaire des esprits ! », lance Bernard-Henri Lévy ; « C’est faux, c’est scandaleux ce que vous dites ! », s’exclame un peu plus tard Éric Zemmour. Aux propos de Bernard-Henri Lévy sur la réalité des événements de l’époque, Éric Zemmour oppose, dans le brouhaha ambiant, sa propre vision de l’histoire en accusant son interlocuteur de donner des explications erronées, de faire référence à des travaux d’historiens qui se sont selon lui constamment trompés, de n’avoir rien compris et de tout mélanger, etc.5 Le face-à-face annoncé tourne au pugilat verbal et à la polémique qui attiseront les commentaires et les indignations dans les médias et sur les réseaux sociaux.

Dans le nouveau contexte médiatique, le débat qui retient l’attention a fréquemment lieu sur une chaîne d’information en continu. Le format souvent privilégié est celui d’une discussion à deux invités et non plus un échange entre quatre ou cinq interlocuteurs. Le débat a été conçu dès le départ pour être clivant : le choix des participants doit répondre au principe d’une opposition nette des points de vue. Le clash est donc, d’une certaine façon, attendu. Les identités des acteurs y sont brouillées car ceux-ci sont multipositionnés ou jouent de plusieurs identités (un philosophe peu reconnu par ses pairs, mais omniprésent dans les médias ; un journaliste qui se veut aussi un intellectuel). Preuve qu’en l’espace d’un peu plus de trois décennies la représentation médiatique des intellectuels, mais aussi les modalités du débat d’idées, ont bien changé. De quelle manière et pour quelles raisons ? Telle sera l’une des interrogations principales à laquelle on tentera de répondre dans cet ouvrage.


Intellectuels ou vie intellectuelle ?

L’antienne est bien connue : les intellectuels ne sont plus guère audibles aujourd’hui et ont progressivement disparu du paysage culturel français6. Le constat paraît sans appel parce que leur parole ne semble plus vraiment marquer les esprits ou toucher l’opinion à l’exception, on vient de le voir, des propos de quelques personnalités médiatiques à forte notoriété, très visibles sur les plateaux de télévision et très présentes dans la presse et à la radio, voire sur les réseaux sociaux.

Le déclin du statut symbolique de l’intellectuel en France, dont la figure s’est manifestement estompée dans l’imaginaire national ou a été en tout cas reléguée à l’arrière-plan de la vie politique et culturelle, a conduit nombre d’observateurs à conclure que celui-ci est tout simplement devenu dans la France des années 2000 un être sans visage aux yeux du grand public. Ce diagnostic qui a le mérite de la simplicité s’avère globalement exact si l’on se contente, comme trop souvent, de se pencher sur les différentes prises de position publiques de certains intellectuels connus et de ne retenir que les figures héroïsées du milieu. Le constat se révèle en revanche inapproprié et pour tout dire trompeur lorsqu’on modifie le regard et qu’on adopte une certaine profondeur de champ. Quand on s’intéresse en effet non pas uniquement aux intellectuels en tant que tels, mais plus largement à ce qu’on peut appeler la vie intellectuelle ou encore aux inflexions et aux ruptures qui ont eu lieu dans la production et la circulation des idées depuis quelques décennies, le tableau qui se dessine paraît beaucoup plus nuancé. Derrière l’effacement apparent des intellectuels se cachent en réalité une diversité de situations souvent ignorée et une vie intellectuelle plutôt intense en partie occultée par les effets déformants du discours médiatique. Mais avant de préciser ce qu’il convient d’entendre par vie intellectuelle, essayons d’abord de mieux définir la notion d’intellectuel et de procéder à quelques rappels succincts.

L’intellectuel est le plus souvent appréhendé en France à travers son mode de positionnement dans le débat public. Il est fréquemment défini comme « quelqu’un qui se mêle de ce qui ne le regarde pas » pour reprendre la fameuse formule de Jean-Paul Sartre7, c’est-à-dire comme une figure du monde culturel, soucieuse de promouvoir des valeurs universelles et intervenant dans le débat public. Il est donc perçu comme un homme engagé, défendant une vision du monde et des valeurs, qui s’autorise de sa compétence propre pour sortir de sa sphère d’activité initiale et prendre publiquement position à propos de sujets d’ordre général (les droits de l’homme, l’armement nucléaire, l’euthanasie, les inégalités sociales, etc.). Un historien tel que Pascal Ory le qualifie ainsi d’« homme du culturel mis en situation d’homme du politique8 ». Cette manière de caractériser les intellectuels privilégie souvent les personnalités exceptionnelles et emblématiques (Émile Zola, Jean-Paul Sartre, Michel Foucault, etc.), les figures prophétiques qui retiennent l’attention du grand public.

Il existe sans nul doute plusieurs manières d’être un intellectuel, ne serait-ce qu’en se positionnant en tant que généraliste se réclamant de l’universel ou en tant que spécialiste intervenant en fonction de ses connaissances et de son savoir. La diversité des figures intellectuelles et des modes d’engagement permet dès lors de distinguer différents types d’intellectuels, à l’instar de Gérard Noiriel qui les range en « trois clans » : « les intellectuels révolutionnaires » (Charles Péguy, Paul Nizan, Jean-Paul Sartre, etc.), « les intellectuels de gouvernement » (Charles Seignobos, François Furet, etc.) et « les intellectuels spécifiques » (Michel Foucault, Pierre Bourdieu, etc.)9. Quelle que soit la définition retenue, on voit bien que la notion d’intellectuel constitue une catégorie difficile à saisir, qui fait l’objet d’âpres débats et d’enjeux de définitions liés à la clôture d’espaces professionnels souvent flous10.

Une telle approche qui ne manque ni de pertinence, ni d’intérêt, risque cependant de passer sous silence et donc d’ignorer « les intellectuels de profession » qui participent eux aussi à la circulation des idées et à la vie intellectuelle. D’un point de vue plus proprement sociologique, l’intellectuel est en effet celui qui exerce un métier catégorisé comme tel, à savoir professeur, chercheur, écrivain, artiste, journaliste, etc. Cette définition fonctionnelle permet de dresser une sorte de cartographie générale du monde intellectuel comme y invitait il y a déjà plus de soixante ans Raymond Aron sans préjuger des frontières du milieu11. Son analyse, trop souvent oubliée, reposait sur un raisonnement visant à éviter une délimitation trop stricte ou trop normative. Elle prend appui sur une double échelle d’intensité : d’un côté, la polarité efficacité-culture ; de l’autre, la polarité imitation-création. Autrement dit, plus on se rapproche dans l’exercice de son métier de la recherche de l’efficacité et de l’imitation, moins on a de chances d’appartenir au monde intellectuel et, inversement, plus on évolue dans le secteur de la culture et de la création, plus on peut être perçu comme un membre de ce même monde intellectuel qui s’apparente à un espace indécis ayant pour « centre les créateurs et pour frontières la zone mal définie où les vulgarisateurs cessent de traduire et commencent de trahir12 ». Dans cette optique sont classés au premier rang les écrivains, les savants et les artistes ; au deuxième rang, les professeurs, les chercheurs et les critiques ; au troisième rang, les vulgarisateurs ou journalistes ; au quatrième rang, les praticiens, juristes ou ingénieurs.

Sans doute cette grille d’analyse, qui pourrait être considérée comme datée, doit-elle, comme on le verra, être affinée et ajustée au contexte actuel. Mais elle a le mérite, pour une première approximation, de ne pas imposer de limites trop contraignantes à la sphère des intellectuels et de ne pas subordonner leur définition à une catégorisation préétablie (une classe sociale, une élite sociale, etc.). On ne prétendra pas qu’elle est la seule et unique manière d’appréhender ce groupe social très particulier que sont les intellectuels13, mais elle s’avère précieuse, en raison de son approche en termes de gradation et d’échelle d’intensité, pour pleinement saisir ce qui sera l’angle d’analyse privilégié de cet ouvrage, à savoir les effets de la médiatisation croissante des idées engendrée par l’essor des supports audiovisuels et numériques. Ces derniers modifient en effet, comme on le verra, l’agencement des relations, voire les hiérarchies entre les différents acteurs de la vie intellectuelle ainsi que les représentations et les perceptions des enjeux intellectuels.

Ne concentrer l’attention que sur le monde des intellectuels conduit le plus souvent à ne raisonner qu’en termes de polémiques retentissantes ou de batailles d’idées, de palmarès ou de classements, et à mettre surtout l’accent sur quelques moments forts et quelques figures emblématiques au risque de proposer une vision réductrice de la richesse et de la diversité de la vie intellectuelle. On a donc opté pour une approche différente, fondée non pas sur le groupe social des intellectuels en tant que tel, mais sur une conception plus large, celle précisément de la vie intellectuelle. Cette dernière est, de fait, étroitement tributaire des conditions historiques, politiques et matérielles qui rendent possibles les activités intellectuelles. Elle nécessite de prendre en compte l’histoire des idées, des sociétés, des cultures, le monde des producteurs d’idées et toutes les formes de médiation à l’œuvre à une époque donnée. Comme le notent Christophe Charle et Laurent Jeanpierre14, la vie des idées déborde largement la vie publique et englobe aussi des acteurs moins visibles, des avancées souterraines, dont l’influence s’avère tout aussi décisive. L’approche sociologique ici privilégiée sera volontairement restreinte à certains aspects de cette vie intellectuelle en France, en particulier aux modes de production et de circulation des idées15.

En dépit de la relative imprécision de ses contours et de l’ampleur potentielle de l’extension de la vie des idées, il convient en outre de délimiter les domaines intellectuels et les secteurs culturels qui seront en priorité pris en considération. Si les sciences humaines aussi bien que les sciences exactes, les arts que les savoirs techniques, la politique que la culture, font sans nul doute partie des divers domaines d’exercice de la pensée, il serait présomptueux et illusoire de vouloir embrasser à soi seul l’ensemble de ces univers. On a donc pris le parti d’accorder une importance plus grande au contexte politique et idéologique, aux sciences humaines et sociales, au monde de la littérature et de la philosophie, qu’à d’autres domaines tels que les sciences, les arts, le cinéma, la musique, etc., qui ne seront retenus qu’à la marge et sous forme d’esquisses16.

Dernier point méritant d’être précisé, la période d’étude retenue est celle des trente dernières années avec comme point de départ l’année 1989. Pourquoi cette date ? Pour deux raisons essentielles à notre propos. Elle renvoie d’abord à un événement symbolique fort, celui de la chute du mur de Berlin et donc à l’effondrement du régime communiste ainsi qu’à l’apparente victoire de l’idéologie libérale. D’un point de vue politique et idéologique, elle représente donc une date-clé, représentative d’un changement de perspective. D’un point de vue intellectuel et culturel, elle constitue l’amorce de nouvelles interrogations et de nouvelles formes de création. Elle correspond ensuite, dans un tout autre registre, à la naissance officielle du Web (World Wide Web) : date toute aussi emblématique dans la mesure où celle-ci préfigure la montée en puissance d’une invention technologique qui n’a pas fini de faire sentir ses effets sur la diffusion des idées et des connaissances. On a enfin préféré, pour ne pas tomber dans l’ornière des synthèses écrites à chaud et prisonnières d’un présent trop proche, poser une borne chronologique située à quelques encablures des événements les plus récents et donc de retenir l’année 2019. Ces trois décennies (1989-2019) constituent une période riche en transformations et en basculements de la vie intellectuelle française17.




Les idées et leurs supports

La vie intellectuelle se déploie dans de nombreux secteurs d’activité, concerne de multiples acteurs et ne se joue pas uniquement dans les arènes les plus visibles. Elle est par essence protéiforme et diversifiée ; tantôt intense et effervescente, tantôt morne et engourdie. Il s’avère dès lors malaisé de rendre compte de l’ensemble de ses aspects et de ses manifestations. C’est pourquoi on a choisi de restreindre la focale et de privilégier comme on l’a dit un angle d’approche, celui des modalités de circulation et de transmission des idées ; et de se pencher en priorité sur l’évolution récente des formes de médiation, matérialisées notamment par les nouveaux supports de communication. On pourra rétorquer que la vie intellectuelle repose d’abord et avant tout sur la production d’idées, celles que l’on promeut et défend dans des discours, des enseignements, des conférences, des livres, des revues, etc. ; qu’elle donne lieu à des échanges, des confrontations, des débats, des controverses qui constituent le sel de toute activité fondée sur des idéaux et des valeurs. L’intellectuel est en effet, et avant tout, quelqu’un qui aspire à certains idéaux et qui participe à « la vie de l’esprit » d’une époque, selon la remarque du philosophe Pascal Engel18.

Sans nier l’importance fondamentale de cette vie de l’esprit et donc de la confrontation des idées, on a préféré, conscient du caractère partiel de cette approche, placer ces idées à l’arrière-plan et les considérer comme une sorte de toile de fond du tableau que l’on tentera ici d’esquisser. Plutôt les supports que les contenus ; plutôt les dispositifs que les courants intellectuels et les cultures politiques, sans toutefois ignorer l’importance des idées et des savoirs eux-mêmes : tel est le parti pris de cet ouvrage qui s’intéressera davantage à la matérialité des phénomènes qu’aux œuvres proprement dites et qu’aux thématiques détaillées des débats.

Le questionnement qui servira de fil rouge à cette exploration consistera donc à repérer où se joue la valeur publique des idées et à étudier l’évolution récente des modalités du débat public19. On s’intéressera plus particulièrement aux nouvelles conditions d’exercice de l’activité intellectuelle, aux changements à l’œuvre dans le cadrage des idées et donc aux effets de la médiatisation sur leur production et leur circulation.

Comme l’ont amplement montré des historiens20, les idées ne peuvent en effet être séparées des modalités concrètes de leur production et de leur diffusion, et ce parce qu’elles ne s’imposent pas uniquement par leur seule force de conviction. La matérialité des objets culturels construit en quelque sorte leurs significations. Pour le dire de manière plus triviale, les idées ne tombent pas du ciel : elles proviennent certes d’individus, mais transitent aussi par des institutions, des milieux sociaux, des technologies de diffusion, qui déterminent leurs modes de circulation. Il faut donc saisir les spécificités des différents supports et canaux de transmission, répertorier les espaces de publicisation de la pensée afin d’évaluer leur impact sur la marche du débat public. Les divers dispositifs de transmission et de circulation des idées entraînent en effet des appropriations différenciées. Il s’agit par conséquent de saisir comment ces idées se transmettent et se répandent, mais aussi de préciser quels peuvent être les effets de cette circulation sur les perceptions et les représentations du public.

On formulera ici, en première analyse, quelques axes de recherche qui méritent un examen. D’abord, on l’a souligné, les intellectuels ne se sont pas totalement évanouis de l’horizon et la vie intellectuelle est demeurée plutôt vivace au cours des trente dernières années, en dépit de quelques périodes de basses eaux. La prédominance croissante des médias a très probablement éclipsé la richesse et la singularité du travail intellectuel mené dans l’ombre au sein d’institutions et d’instances très diverses. Ensuite, deuxième axe de recherche, la circulation des idées et les modalités du débat ont été transformées par l’essor des médias et notamment celui des médias numériques. Ces derniers ont fortement élargi les modes d’intervention des penseurs, artistes et écrivains dans l’espace public grâce à la multiplication des canaux de diffusion (blogs, forums de discussion, sites en ligne, réseaux sociaux, etc.), avec des effets souvent très contrastés. Ils ont également encouragé la prise de parole des profanes en valorisant le principe d’horizontalité (et non plus de verticalité) des débats et en provoquant des effets inattendus. Enfin, troisième axe de recherche, la vie intellectuelle est de plus en plus fondée sur une opposition entre, d’une part, les producteurs d’idées, nombreux mais peu visibles aux yeux du grand public, et, d’autre part, les intellectuels très présents dans les médias (les « intellectuels intermédiaires » si l’on reprend la catégorisation de Pierre Bourdieu) qui tiennent le haut du pavé et bénéficient d’une forte visibilité. Le poids croissant des médiateurs que sont les journalistes dans la hiérarchisation et la sélection des idées influe sur la perception de la vie intellectuelle par le grand public.

Pour vérifier la validité ou non de ces pistes de réflexion, et analyser les mutations survenues dans la vie intellectuelle, on se servira d’un raisonnement en termes de configuration21.


La notion de configuration


La notion de configuration a été élaborée par Norbert Elias dans ses travaux sociologiques22. Elle permet de s’extraire d’une approche exclusivement centrée sur les individus et de prendre en compte la façon dont ces derniers s’insèrent dans une société à un moment donné et donc de penser simultanément l’individuel et le collectif. Mieux encore, elle oblige à considérer le monde social comme un monde de relations c’est-à-dire, selon lui, un champ social, de taille variable, au sein duquel les individus sont liés les uns aux autres par un ensemble de dépendances réciproques et dont l’équilibre instable des tensions s’établit selon un mouvement pendulaire. À l’image du jeu d’échecs où le déplacement d’un simple pion produit un effet sur l’autre joueur et contraint ce dernier à s’adapter à la nouvelle donne, la configuration intellectuelle est constituée d’institutions et d’individus interdépendants dont les relations et les rapports de force ne cessent de se modifier selon la conjoncture du moment. Ce processus relationnel et évolutif conduit à analyser les mutations d’une société non pas forcément en termes de clivages ou de ruptures entre différents moments historiques, mais en termes de variations d’intensité et d’inflexions.

Pour caractériser le mouvement de rapprochement entre la configuration intellectuelle et la configuration médiatique, on utilisera le terme d’attraction, que Norbert Elias n’emploie pas, mais qui ne paraît pas incompatible avec son approche.





Ces dernières décennies ont été l’objet d’une transformation progressive des équilibres antérieurs existant entre les différents acteurs et instances qui sont parties prenantes de la vie intellectuelle. Cette transformation a conduit à l’émergence de nouvelles relations et de nouveaux rapports de force qu’il convient de caractériser. L’étude de ces changements suppose de prendre en considération deux types de configuration qui peuvent a priori sembler relativement autonomes l’un de l’autre, mais qui sont en réalité de plus en plus interdépendants, voire de plus en plus imbriqués depuis quelque temps : la configuration intellectuelle, d’une part ; la configuration médiatique, d’autre part.




La configuration intellectuelle :
vers un nouvel « équilibre des tensions » ?

Au sein de la configuration intellectuelle des années 1989-2019, les changements structurels et conjoncturels qui se sont notamment produits dans la production des idées, mais aussi dans leur diffusion, ont eu un impact important à la fois sur la circulation des connaissances, sur leur visibilité auprès du public et de l’opinion, ainsi que, de manière plus générale, sur la vie intellectuelle elle-même.

Cette dernière évolue en fonction du contexte politique, culturel et social dans lequel elle s’insère : il convient donc de resituer un certain nombre de débats, de controverses et de polémiques suscités par nombre d’événements nationaux et internationaux qui ont marqué la fin du XXe siècle et le début du nouveau millénaire. Il faut aussi prendre en compte les multiples institutions et organismes (universités, laboratoires, académies, fondations, maisons d’édition, revues, médias, etc.), les principaux acteurs (producteurs, diffuseurs, médiateurs), les divers métiers et professions (enseignants, chercheurs, artistes, créateurs, éditeurs, journalistes) qui concourent à la vie intellectuelle. On se penchera donc plus particulièrement sur quatre sphères d’activité : d’abord, le monde académique ; ensuite, le monde de la création ; puis, le monde de l’édition ; et enfin le monde du journalisme.

Dessiner la chaîne de coopération et de compétition qui a présidé à la production des idées et à leur diffusion, c’est établir le poids respectif (effectif ou symbolique) de ces différents mondes sociaux dans la dynamique du débat d’idées. À chaque fois, on tentera donc de saisir les inflexions ou les ruptures en cours et de déterminer quel est le nouvel « équilibre de tensions » dont parle Norbert Elias qui s’est mis en place entre les différents acteurs et institutions intervenant dans la vie intellectuelle. Les rapports de force au sein de la configuration intellectuelle ont-ils autant changé qu’on le croit ? Ces changements ont-ils modifié la manière dont les médias et les journalistes parlent de la vie intellectuelle ? Par ailleurs, l’attraction pour la visibilité médiatique qui semble être devenue un phénomène majeur de ces dernières décennies a-t-elle fait primer certaines thématiques et davantage mis en lumière certaines idées ou personnalités ? Telles sont quelques-unes des interrogations qui présideront à l’examen du monde intellectuel contemporain.

Premier cas de figure : le monde universitaire et de la recherche. Les modalités de production des savoirs y ont été modifiées en raison de multiples facteurs – que l’on tentera de détailler – et ont abouti à une reconfiguration de l’espace des disciplines, une fragmentation et une spécialisation des recherches et des publications, voire à un accroissement du fossé entre les chercheurs les plus visibles et la grande masse des invisibles. La question centrale est donc de savoir si cette nouvelle donne a favorisé un foisonnement ou un déclin de la production intellectuelle française au cours de ces dernières décennies, de repérer quelles disciplines ont le vent en poupe et quelles en sont les figures les plus influentes.

Deuxième exemple, celui du monde de la création, autrement dit celui des écrivains et des artistes. Nul doute que le contexte idéologique et culturel de la période considérée a amplifié la notoriété de certains d’entre eux, appartenant souvent à des institutions consacrées (académies ou jurys de prix littéraires). Des écrivains jouant, comme on le verra, à la fois sur une vision esthétique de la littérature et sur des prises de position polémiques, ont ainsi défrayé la chronique et bénéficié d’une forte visibilité médiatique. Par leurs prises de position publiques, ils ont participé à la dynamique de la vie intellectuelle et du débat d’idées.

Le monde de l’édition, troisième cas de figure, a été pour sa part en proie à de profonds bouleversements marqués notamment par une intensification de la concentration et de la logique de marché qui privilégie les auteurs de best-sellers ainsi que les essayistes ou les experts les plus à même de se couler dans le moule de la médiatisation. En dépit de ce contexte hyperconcurrentiel, de petites maisons d’édition indépendantes ont toutefois réussi à tirer leur épingle du jeu et à proposer des ouvrages au registre plus militant. La domination de quelques grands groupes d’édition s’est en outre accompagnée d’une production inflationniste de livres en apparence d’une plus faible originalité. Les nouveaux rapports aux écrans engendrés par l’essor du numérique ont par ailleurs modifié les modes de consommation des livres dont on reparlera.

Dernier exemple : le monde journalistique, qui a vu ses effectifs augmenter et ses conditions de travail être bouleversées. Mais la persistance d’une certaine homogénéité sociale au sein de la profession tout comme le poids croissant d’un journalisme dit « de marché » ont exercé une influence importante sur les choix éditoriaux, les personnalités du monde intellectuel qui retiennent l’attention et sur les idées qui sont débattues. Certains professionnels des médias à forte visibilité (journalistes, animateurs) disposent d’un pouvoir de consécration accru et jouent un rôle-clé dans la circulation des idées. On l’aura compris, l’étude des modes de production et de diffusion des idées fait la part belle à certains intermédiaires culturels23 qui concurrencent fortement les acteurs traditionnels de la configuration intellectuelle.




La configuration médiatique :
la concurrence entre médias traditionnels et médias numériques

Pour appréhender dans toute son ampleur l’influence désormais exercée par les médias et certains médiateurs, il nous faut plonger in medias res et caractériser les nouvelles formes de publicisation des idées. Les médias sont en effet devenus des acteurs essentiels de la vie intellectuelle depuis un certain nombre d’années et leur rôle exact mérite, autant que faire se peut, d’être mesuré. Les médias traditionnels (presse, radio, télévision) continuent de peser, à des degrés divers et à des intensités variables, sur la prescription culturelle et sur la visibilité de certains intellectuels. Mais l’avènement des médias numériques semble avoir fait surgir une nouvelle configuration médiatique encourageant la diversification des espaces de discussion, la prise de parole profane et d’une certaine façon la démocratisation du débat d’idées.

Entreprendre l’étude des supports (journaux, radios, télévisions, sites, plateformes, etc.) où ces idées sont diffusées, promues et valorisées renvoie à une approche dite « communicationnelle ». Celle-ci présuppose que le sens et le statut des outils et supports ne sont pas neutres, qu’ils sont construits dans le cadre d’interactions sociales, que les médiations matérielles et symboliques de cette construction doivent être identifiées, comme le rappelle Yves Jeanneret24. Elle nécessite de surcroît de comprendre quelles sont les nouvelles logiques économiques, financières et commerciales qui dominent le monde des médias aujourd’hui dans la mesure où ces dernières impriment plus ou moins fortement leur marque sur les contenus diffusés.

Pourquoi privilégier une approche de la vie intellectuelle et du débat d’idées sous l’angle des médias25 ? L’une des principales raisons de ce choix réside non seulement dans le fait que les médias sont des vecteurs essentiels de la diffusion des idées et des discours, mais aussi, comme l’avait montré en son temps Marshall McLuhan26, que le type de médium utilisé influe sur le sens du message et produit donc des effets sur la perception et la représentation des idées diffusées. Pour éviter toute forme de déterminisme technologique laissant entendre que le message se réduit au médium, on précisera d’entrée de jeu qu’il est nécessaire de toujours penser ensemble la production et la réception, d’articuler la diffusion des messages et les usages qui en résultent.

Ainsi que l’ont souligné de nombreux travaux sur « la civilisation du journal27 », la presse a une fonction sociale de relais et de médiation avec l’espace public, et détient, selon les circonstances et les moments, un pouvoir d’influence plus ou moins important dans nos sociétés. Elle participe à l’affirmation d’identités nationales, sociales, culturelles, se trouve être le principal instrument de la diffusion des discours et débats philosophiques comme scientifiques, ainsi que des productions littéraires et artistiques. Ce constat portant sur les journaux peut évidemment être appliqué, avec quelques nuances, aux médias audiovisuels puisque la radio et surtout la télévision ont vu leur audience grimper en flèche durant les dernières décennies. Les participations répétées de certains essayistes, chercheurs, écrivains, artistes, etc. à des émissions de débats à la télévision, les prestations de quelques intellectuels dits « médiatiques28 » à des talk-shows spectaculaires, ont sans conteste modifié la forme et le contenu des discussions publiques ainsi que la perception que le public peut se forger de la vie intellectuelle.

L’essor des médias numériques a par ailleurs accentué et amplifié le phénomène. Il convient donc de s’interroger sur les transformations qu’induisent Internet et les réseaux sociaux dans la production, la circulation et l’appropriation des idées. Ont-ils provoqué une véritable « révolution culturelle29 », et favorisé une extension et une diversification des modalités du débat ? Ont-ils encouragé l’émergence de nouvelles formes de prescription culturelle et donné la parole à d’autres figures du monde intellectuel ? Qu’induisent les réseaux sociaux dans le cadrage des informations et des idées, voire dans l’agenda des idées dont on débat ? Autant de questions auxquelles il faudra répondre. L’emprise croissante des GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft), qui ne se résument pas à de simples industries dites « de tuyaux », mais qui véhiculent également des contenus, mérite ainsi d’être étudiée à l’aune de la réactivité des internautes qu’ils suscitent et des nouveaux mécanismes d’attention qu’ils enclenchent. Assiste-t-on dès lors à l’émergence, non plus seulement d’une culture médiatique, mais d’une « culture numérique » qui bouleverse et remet en cause les hiérarchies intellectuelles traditionnelles ?

Les médias sont aussi des vecteurs de représentations sociales dont le rôle et l’influence sont souvent mal évalués. Yves Citton considère ainsi qu’ils conditionnent nos pensées et nos perceptions, qu’ils constituent en quelque sorte un milieu et un régime d’expérience : « Notre attention au réel comme nos capacités d’agir sur lui passent aujourd’hui majoritairement par l’intermédiaire d’appareillages techniques qui conditionnent ce que nous sentons, pensons, exprimons et faisons30. » À ce titre, ils nous constituent individuellement et collectivement, font varier l’intensité de nos existences (impression de participer à une vibration commune) et produisent des publics. Ils contribuent également à la sélection et au cadrage des sujets jugés dignes d’être portés à la connaissance des publics : nos conversations et nos discussions sont scandées et parfois structurées par les sujets dont choisissent de parler les médias. Pour reprendre sa formule, « les médias font horloge en même temps qu’ils font masse31 ». Logiques professionnelles, logiques économiques et logiques culturelles doivent donc être décryptées pour saisir tous les enjeux médiatiques de la vie des idées.




Médiatisation et visibilité médiatique

L’attention sera portée, tout au long de cette étude des modifications de la configuration intellectuelle et de la configuration médiatique, aux différents supports communicationnels utilisés afin de délimiter leur influence respective et de repérer les espaces de publicisation de la pensée. Ces supports technologiques ont en effet des répercussions non négligeables sur la teneur des échanges, des discussions ou des polémiques. Comprendre l’intensité et l’ampleur des changements d’« équilibre des tensions » au cours de ces trente dernières années conduit donc également à s’interroger sur les formes de médiatisation et sur les modes d’accès à la visibilité dans le débat public.

Savoir où se joue désormais la valeur des idées et de ceux qui les portent oblige en effet à examiner les formes de médiatisation qui président à la circulation des idées et les divers circuits par lesquelles ces dernières obtiennent de l’écho. La notion de médiatisation semble a priori relativement facile à définir. Si l’on en croit par exemple Le Robert, il s’agit de « l’action de rendre médiat » et « de l’action de faire connaître par les médias ». Mais, sociologiquement parlant, la réalité s’avère bien plus complexe32. Il ne s’agit pas uniquement de la manière dont un individu accède à la visibilité médiatique, mais plus profondément du processus par lequel les médias sont de plus en plus intégrés à l’organisation sociale, politique, culturelle et économique d’une société. Le terme de médiatisation invite donc à comprendre l’impact des médias sur la vie quotidienne de chacun d’entre nous dans la mesure où celui-ci s’accompagne de « l’envahissante propagation de contenus et des plateformes médiatiques dans tous les types de contextes et de pratiques33 ».

On ne se contentera donc pas d’étudier la mise en forme et la circulation médiatique des messages, mais on se penchera aussi sur les effets de ce processus sur les activités sociales, en l’occurrence ici la vie intellectuelle. Les multiples acteurs de cette vie intellectuelle doivent dorénavant s’adapter aux différentes logiques médiatiques (formats radiophoniques et télévisuels, contraintes temporelles, réactivité et intervention sur les réseaux sociaux, etc.) s’ils veulent accéder à une certaine visibilité et obtenir une forme de reconnaissance publique.

L’analyse des divers circuits de la visibilité médiatique s’avère donc elle aussi primordiale pour saisir les mutations qui ont pu se produire dans ce domaine depuis quelque temps. Souvent assimilée à celle de réputation, de célébrité, de notoriété, la visibilité a fait l’objet de nombreux travaux de recherche. Nathalie Heinich a par exemple abordé la question de la visibilité en pointant notamment l’importance de sa dimension technique, celle de la reproduction à grande échelle des images et plus particulièrement des visages (des têtes couronnées, des sportifs, des créateurs et penseurs, des vedettes de la télévision, des stars, etc.) qui importent désormais autant, sinon plus, que les noms eux-mêmes34. La visibilité constitue dès lors un capital qui confère à son détenteur du prestige, des relations et parfois du pouvoir.

Une autre manière de définir la notion de visibilité est de déterminer avec précision, comme le propose Boris Attencourt35, quels sont les droits et les coûts d’entrée sur le marché de la visibilité, quelles sont les ressources nécessaires pour y accéder et quels sont les acteurs ou intermédiaires qui détiennent le pouvoir de légitimer et consacrer autrui. Les nombreuses asymétries observables en matière de visibilité médiatique ne peuvent se comprendre si l’on réduit la visibilité à une simple causalité technologique (l’essor des médias audiovisuels et numériques) et économique (la logique commerciale et le marché de l’attention) : il convient également de prendre en compte les inégalités de dispositions et de trajectoire des individus.

L’investissement des acteurs de la vie intellectuelle dans le monde des médias est, on s’en doute, extrêmement fluctuant. Il devient cependant de plus en plus difficile d’ignorer ou de négliger ce dernier sous peine d’être marginalisé ou invisibilisé. Certains intellectuels mettent au point des stratégies d’accès aux médias très élaborées en anticipant leurs règles et contraintes, et en espérant de la sorte tirer profit de leurs nombreuses interventions. D’autres prennent du recul et répondent aux sollicitations des journalistes avec parcimonie ; d’autres, enfin, se détournent des médias et les évitent. Certains individus disposent par conséquent de davantage d’atouts et de ressources que d’autres pour se frayer un chemin au sein de cette sphère particulière. Il faut donc détenir ce qu’on peut appeler un capital médiatique36 pour se faire reconnaître, c’est-à-dire une forme de capital spécifique permettant avec une efficacité variable, selon les moments et les conjonctures, d’accéder au monde des médias et d’y être reconnu. Sa rentabilité est par essence inégale : l’investissement dans les multiples formes d’intervention dans les médias nécessite en effet des dispositions à investir, dépend de la position et de la trajectoire de chacun, ainsi que de la conjoncture politique et idéologique du moment. Il est aussi fonction de l’obsolescence ou de la longévité dudit média et de l’ensemble des transformations qui ont affecté le secteur médiatique.

En d’autres termes, une étude attentive du changement d’« équilibre des tensions » au sein de la configuration intellectuelle, d’une part, et de la configuration médiatique, d’autre part, devrait donc offrir l’occasion de saisir ce qui s’est joué au cours des trente dernières années en France en matière de vie intellectuelle et de modalités du débat d’idées37.


Méthodologie et corpus


En s’appuyant à la fois sur des analyses d’ordre structurel (les rapports de force et les hiérarchies existant entre les différents milieux et acteurs concernés), conjoncturel (l’impact de certains événements marquants qui ont provoqué prises de position publiques et débats de plus ou moins forte intensité) et individuel (les dispositions et les positions des acteurs participant à la vie intellectuelle), on se propose de démêler l’écheveau des relations qui se tissent entre les nombreux acteurs et instances de la vie intellectuelle. On a donc mêlé une approche macrosociologique fondée sur des mises en perspective générales (les transformations récentes du contexte politique et économique, les principales caractéristiques du paysage médiatique, l’étude morphologique de certaines professions, etc.) et une approche microsociologique s’appuyant sur des études de cas précis (le récit de certaines polémiques, le décryptage de certaines émissions de télévision, etc.). L’idée centrale étant encore une fois de saisir l’influence précise des supports et dispositifs de communication sur la production, la transmission et la circulation des idées.

Le matériau d’analyse est constitué, pour une part de travaux de recherche publiés dans nombre d’ouvrages et de revues scientifiques spécialisés en sociologie, en science politique, en sciences de l’information et de la communication, et en études littéraires. Ils portent principalement sur le monde intellectuel, le monde académique, le monde littéraire, le monde éditorial, le monde journalistique et de manière plus générale le monde culturel en France. Ces différentes publications (dont on trouvera les références dans les notes de bas de page et en bibliographie) ont été exploitées et mises en perspective en vue de fournir des données précises et des analyses approfondies des changements intervenus dans la vie intellectuelle et le débat d’idées au cours des trente dernières années.

L’autre matériau est constitué de sources primaires collectées à partir de divers supports médiatiques. Il s’agit d’abord d’articles de revues intellectuelles du type Commentaire, Esprit, Le Débat, Les Temps modernes, etc. Ont été ensuite utilisés de très nombreux articles de presse tirés essentiellement de la presse quotidienne nationale (essentiellement Le Monde, Libération, Le Figaro), comportant des tribunes, des éditoriaux, des analyses, des reportages (ou des portraits) sur les intellectuels et la vie intellectuelle. Ceux-ci ont été complétés par des articles de la presse magazine parus durant la période étudiée, principalement des magazines d’actualité comme L’Express, Le Point, Le Nouvel Observateur (devenu en 2014 L’Obs), Marianne, Valeurs actuelles, et des magazines culturels tels que Télérama et Les Inrockuptibles.

Ont également été consultés un certain nombre de sites de médias en ligne mentionnés tout au long de l’ouvrage.

On a par ailleurs procédé au repérage et au visionnage, à partir de la base de données de l’Inathèque, de certaines émissions de débats et de talk-shows à la télévision : « Ce soir (ou jamais !) » sur France 2, puis sur France 3, pour les débats ; « Tout le monde en parle » et « On n’est pas couché » sur France 2, pour les talk-shows.

Ont enfin été analysés, à titre indicatif, quelques blogs d’intellectuels ainsi que les pages Facebook et les comptes Twitter de certains écrivains, savants, experts et essayistes.














1. René Girard possède en fait la double nationalité française et américaine, et vit aux États-Unis depuis 1947. Il est historien de formation et est au départ professeur de littérature française.

2. René Girard est un spécialiste du « désir mimétique ».

3. Difficile, mais néanmoins pas impossible. Que l’on songe à certaines émissions du type « La grande librairie » de François Busnel sur France 5 (qui est toutefois davantage une émission tournée vers les écrivains et qui accueille moins de penseurs qu’« Apostrophes » autrefois) ou à certains débats proposés par une chaîne culturelle telle qu’Arte.

4. Le principe n’en est toutefois pas totalement nouveau : il suffit de rappeler les discussions souvent houleuses et enflammées qui caractérisaient l’émission « Droit de réponse » de Michel Polac sur TF1 entre 1981 et 1987.

5. Les propos d’Éric Zemmour lui vaudront d’être poursuivi pour « contestation de crime contre l’humanité ». Le tribunal de Paris, dans sa décision du 4 février 2021, relaxera le chroniqueur de CNews.

6. On reprend ici, sous une forme légèrement modifiée, le début de notre article « Les transformations de la vie intellectuelle en France à l’ère du numérique (1989-2019) », in Camelia Cusnir, Nicolas Pélissier, Rémy Rieffel (dir.), Intellectuels et médias à l’ère numérique, Paris, L’Harmattan, 2021, p. 17-34.

7. Jean-Paul Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, Paris, Gallimard, « Idées », 1972, p. 12.

8. Pascal Ory, « Qu’est-ce qu’un intellectuel ? », in Pascal Ory (dir.) Dernières Questions aux intellectuels, Paris, Olivier Orban, 1990, p. 24. Dans la même veine, voir Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les Intellectuels en France. De l’affaire Dreyfus à nos jours, Paris, Armand Colin, 2002.

9. Gérard Noiriel, Les Fils maudits de la République. L’avenir des intellectuels en France, Paris, Fayard, 2005.

10. Comme l’a montré Christophe Charle à propos des prises de position des intellectuels lors de l’affaire Dreyfus notamment. Voir Christophe Charle, Naissance des intellectuels, 1880-1900, Paris, Minuit, 1990.

11. Raymond Aron, L’Opium des intellectuels, Paris, Gallimard, « Idées », 1968 [1955], p. 283-287.

12. Ibid., p. 285.

13. Pour une autre grille d’analyse des intellectuels fondée sur une approche en termes de « champ intellectuel », se reporter à la synthèse proposée par Louis Pinto qui insiste par ailleurs sur les difficultés d’une définition objective de ce groupe social et la multiplicité des critères qu’il convient de prendre en compte. Voir Louis Pinto, Sociologie des intellectuels, Paris, La Découverte, « Repères », 2021, en particulier p. 52-57.

14. Christophe Charle et Laurent Jeanpierre, « La vie intellectuelle, mode d’emploi », in Christophe Charle et Laurent Jeanpierre (dir.), La Vie intellectuelle en France, vol. 1 : Des lendemains de la révolution à 1914, Paris, Seuil, 2016, p. 9-19.

15. On ne procédera donc pas ici à une histoire de la vie intellectuelle ou de la vie des idées en France au cours de ces dernières décennies, mais à une étude portant sur certains points précis de leur évolution. Contrairement à l’ouvrage collectif de Christophe Charle et Laurent Jeanpierre qui englobe à la fois les espaces publics, les savoirs et les idées politiques, les idées esthétiques, les échanges avec le monde extérieur, on se contentera en effet de retenir en priorité ce que ces derniers appellent « les transformations décisives, depuis quelques décennies, des modes de circulation des idées et de l’espace public » (ibid., p. 18).

16. Ce parti pris ne résulte pas d’une volonté de minorer leur importance, mais plus prosaïquement d’une impossibilité matérielle d’étudier tous les domaines d’activité intellectuelle et culturelle.

17. On se permettra de temps à autre, ne serait-ce que pour attester de la confirmation de certaines tendances observées, de procéder à quelques incursions sur la période plus récente des années 2019-2022.

18. Pascal Engel, « Vie intellectuelle ou vie de l’esprit ? », En attendant Nadeau, 4 décembre 2016 ; en ligne : https://www.en-attendant-nadeau.fr/2016/12/04/vie-intellectuelle-esprit-charle/.

19. On ne raisonnera pas ici en termes de renouvellement de l’espace public ou de problèmes publics et, à la notion de débat public, on privilégiera plutôt celle de débat d’idées. Ces deux dernières notions ne sont en effet pas totalement équivalentes en matière de contenu et d’extension. L’analyse du débat public englobe une plus large part d’enjeux liés notamment à la vie politique et à la citoyenneté alors que celle du débat d’idées est davantage axée sur la vie culturelle et intellectuelle même si les connexions entre les deux sphères sont nombreuses.

20. Voir à ce sujet les travaux de Roger Chartier, en particulier Les Origines culturelles de la Révolution française, Paris, Seuil, 1990, ainsi que ceux de Dominique Kalifa, notamment La Culture de masse en France, vol. 1 : 1860-1930, Paris, La Découverte, « Repères », 2001.

21. « Au centre du processus de configuration s’établit un équilibre fluctuant des tensions, un mouvement pendulaire d’équilibre des forces, qui incline tantôt d’un côté, tantôt de l’autre » (Norbert Elias, Qu’est-ce que la sociologie ?, Paris, Pandora/Des Sociétés, 1981, p. 158).

22. Pour une synthèse de son approche, voir Norbert Elias, Qu’est-ce que la sociologie ? (Paris, Pandora/Des Sociétés, 1981), ainsi que La Société des individus (Paris, Fayard, 1991). Ses ouvrages sur la civilisation des mœurs, la société de cour et plus généralement ce qu’il a appelé « la dynamique de l’Occident » ont à cet égard fait date et influé sur nombre de travaux sociologiques.

23. Sur la notion de médiation et d’intermédiaires culturels, on renverra à Laurent Jeanpierre et Olivier Roueff (dir.), La Culture et ses intermédiaires. Dans les arts, le numérique et les industries créatives, Paris, Éditions des Archives contemporaines, 2014 ; ainsi qu’à Wenceslas Lizé, Delphine Naudier, Séverine Sofio (dir.), Les Stratèges de la notoriété. Intermédiaires et consécration dans les univers artistiques, Paris, Éditions des Archives contemporaines, 2014.

24. Yves Jeanneret, Critique de la trivialité. Les médiations de la communication, enjeu de pouvoir, Paris, Éditions Non Standard, 2014.

25. On rappellera que « les médias » est un terme polysémique qui ne se réduit pas à des supports technologiques très variés, mais qui renvoie aussi à des activités sociales (le journalisme) et symboliques (des messages et des contenus), à des institutions (des entreprises), etc. Voir Rémy Rieffel, Que sont les médias ? Pratiques, identités influences, Paris, Gallimard, « Folio », 2005.

26. Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias, Paris, Seuil, « Points », 1968.

27. Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève Thérenty, Alain Vaillant (dir.), La Civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse française au XIXe siècle, Paris, Nouveau Monde, 2011.

28. Le terme « intellectuel médiatique » est, en tant que tel, un pléonasme dans la mesure où le recours aux différents supports de médiation comme les livres, les journaux et les revues, constitue la condition même de l’existence de l’intellectuel. Ce dernier a en effet besoin de ces supports pour diffuser sa pensée et éventuellement l’amplifier. La figure de l’intellectuel a donc dès l’origine partie liée avec le monde des médias. C’est la raison pour laquelle certains chercheurs ont préféré parler d’« intellectuels de médias » plutôt que d’« intellectuels médiatiques », et de relativiser de cette manière l’apparente nouveauté du phénomène. C’est par exemple le cas de Philippe Riutort, « Genèse et évolution d’une catégorie floue », in David Buxton et Francis James (dir.), Les Intellectuels de médias en France, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 27-36.
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PARTIE I
LA CONFIGURATION INTELLECTUELLE : L’ATTRACTION DE LA VISIBILITÉ MÉDIATIQUE





INTRODUCTION
Modes de production et de diffusion des idées



La vie intellectuelle française de la seconde moitié du XXe siècle a été marquée par la montée en puissance de figures intellectuelles issues majoritairement du monde académique et par la moindre visibilité du monde littéraire. Les professeurs d’université et les chercheurs sont en effet intervenus de plus en plus souvent dans le débat public et se sont mobilisés en nombre lors par exemple de la guerre d’Algérie ou des événements de Mai 68. Cette percée des universitaires au détriment des écrivains a été initiée dans les années 1950 par certaines revues intellectuelles comme Les Temps modernes, puis a été consolidée dans les années 1960-1970 par d’autres revues telles qu’Esprit, Commentaire, Critique notamment, ainsi que par certains organes de presse comme Le Nouvel Observateur ou dans une moindre mesure L’Express. Les plus influents d’entre eux sont des enseignants-chercheurs (Roland Barthes, Michel Foucault, Pierre Bourdieu, Gilles Deleuze, etc.) exerçant dans des institutions dites « périphériques » telles que l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS), le Collège de France, l’université de Vincennes, plutôt que la Sorbonne. La domination des universitaires est également manifeste dans les listes de pétitionnaires dans lesquelles ils tiennent la dragée haute aux écrivains et artistes1. Ils sont en outre très présents dans un certain nombre de rencontres et de colloques qui se tiennent notamment à l’abbaye de Royaumont, à Cerisy-la-Salle ou au Centre national d’art et de culture Georges-Pompidou. Cette montée en puissance des doctes au détriment des lettrés sera cependant mise à mal à partir des années 1980-1990 en raison du poids grandissant dans le débat public de certaines personnalités venues des médias (des journalistes) ou proches du pôle médiatique (des philosophes « médiatiques »), ou bien encore issues du monde de l’image et du spectacle comme les acteurs, les réalisateurs de cinéma, les metteurs en scène, voire les chanteurs2.

Qu’en est-il exactement durant la période considérée (1989-2019) ? Assiste-t-on à un réel changement d’équilibre et à l’instauration d’une nouvelle configuration intellectuelle au sein de laquelle les producteurs d’idées, savants et universitaires, mais aussi écrivains et artistes, auraient progressivement perdu de leur influence au profit d’autres figures, celles des médiateurs et des diffuseurs d’idées, incarnés notamment par des éditeurs et des journalistes, voire des profanes ? L’examen attentif de l’évolution des modes de production des idées d’une part et de diffusion des idées d’autre part semble une bonne méthode pour évaluer la portée des mutations en cours. Il suppose de caractériser, comme on l’a dit, les modifications des rapports de force entre les différents milieux et acteurs en présence (chercheurs, écrivains, éditeurs, journalistes, etc.), de prendre en considération les changements à la fois structurels et conjoncturels survenus dans chaque secteur et de saisir le poids de ces différents acteurs dans la vie des idées. Ce type d’évaluation doit également être mis en regard avec la manière dont ces acteurs font circuler leurs idées et la façon dont les médias en rendent compte. Les choix éditoriaux des journalistes affectent avec plus ou moins d’intensité la production et surtout la diffusion des idées. En privilégiant telle personnalité plutôt qu’une autre, en focalisant l’attention sur tel ou tel débat ou parfois en montant en épingle telle ou telle polémique, les médias jouent, à doses variables, sur la représentation publique de la vie intellectuelle au sein de l’Hexagone (voire à l’étranger) tout comme sur la perception individuelle que nous en avons. Ils peuvent donc fortement accentuer certains traits, sous-estimer certaines avancées ou tout simplement négliger des pans importants de la recherche et de la création.

La configuration intellectuelle française n’est pas un îlot isolé à l’abri du vent de l’histoire. Elle a été soumise, durant les trois dernières décennies, à d’importants changements dus en partie aux soubresauts provoqués par des événements politiques et sociaux propres à notre pays tout comme par les crises qui ont marqué la planète. Elle apparaît en outre de plus en plus dépendante des bouleversements d’ordre économique et technologique qui ont affecté les sociétés contemporaines durant cette période. Avant de se pencher sur son évolution interne, un petit rappel historique s’impose donc : le nouveau contexte politique, économique et technologique au sein duquel les idées s’exposent et les débats s’épanouissent mérite d’être préalablement mis en perspective.





1. Jean-François Sirinelli, Intellectuels et passions françaises. Manifestes et pétitions au XXe siècle, Paris, Fayard, 1990.

2. Pour une étude de cette évolution, se reporter à Rémy Rieffel, La Tribu des clercs. Les intellectuels sous la Ve République, Paris, Calmann-Lévy/CNRS Éditions, 1993.





CHAPITRE 1
Le nouveau contexte politique,
économique et technologique



Depuis la fin des années 1980, le monde a connu une série d’événements qui ont affecté le fonctionnement de nos sociétés et modifié la manière dont sont appréhendés les nouveaux défis et enjeux à affronter. Nombre de changements politiques, idéologiques, économiques et technologiques survenus au cours des dernières décennies ont eu des répercussions sur la configuration intellectuelle, en particulier sur les modalités et le contenu du débat d’idées.

On a d’abord assisté à une sorte de révolution géostratégique qui a conduit à la perte d’influence de la France dans le monde, de plus en plus réduite à une puissance moyenne dont la voix compte certes encore, mais dont le poids dans les rapports de force internationaux est moindre. Outre les États-Unis, ce sont désormais la Chine et la Russie qui dominent les relations internationales au détriment de l’Europe souvent affaiblie par ses dissensions internes et son manque de capacité d’intervention. En outre, à la suite de l’effondrement du régime communiste en 1989, on s’est peu à peu rendu compte que nos démocraties étaient de plus en plus fragiles face à la montée en puissance des revendications nationalistes. S’ajoutent à ces bouleversements la montée en puissance de l’islam dans les sociétés occidentales et les attentats tragiques visant les États-Unis en septembre 2001, puis d’autres pays, dont la France par la suite. Ces événements ont incité à revoir notre modèle de la laïcité et à mieux définir nos choix en matière d’intégration des populations issues de l’immigration. Les débats à ce sujet ont été particulièrement vifs au cours de ces dernières décennies.

L’épuisement ou du moins l’essoufflement du modèle démocratique a donc contraint à renouveler les schémas de pensée traditionnels. Le basculement progressif vers un monde dérégulé et incertain prouve, s’il en était besoin, que les repères habituels ont été ébranlés, que les normes et les valeurs héritées ont été remises en cause. Au règne de l’histoire, du progrès et des idéologies a par ailleurs succédé le règne de l’économie qui redessine la carte du monde. On est ainsi passé d’un système capitaliste fondé sur des règles établies, relativement respectées, à un système fondé sur la concurrence effrénée et la financiarisation dont l’impact sur le monde des entreprises et du travail a été déterminant. L’hyperproductivisme dominant et le développement de la consommation ont par ailleurs engendré une crise environnementale sévère qui se manifeste par des bouleversements climatiques obligeant les gouvernants et les experts à repenser les défis écologiques du monde à venir.

Enfin, les innovations technologiques récentes en matière d’informatique, de télécommunications et d’audiovisuel ont fait émerger un nouveau monde, celui du multimédia, puis d’Internet et des réseaux sociaux. L’essor des nouvelles technologies de l’information et de la communication et, de manière plus générale, la diffusion des outils numériques ont fortement modifié non seulement l’accès à l’information, mais aussi les modalités de la production et de la diffusion des idées.


Une reconfiguration politique et idéologique : un « retournement d’hégémonie »


LA RECOMPOSITION POLITIQUE ET INTELLECTUELLE


Deux périodes très différentes semblent caractériser les trente dernières années en France. La première correspond grosso modo aux années 1990-2005 qui peuvent être considérées comme celles de l’expansion et de la diffusion de la démocratie après l’effondrement du mur de Berlin1. On croit alors fermement à l’instauration de nouveaux régimes démocratiques dans les pays issus de la sphère soviétique, aux bienfaits de la participation et du débat en vue de renouveler les régimes politiques. La réflexion politique sort ainsi de l’ancien antagonisme entre démocratie et totalitarisme ayant retenu jusque-là l’attention de nombreux penseurs, à l’instar de Claude Lefort qui avait publié au cours des années 1970-1980 plusieurs ouvrages à ce sujet ayant fait date2. Les analyses portant sur la démocratie tournaient en effet depuis les années 1950 autour de cette opposition frontale et suggéraient qu’il fallait avant tout se protéger de la menace extérieure représentée par les pays communistes.

Au cours de la seconde période, celle des années 2005 à 2020, la perspective change cependant progressivement car la menace est désormais, non plus extérieure, mais intérieure. Elle peut en effet se résumer à une interrogation lancinante sur l’épuisement du principe démocratique. Les réflexions portent depuis lors sur les causes de la crise de confiance qui affecte notamment les pays occidentaux (avec la crise financière de 2008), la montée en puissance des inégalités, les failles de la démocratie représentative, le succès du populisme, etc. La France traverse, comme d’autres pays, mais peut-être de manière plus marquée, une période d’incertitudes et d’absence de repères qui rejaillit sur les thématiques des débats au sein de la sphère intellectuelle.

La recomposition politique et intellectuelle a en réalité commencé en France, si l’on en croit Pierre Rosanvallon3, à la fin des années 1980 avec l’instauration d’un courant néorépublicain s’attaquant à ceux qui défendent une certaine conception de la démocratie issue du modèle anglo-saxon. Dans un article retentissant intitulé « Êtes-vous démocrate ou républicain ? » publié en novembre 1989 dans Le Nouvel Observateur4, Régis Debray caractérisait la république comme « la liberté, plus la raison. L’État de droit, plus la justice. La tolérance, plus la volonté ». Selon lui, en république, chacun se définit comme citoyen alors qu’en démocratie il se définit par sa communauté. Régis Debray instruit donc le procès de tous ceux qui ne jurent que par la démocratie, c’est-à-dire la communication et non l’institution, les espaces communautaires et non l’idée universelle, le libéralisme culturel et non l’école républicaine. Parmi les questions soulevées par cette opposition surgira celle du voile qui suscitera à partir de 1989 (en particulier avec l’« affaire » dite « de Creil ») de vives polémiques autour de la laïcité et qui participera de l’ébranlement de ce que Jean-François Sirinelli appelle « l’écosystème républicain5 ».

Un autre facteur de la recomposition politique et intellectuelle a été l’essor progressif du Front national (FN) dont le succès s’est nourri du désenchantement démocratique et du sentiment d’abandon qu’éprouvent nombre de Français. À travers la culture national-populiste qu’il véhicule et diffuse, ce dernier se veut le porte-parole des oubliés et des anonymes. La dénonciation du système, le rejet de l’Europe, la lutte contre l’immigration sont autant de thèmes qui s’enracinent peu à peu dans un large pan de la population française. Face à la montée de l’islam et à la multiplication des attentats terroristes, la société se crispe. L’idée de l’existence d’une identité française fait florès et s’inscrit dans un contexte politique inédit qui voit le candidat du Front national, Jean-Marie Le Pen, être présent au second tour de l’élection présidentielle de 2002. La montée en puissance du populisme est l’un des phénomènes majeurs de ce début du deuxième millénaire : on en ressentira le poids dans les joutes intellectuelles de ces vingt dernières années.

Le mouvement de grèves de grande ampleur provoqué en 1995 par le projet de réforme de la Sécurité sociale proposé par le Premier ministre de l’époque Alain Juppé constitue également un facteur déterminant de la reconfiguration politique et idéologique de la période considérée. Le monde intellectuel de gauche se déchire en effet à cette occasion et fait clairement apparaître deux camps opposés. D’un côté, la gauche réformiste représentée entre autres par la CFDT et un certain nombre d’intellectuels tels que Paul Ricœur, Alain Touraine, Pierre Rosanvallon, etc. ; de l’autre, une gauche d’opposition à la politique du gouvernement incarnée par la figure de Pierre Bourdieu et de ses nombreux soutiens. À travers une guerre de pétitions relayée par nombre de médias se cristallise une nouvelle culture politique, celle d’une « gauche de résistance » hostile au néolibéralisme qui est, à ses yeux, synonyme d’accroissement des inégalités, de dérégulation du marché, d’essor de l’individualisme. La gauche de gouvernement pour sa part, formée par la majorité du Parti socialiste (PS), semble incapable de trouver un nouvel élan et de se doter d’un cadre théorique cohérent, d’une vision directrice claire de l’avenir.

Un dernier fait marquant a été ce que Pierre Rosanvallon a dénommé « le retournement d’hégémonie6 », caractérisé par le regain d’influence de la droite qui est devenue peu à peu prépondérante après une longue domination de la pensée de la deuxième gauche et de la gauche marxiste. Il ne s’agit plus seulement d’un succès somme toute assez circonscrit tel que celui que la nouvelle droite a rencontré avec son corpus doctrinal (Alain de Benoist) à la fin des années 1970 et au début des années 1980, mais d’une véritable lame de fond qui connaît son apogée au cours des années 2010. Cette montée en puissance des idées de droite s’explique essentiellement par le vide intellectuel et la jachère des idées laissés par la gauche. L’enlisement de la gauche de gouvernement et les faiblesses de la social-démocratie, les dérives du progressisme, ont laissé le champ libre à une recomposition intellectuelle. Un certain nombre de penseurs et d’essayistes vont ainsi élaborer une critique souvent acerbe du monde contemporain et de la modernité. L’article de Marcel Gauchet « Les droits de l’homme ne sont pas une politique » paru dans la revue Le Débat en juillet 19807 constitue à cet égard une rupture qui fera date. Pour la première fois sont dénoncés de manière vigoureuse ce qui sera appelé « le droit-de-l’hommisme » et la société des individus. Dans un autre registre, les imprécations d’Alain Finkielkraut sur La Défaite de la pensée (1987) conduiront à l’essor d’un discours décliniste qui rencontrera un réel écho dans certains milieux intellectuels et certains médias. Ces remises en cause du progressisme seront relayées par d’autres essayistes comme Régis Debray, Philippe Muray, Jean-Claude Michéa et bien d’autres encore. Ceux qu’on a appelés les « antimodernes » ou les « nouveaux réactionnaires » tiendront en tout cas le haut du pavé durant les années 2000-2020. Cette nébuleuse intellectuelle est porteuse d’une nouvelle idéologie dont l’aura n’a cessé de croître, notamment dans certains médias.




UNE DROITISATION DU DÉBAT INTELLECTUEL ?

La thèse de la droitisation du débat intellectuel à partir des années 1990 est cependant loin de faire l’unanimité. Cette analyse est, selon Emile Chabal8, trop simpliste : on observe en réalité d’après lui une diversification de l’offre intellectuelle qui s’accompagne de positionnements plus fluides et de lignes de partage plus floues. Il en veut pour preuve trois exemples de débats qui permettent de nuancer le constat d’un virage radical à droite.

Le premier est celui de l’avenir de l’État-nation. La discussion n’a pas seulement opposé les néorépublicains défenseurs de la laïcité et de l’intégration à l’extrême droite vantant les mérites de la « préférence nationale ». Elle a également créé des divergences importantes entre partisans d’une vision jacobine de la nation et partisans d’une identité nationale décentralisée et ouverte9.

Le deuxième exemple est celui, au cours des années 2000-2010 surtout, de la mémoire coloniale et du passé colonial de la France. Le débat ne se résume pas à une ligne allant de la droite (des essayistes comme Pascal Bruckner10 qui veulent en finir avec la pénitence et la repentance) à la gauche (des historiens tels que Pascal Blanchard11 parlant d’une véritable fracture coloniale). Au sein de certains mouvements de gauche ou d’extrême gauche, les positions ne sont pas en effet unifiées : ainsi, au sein du Nouveau Parti anticapitaliste (NPA) les dissensions sont fortes. De manière générale, la question coloniale rejoint des discussions passionnées autour de l’antiracisme, de l’immigration ou du conflit israélo-palestinien.

Le troisième et dernier exemple concerne le thème de la mondialisation pour lequel les prises de position sont très diverses et ne se résument pas à un discours dominant de droite. Le débat oppose, selon Emile Chabal, le centre droit favorable à l’ouverture de la France vis-à-vis du libre-échange (Alain Minc) à l’extrême droite (Alain Soral) et l’extrême gauche altermondialiste (Ignacio Ramonet) qui sont sur ce point sur la même longueur d’onde pour combattre la mondialisation. On peut donc en déduire que le paysage intellectuel de la fin des années 1990 et du début des années 2000 s’avère plus complexe qu’on ne le croit et que les prises de position sont plus contrastées et plus différenciées qu’on ne le pense.

Comme on le voit, les historiens et les sociologues qui se sont penchés sur la période récente proposent des lectures contrastées de ces trente dernières années. Deux exemples supplémentaires illustreront ces différences d’interprétation qui témoignent de la difficulté à porter un jugement distancié sur le temps présent.

Si l’on suit par exemple Jacques Julliard, le clivage entre la droite et la gauche tend certes à se transformer, mais favorise surtout l’installation de ce qu’il dénomme un chiasme intellectuel : « À gauche le libéralisme moral et la réglementation économique ; à droite la réglementation morale et le libéralisme économique. C’est sur cette espèce de Yalta culturel que fonctionne encore au début du XXIe siècle l’opposition gauche-droite12. » Pour expliquer les causes de ce changement majeur, l’historien part du principe que l’univers politique français a été constamment fondé à partir du milieu du XVIIIe siècle sur le clivage gauche/droite. La gauche se définit depuis ses origines par l’alliance de l’idée de progrès et de l’idée de justice ; elle croit à l’émancipation collective au moyen de l’union des forces populaires organisée autour du prolétariat.

Or, ces trois paramètres (le clivage gauche/droite, l’idée de progrès, le rôle-clé du prolétariat) sont durant la période étudiée fortement remis en cause. D’abord, le clivage gauche/droite s’affaiblit car la triple identité de la gauche – à savoir : être révolutionnaire, socialiste et de gauche – est ébranlée. L’idée de progrès est de son côté en crise car on prend conscience que le progrès provoque des effets pervers en matière d’environnement notamment. Enfin, l’agent historique par excellence qu’est le prolétariat a été progressivement absorbé par la montée des classes moyennes. De ce fait, la gauche relève de plus en plus, selon Jacques Julliard, de l’appartenance morale et non plus de l’appartenance sociale. Elle ne se définit plus en termes sociaux, mais exclusivement en termes culturels. Un nouveau libéralisme culturel dans le sillage de Mai 68 se développe au niveau des mœurs. La gauche le fait sien en défendant les positions les plus favorables à l’autonomie individuelle (avortement, euthanasie, homosexualité, etc.), alors que la droite défend au contraire les droits de la société. C’est en sens que l’on peut parler d’un chiasme intellectuel inédit : la gauche est, comme on l’a dit, favorable à la liberté des mœurs et à la réglementation économique ; la droite prône un certain conservatisme en matière de mœurs et plaide en faveur du libéralisme en matière économique13. Les mobilisations et protestations contre « le mariage pour tous » en 2012 et 2013 sont l’éclatante manifestation de cette opposition farouche à ce que le sociologue Cas Wouters14 a défini comme « l’informalisation » des mœurs et « l’émancipation des émotions », c’est-à-dire un certain relâchement des tabous et des inhibitions (notamment ceux liés à la sexualité) dans les sociétés contemporaines.

Ludivine Bantigny, mettant elle aussi en perspective la période contemporaine, évoque pour sa part « des réappropriations en miroir » quelque peu différentes : « La droite se nourrit de valeurs identifiées jadis à gauche, dans les discours du moins : le refus de la xénophobie et du racisme, le pacifisme ou la laïcité, tandis que la gauche de gouvernement s’adjuge les recettes économiques dont se nourrissait la seule droite15. » On assiste bien au cours des dernières décennies à une transformation des cultures politiques habituelles qui se manifeste, si ce n’est par un effritement de l’axe gauche-droite, du moins par un brouillage important des clivages traditionnels. Le socle historique fondateur du socialisme (le mouvement ouvrier, le renversement du capitalisme exploiteur) s’effondre puisque les gouvernants de gauche opèrent une véritable métamorphose et tentent de s’adapter tant bien que mal au marché, alors que la gauche de la gauche continue, quant à elle, à prôner un discours radical et critique. Les chiffres d’ailleurs ne trompent pas : entre le milieu des années 1980 et la fin des années 2010, la gauche a perdu un quart de ses sympathisants alors que les effectifs de la droite sont restés relativement stables. Cette dernière demeure tout aussi plurielle que la gauche et continue, en matière économique, à valoriser, selon Ludivine Bantigny, une politique libérale confiante dans la liberté du marché. Mais durant les années 2010 ses membres et sympathisants se crispent à propos de questions sociétales telles que celles des droits des femmes et de l’homosexualité.

Quelle que soit l’interprétation retenue, ce qui frappe les observateurs qui ont analysé l’évolution du pays depuis près d’un demi-siècle, c’est l’incertitude quant à l’avenir et une certaine rupture dans la continuité historique. Les désillusions du progrès dont parlait autrefois Raymond Aron s’accompagnent d’une relecture critique de notre histoire et provoquent une mauvaise conscience généralisée. Le récit national qui maintenait le lien entre passé, présent et avenir est apparemment rompu. Le présent est devenu « existentiellement flottant16 ». Le présentisme qui est, selon François Hartog17, le nouveau régime d’historicité du monde contemporain, favorise en tout cas une hypertrophie du présent, caractérisée par la vitesse, l’éphémère, l’événement, où le passé semble inaccessible et le futur totalement fermé. La mémoire, le patrimoine et les commémorations l’emportent dorénavant sur l’histoire avec laquelle nous étions auparavant de plain-pied, dont on héritait et qu’on visait à transmettre. Ces mutations s’accompagnent d’un ébranlement du vivre-ensemble, de la montée de l’individualisme, d’un effritement du socle commun qui cimentait la société et d’un fort accroissement des inégalités sociales et culturelles. Elles se traduisent par l’apparition de banquises ou d’archipels18 et donc par la fragmentation de la société française. Cette fragmentation n’est pas, on s’en doute, sans conséquences sur la vie intellectuelle.






Une reconfiguration économique : entre néolibéralisme et nouvel esprit du capitalisme

Sur le plan économique, les années 1990 et suivantes sont sans aucun doute le moment de l’approfondissement de l’idéologie néolibérale puisque la chute du mur de Berlin consacre en quelque sorte la mondialisation marchande. Le règne de la mondialisation et du néolibéralisme encourage dès lors une économie au sein de laquelle la performance concurrentielle devient déterminante. Le libéralisme classique n’envisageait la liberté de la société et de ses acteurs que dans un cadre étatique et national au service de la collectivité. Le néolibéralisme s’en distingue nettement parce qu’il considère la société civile comme entièrement indépendante de l’État : il n’y a plus d’autoritarisme conservateur possible, ni d’étatisme socialiste. La séparation de la société civile et de l’État est une donnée structurelle tout à fait nouvelle. Le libéralisme classique admettait que le secteur des libertés individuelles et celui des libertés économiques s’inscrivent dans l’espace de l’État-nation. « La nouveauté radicale, affirme par exemple Marcel Gauchet, c’est la désubordination de l’économie, comme de la société en général, par rapport à l’autorité publique, et c’est de cela que le néolibéralisme, allant de pair avec la globalisation, est la théorie19. » Le politique ne peut donc plus imposer comme auparavant – sauf à la marge – des limites aux acteurs économiques.

La compétitivité économique est ainsi passée au premier plan au cours de ces trente dernières années, L’essence du néolibéralisme est de considérer que les droits des individus l’emportent sur les impératifs collectifs et par conséquent que la citoyenneté n’est plus prioritaire. Le bien-être général disparaît au profit des intérêts particuliers. L’objectif affiché est de mieux protéger les individus et de garantir le meilleur fonctionnement possible du marché global. Dans cette vision de la société, nul besoin d’utopie ou de projet collectif ou encore de récit de notre histoire collective. Les droits des individus privés passent avant les droits du citoyen. En d’autres termes, la critique de l’État providence et la mise en exergue du rôle-clé joué par les individus ont été facilitées par l’effondrement du mur de Berlin qui a favorisé l’exacerbation de la concurrence au niveau mondial.

Même si, comme l’a montré Serge Audier20, le terme « néolibéralisme » cache une assez grande diversité idéologique et théorique, et s’apparente en réalité à une nébuleuse d’idées dont l’unité est trompeuse, l’économisme est bien devenu aujourd’hui la grille de lecture dominante de nos sociétés puisque le marché et l’entreprise sont érigés en modèles de légitimité pour l’ensemble des activités sociales. La politique est donc dominée par une approche essentiellement gestionnaire des problèmes, par des principes managériaux d’efficacité et de performance qui surdéterminent les décisions à prendre.

La mise en concurrence généralisée et la mondialisation de l’économie ont ouvert la voie en France à la glorification de certains chefs d’entreprise, dont Bernard Tapie est l’exemple emblématique durant les années 1980 et 1990, à la privatisation de grandes entreprises et surtout à la domination du marché mondial de la finance (marché des actions, des changes) et des flux financiers. La crise économique et financière de 2008, avec la faillite de la banque américaine Lehman Brothers, a toutefois remis en cause le modèle dominant du néolibéralisme. Elle touche de plein fouet le commerce international, provoque un tel accroissement du chômage et de la précarité que les pouvoirs publics sont obligés d’intervenir pour compenser les erreurs et les dérives des marchés défaillants. En économie, partisans de l’autorégulation du marché et adversaires de l’absolue liberté des marchés s’affrontent.

Nombre d’intellectuels tentent de saisir les spécificités de cet essor du capitalisme qui pèse sur le fonctionnement de nos sociétés. C’est par exemple le cas de Luc Boltanski et Ève Chiapello qui le définissent comme « une exigence d’accumulation illimitée du capital par des moyens formellement pacifiques21 ». Le capitalisme se veut une remise en jeu perpétuelle du capital dans le circuit économique en vue d’en tirer un maximum de profit. Les deux auteurs de l’ouvrage portant sur Le Nouvel Esprit du capitalisme considèrent ainsi que la période 1973-2000 correspond pleinement à une inversion de la situation antérieure des années 1960-1970. Durant cette dernière période, le plein-emploi était en effet quasiment continu et la croyance dans le progrès était fortement partagée, mais le capitalisme connaissait une baisse de croissance et de rentabilité. Il était par ailleurs l’objet d’une sévère critique sociale, notamment de la part des penseurs marxistes qui avaient le vent en poupe. À partir de 1973 (date du premier choc pétrolier), on assiste cependant à un revirement progressif de la situation. Le capitalisme est redevenu très florissant, les revenus du capital sont en progression constante et les opérateurs financiers tiennent désormais le haut du pavé.

La critique du capitalisme a donc perdu de son ardeur et a été en quelque sorte partiellement neutralisée par la gauche au pouvoir, malgré la dégradation de la situation sociale (augmentation du chômage et accroissement de la précarité au travail) et le creusement des inégalités sociales. La croyance aux vertus du progrès n’est plus vraiment de mise et n’a pas trouvé de véritable substitut. Le désarroi idéologique est manifeste : « Restent seuls l’indignation à l’état brut, le travail humanitaire et la souffrance mise en spectacle et, surtout depuis les grèves de décembre 1995, des actions centrées sur des causes spécifiques22. » Il n’y a plus guère de choix en matière de discours économique ; soit la glorification des vertus de la mondialisation, soit la critique du néolibéralisme.

Le capitalisme a subi des changements idéologiques que les deux auteurs analysent avec minutie. Pour le dire vite, l’accent était mis auparavant sur l’entreprise et l’organisation davantage que sur l’entrepreneur individuel. La dimension sécuritaire était apportée par la planification, la rationalité des tâches et la référence au bien commun. Le capitalisme s’appuyait par ailleurs sur un idéal valorisant la collaboration entre les grandes firmes et l’État, ainsi que sur la socialisation de la production, de la distribution et de la consommation. Dans le contexte actuel, celui d’une nouvelle configuration idéologique, la littérature sur le management ne se réduit plus à un plaidoyer pour la gestion par objectifs, mais pour un modèle d’entreprise en réseau. Rejet de la hiérarchie et de la planification, organisation flexible et inventive, concurrence et changement permanents, autocontrôle individuel sont les nouveaux préceptes mis en exergue. À la sécurité des carrières on préfère dorénavant l’épanouissement personnel, la mobilité, l’adaptabilité et la culture du projet. La succession des projets permet de multiplier les connexions ; la diversité des liens, de favoriser les dispositions communicationnelles des individus.

Deux formes de critique coexistent dorénavant, selon les deux auteurs, sur le marché des idées : la critique sociale d’un côté et la « critique artiste » de l’autre. La première, fondée sur une approche marxiste de la réalité, dénonce l’égoïsme des intérêts particuliers et la misère des classes populaires. La seconde, issue de l’invention du modèle bohème, met en avant la perte de sens du beau et du grand en raison de la standardisation et la marchandisation. Elle dénonce le désenchantement et l’inauthenticité, l’oppression par le monde bourgeois.

La critique sociale abandonne le thème de l’exploitation qui avait été le pivot de la critique menée au cours des années 1960 et 1970, et se tourne peu à peu vers un schème d’analyse en termes d’exclusion. L’attention portée aux marginaux et aux exclus de la société remplace celle portée auparavant aux classes sociales. Les pauvres, les sans domicile fixe, les sans-papiers, les émigrés, etc., sont l’objet de nombreuses études de sociologues et de statisticiens, mais également de nombreux articles de journalistes et de documentaires réalisés par des cinéastes qui dénoncent le sort leur étant réservé. Certains intellectuels n’hésiteront pas à leur emboîter le pas et à s’investir dans cette logique dénonciatrice. La représentation de l’injustice sociale ne semble plus reposer sur des individus appartenant à des classes sociales, mais sur des êtres livrés à eux-mêmes par les nouvelles formes du capitalisme. C’est donc l’indignation face à la souffrance sociale23 qui devient le nouveau mot d’ordre pour combattre la réalité des inégalités économiques et sociales. Les associations humanitaires, les organisations charitables (telles que les « Restos du cœur » fondés en 1985), les mouvements sociaux luttant contre la précarité, forment le nouveau répertoire de la protestation de l’époque qui irrigue aussi le monde intellectuel.

La « critique artiste » s’en prend, quant à elle, à la promesse de libération contenue dans le capitalisme et insiste sur les nouvelles formes d’oppression, voire de contrôle du travail sous couvert de mise en réseau et d’adaptabilité. Cette valorisation du monde de la connexion est souvent perçue comme une utilisation stratégique des relations humaines parce qu’elle repose prioritairement sur la recherche de profits et d’intérêts. Dans le cadre des loisirs, la libération apparente offerte par la consommation, le tourisme de masse, les nouveaux outils de communication, n’est en fait qu’illusion. La production de masse, la marchandisation des biens et des services provoquent une uniformisation et une standardisation des produits et des modes de consommation déjà dénoncées dans les années 1940-1950 par les penseurs de l’école de Francfort. Le développement d’une conscience écologique participe a priori d’une quête d’authenticité, mais celle-ci est en partie disqualifiée aux yeux de la critique artiste lorsqu’elle est récupérée par les entreprises qui en font du marketing et de la publicité. La critique de la société de consommation accuse donc le consumérisme vert de dissimulation, pointe la marchandisation de la demande d’authenticité et la récupération des objets par le capitalisme au moyen des écoproduits.

À un autre niveau, le constat de la montée en puissance de l’individualisme participe de ces nouvelles représentations sociales qui dépendent des cadres d’interprétation disponibles à une époque donnée. Ce travail de catégorisation est la résultante, d’une part, de la déconstruction et de l’effondrement d’un certain nombre d’appareils et d’institutions (partis, syndicats, écoles, Églises) qui n’offrent plus guère d’attrait, et, d’autre part, de l’effet de légitimation produit par les journaux ou la télévision qui n’ont cessé de parler au cours des dernières décennies de cette montée de l’individualisme. La conclusion proposée par Luc Boltanski et Ève Chiapello rejoint celles d’autres analystes : l’idéologie du libéralisme s’est progressivement imposée, mais « il est loin d’être sûr que la caractéristique majeure des transformations qui ont marqué la période soit la mise en place d’un monde plus marchand. […] Nous pensons plutôt que ce qui a fait la spécificité des évolutions récentes a été le développement d’une logique connexionniste24 ». Cette logique connexionniste est profondément liée, on aura l’occasion de le montrer, à l’essor fulgurant des nouvelles technologies de l’information et de la communication, en particulier Internet et les réseaux sociaux.

En tout état de cause, les mutations profondes du capitalisme qui se sont produites depuis les années 1990 ont favorisé l’instauration d’un « capitalisme d’innovation » qui caractérise selon Pierre Rosanvallon la période contemporaine25. Outre la montée en puissance du capitalisme financier, on constate en effet l’essor de nouvelles conditions de travail au sein desquelles on valorise désormais beaucoup plus qu’auparavant les capacités individuelles de création et la singularité des compétences propres. La créativité est ainsi devenue le principal facteur de production aujourd’hui (« capitalisme cognitif »). Par ailleurs, l’accent est mis sur l’innovation permanente. Les grandes entreprises qui tenaient le haut du pavé durant la période 1950-1990, et dont la stabilité était relativement importante, ont cédé la place aux GAFAM qui dominent aujourd’hui le marché. Ceux-ci ont considérablement modifié le paysage industriel et financier, mais aussi médiatique.




Les transformations économiques et industrielles du monde des médias et de la culture

Ainsi que le souligne Jean-François Sirinelli, l’un des traits majeurs des dernières décennies est celui de l’extension progressive d’une culture mondiale qui remet partiellement en cause le vivre-ensemble des communautés nationales. La France, notamment son État-nation, a été fortement impactée par la globalisation en cours : les débats autour de l’Europe et de la construction européenne, les questions d’immigration et de frontières, le problème de la souveraineté nationale, la multiplication des attentats terroristes, témoignent chacun à leur manière d’une dilatation supranationale des mots d’ordre et du dérèglement de l’écosystème républicain. Dans un tel contexte, Internet, « nouvelle culture-monde de l’ouïe et du regard » a contribué « à tisser une sorte de ressentir-ensemble à l’échelle de la planète »26. La vie intellectuelle elle-même a été touchée par ce changement de configuration historique et est aujourd’hui pour une large part portée par les supports médiatiques qui s’insèrent dans ce monde globalisé. Les mutations économiques et industrielles du secteur des médias au cours de ces vingt ou trente dernières années conditionnent donc l’environnement au sein duquel se déploie la vie des idées et où se diffusent les discours des savants, écrivains, artistes et créateurs.

Pour analyser les rapports entre les médias et le domaine de la culture au niveau mondial, on a longtemps raisonné en termes d’industries culturelles27 en considérant que les secteurs de la presse, de la radio, de la télévision, du cinéma, de l’édition, de la musique, étaient soumis à une production industrielle (reproductibilité technique des œuvres) visant avant tout la recherche de la rentabilité et du profit. En raison de la toute-puissance de la rationalité technique28, les biens culturels relèvent de plus en plus de la production en série, standardisée, qui a tendance à provoquer une certaine uniformisation des produits diffusés sur le marché (films, livres, séries télévisées, etc.). Cette vision des choses qui n’a pas perdu de sa pertinence doit toutefois être affinée et complétée au regard des bouleversements technologiques récents induits par l’essor du numérique et des transformations du marché économique mondial des médias.

En raison de l’intégration progressive de trois secteurs, ceux de l’audiovisuel, de l’informatique et des télécommunications, un nouveau paysage médiatique est en effet peu à peu apparu. Les supports de diffusion et de réception de la culture se sont multipliés : ordinateurs personnels, smartphones, tablettes numériques, etc., permettent désormais d’avoir un accès immédiat à nombre de contenus. Les « industries de la communication », comprenant des fabricants de matériel électronique, des opérateurs de télécommunications, des fournisseurs d’accès, des acteurs du Web, des industries de logiciels, etc.29, ont ainsi émergé à côté des « industries de la culture » représentées par les filières de l’audiovisuel, de la presse, du cinéma, de l’édition et de la musique enregistrée auxquelles s’ajoutent celles, plus récentes, des jeux vidéo et de l’infomédiation30. Leur cœur de métier ne repose pas vraiment sur des contenus culturels ou informationnels, mais leur surface financière s’avère en revanche très supérieure à celle des industries de la culture. Création, production, distribution et diffusion constituent donc à l’heure actuelle un ensemble entremêlé, pluridimensionnel qu’il est beaucoup plus difficile de distinguer qu’auparavant.

Pour saisir toute la portée de ces transformations économiques et industrielles du secteur des médias et de la culture, il faut rappeler les différentes visions du monde qui ont en quelque sorte présidé aux changements observables au cours de ces dernières décennies31.

Vers la fin des années 1980, le discours dominant a été celui de la convergence (paradigme industriel de la convergence), c’est-à-dire la réalisation d’une fusion technique, industrielle et réglementaire d’abord entre l’informatique et les télécommunications, puis entre l’informatique, les télécommunications et la télévision. On pense alors que les industries de la culture vont être absorbées au sein d’une filière unifiée, celle des industries de la culture et de la communication. On considère que les acteurs dominants seront ceux qui développeront, en aval des filières, des plateformes intégrant des contenus culturels, informationnels et des services. Des groupes industriels multimédias, autrement dit positionnés sur plusieurs filières, émergent et tiennent le haut du pavé (dont l’exemple emblématique est l’association entre AOL et Time Warner). Selon cette perspective, les usagers sont envisagés comme de simples consommateurs pouvant accéder aux contenus proposés.

Durant la première moitié des années 2000, un autre discours, portant sur la culture collaborative (paradigme industriel de la collaboration), connaît un vif succès. Grâce à ce qu’on appelle alors le Web 2.0, l’utilisateur occupe désormais une place centrale et devient un acteur essentiel des plateformes numériques et des réseaux sociaux. La libre circulation des échanges et des contenus légitime les pratiques des usagers collaborateurs et donc le développement de la culture dite « des amateurs » par opposition aux contenus produits par des acteurs industriels. La distinction entre contenus et communication interpersonnelle, entre amateurs et professionnels, n’a plus guère de sens puisque le Web 2.0 est perçu comme ayant la capacité de développer une culture participative entre les individus, l’empowerment de l’usager, voire l’intelligence collective. Ce changement de paradigme va ébranler le monde intellectuel qui se voit concurrencé par le discours des profanes de plus en plus présents et visibles dans le débat public. Il conviendra donc d’étudier en détail les répercussions de cette culture collaborative, mais aussi conversationnelle, sur la vie intellectuelle de ces dernières années.

Une dernière phase marquante est l’extension des industries de la culture aux industries dites « créatives » (paradigme industriel de la création) depuis la fin des années 1990 et surtout au cours des années 2000-2010 et suivantes. Un certain nombre d’activités dans lesquelles la création joue un rôle central comme le design, la mode, la publicité, les arts, la gastronomie, etc., sont peu à peu intégrées dans le secteur de la culture. Les acteurs des industries de la communication qui choisissent cette stratégie deviennent ainsi des agrégateurs de contenus, des intermédiaires entre fournisseurs de contenus et consommateurs (à l’instar du moteur de recherche Google qui propose des articles de presse). Une conception culturelle de l’innovation est promue, qui valorise une vision de l’artiste en tant que créateur-entrepreneur et celle de l’usager en tant qu’autoproducteur culturel, remettant ainsi en cause les modèles traditionnels de la création.
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