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    Présentation

    A la fois très personnelles et organisant les liens sociaux qui constituent les groupes, les croyances occupent une place particulière dans le psychisme. Toute société cohérente implique un certain nombre de croyances partagées. Peut-on définir les sectes seulement par le caractère atypique de la conviction qui les rassemble ? Les drames récents ont associé aux sectes une résonance d’horreur ; toute secte serait-elle donc inéluctablement maléfique ? Des psychanalystes, sociologues et juristes confrontent leurs points de vue.



    


Introduction



Paul Denis

Jacqueline Schaeffer






La question des sectes est un sujet brûlant, difficile, douloureux : les discussions soulevées, les procès, les faits divers tragiques, les signes de souffrance perçus par les travailleurs sociaux dans les familles engagées dans des groupes sectaires le prouveraient s’il en était besoin.

Pourquoi, sur un problème qui semble avant tout sociologique, avoir ouvert un débat entre les psychanalystes, les sociologues et juristes qui travaillent sur ce sujet ?

La première raison est celle-ci : les psychanalystes ont pour raison d’être – pour raison sociale – d’aider les individus qui leur font part de leurs difficultés psychologiques, y compris celles qui apparaissent dans le registre social. Aider sinon « guérir ». Le soin à la personne appartient aux hommes, la guérison, depuis Ambroise Paré, les dépasse : « Je le pansai, Dieu le guérit. »

Bon nombre d’entre nous ont eu à traiter des patients qui avaient eu affaire à des sectes et avaient eu de grandes difficultés à s’en dégager tout en souhaitant le faire. Les particularités de ces patients et la dépendance psychologique dans laquelle ils se sont trouvés assujettis ont ouvert aux psychanalystes que nous sommes des perspectives, partielles sans doute, mais qu’il nous faut faire connaître et verser au dossier d’un débat qui implique et interroge notre société dans son ensemble.

L’autre raison est que la psychanalyse est confrontée aux croyances de tous ordres et que, avec Freud, auteur de L’avenir d’une illusion, la psychanalyse cherche à décrire, d’une façon aussi rationnelle que possible, la réalité du fonctionnement du psychisme, sans illusions ni faux-semblants. Si la psychanalyse partage avec Freud son respect pour les vieux sages de la religion, elle considère la religion elle-même – les religions – comme objet d’étude et non comme vérité.

La première interrogation que nous pose l’existence, l’apparition et le développement de sectes est liée au sentiment, sinon à l’évidence, d’une rupture entre le groupe qui constitue la secte et l’ensemble du tissu social préexistant. Si rupture il y a, ce ne peut être sans raisons et notre société qui se veut et se montre à bien des égards, solidaire, humanitaire – on a avancé que l’humanitarisme tendait à prendre la valeur d’une religion d’État – même si elle se sent contestée par l’apparition de groupes qui se placent en rupture avec les valeurs qui l’organisent, reste tolérante ; pourtant les groupes sectaires provoquent des mouvements de rejet dans le tissu social ambiant. Le caractère minoritaire d’un groupe de croyance n’implique pas cependant ipso facto rejet de la part de son environnement social ; le « droit à la différence » est volontiers proclamé et admis. Les groupes religieux minoritaires ne sont pas forcément rejetés : les adeptes de la religion monophysite, ou les quakers et les amishs, ne sont l’objet d’aucune suspicion. Des religions comme le boudhisme ne semblent pas soulever de réactions particulièrement vives. D’autre part, un certain nombre de dérives de religions anciennes posent de graves questions : mentionnons seulement l’islamisme armé…

Il semble donc bien que les interrogations soulevées par les sectes relèvent de quelque chose qui dépasse le particularisme ou la « différence » et soient la conséquence de la perception d’une rupture entre le groupe désigné comme secte et le système social où il est apparu.

Cette rupture se manifeste par des faits délictueux ou criminels qui ont été le fait d’adeptes ou de dirigeants de sectes. Les plus massifs, et gravissimes : meurtre-suicide collectif des adeptes de la secte du Temple solaire, attentats au gaz sarin du métro de Tokyo, ne doivent pas faire négliger les drames plus individuels : suicides attribués à l’influence d’une secte, ruptures familiales, délinquance avérée, escroqueries petites ou grandes, abus sexuels sur des enfants mineurs… Le signe de fracture le plus fréquent est celui que constitue le sentiment de révolte d’une famille dont l’un des membres, entré dans une secte, se heurte à une inféodation manifeste qui dépasse de loin un simple engagement d’ordre religieux mais constitue une véritable aliénation de cette personne à la secte, avec une rupture des liens familiaux.

Ces faits ont amené la création d’associations de défense contre les sectes et la création par le ministère des Affaires sociales de structures d’étude du phénomène sectaire.

Le débat est donc d’une extrême tension puisqu’il met en jeu les libertés individuelles, la liberté de pensée, la liberté de culte, mais aussi la défense des individus, et singulièrement des mineurs, en face de groupes organisés, d’un grand polymorphisme de doctrines mais dont certains ont des comportements nettement déviants ou en rupture avec les lois en vigueur.

Dans un climat où les procès d’intention se combinent à des recours légitimes à la justice, il est très difficile d’établir une définition de la secte qui ne prêterait pas le flanc à des suspicions de sympathie prosectaire ou au contraire d’intolérance et de refus de la liberté d’opinion. Que l’on ne se méprenne pas : il ne s’agit pas ici de quelque dispute terminologique ou idéologique mais d’un grave débat où se trouve engagée, par-delà des drames individuels, la conception même des structures démocratiques et éthiques de notre société.

Les définitions de la secte se situent actuellement entre deux pôles : l’un privilégie les références religieuses et considère les sectes comme « groupes religieux minoritaires », l’autre est illustré par un rapport de recherche de Jacques Michel, chargé de recherche au CNRS, qui souligne que l’essentiel n’est pas la référence religieuse mais que la secte « se caractérise par un mode d’existence qui est le refus du droit ».

Voici donc les termes du débat dans lequel les psychanalystes tenteront d’apporter un point de vue issu de leur pratique clinique.






Le refus du trouble ou vivre entre soi jusqu’à en mourir


Eugène Enriquez






Le succès des sectes dans un monde vivant sous l’égide de la rationalité instrumentale [1] , c’est-à-dire d’une pensée prônant la fonctionnalité et la performance, jette actuellement le trouble dans les esprits. Pourquoi et comment des individus adultes, faisant partie parfois de la cohorte des humiliés mais, de plus en plus souvent issus des classes moyennes ou supérieures, peuvent-ils se laisser prendre et séduire par des groupes dont la doctrine va à l’encontre du paradigme dominant de la société occidentale ? Pourquoi de tels regroupements ont-ils tendance à proliférer dans une société qui met en avant le caractère irréductible, voire sacré, de l’individu considéré comme seul responsable de sa vie ? Pourquoi donc, si nous reprenons ces deux questions, le rationnel débouche-t-il sur l’irrationnel, et l’individu triomphant a-t-il besoin, pour vivre, de la prothèse d’un groupe fermé ?

Il est évidemment impossible de répondre, en quelques pages, à ces questions qui mériteraient, pour être traitées à fond, un ouvrage. Nous nous contenterons donc d’évoquer quelques aspects, que nous espérons non triviaux, susceptibles d’éclairer quelque peu le phénomène sectaire.




Le désir communautaire

Il est essentiel de noter, d’emblée, que le désir de former des communautés où il fait bon vivre entre personnes partageant les mêmes valeurs, des coutumes similaires, ayant parfois des liens de parenté et, en tout état de cause, de proximité, nouant des liens de convivialité, est une exigence sociale fondamentale. De tout temps les personnes se sont regroupées en village, en caste, en corporation, en chapelle, en association. La libido associationis a, constamment, été interprétée comme répondant aux besoins de l’homme de parler à des semblables (et non à des êtres différents), de recevoir la protection d’un groupe nourricier et chaleureux et à l’obligation d’œuvrer en commun pour parvenir à lutter contre la nécessité et la rareté. Marx d’un côté, Freud de l’autre ont fortement insisté sur ce thème. L’être humain n’est humain que parce qu’il est social. Le sauvage de l’Aveyron n’est pas un être humain. L’homme se définit par des appartenances multiples à des groupes sociaux. Le désir de liaison à l’autre, le désir de reconnaissance sont premiers. Une fois isolé, l’individu ne peut que se sentir marginal, rejeté et souvent conduit à la mort, comme c’est le cas dans des tribus archaïques.

Ce constat, il est nécessaire de ne pas l’oublier, aussi partagé soit-il par tout un chacun. Il forme le socle à l’origine de toutes les dérives, que celles-ci se concrétisent par l’apparition d’un État totalitaire, de partis politiques extrêmement centralisés ou de groupes clôturés où la doctrine est reine et l’assujettissement prescrit. Aussi devons-nous affirmer que personne n’est à l’abri et que les esprits les plus libres peuvent toujours succomber aux sirènes d’un ensemble séducteur et séduisant. Il n’empêche qu’on ne peut se contenter de cette tendance générale de l’être humain. Un second constat (souvent moins admis et plus discuté) avancé aussi bien par Durkheim, Freud que par Castoriadis [2] , est que l’homme, être relationnel par excellence, a besoin psychiquement de la religion (que celle-ci consiste en une religion révélée ou en une idéologie forte remplissant les mêmes fonctions que la religion) et qu’une société ne peut pas vivre sans lien intangible, intouchable, transcendant qui la légitime tout autant que la vie de chacun, les faisant sortir du pur arbitraire. L’homme, dans son organisation pulsionnelle et la société, dans son processus civilisateur, subiraient la nécessité de croire à l’incroyable (G. Rosolato) [3] . Et ceci d’autant plus qu’il est incroyable, car paré de tous les atours capables de produire l’hypnose et la suggestion. La pérennité des grandes religions, leur remplacement par des idéologies de substitution lorsqu’elles perdent de leur taillant, leur résurgence au moment du déclin des grandes idéologies témoigneraient de l’avenir d’une illusion partagée, malgré la diversité des religions et des idéologies. L’homme et le social seraient donc assoiffés de croyance ; les illusions seraient nécessaires et elles feraient de la société comme des sujets des êtres conduits par l’hétéronomie (Castoriadis) [4] . Le sujet voulant acquérir son autonomie, la société désireuse de se produire elle-même et non d’appliquer les lois de la Providence devrait entreprendre un combat constant, aussi difficile que celui de Jacob avec l’ange. Nous ne pouvons que nous rallier à un tel constat. Freud lui-même dans L’avenir d’une illusion [5]  avait fourni une argumentation solide à son interlocuteur qui est, à plusieurs reprises, plus crédible que le « désillusionneur » (pour reprendre le qualificatif donné à Freud par Thomas Mann). Il n’existe et il n’a jamais existé de sociétés sans un système de croyance légitime qui assigne à chacun sa place à l’intérieur d’un grand dessein.

Ce serait donc l’étiolement des religions traditionnelles et des idéologies (« Les grands récits » épinglés par J.-F. Lyotard) [6]  qui serait la cause (ou au moins une des causes principales) du développement du phénomène sectaire. Il est possible d’accepter cette thèse malgré sa très grande généralité. Pourtant nous ne pouvons pas en rester là.




Un monde d’égalité et de fraternité

Le monde réel se présente comme un univers hiérarchisé et conflictuel. Ainsi, comme un ensemble dangereux où les certitudes vacillent et les turpitudes s’installent. Image insistante depuis la Révolution française qui a fait disparaître progressivement les structures sociales et mentales servant de points d’accroche aux individus. (Si une telle représentation semble trop française, n’oublions que la Révolution a été préparée par le Bill of Rights anglais et la déclaration d’indépendance américaine, et qu’elle a su, que ce soit par le fer et le feu ou par des moyens pacifiques, exporter ses valeurs sur la planète entière.) Les structures simples de castes et de corporations se sont effondrées. Le parricide royal a été consommé lors de la mort de Louis XVI. A un espace où chacun avait sa place traditionnelle et où la vie de chacun se référait à un ordre transcendant a succédé un champ dans lequel tous les hommes sont cités à mettre en œuvre leur liberté et leur « sentiment d’existence » (Rousseau). Les anciennes hiérarchies, fondées sur le rang et le prestige, laissent la place à de nouvelles hiérarchies reposant sur la lutte de tous contre tous et la possession des richesses. L’homme est condamné ainsi à être libre et à utiliser cette liberté à entreprendre pour créer un monde focalisé sur la multiplication des ustensiles et des affects. La passion pour l’argent estimée par tous les penseurs de l’époque comme une « passion calme » va pouvoir se déchaîner puisqu’elle apparaît comme la mise en œuvre des principes de la raison. Si les êtres humains sont tous également pourvus de raison, celle-ci les enjoint à ne plus croire qu’à leurs propres capacités et celles-ci ne se dévoilent parfaitement que dans l’édification de nouveaux écarts différentiels reposant sur la conquête de l’argent, converti en nouveau sacré. Le conflit émerge donc comme le principe régulateur et la richesse comme l’élément discriminant favorisant l’institution d’une hiérarchie, toujours susceptible d’être remise en question.

La liberté, premier bien de tout homme, se transforme alors en un fardeau plus ou moins pesant. L’individu, dont la naissance avait été lente (elle avait commencé avec saint Augustin), surgit alors comme étant « la mesure de toutes choses » comme l’avait anticipé Protagoras et la société comme le lieu où n’existe « rien qui ne doive être façonné par l’homme », suivant l’expression de Herder, un des prophètes du monde nouveau. Alors commence à poindre « la peur de la liberté » (E. Fromm). Que faire avec d’autres qui peuvent devenir des loups et avec soi-même dont l’exploration est susceptible de découvrir les trous béants de l’inconscient ? Les penseurs romantiques allemands, de Novalis à Kleist, de Schubert à Carus, avaient déjà pointé l’existence d’un inconscient recélant, à la fois, des trésors et des abîmes.

Peu après la Révolution, les penseurs de l’époque, Saint-Simon, Comte ou Fourier, en France, et Fichte ou Hegel en Allemagne, sont frappés par la turbulence de la société, par son extrême diversité, sa fragmentation, son aspect chaotique. Comment rétablir une unité organique dans cette variété disruptive ? Voilà la tâche que vont s’assigner la plupart des théoriciens du social. Et ceci d’autant plus qu’une nouvelle menace apparaît à l’horizon : le débordement des passions dont le dérèglement sexuel est le paradigme. Lorsqu’il n’y a plus d’ordre social unique, sur quoi reposerait un ordre des passions ? Si l’individu peut vouloir faire la société à sa guise (puisqu’il est un être rationnel), pourquoi ne voudrait-il pas exprimer ses passions, au moins de manière contrôlée. (Le déchaînement des passions n’est pas à l’ordre du jour. Sade, peu lu, mais dont la pensée exprime bien les pensées du monde qui vient, ayant souligné son caractère trop directement destructeur et difficilement rationalisable.) Comment vivre dans ce monde « flottant » (pour reprendre la belle expression japonaise) où plus personne n’est assuré de rien. C’est à ce moment qu’émerge, pour combattre cette liberté à versant destructeur, l’exigence d’égalité et celle de fraternité (le désir d’être libre remontant quant à lui aux grands précurseurs Machiavel et Montaigne et à la pensée innovante du XVIIIe siècle, au premier rang de laquelle il faut placer J. Locke, l’inspirateur du Bill of Rights et donc, puisqu’elles s’en inspirent, des déclarations américaines et françaises). C’est Tocqueville [7]  qui montrera le mieux que l’égalité est au fondement de la démocratie au moins autant sinon plus que l’exigence de liberté. En tout état de cause, l’égalité exprime l’aspiration à un univers non hiérarchisé, où chacun doit être respecté inconditionnellement, ne doit pas être assujetti politiquement et économiquement, même si certaines différences liées en particulier aux « talents » de chacun sont acceptables. Le sentiment d’égalité est indispensable à la reconnaissance de l’autre, peu ou prou, comme un partenaire, un semblable sinon comme un frère. Cette condition remplie, le sentiment du « nous » peut apparaître.

L’individualisme peut espérer, ainsi, réconcilier liberté, égalité et fraternité. En effet, comme le montre fortement Tocqueville, l’individualisme ne doit pas être confondu avec l’égoïsme (la liberté de l’un aboutissant à la soumission d’autrui). Elle est une « disposition de l’individu à créer une petite société à son usage, abandonnant volontiers la grande société à elle-même ». Donc plus une société mettra en valeur l’individu, plus elle fournira à ce dernier des éléments pour construire un « nous » auquel il pourra s’affilier. Plus elle l’amènera à prendre des risques, plus, en compensation, elle lui demandera d’édifier des « nous » solides (entreprises, syndicats, partis, amicales, sectes) capables de répondre à son désir narcissique de vivre dans un monde miroir et prolongement de lui-même, où, en fait, il n’est jamais confronté à une véritable altérité et qui renforce ses certitudes.

Le monde construit par la Révolution française est toujours le nôtre. Certes, il est de plus en plus complexe (nous y reviendrons). Il n’empêche que les problèmes posés par l’accession de l’homme au statut d’individu et de sujet (un individu voulant faire le monde « à sa main ») sont toujours d’actualité. Nous vivons encore dans un univers façonné par la modernité, même si celle-ci revêt, petit à petit, un nouveau visage. Le phénomène sectaire doit pouvoir donc se comprendre aussi comme l’expression de la volonté d’un certain nombre à créer un « nous » compact, chaleureux et protecteur et comme exorcisant (d’une manière analogue mais non similaire à d’autres ensembles organisés) la peur qu’une liberté trop affirmée avait fait poindre. Ce n’est pas, par hasard, que le plus grand théoricien des organisations, à l’aube du XXe siècle, Max Weber, s’était intéressé à la secte et avait vu en elle un groupe contractuel [8]  dans lequel des individus volontaires et se situant sur un pied d’égalité édifient une œuvre commune et tentent de réaliser un projet fruit de leurs désirs. Pour cet auteur, et pour son continuateur E. Troetsch, la secte s’opposait à l’Église, groupe hiérarchisé et institution de salut. Ce n’est pas non plus par hasard que la pensée rationalisante de Saint-Simon, homme libre par excellence, qui s’est attaché à comprendre la signification de la société engendrée par la Révolution, a favorisé l’éclosion d’une secte (nommée d’ailleurs – mais Max Weber n’avait pas encore établi sa célèbre distinction – « l’Église saint-simonienne ») qui, sous la férule d’Enfantin et de Bazard, a créé une doctrine à laquelle il était demandé d’adhérer inconditionnellement et mis au point un rituel précis auquel chacun devait se plier sous peine d’exclusion.

Ainsi on peut dire que la secte participe de cette tendance contractuelle égalitaire qui a pour but de calmer et d’encadrer les passions engendrées par la proclamation et la mise en pratique de la liberté. L’individu ne peut s’ériger seul contre les autres, il a au contraire le désir d’être reconnu par eux et de voir son propre désir de réalisation reconnu et admis par ses concitoyens.




Le monde contemporain menacé par le froid

La situation contemporaine est devenue plus complexe que celle issue de la Révolution, avions-nous affirmé plus haut. En effet, la plupart des groupes, des « nous » mentionnés dans le paragraphe précédent, voient leur rôle s’amoindrir. Ils suscitent de moins en moins de croyance et ils ne permettront plus guère d’assurer le renouvellement des militants.

Les syndicats qui occupaient une fonction éminente lors des grands moments populaires, lorsque la lutte des classes faisait rage, existent toujours et jouent un rôle appréciable pour empêcher que les acquis des combats (en particulier les droits sociaux) ne soient pas rongés progressivement. Mais à une époque, obsédée par le culte de l’excellence et de la performance individuelle, qui a considéré la vie comme un sport qui doit exalter les vainqueurs et rejeter plus ou moins les vaincus, qui se caractérise plus par « la lutte des places » [9]  que par la lutte des classes, ils ne peuvent plus être un objet d’identification, d’investissement et d’amour. Ils ne représentent plus l’« objet merveilleux » qui permet à chacun de trouver une légitimité et à l’ensemble de pouvoir aller de victoire en victoire. Si les grands capitalistes s’organisent, ont leur grande messe annuelle dans la ville suisse de Davos, ce n’est pas le cas des syndicats même s’ils font un certain effort pour s’organiser internationalement.

Les grands partis politiques connaissent eux aussi leur crépuscule. Maintenant que le communisme ne représente plus l’espoir des déshérités et que l’option libérale a montré ses limites en augmentant le dérèglement du monde, il n’existe plus de grandes idéologies mobilisatrices capables de drainer les pulsions et les passions de chacun. Les partis ne proposent plus de grands projets. Ils deviennent progressivement des gestionnaires du réel, acceptant une fois pour toutes l’idée que l’art de gouverner est tout d’approximation et d’exécution. Les raisons de la décroissance de ces grands ensembles organisés, qui avaient scandé la vie politique, sociale (et également émotionnelle car ils favorisaient, suivant l’expression imagée de J.-L. Nancy, l’« accomplissement fusionnel dans quelques hypostases collectives ») [10]  sont bien connues. Le réel a démenti l’idéal, l’avenir radieux n’est plus à l’ordre du jour, les valeurs s’effritent et se multiplient. Ainsi, ces organisations n’ont pu répondre à l’espoir mis en elles, celui d’être les lieux de rassemblement affectifs et rationnels, d’être « la communauté de ceux qui sont sans communauté » (G. Bataille) [11] , car d’une part elles ont failli à leur mission de transformation du monde et d’élévation de leurs membres et d’autre part elles se sont transformées en des appareils extrêmement hiérarchisés et rigidifiés qui semblent plus avoir la volonté de se perpétuer que de changer l’ordre des choses et qui tendent à ressembler à des églises. Aussi se sont-elles étiolées. Lorsqu’il est devenu évident qu’elles n’étaient plus à même de prendre en charge la ferveur populaire elles sont devenues de simples organes de « gouvernement » des affaires de ce monde. A leur décharge, la mondialisation des problèmes et celle des échanges ont réduit leur marge de liberté et leur impact.

Une autre raison moins souvent évoquée mais tout aussi opérante a été le triomphe de la rationalité instrumentale. A partir du moment où les décideurs se sont posé de moins en moins la question des valeurs (le pourquoi des actions) et ne se sont intéressés qu’aux méthodes de procédures pour atteindre les fins désirées (ne se préoccupant que de la question comment) et où ce mode de pensée et d’action a permis la croissance économique et le primat de l’entreprise, les organisations qui n’existaient que pour faire triompher des valeurs et favoriser des transformations dans l’existence vécue ne pouvaient apparaître que passéistes et ne répondant plus aux exigences du monde en train de se créer.

Cette victoire de la rationalité instrumentale a eu d’autres effets. En posant les problèmes dans la seule optique coût/avantage ou contribution/rétribution, elle a fait de toutes les difficultés de l’existence de simples variables devant entrer dans un système d’équation ou d’inéquation, donc susceptibles d’être traitées mathématiquement. Certes, la mathématisation du réel a une longue histoire derrière elle. Mais jamais comme au XXe siècle, elle n’avait été aussi triomphante. La conséquence en est simple : quand des problèmes ne peuvent être quantifiés et mathématisés, soit, dans la plupart des cas ils disparaissent, soit ils sont affectés d’un coefficient de pondération (ils deviennent des indicateurs sociaux) relativement minimes et n’ont guère d’influence sur les décisions envisagées. Il est clair, dans ces conditions, que les désirs de reconnaissance, d’affiliation, de prestige, de considération, de respect, ne peuvent être estimés pertinents et pris en compte. L’homme est convoqué à n’être qu’un individu parfaitement rationnel, efficace, mû simplement par la logique économique. On lui enjoint d’être égoïste, de ne penser qu’à sa carrière ou à sa rémunération sous peine d’apparaître comme un homme ayant des « états d’âme », c’est-à-dire des émotions néfastes à son dépassement et à l’obtention de l’excellence. Cet homme égoïste devient atomisé. Les autres sont des concurrents et des adversaires. Il doit faire son chemin et seul l’avenir dira s’il a fait partie du camp des vainqueurs ou de celui des vaincus. Aussi on peut mieux comprendre la désaffectation subie par les partis et par les syndicats qui n’apparaissent plus comme des liens propices à la mobilité sociale ascendante pour l’ensemble de leurs adhérents, même s’ils peuvent favoriser une telle mobilité pour certains membres de leurs appareils.

Alors si ces deux organisations essentielles (nous n’aborderons pas la question des associations volontaires, car la plupart d’entre elles se caractérisent par le fait de ne mobiliser l’attention et l’action de leurs participants que sur un problème défini – défense d’un quartier, apports de conseils ou de nourriture aux défavorisés – et ne veulent jamais utiliser ou instrumentaliser l’ensemble de leur personnalité) ne peuvent plus donner chaleur et enthousiasme et répondre aux besoins d’affiliation, quelles sont les organisations susceptibles de tenir tête au froid menaçant ? Il n’y en a que trois : les églises traditionnelles, les entreprises et les sectes qui malgré leurs différences présentent des points communs.




Détour par les églises traditionnelles et les entreprises

Les églises traditionnelles qui avaient vu le nombre de leurs affiliés fondre inexorablement ont essayé de se renouveler. Elles ont compris que plus elles étaient ouvertes, souples, admettant des « aggiornamentos », plus elles risquaient de voir leurs fidèles les quitter. C’est ce qui est arrivé en particulier à l’Église catholique, qui sous l’égide de Jean XXIII avait essayé de se renouveler profondément (le concile Vatican II l’atteste). L’évolution des rituels, le caractère moins dogmatique et rigoureux de la doctrine suscitent un certain nombre de réactions d’antagonismes de la part des croyants comme des prêtres. Aussi les trois grandes religions révélées (judaïsme, catholicisme, islam) ont-elles, toutes, renforcé leurs aspects intégristes et fondamentalistes. Il ne faut pas oublier qu’une religion est un message sur la transcendance et sur les rapports intimes que les êtres humains, réunis en communauté, doivent établir avec le Sacré sous peine de disparaître ou d’être voués aux pires tortures. Une religion ne peut s’établir durablement que si elle a su, par sa force de conviction, son caractère absolutiste, le sacrifice de ses martyrs et par la force imposer sa vision au monde, intolérante aux autres visions, et se donner des dogmes et des rituels violents qui sont le signe de son potentiel conquérant et qui provoquent soumission, adhésion et admiration de peuples entiers. Une religion n’existe que lorsque « la communauté des croyants » a su refouler certains désirs et certains fantasmes, en promouvoir d’autres qui, seuls, vont avoir droit de cité et a été capable de se désigner des ennemis « idéaux » à exclure, à nier, à convertir ou à détruire. Toute religion se nourrit de l’idéalisation de la haine de l’autre. C’est ainsi qu’elle peut former une culture, qu’elle assure son identité et qu’elle fournit ainsi aux adeptes le sentiment de former un « nous ». Elle règle ainsi la question centrale de l’altérité avant même qu’elle puisse être posée. Une religion débonnaire, trop évidemment œcuménique, ayant abandonné ses aspects acérés, ne peut combler la foi de fidèles qui veulent être des élus et des purs. Aussi les trois religions monothéistes ont-elles recouvré une partie de leur caractère intransigeant et ont retrouvé une audience qu’elles avaient perdue.

Le fanatisme religieux revient en force, l’intolérance aussi. Ils ne peuvent que plaire à des individus dévoués et prêts à se sacrifier à une cause qui le mérite. Une cause « molle » est incapable de forger des disciples, une cause dure les multiplie car sa violence même témoigne de son caractère exceptionnel et de sa capacité à donner satisfaction à l’idéal du moi de ses membres. Ces mutations rapprochent les églises traditionnelles des sectes. Elles favorisent un retour au bercail des brebis égarées.

L’autre organisation apte à capter l’amour des fidèles est l’entreprise. L’accès de l’entreprise au rang d’objet merveilleux apte à drainer l’enthousiasme et la passion de ses membres semble, à première vue, un phénomène étonnant. Pourtant, lorsqu’on est sensible à sa transformation interne qui l’a fait passer d’un système opératoire humain à un système social et actuellement à un système à la fois culturel, symbolique et imaginaire [12] , la surprise est moins grande. En devenant une institution (et non plus une simple organisation de biens et de services), autrement dit un élément de la régulation globale de la société au même titre que la Famille, l’École ou l’Église, elle tend à se désigner comme pouvant être l’institution divine capable de répondre aux désirs et aux vœux formulés consciemment ou inconsciemment. Chaque membre de l’organisation veut, peu ou prou, se réaliser pleinement en donnant satisfaction à son besoin d’idéal. En créant des mythes assortis d’un rituel méticuleux, les entreprises mettent en œuvre un idéal collectif qui va prendre la forme d’une cause à défendre. L’existence de celle-ci favorisera la cohésion entre les membres de l’organisation et fera disparaître ce qui pouvait subsister de conflits de pouvoir et de luttes de classe. Comme nous l’écrivions antérieurement, ces mythes vont déboucher sur la construction d’un imaginaire social commun et leurrant. « Imaginaire leurrant en tant que l’organisation tente de prendre les sujets au piège de leurs propres désirs d’affirmation narcissique en se faisant fort de pouvoir y répondre, en tant également que l’organisation va les assurer de ses capacités à les protéger de la brisure de leur identité. » [13]  Les membres de l’entreprise vont être sommés de lui consacrer toutes leurs passions, passion amoureuse comme passion de l’excellence et de renoncer à tous les autres désirs. Lorsque l’entreprise parvient à faire que les individus ne pensent qu’à elle, ne croient qu’en elle et intériorisent pleinement les valeurs de performance qu’elle énonce, elle développe une nouvelle sorte d’aliénation. Certes, elle n’y parvient pas toujours. Et le discours sur la transcendance de l’entreprise et le caractère éthique de son action a, de plus en plus, du plomb dans l’aile dans la mesure où il devient évident que l’entreprise n’ayant pas d’« états d’âme » sera capable de licencier ses membres les plus loyaux et les plus fidèles une fois qu’elle n’aura plus besoin de leur affection et de leur dynamisme. Les gens prennent progressivement conscience de l’impossibilité de l’entreprise à rendre à l’individu plus ou même autant qu’elle lui a réclamé. Le renoncement de l’individu à être maître de lui-même ne débouche pas forcément sur la satisfaction des désirs acceptables, la contribution, corps et âme, sur une rétribution équitable. A ce jeu du don et du contre-don l’individu seul est rarement gagnant. Pourtant, bien que le leurre devienne évident, bien des membres de l’organisation oublient tout pour elle. Leur monoïdéisme les transforme en moines modernes capables de défendre la vraie foi, ils n’ont plus à s’interroger sur eux-mêmes et sur leurs failles. Ils vivent dans un monde de certitude et ils sont débarrassés du « fardeau » de la liberté. Lorsqu’une organisation a réussi à prendre totalement les individus dans ses rets et s’est assurée de leur passion amoureuse, elle est bien près de ressembler à une secte laïque. Il lui manque néanmoins le sourire de Dieu, relayé par un gourou. Aussi sont-elles moins assurées de leur effet que les véritables sectes qui donnent à leurs participants le sentiment d’avoir enfin trouvé « le lieu et la formule » (A. Rimbaud).




La secte et le secret

De tous temps les hommes ont aimé les sociétés secrètes [14] . Elles leur offrent un don extrêmement précieux. Celui d’une parole et d’un silence partagés qui ont des conséquences diverses mais qui, toutes, concourent au même but : instituer l’individu comme un être exceptionnel pouvant donner satisfaction à ce qui le constitue à la fois comme être humain, social et transcendant : le respect et le conformisme d’une part, la transgression d’autre part.

Reprenons ces différents points : parole et silence partagés. L’être humain est un être de parole. Freud s’en était rendu compte sans doute le premier et c’est cette découverte qui a permis à la psychanalyse de revêtir son caractère original : celle d’être une talking cure. Il semble a priori inutile de s’appesantir sur cette caractéristique. Pourtant il est intéressant de le faire, car elle est centrale et d’elle tout dérive, le meilleur comme le pire.

L’homme, être de parole, n’est pas synonyme de l’homme être de langage. Car le langage est déjà là, dès la naissance où l’enfant est pris dans une « enveloppe sonore » [15] . Le langage ouvre aux échanges entre les hommes et participe directement à la création du lien social. Sans langage, ni homme ni société. Dire que l’homme est un être de parole (et non pas seulement qui parle) veut dire également autre chose : que chacun d’entre nous parle indéfiniment avec lui-même et avec les autres et qu’il invente ses termes, irréductibles à ceux prononcés par autrui, même s’il utilise les mêmes mots. Ces termes, aussi usuels soient-ils, l’homme leur donne une certaine intonation, les charge d’une intensité particulière, les choisit et les marie avec d’autres avec lesquels ils ont un rapport qui n’est pas forcément étroit, il les place dans des phrases déterminées et à certains endroits pour leur donner une couleur particulière. Les linguistes ont établi, depuis longtemps, une distinction entre langage et parole. La parole est unique et chacun a la sienne. C’est pourquoi un poète comme Mallarmé, sans doute le poète qui a le mieux saisi le pouvoir envoûtant, incantatoire, surprenant de la parole, a toujours voulu, comme il le dit pour E. Poë, « donner un sens plus pur aux mots de la tribu ». L’homme parle et les autres reconnaissent sa manière de s’exprimer, son style « qui est l’homme même » (Buffon). Cette parole l’engage pleinement vis-à-vis de lui (être un homme de parole veut dire être un homme fiable qui mérite la confiance). Elle est dite pour être entendue, pour provoquer des émois, des réactions, des connivences, des oppositions et principalement des liens de réciprocité. Aussi chaque être humain veut-il partager sa parole avec d’autres. La posséder pour lui tout seul serait étouffant. Certes, il se parle à lui-même et il ne fait que cela car il faut bien que les instances du psychisme communiquent et que le psychisme soit constamment alimenté (la vie nocturne n’arrêtant pas l’activité psychique). Mais l’homme ne peut pas n’entretenir de commerce qu’avec lui-même car il succomberait tôt ou tard à la folie. Il doit donc faire don de sa parole aux autres et comme le pain la partager équitablement. Mais dans un monde où les mots résonnent de partout, où les mots sont « démonétisés » où le bavardage est roi, comment se faire entendre, comment être sûr d’être entendu ? La société secrète le permet (ou, plus exactement, fait semblant de le permettre), d’où son succès. Les frères qui sont à proximité et qui sont pratiquement des conjurés, des comploteurs, sont chargés de parler et d’entendre, de réfléchir ensemble, de ressentir ensemble, d’agir en commun. Chacun est dépendant de l’autre, est présent au festin, aux noces de Cana en espérant que, parmi les convives, ne se glissera pas un traître. C’est le moment du grand partage, moment solennel espéré par chaque être humain, « et si ma parole résonnait en l’autre, et si sa parole résonnait en moi ». Si c’est le cas, ils deviennent des frères, des semblables. Quoi de plus tentant que de ne parler qu’à des frères et non à des êtres véritablement différents. Plus alors de problèmes de rencontre avec l’altérité.

De plus, cette parole ne doit pas sortir du lieu. Elle circule entre les frères et elle est frappée du sceau du secret. Les autres (ceux du monde extérieur) pourraient faire intrusion ou se gausser des paroles dites et des rituels qui les accompagnent ou encore être avertis de ce qui se trame. Ils pourraient donc intervenir et introduire le mal dans la communauté. Aussi faut-il redoubler d’attention, bien vérifier qu’un traître, qui livrerait les secrets (parfois bien dérisoires !), ne s’est pas infiltré. La crainte de la trahison donne du sel aux réunions. Chacun d’ailleurs se demande s’il n’est pas un traître en puissance et lutte contre cette tendance. Il ne doit pas rompre le pacte qui le lie aux autres. La trahison est un élément essentiel de l’espèce humaine. Sans trahison, il n’y aurait pas de héros, celui qui a su conserver le secret et qui, au besoin, a pu mourir pour lui. La trahison signe donc la faillibilité de l’être humain, et également, lorsque celui-ci ne cède pas, sa force et sa noblesse. Elle constitue la pierre de touche de tout individu. Seule la société secrète le met constamment dans l’obligation de s’éprouver lui-même. La vie « mondaine » ne le permet pas. Se taire est donc une obligation qui ouvre à la jouissance d’être une personne, constamment sous tension, et constamment triomphante. Ce silence partagé avec d’autres est donc, plus encore que la parole, symbole d’élection. Se taire est d’ailleurs une vertu dans un monde tellement livré à des « bruits ».

Parler et se taire ont comme conséquences le respect et la transgression disions-nous plus haut. En effet, le devoir de parole, comme celui de se taire, exprime le respect dû aux institutions et aux rituels de la société secrète. Respect qui s’accorde au sacré, puisque ces institutions sont sacrées pour leurs membres et que toute personne qui touche au sacré participe de la sacralité. Le membre de l’organisation entre dans la sphère du « numineux » et acquiert une qualité qui lui faisait encore défaut. Être conforme n’est pas, comme dans la vie courante, être banal. C’est, au contraire, accéder à une position de confiance. Il ne s’agit pas seulement de se taire mais de respecter le silence des autres et des maîtres. Car il y a toujours des choses que l’adepte ne doit pas savoir, que le maître peut se réserver. Le fidèle doit donc accepter de ne pas tout connaître, de ne pas entrer (sans doute provisoirement) dans le secret des dieux. Peut-être un jour, lorsque son initiation sera terminée, lorsque tout le monde aura confiance en lui, ces secrets lui seront révélés. Il doit, pour le moment, attendre sans savoir si cette attente sans récriminations trouvera, dans le futur, sa récompense.

S’il satisfait au sacré de respect, il satisfait aussi à l’inclination humaine générale à la transgression. Naturellement, il ne transgressera jamais les coutumes et les rites de sa société, mais il a le plaisir de transgresser celles de la société « mondaine » puisque la société secrète a vu le jour par un mouvement contre la société actuelle ou, au moins, pour se situer à côté d’elle, en dehors d’elle. Et, de toute façon, en mettant en scène des manières de vivre et des positions inacceptables par celle-ci. En transgressant les normes habituelles, l’adepte adopte une attitude héroïque puisqu’il sort de la formation collective, sans toutefois en subir les risques, puisqu’il est conforté par son appartenance à la société secrète. Et il participe du « numineux » accordé, aussi, à tous les grands transgresseurs. Il gagne donc sur les deux tableaux. Il parvient ainsi à se situer dans le transcendant affecté à la sphère du sacré.

Ces aspects de la société secrète se retrouvent dans toutes les sectes. Ils favorisent chez tous leur volonté de lutter contre leurs difficultés, leur névrose, leur insuffisance (G. Bataille dit fort bien : « A la base de chaque être, il existe un principe d’insuffisance ») [16] . Pourtant une secte ne peut pas être totalement assimilée à une société secrète dans la mesure même où elle veut être reconnue et avoir un impact sur la société ou sur certains de ses membres. Si elle reproduit les us et coutumes de la société secrète, si elle demeure une société close sur elle-même, endogame, elle se différencie par sa volonté de prosélytisme. Elle annonce, haut et fort, les temps nouveaux et si on la laissait faire, elle finirait par s’instituer comme une religion à part entière. Elle est un groupe minoritaire qui aspire à devenir majoritaire. Après tout, qu’est-ce qu’une religion sinon la doctrine d’une secte qui est parvenue à faire entendre et partager son projet par un très grand nombre d’individus ?




La secte, dans sa pureté

Le terrain est déblayé et balisé. Nous avons pointé le désir de liaison existant chez tout homme et la religiosité inhérente au psychisme humain et à la civilisation ; nous avons examiné les conséquences de la peur de la liberté et l’émergence de l’exigence d’égalité ; nous avons vu à quel point le monde rationnel générait un froid glacial qui ne pouvait plus être combattu par certains « nous » caractéristiques de la société industrielle ; nous nous sommes demandé si la volonté intégriste des Églises traditionnelles et la tendance des entreprises modernes à capter l’amour de leurs membres n’entraînaient pas ces organisations à se transformer en sectes ; nous avons rencontré au passage la question de la société secrète et souligné les éléments qui lui donnaient un visage proche de la secte. Tout ceci nous conduit à répéter ce dont le lecteur a pu se rendre compte au long de ces pages : la secte n’est qu’un des avatars possibles (sans aucun doute le plus pur) de la tendance des hommes à constituer des « nous » compacts et à avoir des références dures.

Il nous faut maintenant nous centrer sur des aspects différentiels de la secte ou encore sur des caractéristiques qui sont le lot de tous les groupes humains, mais qui prennent une coloration particulière dans la secte et qui permettent de la spécifier.



a - Le groupe porté à l’incandescence

Dans la vie normale, chacun appartient toujours à plusieurs groupes. Même lorsqu’un individu est plus investi dans un groupe que dans d’autres il ne se livre pas tout entier à lui. Comme l’écrit Freud, il ne se comporte pas comme un termite et est capable de faire preuve « d’originalité et d’autonomie ». La secte, quant à elle, est le groupe, le seul, celui qui énonce la vérité, assure la communion et auquel l’adepte doit appartenir (au sens fort du terme). En dehors de lui, point de salut (on perçoit ici la limite de la vision wébérienne : la secte, comme l’Église, est dans son essence une institution de salut), le monde extérieur étant le lieu de l’impureté, de l’hostilité, du mal dans toute son ampleur, et de l’étrangeté. En ce qui concerne ce dernier aspect, on assiste à un étrange renversement des perspectives : tout ce qui est vie normale (parents, amis, métiers, coutumes) apparaît nimbé d’étrangeté et ce qui est extraordinaire, non commun à la plupart des mortels, la secte, devient le lieu normal de vie, devant être reconnu comme tel par l’ensemble de l’humanité. La secte n’est donc pas seulement un groupe fermé, elle s’érige comme le « temple » d’accueil de tous les hommes, à la condition qu’ils soient capables de recevoir le message rédempteur.





b - Le message inouï

Le groupe ne peut être investi aussi totalement que parce que son existence est légitimée par le message dont il est le porte-parole. Ce dernier forme un ensemble de croyances, enseigné par un leader charismatique, ayant connu une révélation, missionnaire d’une divinité ou d’une vérité, dont la parole semble empreinte de toute la sagesse du monde. Si les discours sectaires sont d’une extrême variété, ils sont de fait toujours structurés de la même manière : en dehors, le mal, l’erreur, le péché accumulé dans le passé, « la différence, la mémoire, le temps historicisé » [17]  (ce qui représente pour tout un chacun le vivant) ; en dedans, la vérité exprimée dans un discours prophétique, et souvent, apocalyptique, le bien ultime, la pureté (à conquérir car la menace de la souillure est toujours présente), l’abolition de la mémoire (le passé coupable doit disparaître), la renaissance dans la secte au travers du rituel d’initiation et de la parole du maître, l’installation en dehors de l’histoire dans un lieu réservé aux justes et respirant l’éternité. En fin de compte, la haine du vivant et le désir de placer la mort au centre de la vie grâce à la répétition des rituels et à l’homogénéisation des comportements [18] . Un tel message est séducteur puisqu’il annonce que le mal est à l’extérieur et peut être rédimé. Pourtant, quand on analyse le contenu de ces communications on est immédiatement frappé par leur invraisemblance. Pourquoi penser [19]  comme les membres du Rajnesshpuram que la destruction de la planète est imminente, pourquoi croire que les OVNI existent et sont la marque d’une civilisation peuplée d’êtres supérieurs en intelligence et en sagesse, pourquoi être persuadés comme les membres d’Iso-Zen que les extra-terrestres du peuple des « subtils » vont venir dans une navette spatiale pour emmener leurs « âmes » (ils auront dû se séparer de leurs « enveloppes terrestres » préalablement) vers la planète « Ciel », pourquoi s’identifier à des envoyés de Sirius, donc à des extra-terrestres de nature divine, comme les membres de l’organisation du Temple solaire, pourquoi imaginer que dans chaque homme réside un « thétan », un être immortel, sans masse, qui doit être réveillé, comme le dit l’Église de Scientologie… Nous pourrions multiplier les interrogations. Une explication a été souvent proposée. Elle est d’ailleurs cohérente avec notre propos : dans un monde de plus en plus froid, rationnel, fonctionnel, calculateur où les individus atomisés manquent de points de repères ou en ont trop à leur disposition (ce qui les affecte), où les valeurs proclamées très haut sont bafouées continuellement dans la réalité, les messages susceptibles de renforcer l’imminence d’un désastre et la possibilité d’un renouveau (le New Age, l’ère du Verseau) [20]  et un millenium d’amour seraient facilement entendus par les hommes, car ils fourniraient un idéal culturel donnant satisfaction à leurs besoins narcissiques de réassurance et de réalisation et à leur nostalgie d’un monde peuplé de parents aimants et nourrissants et de frères chaleureux avec qui le partage est devenu la règle. Si une telle explication nous semble juste, elle nous apparaît encore insuffisante. Il nous semble que la caractéristique fondamentale de tous les discours (et des conduites qui leur sont associées) est de se référer à une vision paranoïaque de l’univers, à fournir des conduites de cet ordre et d’y associer également des conduites perverses et de parler continuellement à l’affectivité et à l’inconscient des individus.





c - Un groupe paranoïaque

Tout groupe vit la tentation paranoïaque. Il a toujours une cause à défendre, une mission à accomplir, une noble tâche à mener à bien, pour laquelle ses membres sont prêts (s’ils sont de vrais militants) à se sacrifier (sacrifice majeur : sacrifice de la vie, sacrifice mineur : sacrifier son temps et donc le rendre indisponible pour d’autres activités susceptibles d’engendrer plus de jouissance). Il fonctionne donc à l’idéalisation, à l’illusion et à la croyance. L’idéalisation est présente dans l’élaboration d’un projet commun et d’une cause à défendre. Elle est l’élément qui donne consistance, vigueur et « aura » exceptionnelle à ce projet comme aux individus (renforcement simultané du moi idéal et de l’idéal du moi). L’illusion marque son empreinte, car elle met en place un système symbolique qui permet la canalisation des désirs, qui favorise l’évitement de toute interrogation sur leur valeur et qui fournit une solution unique au conflit possible entre ces derniers. De l’illusion à la croyance, la pente est savonneuse. Un dispositif symbolique qui sert à combler tout doute, à clore le travail d’interrogation sur soi, se mue en un système de croyance car croire permet la certitude et évacue la question de la vérité. Certes, dans la plupart des groupes idéalisation, illusion, croyance ne fonctionnent pas de façon massive. Seule la secte leur donne toute leur ampleur car ils fournissent une assise psychologique solide au message paranoïaque qu’elle énonce. Message [21]  qui proclame la culpabilité du monde de la vie de tous les jours, la nécessité de la Rédemption et l’engendrement par la seule parole du maître de la nouvelle société. En même temps il formule la forclusion de la mort (les individus ont une âme immortelle et seront sauvés), le caractère obligatoire de la relation duelle entre le maître et ses disciples (ce qui exclut le tiers qui seul peut garantir la lutte contre l’indistinction et la fusion amoureuse ou hypnotique) et l’installation dans un imaginaire où tout est permis et le temps est aboli. Y a-t-il plus beau message à adresser à tous ceux qui craignent le règne d’une raison critique, sceptique, destructrice d’idoles ? Ces hommes, qui ont la nostalgie du père (Freud), qui ont été bercés par l’image d’un paradis perdu et qui voient s’ouvrir les portes d’un paradis « à portée de la main », ces hommes qui se sentent des « petits hommes » (Reich) [22] , qui n’ont « aucune confiance dans leur pensée mais ont toute confiance dans celle des grands » (Reich) qui se disent au-dessus d’eux (car ils prennent le risque d’une parole neuve), comment ne seraient-ils pas séduits par un message qui leur donne tout alors qu’ils ont le sentiment de ne rien posséder et de n’être rien.

Mais un tel discours pourrait ne pas suffire. Il est nécessaire que ceux qui le reçoivent sachent qu’ils font partie des sauvés, des élus, donc de ceux qui peuvent reprendre un tel discours et s’en faire les missionnaires. Ils ont besoin de goûter eux aussi aux joies de la paranoïa, de relayer le propos, de se sentir revêtus d’une mission particulière, de pouvoir initier les nouveaux, de se voir confier la traque du mal. Tous paranoïaques ! Quel plaisir ! Les purs, les parfaits sont d’un côté, le mal de l’autre. Chacun a retrouvé son innocence originelle.

Seulement la paranoïa nous amène trop loin de la réalité : il faut parfois recruter de nouveaux adeptes, écrire des livres, faire des conférences, distribuer des tracts, avoir des entretiens chaleureux avec les hésitants, donc mettre au point une série de méthodes et de procédures permettant de prendre les autres dans les mailles du filet et de les instrumentaliser. Les sectes ont donc besoin de technocrates, de bureaucrates, de stratèges, d’une cohorte de petits pervers qui ont des préoccupations économiques, qui savent bien inventer et diffuser des outils subtils et même des fétiches qui visent à placer la jouissance d’autrui sous emprise.

Enfin, le discours tenu doit être dramatique. Il peut certes comporter une analyse qui pourrait être aussi bien écrite par des auteurs raisonnables. Ainsi, dans une lettre aux membres de l’Organisation du Temple solaire on peut lire que chacun doit « prendre conscience que partout dans le monde des responsables politiques, financiers et judiciaires se complaisent dans le mépris de la démocratie, dilapidant les ressources, manipulant par l’intermédiaire de mass media avides de scandales et d’événements sensationnels, des foules entières ». Ce texte, mis à part son ton véhément, pourrait être rédigé par n’importe quel journaliste d’un niveau acceptable et donc provoquer l’attention et l’intérêt du lecteur. Là réside la force des sectes. En avançant des idées qui ont cours dans les médias et qui sont, en partie, vraies, la secte touche juste. Elle provoque la réflexion. Et immédiatement par le ton dramatique de l’exposé, elle la guide à l’endroit même où elle doit être amenée. Car la dramatisation suscite la réaction affective du lecteur, son assentiment, sa participation, sa révolte et elle a pour but de réveiller ses émotions les plus inconscientes. La secte parle à l’homme de son désir d’immortalité, du mal qui rôde, de l’abolition du temps, de la possibilité de l’impossible. Or l’inconscient ne connaît ni temps ni chronologie, ne peut pas distinguer entre le possible et l’impossible, réfute la mort et véhicule le fantasme de toute-puissance. Aussi le message est-il effectivement inouï. Pour la première fois, et pour de vrai (comme disent les enfants), les derniers seront les premiers, les péchés seront remis et l’harmonie universelle réglera. Que peut désirer l’inconscient sinon entendre cette homélie consolatrice ? Le paranoïaque, dans les temps troublés, a toujours le dernier mot.
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