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Herndon Hall, Leicestershire, novembre 1860

— Je considérerai ta dette entièrement soldée lorsque tu auras fait un enfant à ma femme.

Avachi dans un fauteuil confortable de la bibliothèque, Ransom Seymour, neuvième duc d’Ainsley, lutta pour recouvrer une certaine lucidité. Depuis son arrivée dans la propriété du marquis de Walfort, trois heures plus tôt, il n’avait cessé de boire un excellent whisky. Tous les deux étaient donc bien imbibés, et il avait sans doute mal compris.

— Ton silence signifie-t-il que tu acceptes ? reprit Walfort.

Ainsley observa son cousin et ami de longue date, assis dans cette maudite chaise roulante où il l’avait lui-même placé, trois ans auparavant. Walfort avait considérablement vieilli durant cette période. Ses cheveux bruns blanchissaient aux tempes, et ses yeux sombres suffisaient à chasser toute gaieté de la pièce.

— J’ai beaucoup trop bu, répliqua-t-il. Tu ne vas pas répéter, j’imagine, ce que je crois avoir entendu.

— Jayne veut un enfant. Je ne peux pas le lui donner. Tu me dois ce service.

 Ainsley s’extirpa de son fauteuil. D’un pas mal assuré, il s’approcha de la cheminée et, s’appuyant du coude sur le manteau de pierre pour conserver l’équilibre, il fixa son regard sur les flammes dansantes. Il revoyait presque cette nuit où Walfort et lui fonçaient comme des fous dans les rues de Londres, le léger cabriolet lancé à toute allure…

Il s’était interrogé – sans jamais oser poser la question – sur l’étendue des blessures de Walfort. Depuis cette nuit tragique, la culpabilité érigeait une barrière entre eux et ils s’étaient très peu vus.

— Je te dois tes jambes. Pas ma semence.

— Ce que tu me dois, c’est un pénis, bon sang !

S’il frémit intérieurement, Ainsley ne laissa rien paraître des émotions qui l’agitaient, et contempla le feu avec une intensité redoublée. Rouges, bleues, orange, les flammes se mouvaient en une danse macabre qui préfigurait sans doute ce que l’éternité lui réservait pour ses péchés et son manque de jugement.

Il avait alors vingt-cinq ans, un âge qui se révéla aussi maudit pour lui que pour ses frères. Westcliffe s’était marié à vingt-cinq ans et avait été trahi. Stephen s’était enrôlé dans l’armée, et c’est un homme brisé qui était rentré de la guerre. Et lui-même, pourtant jugé le plus responsable et le plus sérieux des trois, avait réussi à détruire la vie d’un ami et celle de son adorable épouse. Ainsi que la sienne, d’ailleurs, pour être tout à fait honnête.

— Es-tu en train de me dire que tu ne peux pas… Que tu…

Il avait reporté les yeux sur Walfort. Il devait à son ami d’enfance de soutenir son regard pour poser cette question délicate :

— … que tu ne peux pas l’honorer ?

— Je n’ai plus de sensation, répliqua Walfort en abattant son poing entre ses cuisses avec une violence qui fit tressaillir Ainsley. Plus aucune sensation. Dieu sait qu’elle a essayé, la pauvre… mais ça n’a servi qu’à la faire pleurer.

Ce fut comme si mille poignards transperçaient le cœur d’Ainsley. Cette fameuse nuit, Walfort et lui fêtaient l’annonce tant attendue que Jayne était enceinte, qu’elle allait donner un héritier à son mari.

— À vingt-huit ans, je me sens terriblement vieux, avait déclaré Walfort, de trois ans l’aîné d’Ainsley. Je veux me sentir jeune de nouveau !

Ils avaient alors tant bu et plus encore. Et, bien que Walfort fût marié, ils avaient même rendu visite à de jolies filles. Ainsley n’avait jamais compris que son cousin ait pris part à ce dernier divertissement. Si Jayne avait été sa femme…

— Jayne ne consentirait jamais à un tel projet, déclara-t-il. Elle me méprise.

Il ne pouvait guère l’en blâmer. Le choc, puis la douleur de voir son mari grièvement blessé avaient provoqué une fausse couche. Et, aujourd’hui, elle ne pouvait plus espérer avoir un jour un autre enfant.

Une femme telle que Jayne n’aurait jamais dû se voir refuser ce que son cœur désirait.

Ç’avait été la seconde pensée d’Ainsley lorsqu’il lui avait été présenté lors du dîner de fiançailles. Sa première pensée ? Si seulement il l’avait rencontrée avant Walfort ! Il était persuadé qu’il aurait pu la conquérir. C’était la jeune fille la plus merveilleuse qu’il eût jamais rencontrée. La grâce et la distinction incarnées. Quand elle vous souriait, vous aviez l’impression qu’aucune autre personne ne comptait à ses yeux.

Peu pressé de convoler, Ainsley s’était abstenu le plus possible de fréquenter les soirées des saisons passées. Aussi avait-il manqué l’opportunité de faire la connaissance et de courtiser lady Jayne Spencer.

 — Tu as la réputation d’être irrésistible, rétorqua alors Walfort d’une voix sifflante, comme s’il parlait entre ses dents serrées. Sers-toi de tes talents avec ma femme.

— Tu veux que je la séduise ?

— Je veux que tu lui donnes ce que je ne peux pas lui donner.

— C’est grotesque ! protesta Ainsley.

Il regagna son fauteuil, où il se laissa tomber, avant de se relever brusquement pour s’approcher de la fenêtre. Il se refusait à reconnaître combien de fois il avait rêvé de Jayne. Sans jamais tenter quoi que ce soit.

— Approuve-t-elle ce projet absurde ?

— Je n’en ai pas encore discuté avec elle. Je voulais d’abord m’assurer de ton accord.

Ainsley ne reconnaissait plus Walfort. Son infirmité l’avait-elle rendu fou ?

— Je peux d’ores et déjà te donner sa réponse. Elle commencera par rire, puis elle me giflera et se mettra à pleurer. Et je ne parle pas des conséquences légales. Si elle donnait naissance à un garçon, il hériterait de toi. Même si toute l’Angleterre savait que tu n’étais pas son père, tu serais légalement contraint…

— Toi et moi ne sommes pas seulement amis, mais aussi cousins. Nous avons tous les deux du sang Seymour dans les veines. Ce ne serait pas si grave…

— Et Ralph Seymour, le cousin qui doit hériter de ton titre ? Il pourrait ne pas être d’accord.

— La syphilis est en train de lui détruire le cerveau. En outre, crois-tu vraiment que chaque prince qui s’est assis sur le trône était le fils de son père ? J’en doute. Et j’accorde moins d’importance à ces histoires de lignée qu’au bonheur de Jayne.

Et qu’en était-il de lui, Ainsley ? Il aurait un fils ou une fille qu’il ne pourrait jamais reconnaître ? Devait-il un tel sacrifice à son cousin ?

 Malgré ses souvenirs embrumés, il savait que c’était lui qui conduisait le cabriolet. Quand celui-ci avait basculé, il avait été éjecté et ne gardait comme trace de l’accident qu’une mince cicatrice sur le menton. Walfort, lui, s’était retrouvé prisonnier des harnais. Quand le véhicule avait enfin terminé sa course folle, c’était un homme brisé. Irrévocablement brisé.

Tous les deux avaient trop d’alcool dans le sang pour se souvenir des détails. Mais, alors qu’Ainsley s’en était tiré avec une égratignure, Walfort n’avait plus jamais remarché.

— Et si je décline ta proposition de coucher avec ta charmante épouse ?

Ainsley s’était exprimé avec calme. Mais l’horreur de cette situation lui serrait le ventre. Il n’avait jamais séduit de femme mariée. Le code de chevalerie hérité de ses ancêtres, compagnons de Richard Cœur de Lion, le lui interdisait. Il aimait toutes les femmes… tant qu’elles ne devaient pas loyauté et fidélité à un mari.

— Je demanderai à quelqu’un d’autre. Et ma femme passera peut-être un moment terrible. Alors que toi, avec ta réputation d’amant exceptionnel, tu pourrais lui offrir une nuit dont elle se souviendrait.

— Elle n’accepterait jamais que je la touche.

— Je ne doute pas que tu réussirais à la faire changer d’avis.

— Tu sembles avoir oublié qu’elle ne m’apprécie pas du tout.

— Au contraire. Je considère cela comme un avantage. Cela réduira votre relation à une transaction dépourvue d’émotion. Mais, te connaissant, tu trouveras une manière de lui donner du plaisir – et ce sera aussi un cadeau que je lui ferai. Elle a supporté trois années de chasteté. Elle ne s’est jamais plainte, bien sûr. Mais elle n’avait que vingt-deux ans quand toute joie lui a été arrachée par notre faute. Pourquoi devrait-elle continuer à souffrir, et à payer pour nos péchés ? Alors qu’elle pourrait passer une nuit avec l’amant le plus célèbre de Londres, et tenir dans ses bras un beau bébé dans neuf mois ?

— Tu accordes trop de crédit à ma réputation. Même moi, je ne peux garantir de concevoir un enfant lors d’une unique rencontre.

— Dans ce cas, répliqua Walfort après avoir haussé les épaules, va passer un mois avec elle dans un endroit tranquille et discret.

Il donnait des réponses trop rapides, sans hésiter, comme s’ils avaient déjà eu cette discussion ensemble.

— Tu y as déjà beaucoup réfléchi…

— Je ne pense à rien d’autre qu’au moyen de rendre ma femme heureuse… Tu me dois bien ça, Ainsley. Tu le lui dois à elle.

— Elle ne sera jamais d’accord.

— Et si elle l’était ?

Avant qu’il puisse répondre, la porte de la bibliothèque s’ouvrit et la dame en question parut.

La première fois qu’Ainsley l’avait vue, elle souriait, et ses yeux bleus étincelaient de joie. Sa beauté irradiait. À présent, une ombre semblait s’être posée sur elle. Elle était petite et délicate. Mais elle paraissait maintenant trop fragile pour les fardeaux qui l’accablaient.

Elle évita de regarder Ainsley quand elle s’approcha de son mari. Sur ses cheveux noirs relevés en chignon se détachait une mèche blanche apparue sur sa tempe après l’accident. Une robe mauve soulignait sa silhouette mince. Malgré lui, Ainsley se vit en train de faire glisser cette robe sur ses épaules et d’effleurer des lèvres sa peau blanche. Elle n’y consentirait pas, il le savait. Il était indigne de lui d’imaginer la manière dont il l’entraînerait dans un royaume sensuel où seul régnerait le plaisir.

 C’était la femme de son ami, que diable ! Et Walfort, prisonnier de cette maudite chaise roulante, ne savait plus ce qu’il faisait. Jayne allait lui remettre rapidement les idées en place, et Ainsley ne doutait pas qu’elle le tiendrait responsable de la suggestion grotesque de son mari.

Elle se pencha pour embrasser Walfort sur la joue.

— Bonsoir, mon chéri.

Quand elle se redressa, elle regarda Ainsley comme s’il était une crotte dont elle venait de débarrasser sa chaussure.

— Bonsoir, Votre Grâce.

— Bonsoir, lady Walfort, répondit-il en s’inclinant. Puis-je me permettre de dire que vous êtes ravissante ?

— Vous pouvez dire ce que bon vous semble.

Pour lui, il n’y avait ni sourire ni douceur. Walfort avait certainement perdu la tête s’il croyait que sa femme accepterait une intimité quelconque avec lui. Sans doute éprouverait-elle davantage de plaisir à lui enfoncer une dague dans le cœur qu’à goûter à ses caresses expertes.

— Le dîner est servi, messieurs.

— Bien. Je suis plutôt affamé, déclara Walfort. Ainsley, veux-tu bien accompagner ma femme jusqu’à la salle à manger ?

— Je n’ai pas besoin d’être accompagnée, répliqua-t-elle aussitôt. En revanche, comme Randall n’est pas disponible, Sa Grâce aura peut-être l’obligeance de t’aider.

Quand il croisa son regard, il y lut non seulement du défi, mais aussi la volonté de lui rappeler les conséquences de sa folie – comme s’il pouvait jamais l’oublier !

— Ce serait un honneur, se contenta-t-il de répondre en s’approchant du dossier de la chaise.

 Lorsqu’il la poussa, il fut surpris de découvrir qu’elle était beaucoup plus légère que dans son souvenir. Son ami était encore plus frêle qu’il ne le pensait. Le sentiment de culpabilité qui le taraudait s’accrut encore quand il ne put détacher son regard du délicat balancement des hanches de Jayne devant lui.

Mieux valait ne pas songer à l’enfer qui l’attendait, si jamais elle consentait au plan absurde de son mari.

 

Quelques heures plus tard, Jayne Seymour, marquise de Walfort, se brossait les cheveux devant le miroir de sa coiffeuse. Elle s’émerveillait encore d’avoir réussi à ne pas jeter de commentaires désobligeants à Ainsley durant le dîner.

Elle avait été consternée quand Walfort avait proposé au duc d’arriver un jour plus tôt que leurs autres invités, afin de passer un peu de temps avec lui. Elle s’étonnait toujours qu’il continue de fréquenter cet homme. Elle-même ne pouvait pardonner à Ainsley sa désinvolture.

Chaque fois qu’elle le revoyait, elle avait l’impression de recevoir un coup violent dans la poitrine. Son cœur se serrait au souvenir de tout ce qu’elle avait perdu à cause de lui, de ses actes égoïstes et de sa quête effrénée de plaisirs : son bébé et l’homme que son mari avait été.

Elle ne s’était jamais fait d’illusions sur leur mariage. Walfort avait été en premier lieu attiré par sa dot confortable. Mais il avait rapidement conquis son cœur et obtenu sa main. Leur union reposait sur un arrangement confortable. Ils s’entendaient bien, ils appréciaient la compagnie l’un de l’autre. Jamais ils ne se disputaient. Elle dirigeait la maison, lui fréquentait ses différents clubs. Ils menaient une vie calme et plaisante.

 Après quatre années de mariage, elle s’était retrouvée enceinte. Elle avait attendu la fin du premier trimestre pour l’annoncer à Walfort, qui était aussitôt allé s’en vanter auprès de son cousin et ami d’enfance, le duc d’Ainsley.

Quant à ce qui s’était ensuivi, Jayne ne l’avait jamais su. Une seule certitude : les deux hommes avaient fêté cette bonne nouvelle en buvant exagérément et en fonçant à bride abattue dans les rues de Londres, ce qui avait coûté à son mari ses deux jambes et sa capacité à procréer. Trop de chagrin et de fatigue avaient provoqué sa fausse couche, privant Walfort de son seul espoir d’avoir un héritier, et elle de sa seule chance de devenir mère.

Ce soir, la présence d’Ainsley à leur table avait ravivé ses émotions. Son ressentiment envers lui, et le regret poignant de leur bonheur avant cette nuit fatale. Comme elle devait lutter pour que son mari ne s’aperçoive pas à quel point elle était abattue !

Après avoir reposé la brosse à cheveux, elle se releva pour se diriger vers la porte qui séparait leurs chambres à coucher – une porte que Walfort n’utilisait plus. Il ne venait jamais vers elle. Jamais. Même pas pour lui souhaiter une bonne nuit ou la prendre dans ses bras.

Après avoir pris une profonde inspiration, elle ouvrit la porte et pénétra dans la chambre adjacente. À la lueur du clair de lune, Jayne distingua à peine, sous les couvertures, la mince silhouette de son mari. Quelquefois, elle avait l’impression qu’il allait disparaître complètement

— Walfort ? chuchota-t-elle en s’avançant sur la pointe des pieds.

— Jayne… tout va bien ?

Non, bien sûr. Et cela faisait trois ans…

— Est-ce que je peux m’allonger un peu à côté de toi ?

 — Mon cœur, tu n’as même pas besoin de le demander.

Elle grimpa sur le lit, se glissa entre les draps et se blottit contre lui. Il l’entoura d’un bras protecteur, attirant sa tête au creux de son épaule. Elle préférait ne pas penser à toutes ces nuits où il était venu vers elle au début de leur mariage. Après l’accident, quand il avait eu recouvré quelques forces, elle avait attendu nuit après nuit, seule dans son lit, qu’il la rejoigne. Mais il n’était jamais revenu. Comme si, parce qu’il ne pouvait pas lui faire l’amour, il ne voyait pas l’intérêt d’être avec elle. Mais quelquefois, elle avait juste besoin de sentir ses bras autour d’elle et, dans ce cas, elle se glissait dans son lit.

Elle frotta son pied contre son mollet décharné.

— Je suis désolée. J’ai les pieds froids.

— Ça n’a pas d’importance. Je ne les sens pas.

Il prononça ces mots sans émotion. À croire que ce n’était pas seulement la partie inférieure de son corps qui était dépourvue de sensations, mais son âme elle-même. Quand avait-il ri pour la dernière fois ? Jayne ne s’en souvenait pas. Ses trop rares sourires étaient toujours voilés d’une pointe de tristesse. Les siens aussi, sans doute.

— Tu semblais un peu éteint et mélancolique, ce soir, murmura-t-elle. Veux-tu que j’annule la réception ?

— Non. Cela nous fera du bien d’avoir des visiteurs.

Il commença à lui caresser distraitement le bras. Elle ferma les yeux pour mieux savourer cette caresse, tout en luttant contre une certaine culpabilité – elle trouvait quelquefois difficile de se contenter de cela.

— Jayne ?

— Hmm ?

— J’ai discuté avec Ainsley avant le dîner…

 — Eh bien, je l’espère, puisque tu avais souhaité qu’il arrive plus tôt que nos autres invités.

— J’apprécie ton indulgence.

Il l’embrassa sur la tempe. Le cœur de Jayne se serra. Comme elle aurait voulu tourner son visage vers lui pour qu’il l’embrasse ! Qu’il l’embrasse vraiment, comme il le faisait auparavant. Mais elle s’abstint, sachant qu’il ne pourrait pas finir ce qu’ils commenceraient peut-être. Le souvenir de ce qu’ils ne partageraient plus jamais était trop douloureux pour tous les deux, aussi faisait-elle semblant de ne plus y aspirer.

— Quoi qu’il en soit, reprit-il après un moment, j’ai pensé… qu’il pourrait te faire un enfant.

Jayne se figea, le souffle coupé. Elle crut que son cœur s’était arrêté de battre, mais le grondement du sang lui emplissait les oreilles.

— Est-ce que tu… ce n’est pas possible… Tu suggères que je le prenne comme amant ?

— Oui, pour une courte période.

Jayne s’assit brusquement et le foudroya du regard. En pure perte, puisque la pénombre dissimulait leurs traits.

— Tu es devenu fou ?

— Non, je ne crois pas.

— Eh bien, je ne suis pas du tout d’accord, déclara-t-elle en dégringolant si vite du lit qu’elle manqua trébucher. Si je voulais un amant, je le choisirais moi-même, et ce ne serait certainement pas Ainsley !

— Sois honnête, Jayne. Ta loyauté t’empêchera toujours de faire une chose pareille.

— Alors, comment peux-tu oser suggérer…

— Parce qu’il n’y aurait pas de culpabilité.

— J’aimerais bien que tu m’expliques comment tu arrives à cette absurdité !

 — S’il ne t’attire pas du tout, ce ne serait pas comme si tu me trahissais.

— C’est bien ce que je disais, répliqua-t-elle en se dirigeant vers la porte. Tu es devenu fou !

— Jayne, ne t’en va pas, s’il te plaît. Je t’en prie, écoute-moi…

Elle s’arrêta et, par-dessus son épaule, elle distingua son bras tendu vers elle. Pour avoir gain de cause dans une dispute avec lui, il suffisait de quitter la pièce. C’était injuste pour lui, aussi ne se disputaient-ils jamais. Mais cette conversation ? C’était ridicule !

— Je t’en prie, Jayne…

La supplication rendait sa voix rauque. C’était injuste pour elle aussi, puisqu’il savait que la culpabilité la tarauderait si elle partait alors qu’il ne pouvait pas la suivre.

Bien que frémissant de colère et de dégoût, elle revint sur ses pas. Cette fois, elle s’assit sur le lit et prit la main de Walfort dans la sienne.

— C’est justement le fait que tu le détestes qui rend mon plan aussi brillant, reprit-il alors qu’elle gardait les yeux baissés, refusant de le regarder. Ce n’est pas comme si tu me trahissais. Ton cœur restera à moi.

— Et mon corps à lui ! riposta-t-elle, cinglante malgré elle.

Ce qui se passait sous les draps entre un homme et une femme était de nature si intime ! Comment supporterait-il qu’Ainsley connaisse de sa femme ce que lui seul connaissait jusqu’à présent ?

— Ainsley a la réputation d’être un amant merveilleux, continua-t-il.

— J’en ai bien conscience. Et je ne suis pas la seule…

 — En conséquence, il peut rendre la chose plaisante, dit-il en serrant sa main. Tu mérites au moins cela.

— Le tout Londres saura que ce n’est pas ton enfant. Que tu auras été cocufié.

— Non. Je n’ai jamais fait paraître d’annonce dans le Times pour exposer mes infirmités. Oh, il y aura des spéculations, bien sûr. Mais elles céderont assez facilement quand les gens verront combien je me réjouirai que tu attendes un enfant.

— Et si c’est un garçon ?

— Dans ce cas, j’aurai mon héritier.

— Mais il ne sera pas de ton sang.

— Il sera du sang des Seymour. Comme je l’ai dit à Ainsley, cela suffira.

Un goût amer lui emplit la bouche. Elle crut qu’elle allait être malade.

— Parce que tu as déjà discuté de cette folie avec lui ?

— Il fallait que je m’assure de son consentement.

— Il y consent, bien sûr ! Tout jupon est bon à trousser.

Jayne fut surprise de l’entendre rire.

— Il n’était pas aussi enthousiaste que ce que j’avais imaginé. Il n’est pas du tout sûr de t’être agréable.

— Il ne se trompe pas.

— Jayne, tu es une épouse dévouée. Pourquoi devrais-tu te priver de cela ?

Dieu merci, grâce à la pénombre, il ne pouvait pas voir ses joues brûlantes ni ses yeux pleins de larmes.

— Il peut te donner ce que moi, je ne peux pas, poursuivit-il à voix basse. Tu es une femme jeune, contrainte de renoncer à tous ses rêves à cause du défaut de jugement de ton mari.

 — Si tu as manqué de jugement, c’est avant tout en choisissant ton ami… Un ami auquel tu voudrais à présent me donner. C’est odieux !

— Il ne m’avait pas forcé à boire. Et je suis monté de mon plein gré dans ce cabriolet, j’ai moi-même encouragé les chevaux à aller plus vite…

Elle éleva sa main jusqu’à ses lèvres et déposa un baiser sur ses doigts, certain qu’il sentirait les larmes qui mouillaient ses joues.

— Ah, Jayne…

De sa main posée sur sa nuque, il l’attira vers lui jusqu’à ce que son visage repose au creux de son épaule.

— Ne me demande pas ça, balbutia-t-elle d’une voix rauque.

— Je ne t’obligerai pas. Lui non plus. Mais sache que je comprendrai si tu changes d’avis. Tu mérites d’avoir un enfant. Tu mérites de connaître un homme qui placera ton plaisir au-dessus du sien.

Pas Ainsley. Certainement pas lui. Les damnés réclameraient des manteaux en enfer avant qu’elle ne se donne à un homme qu’elle méprisait plus que tout autre.
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Jayne quitta le lit de son mari alors que l’aube approchait. Elle avait mal dormi. La culpabilité d’avoir perdu l’héritier de Walfort la rongeait. Bien sûr, elle n’était pas certaine que le bébé ait été un garçon, mais elle ne pouvait s’empêcher de le croire.

Quand l’étendue des blessures de son mari s’était révélée, tous ses rêves avaient été fracassés. Comment pouvait-il imaginer un instant qu’elle accueillerait dans son lit le responsable de ce désastre ? C’était insultant. Inacceptable.

Dieu merci, elle avait de quoi s’occuper l’esprit, avec toutes les tâches à accomplir avant l’arrivée de leurs invités. Plus tôt elle s’y attellerait plus vite elle chasserait de son esprit ces pensées odieuses.

Une heure après avoir sonné Lily, sa femme de chambre, Jayne quitta sa chambre, vêtue d’une robe lilas très simple, qui n’entravait pas les mouvements. À midi, elle se changerait pour revêtir une tenue plus appropriée à l’accueil de leurs invités. Depuis l’accident, ils n’avaient plus organisé de partie de chasse – événement autrefois annuel. Mais Walfort avait déclaré qu’il était grand temps de retrouver une vie sociale. Et Jayne avait fini par admettre qu’elle aspirait à une existence normale, ne serait-ce que pendant quelques jours.

Malheureusement, son aspiration fut contrariée dès qu’elle entra dans la salle du petit déjeuner et qu’elle aperçut Ainsley déjà attablé. Elle n’avait pas envisagé qu’il puisse être debout avec le soleil.

Dès qu’il la vit, il reposa sa tasse de thé et se leva.

— Bonjour, lady Walfort.

— Bonjour, Votre Grâce.

— Comment allez-vous ?

— Cela ne vous regarde pas, Votre Grâce.

Elle crut voir un muscle jouer sur sa mâchoire. Elle n’avait rien d’une mégère, d’ordinaire, mais pour lui, elle était prête à faire une exception.

— Permettez-moi de vous dire combien j’apprécie ma charmante chambrette, continua-t-il d’une voix neutre.

Apparemment, ils ne s’épargneraient pas quelques piques matinales. Jayne en était fatiguée d’avance.

Walfort serait mécontent s’il savait qu’elle avait donné à leur hôte le plus éminent la chambre la plus petite, dans le coin le plus retiré du château. En tant que duc, il aurait dû se voir logé dans une suite.

— Nous avons de si nombreux invités, commença-t-elle, avec la brusque impression de s’être montrée mesquine.

— Inutile de vous justifier. Je suis plutôt content d’avoir vue sur les écuries.

Elle préféra changer de sujet, de peur de s’entendre lui proposer une chambre plus décente.

— Je ne m’attendais pas à vous voir levé d’aussi bonne heure…

— Je pensais vous offrir mes services.

Jayne aurait été en train de manger qu’elle se serait étranglée.

 — Ici ? Vous n’êtes qu’un mufle arrogant ! Si vous pensez que j’accepterais quelque chose de vous, et surtout…

— Mon aide avec les chiens ? coupa-t-il. Bien sûr, vous avez raison. Pardonnez-moi. Je suis sûr que votre garde forestier est déjà fin prêt pour la chasse de demain.

Elle fut prise d’un vertige. Le sang reflua de son visage quand elle prit conscience qu’il lui avait proposé son aide pour préparer l’arrivée des invités, et n’avait nullement évoqué la « proposition » de son mari. Avec son insistance, Walfort avait réussi à lui brouiller les idées.

— Oui, je… je lui fais confiance, balbutia-t-elle, consternée.

Elle se tourna vers la desserte et, adjurant ses mains de ne pas trembler, elle garnit son assiette d’une tranche de jambon, d’un œuf et d’un petit pain au lait.

Hélas, quand elle se retourna, Ainsley attendait à côté de la chaise qu’il avait tirée pour elle. Il avait néanmoins eu la décence de ne pas choisir la plus proche de la sienne.

— Je ne veux rien de vous, chuchota-t-elle en s’asseyant.

Il s’inclina, et elle perçut un effluve discret mais piquant de bergamote et de clou de girofle.

— Dans ce cas, vous n’aurez rien, murmura-t-il, avec une suavité en contradiction totale avec ses paroles.

L’homme avait beau être maître dans l’art de la séduction, elle ne se laisserait pas prendre au piège.

Durant quelques minutes interminables, on n’entendit plus dans la pièce que le tintement de l’argenterie contre la porcelaine.

Quand Jayne finit par couler un regard dans sa direction, elle découvrit qu’il l’observait tout en mangeant. En vérité, il avait la beauté du diable. De l’endroit où elle se trouvait, elle ne voyait pas sa seule imperfection : une cicatrice sur le côté du menton. La blessure saignait encore quand il était venu lui dire qu’ils avaient eu un accident et que Walfort était grièvement blessé. Il sentait l’alcool, et ses vêtements déchirés étaient maculés de sang. Le sang de son mari…

Ainsley avait l’air effrayé, cette nuit-là. Et très jeune.

Il était facile d’oublier qu’il n’était guère qu’un peu plus âgé qu’elle. Il paraissait toujours si mûr, si raisonnable. Beaucoup le croyaient l’aîné des trois frères, alors qu’il était le benjamin. Le soir où elle avait fait sa connaissance, elle avait été frappée par son allure et son assurance. Elle connaissait sa réputation, bien sûr. Les femmes s’évanouissaient à ses pieds, et l’on murmurait que si tant de jeunes filles restaient célibataires, c’était dans l’espoir qu’Ainsley leur demanderait un jour leur main. Avec son épaisse chevelure noire et ses yeux d’un vert extraordinaire, il ressemblait à un dieu descendu parmi les mortels.

Jayne le détestait de toute son âme.

Il se tamponna la bouche avec sa serviette, d’un geste élégant mais néanmoins très masculin. Il avait de grandes mains puissantes, une bouche sensuelle, et Jayne n’eut aucun mal à l’imaginer usant des deux à des fins amoureuses.

— Walfort semble plus… frêle que la dernière fois que je l’ai vu, finit-il par dire après avoir semblé hésiter.

— Son activité se limite à être assis ou couché. Ses muscles s’atrophient… Je crains que bientôt, il ne reste plus rien de lui.

Jayne se mordit la langue. Elle n’avait pas eu l’intention de lui laisser entrevoir sa vulnérabilité. Penser à une vie sans Walfort la terrifiait. Malgré son état, elle préférait encore qu’il soit là. Elle se reprit, déterminée à blesser le responsable de ce gâchis.

— Dites-moi, Votre Grâce, la culpabilité vous taraude-t-elle assez pour que vous souhaitiez échanger votre place avec la sienne ?

— Je donnerais mon âme pour qu’il ne soit pas aussi lourdement handicapé. Mais je dois avouer que je suis bien trop égoïste pour souhaiter changer ma place avec la sienne.

Jayne reposa sa serviette et se leva.

— Nous sommes très différents, vous et moi. J’échangerais ma place avec lui sur-le-champ pour lui éviter toutes ses souffrances actuelles – même si ce n’est pas moi qui les lui ai infligées.

Ainsley tressaillit, visiblement piqué au vif. Elle pivota et quitta la pièce, non sans s’interroger : pourquoi n’éprouvait-elle pas plus de satisfaction à l’avoir touché ?

 

Quatre heures plus tard, Jayne maudit son entêtement. Elle aurait dû accepter l’aide proposée par Ainsley. Elle avait oublié ce qu’impliquaient les préparatifs de la partie de chasse et de l’accueil des invités. Sur les soixante invitations envoyées, cinquante-huit avaient été acceptées et, si l’on incluait les conjoints ainsi que les filles et fils célibataires, plus d’une centaine de personnes allaient investir le château. Il y avait très longtemps qu’ils n’avaient pas reçu autant de monde et Jayne redoutait, tout en se réjouissant d’avance, les jours à venir.

Elle remonta l’escalier pour se rendre dans la chambre de son mari, en espérant qu’il était déjà levé. Il fallait beaucoup de temps à Randall pour le préparer. Walfort avait perdu le contrôle d’une grande partie de ses fonctions corporelles. Quatre fois par an, Randall l’emmenait prendre les eaux à Harrogate. Malgré les prières de Jayne, Walfort avait toujours refusé qu’elle l’y accompagne, de crainte qu’elle ne soit embarrassée par ses infirmités. Même si son refus la blessait, elle n’en laissait rien voir, car il avait à affronter, de son côté, des épreuves autrement plus douloureuses.

Ce n’était que récemment – quand son médecin lui avait recommandé l’usage d’un tout nouveau cathéter – que Walfort avait repris confiance en lui et envisagé de nouveau une vie sociale.

— Même si je ne peux pas participer à la chasse, j’aurai plaisir à entendre les aboiements de la meute, avait-il déclaré.

Jayne espérait de tout son cœur que les divertissements prévus lui apporteraient beaucoup de joie – et qu’aucun de leurs invités ne tenterait d’évaluer son état en l’observant avec curiosité.

Elle fut surprise de ne pas le trouver dans sa chambre. Peut-être était-il dans la bibliothèque, prêt à accueillir les premiers invités. Mais elle fut consternée de n’y découvrir que Randall, plongé dans un livre.

— Où est lord Walfort ?

Randall se leva brusquement et s’inclina.

— Pardonnez-moi, milady. Lord Walfort m’a donné l’autorisation de lire l’un de ses livres et je me suis permis de…

— Peu importe. Où est mon mari ?

L’embarras du valet de chambre parut s’accroître. Il semblait redouter que la réponse ne lui plaise pas. Ce qui fut le cas.

— Sa Grâce a emmené M. le marquis à la pêche.

 

— Grands dieux, je ne me souviens pas de la dernière fois que j’ai ressenti une telle… liberté, déclara Walfort.

Ainsley lui jeta un coup d’œil depuis le bord de la rivière. Assis dans l’herbe, le dos contre un tronc d’arbre, Walfort brandissait sa canne à pêche avec un contentement manifeste. Depuis l’accident, leurs rares rencontres s’étaient toujours tenues dans la bibliothèque, où ils passaient le temps à boire et à ressasser leurs erreurs. Mais Walfort aimant le grand air, tout comme lui, Ainsley avait décidé que cette visite se déroulerait différemment.

Par chance, Jayne avait été très occupée par les préparatifs, car il devinait qu’elle n’aurait pas approuvé son projet. D’après ce qu’il avait vu, elle se montrait très protectrice envers Walfort et le dorlotait trop.

Soudain, il s’interrogea. N’était-ce pas pour détourner son attention de lui que Walfort désirait donner un enfant à sa femme ?

Même si la coutume voulait que les enfants de l’aristocratie soient confiés à des nourrices et à des gouvernantes, Ainsley n’imaginait pas Jayne se pliant à cette règle. Il était dans sa nature de protéger, d’aimer, et elle se consacrerait sans doute à son enfant. Et, qu’il en fût ou non le père, elle l’empêcherait certainement de l’approcher. Par simple curiosité, il aurait aimé savoir qui était second sur la liste diabolique de Walfort.

Il se souvint des joues écarlates de Jayne durant le petit déjeuner. Il s’était attendu à son dédain, qui n’avait rien d’inhabituel. D’ailleurs, il n’était pas surpris d’être mal logé. En revanche, elle s’était montrée plus nerveuse que d’habitude, au point qu’il avait même cru un instant qu’elle allait quitter la pièce. Ses regards presque furtifs l’avaient décontenancé.

— Tu as fait part de ton idée ridicule à Jayne, finit-il par dire, les yeux fixés sur sa ligne.

Inutile de préciser ce dont il voulait parler. Lorsque seul le silence accueillit ses mots, Ainsley se retourna. Walfort haussa les épaules, et ce geste suffit à le déséquilibrer. Il commença à s’incliner sur le côté et dut lâcher sa canne à pêche pour essayer de se redresser.

Ainsley reporta son regard sur la rivière pour laisser à son ami l’opportunité d’affronter seul sa maladresse. Son premier geste avait été, bien sûr, de se précipiter à son aide. Mais il savait que Walfort lui en voudrait s’il soulignait ainsi son incapacité à se prendre en charge – même si c’était le cas dans de nombreux domaines. Comme lui, son ami était un homme fier, peut-être même trop fier pour son bien. Il ne parvenait pas à imaginer ce qu’il avait dû en coûter à Walfort de faire cette demande.

— Elle était assez fâchée contre moi, répondit-il d’une voix essoufflée. J’ai bien peur que tu ne sois obligé de prendre les choses en main, mon vieux.

Ainsley pivota brusquement.

— Pardon ?

— Il faudra que tu uses de tout ton charme pour l’amener à accepter cette idée.

— Tu es devenu fou ! protesta Ainsley.

Walfort trouvait peut-être cela amusant. Pas lui. Il se souvenait de la froideur de Jayne, ce matin. Mais, plus encore, de son parfum exotique, ensorcelant, quand il lui avait avancé sa chaise. La perfection de sa peau laiteuse lui avait donné envie d’effleurer la ligne de son cou du bout des doigts. Il aurait voulu embrasser ses lèvres serrées.

Il n’avait aucune envie que Walfort lui donne la permission de séduire sa femme. Sans doute celui-ci était-il complètement inconscient du plaisir avec lequel il s’exécuterait. Pour Walfort, il s’agissait peut-être d’une simple transaction. Aux yeux d’Ainsley, cependant, c’était le plus sûr moyen d’aller tout droit en enfer.

Dans ses relations, même brèves, avec les femmes, il aimait à partager sensations physiques et émotions – chaleur, attention, plaisir, et même une certaine dose d’affection. Il n’était pas certain de pouvoir s’en abstenir avec Jayne. À son avis, c’était une femme qui exigerait tout, même si elle venait à lui en n’attendant rien d’autre que sa semence. Il ne serait pas simple pour lui de passer du temps avec elle. Des complications surviendraient, il le savait.

— Tu t’apprêtes à recevoir une centaine d’invités, et tu souhaites que je flirte avec ta femme ?

— Pas ouvertement. Je ne suis pas idiot. Mais tu peux peut-être t’arranger pour passer quelques moments en tête à tête avec elle. Tu le fais avec les autres !

— Ta femme n’est pas comme les autres, répliqua Ainsley, lui-même surpris par l’enrouement de sa voix.

— Dommage que tes deux frères soient mariés, reprit Walfort. Je pense qu’eux, ils auraient eu le courage de…

— Le courage n’a rien à voir là-dedans !

Il mentait, puisqu’il avait peur de perdre son cœur. Mais cela, il ne pouvait pas l’avouer à Walfort.

— C’est simplement une mauvaise idée, pour différentes raisons, continua-t-il. Et je crois que toi et moi avons eu notre compte de mauvaises idées.

— Je me suis bien amusé, cette nuit-là, Ainsley. Jusqu’à sa conclusion, bien sûr. Comment vont mes bijoux ?

C’était la manière affectueuse dont il désignait les filles qu’il adorait.

— On prend soin d’elles.

— Je pensais en parler à Jayne…

— Je te le déconseille. Ça ne mènerait à rien de bon.

— Peut-être qu’en comparaison, elle t’apprécierait plus, toi.

 — Je vois Jayne une ou deux fois par an. Tu la vois tous les jours. C’est une très mauvaise idée, Walfort.

— Je suppose que… Sapristi ! Ça mord !

 

Ce furent les éclats de rire qui la guidèrent. Même si elle ne l’avait pas entendu depuis plus de trois ans, elle aurait reconnu le rire exubérant de Walfort n’importe où.

Après avoir suivi la rivière dans sa direction, elle s’arrêta à la lisière d’un bosquet d’ormes, les yeux fixés sur le dos de son mari qui, tout en perdant sans cesse l’équilibre et en se redressant, tirait sur sa canne à pêche. Une épuisette à la main, Ainsley pataugeait dans l’eau pour essayer d’attraper la créature fuyante. Son rire se mêlait à celui de Walfort. Quand il se retourna vers le rivage en brandissant son épuisette, un sourire de triomphe sur le visage, Jayne regretta de ne pas voir celui de son mari. Sans doute exprimait-il une joie semblable.

Elle jeta un coup d’œil en direction du garçon d’écurie qui l’avait accompagnée. Chester souriait jusqu’aux oreilles, et ce fut seulement à cet instant qu’elle prit conscience de son propre amusement. Pourtant, des larmes contenues lui voilaient le regard.

— Je vais les aider, milady ? proposa Chester.

— Non. Je crois qu’ils ont la situation bien en main.

Sa voix fut sans doute emportée par la brise car Ainsley, qui essayait de décrocher le poisson de l’hameçon, releva brusquement la tête.

— Aïe ! s’écria-t-il en portant son pouce à ses lèvres tandis que le poisson sautait sur la rive.

— Attrape-le, Ainsley ! Vite ! hurla Walfort.

— Oui, oui, j’essaye !

La créature frétillante ne cessait de lui glisser entre les mains. Quand Walfort se traîna sur le sable pour venir à la rescousse, Jayne sentit son cœur se serrer douloureusement. Pourtant, les deux hommes agissaient comme s’il n’y avait là rien d’anormal, tandis qu’ils se démenaient avec une égale détermination pour rattraper leur proie.

À la longue, Jayne n’y tint plus. Elle plaqua sa main sur sa bouche pour ne pas rire de leurs contorsions, indignes d’hommes de leur rang. Puis elle se tourna vers son domestique.

— Chester, vous devriez peut-être aller les aider, finalement.

Mais à peine le valet fut-il descendu de cheval qu’Ainsley brandit le poisson avec un cri de victoire… et tomba avec grand bruit dans la rivière.

Cette fois encore, Jayne eut le plus grand mal à se retenir de pouffer, surtout quand il essaya de reprendre pied sans lâcher la maudite créature. Si Chester n’était pas venu lui prêter main-forte, il aurait perdu cette prise dont Walfort était si fier.

Ce dernier n’avait pas dû se rendre compte de la présence de Jayne jusqu’à l’apparition de Chester. Il se tourna alors vers elle en souriant jusqu’aux oreilles.

— Tu as vu ça, Jayne ? Tu as vu ce que j’ai attrapé ?

Les larmes qui lui picotaient les yeux se bloquèrent dans sa gorge. Son mari gisait sur le sol, appuyé sur un coude. Cependant, pour la première fois depuis longtemps, il ne paraissait ni pitoyable ni triste mais, au contraire, triomphant et très heureux.

— Oui, j’ai vu, répondit-elle en souriant.

— Je veux qu’on me le prépare pour le dîner.

Elle hocha la tête tout en regardant Chester qui aidait le duc à se remettre sur ses pieds. Elle prit alors conscience qu’il n’aurait lâché ce poisson pour rien au monde. Il n’aurait jamais laissé cette petite victoire échapper à Walfort.

 — Que fais-tu ici, Jayne ? lui demanda celui-ci tandis qu’Ainsley remontait sur le rivage pour aller déposer le poisson dans un panier d’osier.

— J’étais à ta recherche. Nos invités vont commencer à arriver d’un instant à l’autre.

— Sapristi, j’avais complètement oublié ! Ce ne serait pas correct que l’hôte soit absent, n’est-ce pas ?

Sans doute n’attendait-il pas de réponse car il enchaîna :

— Tu as vu ce qu’Ainsley m’a apporté ?

Ce n’est qu’à cet instant qu’elle aperçut, sur le cheval que le duc conduisait vers Walfort, la selle pourvue d’un haut dossier et de deux accoudoirs. Elle ressemblait presque à un fauteuil, et Jayne n’en avait jamais vu de semblable.

— Le frère d’Ainsley élève des chevaux, à présent, expliqua Walfort. La selle aussi vient de chez lui.

— Le frère de Sa Grâce élève des selles ? le taquina-t-elle, ce qui ne lui était pas arrivé depuis très longtemps.

— Tu vois, Ainsley ? dit Walfort en riant. Ma femme a un certain sens de l’humour. Non, ma chérie, il n’élève que des chevaux. Mais il a conçu cette selle qui me maintient solidement.

Sur un ordre d’Ainsley, le cheval s’agenouilla. Non sans efforts, lui et Chester réussirent à installer Walfort sur la selle. Comment se seraient-ils débrouillés si Jayne n’était pas arrivée avec son domestique ? Elle soupçonnait qu’ils se seraient tous les deux acharnés jusqu’à la victoire.

Lorsqu’il eut attaché avec soin Walfort à l’aide de courroies fermées par des boucles, Ainsley fit relever le cheval. Retenant son souffle, Jayne s’attendit un instant à voir son mari dégringoler sur le sol comme le poisson quelques instants plus tôt. Mais il n’en fut rien.

 Ainsley sauta alors en selle et, les ayant rejoints, se saisit subrepticement de la longe du cheval dont Walfort tenait les rênes. Chester resta pour ramasser ce qu’ils laissaient derrière eux, y compris le poisson dans son panier.

— Pensais-tu me revoir un jour sur un cheval, Jayne ? demanda Walfort alors qu’ils traversaient tous les trois la forêt.

Elle tourna les yeux vers lui. Il y avait une éternité qu’elle ne l’avait pas vu aussi sûr de lui.

— Non.

— Je crois bien que je pourrai participer à la chasse, demain.

— Mieux vaut ne pas précipiter les choses, intervint Ainsley avec calme.

— Tu as peur de ne pas pouvoir me suivre ?

— Je pense que le cheval et toi avez besoin de vous habituer l’un à l’autre, avant que tu lui imposes une chasse.

— Oh, toujours aussi précautionneux, mon ami ! Je suppose que tu as raison.

Si seulement il s’était montré aussi précautionneux trois ans auparavant ! Mais Jayne retint cette remarque acerbe. Aujourd’hui, Ainsley avait apporté un peu de bonheur à Walfort et, en conséquence, à elle aussi.

— Je vais l’appeler Seconde Chance. Ça te plaît, Jayne ?

— C’est un très joli nom.

— Tu savais qu’Ainsley m’avait amené ce cheval ? Le scélérat ne m’a rien dit, hier. Quelle merveilleuse surprise ! Nous allons passer une bonne journée… quelques bonnes journées avec nos amis.

Il tendit la main pour presser la sienne.

— Je suis heureux que nous ayons lancé cette invitation, ajouta-t-il.

— Moi aussi.

 Le regard de Jayne se posa sur Ainsley, qui chevauchait de l’autre côté de son mari. Il la regardait d’un air solennel. Peut-être était-ce à cause du jeu de la lumière dans les feuilles, ou du fait qu’il était trempé et maculé de boue, mais il lui apparut triste et préoccupé.

Pour la première fois, il lui vint à l’idée que, peut-être, il ne s’était pas sorti de cette horrible nuit aussi indemne qu’elle l’avait toujours supposé.
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Jayne avait appréhendé l’arrivée de leurs invités, craignant que la plupart d’entre eux ne viennent que par curiosité. Depuis l’accident, Walfort et elle n’étaient pas retournés à Londres. Elle avait croisé les doigts pour que Walfort prétende que tout allait pour le mieux, tout en étant déterminée, pour sa part, à faire front.

Était-ce la conséquence de la partie de pêche, de la chevauchée inattendue ou de la compagnie d’Ainsley ? Toujours est-il que son mari fut beaucoup plus détendu et confiant qu’elle ne s’y attendait. Il mit les gens à l’aise en évoquant lui-même ses infirmités. Durant le dîner, quand on lui apporta son poisson, il régala l’assistance avec le récit de sa capture épique. Assise en face d’Ainsley, Jayne fut surprise par la bonne grâce avec laquelle celui-ci accepta d’être dépeint comme le balourd qui s’était débattu avec le poisson si adroitement attrapé par son mari. Elle n’était pas persuadée qu’elle aurait su sourire avec autant d’affabilité si on avait ri à ses dépens.

Ils passèrent ensuite dans le grand salon, où lady Louisa Mercer donna une preuve brillante de ses talents au pianoforte. Cette ravissante jeune fille venait de faire son entrée dans le monde, et la rumeur lui attribuait déjà au moins trois prétendants.

En la regardant, Jayne s’étonna. Elle ne se souvenait pas d’avoir été un jour aussi jeune. Il avait suffi d’une seule nuit pour qu’elle vieillisse prématurément. Sans doute était-ce la raison pour laquelle les invitées les plus âgées gravitaient autour d’elle, alors que les jeunes femmes célibataires gardaient leurs distances.

— Je ne saurais vous dire à quel point mon mari était impatient de vous rendre visite ! lui dit lady Inwood. À ses yeux, il n’y a pas de meilleure chasse en Angleterre que le domaine Walfort.

— Nous sommes très heureux que vous ayez pu venir tous les deux, répliqua Jayne en souriant.

Lady Inwood avait une quinzaine d’années de plus qu’elle. Elle avait donné à son mari un héritier – plus trois autres enfants – en un temps record. À chaque maternité, sa silhouette s’était arrondie un peu plus, ce qui ne l’empêchait pas de continuer à se mouvoir avec une grâce remarquable.

— Cette jeune fille est très talentueuse, reprit-elle.

— Certainement. Ce sera ensuite au tour de lady Florence de nous divertir.

— Pour ma part, je m’intéresse à d’autres divertissements…

Jayne suivit le regard de lady Inwood en direction du groupe de célibataires réunis autour de l’une des grandes cheminées, de l’autre côté de la pièce. Parmi eux se tenait Ainsley, dans une attitude très détendue. Même au milieu des autres, il semblait à part. Ses yeux étaient posés sur lady Louisa, mais il ne semblait pas vraiment la voir.

— À votre avis, avec qui Ainsley se divertira-t-il ici ? susurra lady Inwood.

Jayne reporta son attention sur elle.

— Pardon ?

 — Ce n’est pas un secret, très chère, que dans ce genre de réunion, une dame a toujours la bonne fortune de se retrouver dans son lit. Combien de jeunes sottes ont ruiné leur réputation parce qu’elles n’ont pas pu s’empêcher de s’en vanter ! Je place mon argent sur lady Anna St. Clair.

— Votre argent ?

— Exactement. Nous sommes quelques femmes mariées – surtout parmi les plus âgées – à parier. Cela vous dirait de placer un pari sur celle qui sera l’heureuse élue ?

— Non, répondit Jayne, avec une répulsion non dénuée de curiosité.

— Cela vaut mieux, sans doute. Parce que certaines ont parié que ce serait vous.

Jayne en resta bouche bée. Puis elle serra les lèvres de peur de se mettre à bafouiller des inepties.

— J’oserai dire que c’est un pari idiot, toutefois, poursuivit lady Inwood, comme si elle ne venait pas de l’insulter. Il est bien connu qu’Ainsley ne couche jamais avec les femmes mariées.

Comme si c’était à lui que revenait l’ultime décision, et non à elle ! Jayne faillit répliquer que les femmes mariées ne voulaient peut-être pas d’Ainsley dans leur lit et se contentaient de leur mari. Mais elle préféra ne pas prolonger cette discussion plus qu’il n’était nécessaire.

— Dans ce cas, pourquoi parierait-on sur moi ? demanda-t-elle néanmoins.

— Vous êtes jeune, répondit lady Inwood en haussant les épaules avec désinvolture. Et la rumeur veut que depuis son accident, votre mari…

— Mon mari me satisfait sur tous les plans, je peux vous l’assurer.

Elle fut heureuse de prononcer avec naturel ces mots tant de fois répétés dans l’intimité de sa chambre. Elle s’était préparée à l’éventualité de devoir protéger la virilité de Walfort. Dire qu’il considérait ces gens comme des amis, des égaux, alors qu’ils parlaient de lui comme s’il était bon à mettre au rebut !

Ce fut avec satisfaction qu’elle vit lady Inwood ouvrir de grands yeux.

— Je ne pensais pas à mal, je vous l’assure. Mais comme vous ne lui avez pas encore donné d’héritier…

— N’est-il venu à l’idée de personne que mon mari et moi avions besoin de temps pour surmonter tous les obstacles auxquels nous avons été brutalement confrontés ?

— Oh, bien sûr… Je le répète, je ne voulais pas vous offenser.

— Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je me dois à mes autres invités…

Jayne bouillait intérieurement. Mais, si elle avait appris quelque chose au cours de ces dernières années, c’était à enfouir ses émotions au plus profond d’elle-même. Quitte, parfois, à éprouver de la difficulté à les retrouver.

Malgré son envie de quitter cette pièce suffocante, elle continua de jouer son rôle d’hôtesse parfaite. Sans cesser de sourire, elle présenta, l’une après l’autre, chaque jeune fille qui avait demandé à jouer dans l’espoir d’attirer l’attention du public masculin.

Vint un moment où elle sentit comme un picotement sur la nuque. Quand elle se retourna, le regard d’Ainsley était fixé sur elle. L’attention intense dont elle était l’objet ne fit qu’enflammer davantage sa fureur. Si seulement elle pouvait renvoyer les invités d’où ils venaient !

Mais elle se força à s’intéresser aux bavardages sur les dernières modes, lectures ou fiançailles dont on parlait. Elle qui croyait avoir repris pied dans le monde se trompait. Devant tant de frivolité, elle prenait conscience de son isolement, toutes ses forces étant consacrées à la lutte contre le regret lancinant de ce qui était à jamais perdu.

À la fin du récital, Walfort se rendit dans la salle de billard avec quelques-uns des messieurs. Jayne s’assura que les autres invités avaient tout ce qu’il leur fallait pour la nuit. La plupart étaient accompagnés de leurs propres domestiques, mais ceux de la maison restaient néanmoins à leur disposition. Lady Inwood avait raison : le domaine Walfort était très renommé pour ses chasses, auxquelles assistaient même des têtes couronnées. Au fil des siècles, de nouvelles ailes et dépendances avaient été construites pour les recevoir, jusqu’à donner au château des airs de palais.

Quand le silence régna enfin dans la maison, Jayne se rendit dans la chambre de son mari. Il n’y était pas. Sans doute s’attardait-il dans la salle de billard à boire et à fumer… avec Ainsley. Elle préféra ne pas songer au tour que prendrait sans doute leur conversation, ce soir.

Le lendemain serait une autre journée fatigante, mais elle savait qu’elle ne parviendrait pas à dormir. Elle s’enroula donc dans une cape pour se rendre au jardin, en quête d’un peu de sérénité.

Une fois dehors, elle inspira l’air vif de la nuit. Dans le ciel d’une clarté incroyable brillaient des milliers d’étoiles. Chaque pas qu’elle esquissait à la lueur de la pleine lune l’éloignait du château et de son rôle d’hôtesse parfaite.

En général, marcher dans le jardin la détendait. Même en hiver, il restait coloré, notamment grâce aux pensées qui égayaient les parterres. Cette nuit, cependant, on distinguait à peine leurs silhouettes au clair de lune. Jayne y vit un reflet de sa vie, qui n’était que l’ombre de celle qu’elle avait espérée.

Elle se morigéna de se laisser entraîner ainsi dans des pensées moroses. Après tout, elle avait des jambes, des sensations, et un mari qui ne l’avait déçue qu’une fois dans son existence. Certaines femmes avaient bien moins que cela.

À l’endroit où le sentier s’incurvait, elle emprunta un chemin moins fréquenté qui conduisait à un banc sur lequel elle se laissa tomber. Cette partie isolée du domaine était son sanctuaire, l’endroit où elle se réfugiait pour verser dans la solitude des larmes abondantes. Elle croyait avoir réussi à dissimuler chagrins et déceptions à Walfort. Jusqu’à la nuit dernière… lorsqu’il lui avait fait cette suggestion ridicule. Peut-être lisait-il mieux en elle qu’elle ne le supposait. Car elle avait beau lutter, elle éprouvait effectivement un regret poignant de ne pas avoir d’enfant. Elle s’était toujours imaginée entourée de plusieurs filles et fils aux cheveux bruns.

Une branche craqua soudain. Retenant son souffle, elle écouta avec attention. Ce n’était sans doute qu’un daim. Il n’était pas rare que des animaux sauvages s’aventurent dans les jardins. Il y eut un bruissement de feuillages, puis une haute silhouette se profila dans le clair de lune.

Apparut la dernière personne qu’elle voulait voir ici !

— Bonsoir, lady Walfort, dit Ainsley en s’inclinant.

— Bonsoir, Votre Grâce.

— Il est un peu tard pour une promenade nocturne, non ?

— Ce que je fais ne vous regarde pas.

— Attendez-vous quelqu’un ?

Walfort l’avait-il envoyé pour l’espionner ? Elle se hérissa à cette simple pensée, avant de se traiter d’idiote. Non, pas pour l’espionner, pour la séduire ! Comme s’il avait une chance quelconque !

— Non, répondit-elle à contrecœur.

— Dans ce cas, cela ne vous ennuiera pas que je me joigne à vous.

 Comme il s’avançait vers le banc, Jayne se releva.

— Au contraire, cela m’ennuie. Si j’avais voulu de la compagnie, j’en aurais trouvé.

— Apparemment, c’est un point commun entre nous. La présence de tant de gens finit par me donner des démangeaisons.

— Je n’ai pas de démangeaisons.

— Vous êtes irritée.

— Je cherchais un peu de tranquillité, et vous m’avez dérangée. Bonne nuit, Votre Grâce, dit-elle en passant devant lui.

Il la rattrapa par le bras.

— Restez…

— Je n’en ai pas l’intention, répliqua-t-elle avec un geste pour se dégager.

— Je vous en prie. Je ne parlerai pas. Je ne m’assiérai même pas. Je resterai debout ici… en attendant qu’il s’en aille.

Il alla se planter à l’autre extrémité du banc.

— Qu’il s’en aille ?

— C’est la raison pour laquelle j’ai quitté précipitamment le sentier. Quand je l’ai entendu grogner… mais je pense que nous n’avons rien à craindre ici.

— Mon Dieu… un sanglier ? chuchota Jayne, dont le cœur fit une embardée. Dans mon jardin ?

Les dents blanches d’Ainsley étincelèrent dans la pénombre quand il sourit sans répondre.

— Comment saurez-vous qu’il est parti ? ajouta-t-elle.

— J’irai voir dans quelques instants.

Jayne sonda du regard les buissons profonds entre lesquels elle devrait passer pour rentrer. Elle n’entendit rien d’inquiétant. Après avoir reporté son regard sur le banc, puis sur le duc, elle se rassit à contrecœur.

— Ne soyez pas stupide, dit-elle en le foudroyant du regard, asseyez-vous.

 Il obtempéra sans un mot. Curieusement, malgré la double épaisseur de sa cape et du manteau d’Ainsley, elle eut conscience de la chaleur qui émanait de lui.

Le silence se prolongea tant et si bien qu’elle s’enhardit à demander :

— Et vous, vous deviez retrouver quelqu’un ?

Elle attendit, puis attendit encore avant de se décider à le regarder. Il posa son index sur ses lèvres.

— Vous pouvez parler, dit-elle d’un ton sec, irritée d’être amusée malgré elle par ses mimiques.

— Je ne veux pas vous déranger.

— Comme c’est déjà fait, répondez à ma question.

— En quoi cela vous intéresse-t-il ?

— J’ai mes raisons.

— Eh bien, si vous voulez tout savoir, je n’avais pas de rendez-vous galant. En conséquence, non, je ne comptais pas rencontrer quiconque.

— Savez-vous que les dames prennent des paris ? Sur celle qui retiendra votre intérêt durant votre séjour ici ? Si vous vouliez bien donner le nom de l’heureuse élue, je pourrais parier et je partagerais les gains avec vous.

— Je ne vous imaginais pas aussi perverse, répliqua-t-il avec un nouveau sourire.

Elle non plus, à vrai dire. Elle s’en voulut d’être plus motivée par la curiosité que par l’envie de gagner un pari.



OEBPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Identité

		Copyright



		Biographie de l’auteur



		Lorraine Heath



		Du même auteur aux Éditions J’ai lu







		Chapitre 1



		Chapitre 2



		Chapitre 3



		Chapitre 4



		Chapitre 5



		Chapitre 6



		Chapitre 7



		Chapitre 8



		Chapitre 9



		Chapitre 10



		Chapitre 11



		Chapitre 12



		Chapitre 13



		Chapitre 14



		Chapitre 15



		Chapitre 16



		Chapitre 17



		Chapitre 18



		Chapitre 19



		Chapitre 20



		Chapitre 21



		Chapitre 22



		Chapitre 23



		Chapitre 24



		Chapitre 25



		Chapitre 26



		Chapitre 27



		Chapitre 28



		Chapitre 29



		Chapitre 30



		Chapitre 31



		Épilogue



		Note de l'auteur





Pagination de l'édition papier



		1



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		372



		373



		374



		375



		376



Guide

		Couverture

		Début du contenu





OEBPS/images/pagetitre.jpg
LORRAINE

HEATH

LES AMANTS DE LONDRES - 3

La dette

Traduit de l'anglais (Etats-Unis)
par Edwige Hennebelle





OEBPS/cover/cover.jpg
LES AMANTS DE L

AVENTURES & PASSIONS

POUR @II€










