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Présentation de l'éditeur

Qu’est-ce que le patriarcat ? Une forme d’organisation sociale et juridique fondée sur la détention de l’autorité par les hommes. Pourquoi perdure-t-il dans nos sociétés dites « libérées » ?

Après avoir interrogé un panel de jeunes hommes et de jeunes femmes, Carol Gilligan et Naomi Snider avancent une hypothèse psychologique nouvelle sur la persistance du patriarcat : s’il perdure, c’est non seulement parce que les personnes en position de pouvoir sont réticentes à renoncer à leurs privilèges, mais aussi parce qu’il sert une fonction psychologique. Dans la mesure où il requiert le sacrifice de l’amour au nom de la hiérarchie, le patriarcat s’érige en rempart contre la vulnérabilité associée au fait d’aimer. La simple prise de conscience que c’est notre capacité à communiquer nos sentiments personnels et à capter ceux des autres qui menace les structures hiérarchiques change entièrement la donne.

Une thèse forte et un combat résolument actuel.



Psychologue et pionnière de l’éthique du care, Carol Gilligan a enseigné à Harvard, à Cambridge et à New York. Elle est l’autrice d’un best-seller mondial : Une voix différente (« Champs », 2019). Elle s’entretient dans ce livre avec Naomi Snider, son ancienne étudiante.


Pourquoi le patriarcat ?



            
Introduction


            

                À la fin de l’automne 2016, au moment où l’Amérique se

                    déchirait après l’élection de Donald Trump à la tête du pays, Adam, étudiant en

                    troisième année de droit, se livrait à une véritable introspection. En plein

                    examen final pour la validation de son séminaire universitaire sur « la

                    résistance à l’injustice », il se demanda comment on pouvait trahir son amour

                    pour quelqu’un. Depuis l’âge de six ans, Ollie et lui étaient les meilleurs amis

                    du monde et jouaient ensemble dans la même équipe de football. Après de

                    nombreuses années, ces deux-là étaient passés de simples « amis » à de vrais

                    « frères » et se faisaient une confiance aveugle, jusqu’à partager leurs secrets

                    les plus intimes. Adam se souvient de ses neuf ans, lorsqu’il avait confié à

                    Ollie son envie de chanter en tant que soliste au concert de fin d’année de sa

                    classe de CM1. C’était la première fois qu’Adam révélait à quelqu’un sa passion

                    du chant, en dehors de son cercle familial proche. À ses propres yeux, ceux d’un

                    autoproclamé « sportif sans cervelle », il y avait de quoi faire de cette

                    confession « toute une histoire, et pas des moindres ». Qu’importe, comme le raconte l’étudiant,

                    « plutôt que de se moquer de moi, Ollie avait préféré me mettre à contribution :

                    je passerais la journée entière à répéter mon solo devant lui avant mon

                    audition, pendant que nous bricolerions un décor de scène avec des morceaux de

                    carton ».


                Mais Adam se remémore ensuite son entrée au lycée : « Pour la

                    première fois, j’ai délibérément voulu prendre mes distances avec Ollie.

                    Certaines filles de son école que je connaissais m’avaient confirmé ce que je

                    soupçonnais déjà : Ollie était gay. » Adam réagit alors en déclarant qu’Ollie

                    était juste « un copain de foot », comme si leur amitié était « le fruit

                    imprévisible de la force des choses, une inévitable coïncidence

                    géographico-sportive ». Adam se rappelle avoir raconté à son grand-père qu’il

                    avait autrefois « un meilleur ami, mais ça, c’était avant ». À la fin de leurs

                    études secondaires, les deux garçons avaient « tout bonnement et simplement

                    perdu le contact » et communiquent depuis par texto « en tout et pour tout deux

                    fois par an », chacun envoyant un message pour l’anniversaire de l’autre.


                Rétrospectivement, Adam juge que sa décision de ne plus

                    qualifier Ollie de « meilleur ami » à l’aube de ses quinze ans relevait plus

                    « de la prophétie que de la réalité, à l’époque. J’avais réussi à agir de sorte

                    à produire exactement l’effet escompté. Je m’étais éloigné de mon meilleur ami

                    au moment de ma vie où les garçons ne sont plus censés avoir de meilleurs amis,

                    et encore moins de meilleurs amis qui enfreindraient les lois de l’amour ».

                    Malgré tout, Adam en éprouva « un écrasant sentiment de tristesse », car il n’avait pas choisi de

                    rompre ce lien. Mais il s’était senti conduit à le faire :


                

                    

                        C’était comme si quelque chose me faisait comprendre

                            que je devais dissocier ma raison de mon ressenti mais, à l’époque, je

                            n’en avais pas pleinement conscience et je n’allais pas faire

                            d’histoires pour le plaisir de faire des histoires. En réalité, je suis

                            sûr que j’aurais levé les yeux au ciel ou éclaté de rire si on m’avait

                            dit que j’étais soumis à des forces plus anciennes que celles décrites

                            dans la trilogie de l’Orestie par Eschyle en 450 avant J.-C. En

                            fait, je faisais mon initiation au sein d’un système patriarcal et viril

                            sans l’avoir soumis à la moindre pensée critique. Et c’est là tout le

                            problème du patriarcat. Sa force a beau être prodigieuse, elle n’est pas

                            tangible, et ses effets sont à la fois indirects et omniprésents. Pour

                            le dire de façon plus imagée, le coupable est un fantôme…


                    


                


                Depuis qu’un homme résolument patriarcal a été élu président

                    des États-Unis, une véritable prise de conscience de ce qui, jusqu’alors,

                    n’était pas « soumis à la moindre pensée critique » semble enfin possible. Adam

                    était hanté par ce qu’il avait fait. Impossible de toucher du doigt les forces

                    qui s’exerçaient sur lui. Celles d’un système patriarcal et viril hérité de

                    l’Antiquité, dont il était tout aussi impossible de nier les effets. Les lois de

                    l’amour – expression utilisée par Arundhati Roy pour désigner ces lois

                    fondatrices du patriarcat, ces piliers qui « décident qui devait être aimé,

                    comment et jusqu’à quel point1 »

                    – l’avaient conduit à sacrifier son amour pour Ollie. « Je l’aimais et je lui

                    étais très profondément attaché (care for). Notre amour était fraternel,

                    non pas d’ordre sexuel mais familial, ce qui n’enlevait rien au caractère

                    authentique de notre lien, que je ne désirais pas rompre. En dépit de tout cela,

                    j’ai agi en contradiction avec cet élan. »


                Jackie, qui prépare un doctorat en sociologie, cherchait de son

                    côté à résoudre l’énigme de son propre silence. Encore étudiante en fin de

                    licence dans une prestigieuse université, elle avait été violée par l’un de ses

                    camarades de promo. Un homme qu’elle « fréquentait au quotidien depuis sa

                    première année de fac » – un homme qu’elle avait considéré comme un ami,

                    jusqu’au soir où il avait montré « son vrai visage » en se jetant sur elle

                    malgré ses cris et ses supplications répétées pour qu’il arrête. Quand bien même

                    le viol en lui-même n’avait pas été remis en question (« personne n’avait

                    contesté que j’avais été violée »), Jackie s’était sentie obligée de

                        « s’en remettre, de ne pas faire de vagues, au risque de gâcher la

                    vie de Tom », comme elle l’écrit dans la copie qui validera sa participation au

                    séminaire. Elle a rejoint les bancs de l’université, soucieuse de « garder la

                    tête baissée et les lèvres closes. Je ne voulais pas regarder la situation en

                    face, je n’avais aucune envie d’être considérée comme la victime d’un viol, je

                    refusais de croire qu’un type que je connaissais depuis plus de trois ans avait

                    pu se montrer si brutal, et s’en ficher complètement (careless) ». Jackie

                    reconnaissait qu’elle l’avait « protégé à ses propres dépens », en permettant à Tom de

                    mener sa vie comme si le viol n’en avait jamais fait partie. Pourquoi, se

                    demande-t‑elle dans sa copie, avait-elle succombé aux mantras sociaux selon

                    lesquels il valait mieux pour elle « ne pas savoir ce qu’elle savait

                    pertinemment » ?


                Pour Jackie également, le coupable avait des airs de fantôme :

                    présent mais incorporel, puissant mais intangible. Ce fantôme avait un nom : le

                    patriarcat. Certains codes de la féminité et de la masculinité ne trompaient pas

                    et avaient sommé Adam de briser ses liens d’amitié avec Ollie, comme ils avaient

                    conduit Jackie à se réduire elle-même au silence :


                

                    

                        C’est ma condition de femme qui m’a d’abord valu d’être

                            traitée comme un objet et violée en étant considérée comme la propriété

                            des hommes. Parce que je suis une femme, j’étais donc censée garder le

                            silence : en me comportant comme une fille « bien comme il faut » afin

                            de prémunir les hommes de leurs propres « erreurs ». Un an plus tard, je

                            suis allée trouver la police pour porter plainte et j’ai vu l’inspecteur

                            ouvrir un tiroir dans lequel avaient déjà été classés les dossiers

                            d’autres femmes, pour qui justice ne serait jamais rendue, à qui l’on

                            disait aussi de se taire, et que l’université elle-même faisait en sorte

                            de réduire au silence (même après que ces femmes avaient rapporté les

                            faits !). J’ai compris à cet instant que j’avais face à moi un réseau

                            complexe de femmes, dont je faisais partie. En dépit de nos différences

                            raciales ou de classe sociale, nous étions toutes victimes de l’idée

                            selon laquelle les violences sexuelles étaient des choses qui arrivaient

                            et qu’il fallait

                            vivre avec. C’est pour ça que, dans le bureau de l’inspecteur, je me

                            suis juré de ne plus jamais me taire.


                    


                


                Jackie s’était donc fait la promesse de ne plus obéir à ces

                    forces qui justifient la violence des hommes et le silence des femmes. Et

                    pourtant, elle ne parvenait toujours pas à comprendre pour quelle raison elle y

                    avait spontanément obéi.


                La première réponse à ce paradoxe semble évidente : la

                    désobéissance n’est pas sans conséquence. Les codes de l’honneur masculin et de

                    la bonne fémininité inhérents au système patriarcal ont été approuvés

                    culturellement et appliqués socialement. Ils ont par ailleurs été envisagés

                    comme des préceptes naturels : les enfreindre revient à se comporter de manière

                    non naturelle – ou du moins il semble que les briser n’est pas ce que feraient

                    un homme, un vrai, ou une femme bien comme il faut. Cependant, Adam et Jackie

                    nous invitent à considérer la question suivante : ne faut-il pas tenir compte de

                    facteurs psychologiques, si tant est qu’Adam dissocie ses pensées de ses

                    émotions et, donc, qu’il ne réfléchit pas à ce qu’il ressent ? Des facteurs qui

                    expliqueraient aussi que Jackie perde, littéralement, la connaissance de ce

                    qu’elle sait déjà ? En substance, nous souhaitons nous interroger sur ce point :

                    le patriarcat a-t‑il également une fonction psychologique, qui nous protège de

                    ce que nous savons ou de ce que nous ressentons comme dangereux ou intolérable ?

                    Et n’est-ce pas en partie pour ces raisons que nous continuons à y adhérer ?


                Après l’élection de Donald Trump, la question de la persistance du

                    patriarcat est revenue sur le devant de la scène parce qu’elle se trouve

                    toujours sans réponse – et qu’elle mérite d’être expliquée. Pourquoi le

                    patriarcat persiste-t‑il ?


                Mais d’abord : qu’est-ce que le patriarcat ? Tolstoï le décrit

                    comme une force brute, puissante et mystérieuse, d’autant plus qu’elle a la

                    capacité de transformer ce qui est naturel et bon (l’amour ou la compassion) en

                    quelque chose qui, à la face du monde, apparaîtra comme honteux ou indécent.

                    Dans un passage de Anna Karénine auquel on prête d’ordinaire peu

                    attention, Tolstoï raconte que Alexis Alexandrovitch, l’époux d’Anna, un

                    bureaucrate zélé en apparence incapable de ressentir la moindre émotion humaine,

                    « s’était livré, pour la première fois de sa vie, à ce sentiment de

                    commisération pour les douleurs d’autrui, contre lequel il avait toujours lutté,

                    comme on lutte contre une dangereuse faiblesse2 ». Pourtant, en dehors de cette « force morale,

                    presque sainte, qui le guidait intérieurement, il sentait l’existence d’une

                    autre force brutale, mais toute-puissante, qui dirigeait sa vie malgré lui3 ». Il avait beau être convaincu

                    de la pureté et de la bonté de ses propres sentiments, « il sentait son

                    impuissance dans cette lutte, et savait à l’avance qu’on l’empêcherait d’agir

                    sagement, pour l’obliger à faire le mal que tout le monde jugeait nécessaire4 ».


                Cette description nous frappe par sa pertinence. D’après nous,

                    le patriarcat se définit comme une culture fondée sur la binarité et la hiérarchie des genres, un

                    cadre ou une lunette qui :


                1. Nous pousse à percevoir certaines compétences humaines comme

                    « masculines » ou « féminines » et nous enjoint à favoriser ce qui relève du

                    masculin.


                2. Élève certains hommes à un rang supérieur à celui d’autres

                    hommes, et tous les hommes au-dessus des femmes.


                3. Impose une scission entre l’individu et le collectif, de

                    sorte que les hommes ont leur identité propre, tandis que les femmes sont

                    idéalement sans individualité propre et désintéressées. Les femmes se tournent

                    ainsi vers les autres afin de nouer des relations qui servent subrepticement à

                    répondre aux besoins des hommes.


                Le patriarcat est une structure immémoriale, presque

                    universelle, ce qui ne l’empêche pas de porter en son cœur une incohérence

                    fondamentale : en réalité, il est impossible pour les hommes d’exprimer leurs

                        egos fractionnés sans relation à l’autre, de même que les femmes ne

                    peuvent entretenir de relations sociales, si on leur refuse leur propre

                    individualité. Par conséquent, le patriarcat est intrinsèquement nuisible aux

                    hommes comme aux femmes, parce qu’il oblige les hommes à agir comme s’ils

                    n’avaient pas – ou n’avaient pas même besoin – de rapport avec autrui, et

                    les femmes à se comporter comme si on leur niait l’existence ou la nécessité

                    d’avoir une identité propre. Mais c’est une chose que nul n’est censé voir – et

                    encore moins dire.


                De fait, en tant que culture, le patriarcat s’est établi comme un

                    système de règles et de valeurs, de codes et de lois visant à spécifier la

                    manière dont les hommes et les femmes doivent se comporter et être au monde.

                    Rompre ces règles n’est pas sans conséquence pour celui ou celle qui sort du

                    cadre. De manière plus insidieuse, le patriarcat est aussi intégré par chacun.e

                    d’entre nous, intérieurement – il façonne nos pensées et nos émotions, il modèle

                    notre perception et notre jugement de nous-mêmes, de nos désirs, de nos rapports

                    humains, du monde dans lequel nous vivons. De plus, ces deux aspects – culturel

                    et psychologique –, coexistent souvent dans un état de tension : nous sommes en

                    mesure non seulement d’intérioriser, mais aussi de concrétiser inconsciemment,

                    un système auquel nous nous opposons par ailleurs activement et consciemment.

                    Dans un essai intitulé « The Nasty Woman : Destruction and the Path to Mutual

                        Recognition5 », écrit peu après l’élection de Trump, la psychologue Tracy Sidesinger

                    observe la présence fantomatique de normes et de valeurs patriarcales : « Quand

                    bien même nous avons développé un positionnement conscient en faveur de

                    l’égalité, notre attitude s’inscrit toujours dans le contexte plus large de

                    certains schémas de pensée inconscients qui définissent ce que devrait être une

                    femme – un contexte qui plane au-dessus de nous comme un fantôme, et qui rend le

                    processus de mutualisation de nos subjectivités masculines et féminines bien

                    plus difficile qu’il ne devrait l’être selon nous. » Nous avons beau croire en

                    l’égalité des femmes, il n’en demeure pas moins qu’en tant que femmes, nous

                    ressentons de la culpabilité lorsque nous défendons nos propres besoins, ou de la gêne à

                    voir d’autres femmes le faire – tout comme les hommes, y compris les hommes

                    féministes, peuvent ressentir de la colère et de la honte lorsque leur sentiment

                    d’autonomie, leur statut ou leur pouvoir sont menacés et que leur vulnérabilité

                    se trouve dévoilée au grand jour.


                C’est ainsi que, en réalité – une expression que Adam répète

                    tout au long de sa dissertation, comme pour souligner qu’il s’agissait bien d’un

                    fait avéré, bien réel –, le jeune homme n’a pas suivi son propre élan, à savoir

                    celui de préserver le lien véritable qu’il avait noué avec Ollie. Par là même,

                    du moins pendant un certain temps, Jackie a elle aussi cédé aux pressions

                    extérieures : ne pas faire de vagues, ne pas compromettre la vie de Tom en

                    révélant ce que lui-même avait reconnu comme un fait – car, en réalité, il

                    l’avait bel et bien violée. Les forces à l’œuvre – à la fois externes et

                    internes – chez ces jeunes gens les avaient conduits à sacrifier une relation à

                    l’autre, que ce soit par la trahison d’un amour ou le silence infligé à

                    soi-même, et à perpétrer une hiérarchie selon laquelle le masculin l’emporte sur

                    le féminin, l’hétérosexuel sur l’homosexuel, l’homme sur la femme.


                Pour Adam et Jackie, les bénéfices qu’ils tireraient de cette

                    obéissance étaient clairs – aussi clairs que le prix qu’il leur en coûterait. Si

                    Adam avait conservé la connexion étroite qui l’unissait à Ollie, il aurait couru

                    le risque d’être étiqueté comme « gay » ou de ne pas être perçu comme un homme

                    digne de ce nom ; et pourtant, en renonçant à ce lien au nom de sa virilité,

                    Adam avait sacrifié ce qu’il

                    aimait, un amour d’une valeur infinie. Si Jackie s’était écoutée et avait osé

                    parler de Tom comme d’un violeur, elle l’aurait fait au risque de se voir jugée

                    comme insensible (uncaring) ou égoïste, parce qu’elle aurait voulu

                    « détruire [l]a vie » du jeune homme ; et pourtant, tel que Jackie l’avait vécu,

                    c’était comme si elle s’était « noyée » dans son silence et qu’elle avait

                    « trahi tout ce en quoi [elle] avait jamais cru ». En nous interrogeant sur la

                    persistance du patriarcat, nous souhaitons nous demander pourquoi un tel

                    système, fondé sur des normes culturelles et des présupposés psychologiquement

                    incohérents et malfaisants, exerce une emprise si puissante sur la psyché

                    humaine ? Au fond, voici ce que nous cherchons à savoir : où se cache la

                    résistance ?


                Pour le dire sans détour, cette volonté d’outrepasser non

                    seulement la voix du désir, mais aussi la voix de l’expérience, nous conduit à

                    ajouter une dimension psychologique à la grille d’explication purement politique

                    avec laquelle on a le plus communément envisagé jusqu’à présent la question de

                    savoir pourquoi le patriarcat demeure une force à laquelle nous nous heurtons

                    encore aujourd’hui. Aux faits bien réels rattachés au privilège et au pouvoir

                    s’ajoutent d’autres forces invisibles qui opèrent, telles des fantômes, sans que

                    nous nous en rendions compte – et dont l’initiation opère sans que nous en

                    soyons conscients. En d’autres termes, comme Tolstoï le montre de façon plus

                    théâtrale dans son roman, nous sommes aujourd’hui aux prises avec un glissement

                    du cadre de référence qui donne au mal l’apparence du bien, et fait paraître

                    honteux ce qui est naturel et bon.


                Nous admettons que certaines forces politiques et sociales complexes

                    peuvent expliquer la persistance du patriarcat aujourd’hui et ce qui les motive.

                    Certaines personnes profitent des arrangements institutionnels et économiques

                    attachés au système patriarcal et ont un intérêt collectif à les maintenir.

                    Néanmoins, toute théorie sociale ou politique repose sur une psychologie,

                    c’est‑à-dire un ensemble d’hypothèses portant sur ce que les gens veulent et ce

                    qui les motive.


                Notre travail a commencé par une question : le patriarcat

                    persiste-t‑il non seulement parce que les personnes en position de pouvoir sont

                    réticentes à renoncer à leurs privilèges, mais aussi parce qu’il sert une

                    fonction psychologique ? Dans la mesure où il requiert le sacrifice de l’amour

                    au nom de la hiérarchie (songez à Abraham qui se soumet à l’ordre divin en tuant

                    son fils Isaac), le patriarcat s’érige en rempart contre la vulnérabilité

                    associée au fait d’aimer. Par là même, il se dresse en bouclier contre la perte.

                    Dans cette optique, nous proposons l’idée suivante : pour la simple raison

                    qu’elles échappent à notre vigilance, certaines forces permettent de mener une

                    politique qui semblerait injustifiable à bon nombre d’entre nous, si nous en

                    avions la pleine mesure et conscience.


                Cela impliquerait alors que certains schémas psychologiques

                    motivent les réactions violentes suscitées par le chemin que nous parcourons

                    encore vers l’égalité. Neutraliser le patriarcat, c’est menacer le pouvoir ou la

                    place de chacun et de chacune dans la société. Mais, de façon plus complexe,

                    déconstruire la culture patriarcale constitue aussi une menace contre certains moyens de défense

                    psychologique – des stratégies élaborées au fil du temps, afin de nous protéger

                    de nos peurs les plus profondes et de nos désirs les plus inavouables. Sous un

                    tel prisme d’analyse, il est alors possible de mieux comprendre les

                    manifestations de colère et de violence qui surgissent lorsque tombe le masque

                    de l’invulnérabilité et de l’autonomie masculines, lorsqu’un homme exprime son

                    désir d’être aimé ou son besoin qu’on prenne soin de lui (need for care).

                    De même, on comprend mieux les raisons qui poussent certaines femmes à éviter

                    d’autres femmes, celles qui prennent la parole au nom de leur propre désir et de

                    leur propre puissance d’agir.


                Afin de poser les jalons de ce qui suit, commençons par un

                    constat, évident pour nous, en dépit des voix qui s’évertuent à prôner le

                    contraire : le patriarcat ne vient pas naturellement au genre humain. Par

                    nature, nous sommes des êtres relationnels, disposant d’une voix dès notre

                    naissance – qui nous confère la capacité à communiquer une expérience vécue – et

                    animés par un désir d’interaction. De nos jours, celles et ceux dont les

                    recherches s’ancrent dans une perspective évolutionniste s’accordent de plus en

                    plus à dire que la clé de notre « succès évolutif » réside dans notre capacité à

                    nous comprendre mutuellement – en faisant preuve d’empathie et de coopération,

                    tout en sachant percevoir les émotions et les intentions d’autrui. C’est cette

                    capacité-là qui serait même responsable de notre survie en tant qu’espèce6. D’un point de vue

                    évolutionniste, le patriarcat représentait donc une menace. Pour reprendre les

                    mots on ne peut plus clairs de

                    l’anthropologue Sarah Blaffer Hrdy, spécialiste de l’évolution, « toute

                    idéologie patriarcale, fondée à la fois sur la chasteté féminine et sur la

                    perpétuation croissante d’une lignée masculine, entrave le bien-être des

                    enfants, qui a toujours été la priorité 7 ».


                À la lumière de cette observation, les arguments qui visent

                    d’ordinaire à expliquer la persistance du patriarcat en se fondant sur les seuls

                    bénéfices de statut, de richesse et de pouvoir qu’il confère deviennent

                    suspects. S’il s’avère que notre désir de domination n’est pas naturel ou, du

                    moins, s’il entre en conflit avec notre caractère naturellement relationnel,

                    alors pourquoi sacrifions-nous les plaisirs et les aspects positifs des

                    connexions humaines en faveur du sentiment de supériorité et du profit matériel

                    qui accompagnent le pouvoir et le statut social ? La question devient encore

                    plus complexe une fois que nous avons admis qu’un système de domination ne

                    neutralise pas nécessairement les facultés humaines élémentaires. Dans le cas du

                    patriarcat, il ne prime pas forcément sur elles. En fait, notre compétence

                    relationnelle (c’est‑à-dire l’empathie, la capacité à comprendre ce que pense ou

                    désire autrui et la coopération) permet à elle seule de remiser la hiérarchie au

                    placard. Nombreux sont les exemples à travers l’histoire de gens dont les actes

                    sont dictés par l’amour de leur prochain, en reconnaissance de leur commune

                    humanité, quand bien même ils se trouvent confrontés à la terreur. C’est ainsi

                    que sous l’occupation de Varsovie, au risque de mettre leur propre vie et celle

                    des leurs en danger, compromettant la sécurité de leur famille,

                    Antonina Zabinska cacha plus de 300 Juifs dans le parc zoologique du centre de la ville, et que

                    son mari Jan Zabinski, qui y était gardien, parvint à ruser afin d’évacuer les

                    Juifs du ghetto au nez et à la barbe des nazis. Quand on demanda à Jan ce qui

                    les avait poussés tous deux à agir de la sorte, il répondit que « ce n’était pas

                    un acte de bravoure, tout simplement une obligation humaine8 ».


                Le psychologue Edward Tronick a mis sur YouTube une vidéo de

                    deux minutes intitulée « Expérience du visage impassible » (Still Face

                        Experiment), qui témoigne de façon très accessible de la manière dont

                    nous avons été « accordés » bébés en montrant à quel point un nourrisson

                    s’adapte et réagit rapidement aux changements dans l’atmosphère relationnelle9. Au début, nous voyons une mère

                    et sa fille (âgée d’un an) en pleine interaction, dans un échange continu et

                    plaisant de babillements et de gestes. Lorsque, suivant les instructions de

                    Tronick, la mère devient impassible et cesse de répondre à son bébé, celui-ci

                    enregistre instantanément la perte de connexion. Il bouge pour réengager

                    l’interaction avec sa mère en répétant les sons et gestes qui avaient déjà

                    suscité la réponse de cette dernière. Quand la mère ignore ses efforts et reste

                    impassible, nous assistons à la disparition du plaisir auparavant visible sur le

                    visage et le corps du bébé. Puis la scène devient presque insupportable à

                    regarder, comme si le chaos s’installait, et nous entendons alors une voix

                    relationnelle cadencée céder la place à une longue plainte stridente.


                Notre soulagement est viscéral lorsque les deux minutes

                    d’impassibilité s’achèvent, et que la mère réagit à la détresse du bébé. Notre respiration

                    reprend son rythme normal dès que la mère répare la rupture dans la relation et

                    que nous voyons le bébé réengager l’interaction avec elle.


                Dans cette brève fenêtre temporelle de deux minutes, nous

                    pouvons voir à quel point la confiance relationnelle repose sur la découverte

                    que les ruptures peuvent être réparées. Comme l’ont montré Tronick et ses

                    collègues, ce n’est pas l’absence de ruptures ou de brèches dans la connexion,

                    ou encore le fait que la mère soit une bonne mère en tant que telle, qui assure

                    la continuité de la relation. C’est plutôt la découverte tant de la part de la

                    mère que de l’enfant de leur capacité à se retrouver ensuite après ce qui, dans

                    le cours de la vie quotidienne, constitue d’inévitables moments de perte de

                    contact.


                Par ailleurs, cette expérience du « visage impassible » est

                    riche d’enseignements dans la mesure où la réaction infantile à une séparation

                    montre comment la privation d’un sentiment joyeux et l’altération vocale

                    agissent comme des signaux pour indiquer la perte de connexion. Nous pouvons en

                    tirer cette leçon : quand nous restons attentifs.ves aux changements de posture

                    et aux modulations de la voix, nous sommes capables de repérer et de suivre les

                    différentes étapes d’une relation – d’y entrer comme d’en sortir. Quand le bébé

                    en vient à ne plus exprimer le moindre signe de contentement, par ses gestes ou

                    ses expressions, et que ses cris deviennent plus aigus, c’est qu’il commence à

                    mettre en doute la possibilité que le lien avec sa mère soit rétabli. On le voit

                    alors se débattre, comme pour tenter de se dégager afin d’échapper à ce face‑à-face inconfortable.

                    Dans le cas où la possibilité de remédiation est elle-même remise en question,

                    si le pas vers le rétablissement de toute communication est rendu futile ou

                    honteux, la perte de connexion semble alors en apparence irrémédiable.


                Pourtant, c’est notre capacité à communiquer nos sentiments

                    personnels et à capter ceux des autres, celle-là même nous permettant ainsi de

                    soigner les fractures dans la connexion, qui menace les structures

                    hiérarchiques. Le maintien ou la justification de l’inégalité est mis en péril

                    par certains états émotionnels comme l’empathie ou la compassion à l’égard des

                    souffrances ou de l’humanité d’autrui. Tant que les personnes situées en bas de

                    la pyramide demeurent capables d’exprimer leurs émotions, et que les personnes

                    situées au sommet de la hiérarchie sont capables de ressentir de l’empathie,

                    nous sommes inévitablement attirés par la réparation des ruptures de toutes

                    sortes causées par la hiérarchie. De ce fait, nos élans relationnels et nos

                    compétences sociales – notre désir d’échanger avec les autres et notre capacité

                    à assimiler leurs émotions et leurs expériences tout en leur partageant les

                    nôtres – doivent être compromis ou contenus, sacrifiés ou en tout cas maîtrisés,

                    afin de maintenir un ordre social qui dépend de la division des individus entre

                    supérieurs et inférieurs, touchables et intouchables, que ce soit sur la base de

                    la race, du genre, de la classe, de la caste, de la religion, de la sexualité,

                    ou de tout ce que vous voudrez. Afin de mettre en œuvre ce sacrifice

                    relationnel, nécessaire à l’instauration et au maintien de structures de pouvoir

                    ou de statut hiérarchiques, une seule condition : faire en sorte que tout moyen de protestation soit

                    inefficace et que notre capacité de guérison mutuelle soit subvertie.


                Le patriarcat persiste en partie parce que c’est exactement ce

                    qu’il fait.


                Nous avons été abasourdies par trois découvertes, en

                    particulier : d’abord, que les codes régissant la masculinité et la féminité

                    selon le modèle patriarcal – nous entendons par là les constructions sociales de

                    ce modèle censées définir à quelle condition on peut être considéré comme un

                    homme respectable ou préjuger de la bonne féminité – correspondent à ce que le

                    psychiatre et psychanalyste britannique John Bowlby identifie comme des réponses

                    pathologiques à la perte ; notamment le détachement émotionnel et la

                    bienveillance (caregiving) compulsive. Ensuite, que les rituels de

                    passage en territoire de masculinité et de féminité selon les codes du

                    patriarcat diminuent notre capacité à combler le fossé relationnel – en

                    enjoignant les hommes à dissocier leurs pensées de leurs émotions (et donc à ne

                    pas penser à ce qu’ils ressentent) et en suggérant aux femmes de se taire (et

                    donc à ne pas dire ce qu’elles savent). Nous sommes trop habitué.e.s à un tel

                    scénario pour ne pas lire entre les lignes. Sans la réduire à un banal exemple

                    des modes de communication féminin et masculin, voici une conversation-type qui

                    révèle cette rupture engendrée par le patriarcat :


                

                    

                        

                            Elle : 


                            

                                Il y a un truc qui cloche, je le sens.

                                    Pendant toute cette semaine, nous avons été déconnectés l’un de

                                    l’autre.


                            

                            Lui : 


                           

                            Je ne vois pas ce que tu veux dire.


                            

                            Elle : 


                           

                            J’ai l’impression qu’on est invisibles

                                    l’un pour l’autre, qu’on ne fait pas attention à ce qui se passe

                                    entre nous.


                            

                            Lui : 


                           

                                Tu trouves toujours un moyen de te

                                    plaindre.


                            

                            Elle : 


                       

                            Non, ce n’est pas ça… Ce que je veux dire,

                                    c’est…


                            

                            Lui : 


                            

                            Bon, écoute. Je fais exactement ce que tu

                                    m’as demandé. Je ne peux pas tout faire.


                            

                            Silence


                            Lui : 


                            

                            Tu veux quelque chose ?


                            

                            Elle : 


                           

                            Oublie.


                            

                        


                    


                


                Notre troisième découverte tient du fait que nous nous sommes

                    aperçues d’une coïncidence psychologique : lorsqu’on éprouve une certaine

                    résistance à internaliser les codes genrés du patriarcat, on suit la même

                    trajectoire que celle que l’on emprunte quand on est confronté.e à la perte.

                    Tout d’abord, on s’insurge contre elle ; puis, lorsque cette stratégie a atteint

                    ses limites, on perd espoir ; et, enfin, on fait preuve de détachement. Révolte,

                    désespoir, détachement. En sabotant notre propension à recréer du lien, le

                    patriarcat nous pousse à suivre la voie du détachement – autrement dit, le moyen

                    d’action défensif qui nous permet de sortir d’une relation, afin de nous

                    prémunir d’une perte que nous percevons comme inévitable.


                Nous en sommes donc arrivées à considérer les rouages selon lesquels le

                    patriarcat persiste, en partie car celui-ci impose une perte relationnelle et

                    rend cette même perte irréparable. Sans possibilité de réparation, c’est l’amour

                    – une force de la nature assez puissante pour déraciner le patriarcat – qui se

                    retrouve sacrifié sur l’autel de la protection contre la douleur de la perte. Et

                    c’est ce même sacrifice de l’amour qui profite d’abord à l’instauration d’un

                    modèle hiérarchique, avant d’enfoncer les portes qui permettent sa

                    préservation.


                Notre thèse met en évidence un paradoxe : nous abandonnons la

                    relation afin d’avoir des « relations », c’est‑à-dire une place à l’intérieur de

                    l’ordre patriarcal. En ce sens, avec ses codes et son langage qui dictent de

                    quelle façon un homme ou une femme devrait se comporter s’il ou elle veut être

                    en sécurité ou protégé.e (comme Abraham l’est par Dieu), le patriarcat est à la

                    fois une source de perte de connexions et un rempart contre d’autres ruptures à

                    venir – il est à l’origine du traumatisme tout en étant son propre moyen de

                    défense contre le traumatisme. Même si ce paradoxe semble n’avoir aucun sens

                    rationnel, il témoigne d’une logique psycho-comportementale. Nous entendons par

                    là que les maladies mentales, par définition préjudiciables, portent également

                    en elles des avantages psychologiques que les psychanalystes appellent des

                    « bénéfices ». Cette terminologie nous aide à comprendre les mécanismes de la

                    persistance du patriarcat, en partie car celui-ci rend la perte relationnelle

                    irréparable, en conséquence de quoi le sacrifice des connexions – communément

                    envisagé, au contraire, comme une blessure affective – se transforme en « bénéfice »

                    psychologique : nous prenons soin d’éviter précisément la chose que nous

                    désirons – l’amour – de façon à ne pas redevenir vulnérables, en proie à ce

                    sentiment de perte dont on a l’impression qu’on ne peut y échapper ou le

                    supporter.


                Dès lors, songer à ce problème en termes de perte ou de gain

                    nous aide à comprendre le lien entre les facteurs psychiques du patriarcat et

                    ses principes extérieurs plus évidents dont on parle d’ordinaire (le patriarcat

                    confère des avantages socio-économiques à certain.e.s qui répugnent ensuite à y

                    renoncer). Les psychanalystes font la distinction entre les bénéfices externes

                    de certains symptômes (par exemple, l’attention et le soin [care] que

                    reçoivent les personnes malades), nommés bénéfices secondaires, et les bénéfices

                    internes ou primaires, qui stimulent le développement des symptômes d’origine,

                    comme c’est le cas par exemple dans la réduction de l’anxiété. En contrastant

                    les deux, Freud disait :


                

                    

                        Dans la vie civile, la maladie peut devenir un paravent

                            derrière lequel abriter son infériorité dans sa profession ou dans la

                            concurrence avec ses rivaux ; elle peut, dans la famille, devenir un

                            moyen de contraindre les autres au sacrifice et à des marques d’amour,

                            ou pour leur imposer son vouloir. Voilà qui est encore tout près de la

                            surface de l’inconscient, c’est ce que nous englobons sous ce terme :

                            « bénéfice de la maladie ». […] Mais il existe encore d’autres mobiles,

                            plus profonds, pour tenir à la maladie, mobiles dont il est plus

                            difficile de venir à bout. Cependant, sans une nouvelle excursion dans le domaine de

                            la théorie psychologique, on ne peut comprendre la nature de ces autres

                                mobiles10.


                    


                


                Ainsi qu’on diagnostiquerait une maladie, il existe des raisons

                    assez claires, voire limpides de prime abord, qui expliquent la persistance du

                    patriarcat – la plus évidente d’entre elles semble le pouvoir et le statut dont

                    jouissent ceux et celles qui se situent en haut de l’échelle sociale. La plupart

                    des théories qui traitent du patriarcat se sont uniquement concentrées sur ces

                    bénéfices (externes) secondaires. Toutefois, de même que Freud s’était aperçu

                    qu’une pathologie pouvait être induite par des bénéfices inconscients plus

                    profonds, nous nous sommes rendu compte qu’il « existe encore d’autres mobiles,

                    plus profonds, pour tenir » au patriarcat, des facteurs dont « on ne peut

                    comprendre la nature » « sans une nouvelle excursion dans le domaine de la

                    théorie psychologique ».


                Nous avons choisi la forme du dialogue pour témoigner dans cet

                    ouvrage de notre parcours de réflexion, dans la mesure où l’interaction de nos

                    voix respectives s’est révélée essentielle en cheminant. Sans le récit personnel

                    qu’avait livré Naomi de son expérience du deuil, peut-être n’aurions-nous jamais

                    fait le lien entre les recherches en développement que Carol avait entreprises

                    et les études de Bowlby sur la perte et l’attachement. C’est cette connexion qui

                    nous a soufflé la piste de l’argument suivant : le patriarcat persiste encore,

                    entre autres raisons, parce qu’il impose une trahison de l’amour avant de rendre

                    sa perte irréparable. Sans l’oreille qu’avait prêtée Carol à des voix différentes et son

                    œil pour les mouvements de résistance, nous n’aurions sans doute pas repéré de

                    façon aussi précise les mécanismes qui perpétuent l’ordre patriarcal, de même

                    que les forces qui s’y opposent aujourd’hui. Le choc de l’élection

                    présidentielle en 2016 nous a secouées à un tel point que nous avons décidé

                    d’écrire ce livre dans l’espoir que, si nous comprenons mieux la psychologie à

                    l’œuvre derrière le patriarcat, en tenant compte de ces forces qui s’imposent à

                    nous sans que nous en ayons conscience, nous pourrons éviter de connaître le

                    même destin qu’Œdipe, sans continuer aveuglément sur ce qui semble être notre

                    chemin tout tracé.
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