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  ÉDITIONS SARBACANE 






  Pour Samuel Bérard, 


 le meilleur des comités de lecture incarnés.





[image: ][image: ] J

 e m'appelle Germain Serpette, j'ai neuf ans un

 quart et, jusqu'à trois semaines en arrière, tout allait

 quasi très bien dans mon existence.

 Je dirais même, sans vouloir crâner, que j'avais une


  vie gé-niale. 


 Déjà, j'ai une bonne tête. C'est important. Ni très

 beau ni bien moche, j'ai juste l'air d'un chic type. J'ai

 des cheveux marron qui tournicotent et des yeux
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  Le presque 


  bonheur 

 7



[image: ] marron aussi. Pour le reste, y a rien à dire de spé-

cial, à part que je me suis fait opérer de l'appendicite

 quand j'avais cinq ans – mais j'ai même pas vraiment

 de cicatrice, tellement la médecine a fait des progrès

 depuis jadis, où on retirait ça du ventre des gens sans

 calmant ni rien, avec juste une pince à cornichon et


  bien du courage. 


 Je ne suis pas assez grand pour faire peur aux petits

 et pas assez petit pour me faire taper dessus par les

 grands, ce qui est pile la bonne taille, je crois.



[image: ] J'occupe une moitié de chambre très habitable, avec


 un poster des   Avengers   sur le mur contre mon lit,


 un bureau principalement occupé par une maquette

 du système solaire, des moulages de pattes de martre

 que j'ai faits l'an dernier et des classeurs concernant


  ma future carrière. 


 J'ai également une table de chevet, avec un tiroir se-

cret dans lequel je cache :

 º


  mes économies 


 º


  six billes 


 º

 un paquet de dragonbus  (les bonbons qui te font

 presque cracher des flammes)

 º

 mon slip de bain

 (que je prétends avoir perdu si on me

 demande, parce que je suis allergique à la natation depuis que

 j'ai failli me noyer dans le pédiluve quand j'avais trois ans).

 Ah, et aussi la photo de Billie, une fille de ma classe

 de qui je ne suis pas du tout amoureux, mais elle traî-

nait sur son porte-manteau, à l'école, alors je l'ai arra-

chée. Je ne sais pas trop pourquoi je la garde. Ni pour-

quoi je la regarde, quand je suis sûr que personne ne

 risque de me surprendre. Et la reregarde. Alors que,

 clairement, ça ne me fait rien du tout.
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[image: ] Et puis surtout, j'ai la chance de posséder des pa-


 rents en or. 


 Commençons par Papa : mon père est ultra-chouette

 et franchement célèbre. Son métier, c'est « mannequin

 pieds ». Il s'appelle Franck, ce qui est déjà plein de

 coolitude, non ? Tu l'as sans doute vu dans la pub pour


 Mycokill, le produit contre la mycose des ongles des


 orteils qui sent un peu le jus de merguez. Eh bien,

 dans la pub, c'est lui, le pied « avant traitement ». Je

 suis sacrément fier de lui.

 Malgré sa renommée, il est resté très humble. Et

 pourtant, il aurait de quoi faire le paon, avec ses mul-

tiples contrats et ses « relations » : il est copain avec

 tout le gratin dauphinois de la doublure corps ! Ma

 tata Prisca, par exemple  (qui n'est pas vraiment ma tata de

 sang mais juste sa meilleure copine depuis à peu près toujours),

 a joué les mains de Véronique Digest, dans la pub


 pour le jambon   Matranche. C'est pas rien ! Grâce à ça,


 elle a pu s'acheter une imprimante toute neuve ainsi

 qu'un set de cartouches d'encre.
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[image: ] Elle vient dîner à la maison, certains samedi soir, et

 si je le lui demande en faisant mes yeux de cocker, elle

 rejoue la pub rien que pour moi, quand elle me passe

 les plats. C'est impressionnant : on s'y croirait !

 Papa, c'est pas qu'un père, c'est plutôt un copain

 légèrement vieux. On rigole trop, tous les deux. On se

 lance des défis, des « Cap ou pas cap de boire une gor-

gée de lait périmé ? » « Cap ou pas cap ou de prendre

 le bain avec ses chaussettes ? »

 Il a l'esprit de compète, faut dire, et il est plutôt fort

 pour les trucs dégueu. Je l'admire rudement. Il se fâche

 jamais contre moi. Bon, parce que je suis assez sympa,

 déjà. Et parce qu'il est super sympa, surtout.

 Un jour, j'espère devenir un homme comme lui :

 malin, glorieux et doté d'une beauté complexe, c'est-

à-dire qui ne saute pas aux yeux mais se dévoile avec

 le temps et l'amour.


  Beaucoup de temps. 


 Et encore plus beaucoup d'amour.

 Et puis y a ma mère, Mélodie, une artiste. Pas une

 musicienne, comme son prénom pourrait l'indiquer,
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[image: ] non : elle fait des poteries. Des cache-pots, des cen-

driers, des vide-poches, des repose-cuillères… Rien

 de trop utilitaire vu que souvent, ses œuvres ne sont

 pas étanches. Mais c'est carrément beau – d'ailleurs,

 elle arrive à en vendre gratuitement à des associations


  comme Emmaüs !


 Et puis c'est toujours pratique, quand on a un ca-

deau à faire à la dernière minute. En attendant, ça fait

 de la belle déco dans l'appart'.

 Bon, comme c'est la crise en France depuis cin-

quante ans, Maman a un « boulot alimentaire », pour

 compléter. Ça, ça veut dire « un métier qui sert plus à

 remplir le frigidaire qu'à s'épanouir en tant qu'indivi-

du ». Bref : un truc qu'on fait par obligation. En l'oc-

currence, ma mère travaille à la cantine de mon école,

 où elle améliore le quotidien de tous en mettant du

 persil partout, comme sur les photos de pâté quatre

 étoiles pour chats précieux.

 Quand je passe aux desserts, elle me met toujours un

 ramequin de betterave rouge de côté.

 Parce que j'adore la betterave rouge. Presque autant

 que je l'adore, elle.
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[image: ] Elle est super, Maman. Elle est belle, même avec une

 charlotte sur la tête – et ça, comme dirait Papa, « c'est

 pas donné à tout le monde ».

 En plus, ma mère a un caractère merveilleux ; elle

 est douce et un peu folle  (mais le gentil « folle » qui fait

 joyeux et loufoque, pas le méchant « folle » qui fait zinzin, avec

 piqûre dans les fesses et assassinats de petits chats).

 Et puis, c'est incroyable comme elle est optimiste.

 Elle ne se plaint jamais de rien, elle comprend tou-

jours tout. Mère-Grand, qu'est la mère de ma mère et

 tout son contraire, lui dit sans arrêt :

 –

 Mélodie, tu es une poire.

 Mais Maman, elle s'en fiche, ça la fait sourire. Elle

 répond « Merci, Mère » et elle ajoute : « Ça tombe bien

 parce que c'est mon fruit préféré, la poire. Tout rond,

 tout lisse et sucré. »

 Maman ne voit jamais le problème. Tout va toujours

 bien. Ma parfaite et adorée « Mélodie du bonheur ».

 –

 Tu vois, mon Germain, elle me dit parfois, je crois que

 ta grand-mère est tellement pudique qu'elle a du mal à

 montrer ses émotions. C'est pour ça qu'elle préfère dire

 des choses désagréables, sans arrêt… C'est de la pudeur.
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[image: ] Deux qui ont pas trop de pudeur, c'est mes parents.

 Ils s'aiment drôlement. Plus que les parents de mes

 copains, en tout cas. Ça se voit aux kermesses et aux

 spectacles de l'école, où ils viennent main dans la

 main. Ils se crient jamais dessus pour des histoires

 nulles comme « qui c'est qu'a les clés mais non c'est

 toi tu oublies toujours tout j'en peux plus j'en ai marre

 t'as qu'à retourner chez ta mère si t'es pas content. »

 Non. Franck et Mélodie, ils se marrent ensemble

 comme des bons copains qu'ont fait les 800 coups  (400


  chacun, quoi !) 


 C'est comme ça : Maman trouve Papa aussi rigolo

 qu'au premier jour et Papa trouve Maman plus belle

 que jamais. Ils se contemplent l'un l'autre avec leurs

 yeux remplis de confettis et de ballons de toutes les

 couleurs et ils se sourient, tout le temps.

 Souvent, après le déjeuner, ils vont s'enfermer

 dans leur chambre, sans même débarrasser la table

 ou finir leurs yaourts, pour passer du « temps de

 qualité » rien qu'à deux, pendant que je regarde des


  dessins animés. 
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[image: ][image: ] Parfois, comme le « temps de qualité » est aussi du

 temps bruyant et que même au max du max du vo-

lume de la télé, on les entend, je descends voir mon

 copain Younès pour travailler un peu à ma future

  carrière. 

 Younès, c'est mon meilleur copain/voisin/col-

lègue/associé. Quand il est pas chez nous, c'est que
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[image: ] je suis chez lui. Et quand je suis pas chez lui, c'est

 qu'il est chez nous. On est toujours en paire, comme

 les bottes ou le blanc et le jaune dans l'œuf.

 On s'est connus au square devant notre immeuble

 alors qu'on n'était que des bébés gras et vernis de

 salive. Nos mamans nous ont posés dans le bac à

 sable un même matin et on a commencé à déterrer des

 crottes de chien à la même minute. On s'est mis à ri-

goler comme des petits fous pendant que nos mères

 criaient comme des grandes cinglées en nous arra-

chant du bac à sable comme d'une maison en feu. Ça

 a été le début de tout, entre nous.

 Younès, il habite en dessous de notre appartement,

 dans un quatre pièces exactement pareil au nôtre, mais

 avec d'autres odeurs et d'autres couleurs, et puis avec

 une salle à manger changée en chambre. Sans ça, les

 quatre enfants seraient tous imbriqués tête bêche dans

 une seule pièce, genre crevettes sous vide. Car Younès

 vit avec ses parents et ses trois petits frères moches et

 rigolos comme des bulldogs français.

 Hakim et Fadila, ses parents, sont vraiment gentils.

 Ils ont un restaurant tunisien boulevard Pierre Perret,
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[image: ] et ils rapportent souvent du boulot à la maison, si tu

 vois ce que je veux dire… Non ?

 Bah, y a toujours des super petits plats délicieux

 prêts à être engloutis, quoi !

 Fadila a un voile sur la tête la plupart du temps

 mais, à part ça, elle est exactement comme ma mère :

 elle rigole fort, fait des câlins mi-doux mi-sauvages et

 râle à cause des jouets qui traînent ou de nos pieds qui

 sentent la chèvre malade. Elle crie quand on laisse la

 bouteille de jus d'orange vide dans le frigo ou des as-

siettes avec des restes incrustés sous le lit de Younès,

 parce qu'elle en a tout à coup marre d'être la bonniche

 et que ça va pas se passer comme ça.

 –

 Younès ! Germain ! Ça va pas se passer comme ça !

 Mais, finalement, ça se passe quand même souvent


  comme ça. 


 Papa dit qu'on n'est vraiment pas polis et qu'en

 plus, je devrais y aller mollo sur les goûters-couscous

 et les encas-lablabi parce que les pois chiches, ça fait

 péter et que soi-disant je « dégage plus de méthane

 qu'un troupeau de vaches landaises ».
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[image: ] Mais moi, j'aime bien péter. Younès aussi, d'ailleurs.

 On est comme des jumeaux, sauf que ses parents

 sont pas de Franche-Comté comme les miens, que

 j'attrape souvent des poux et lui jamais  (et c'est pas faute

 d'avoir voulu partager), et qu'il a une incroyable capacité

 à tout prendre du bon côté tandis que moi, non, pas

  tant. 

 À part ça, on est des âmes sœurs. Et même des âmes

 frères. Souvent, quand je pense à un truc, il pense à

 un truc aussi et c'est le même truc. Et parfois, on dit la

 même chose à la même seconde !

 On partage tout, même notre future carrière… T'es

 super impatient d'en savoir plus sur le sujet, hein ?


 Aors voilà : on est les inventeurs de «   Pâteman   ».


 Un jour, cette bédé nous rendra internationalement

 reconnus dans la rue ! Moi, je suis le cerveau, Younès

 c'est le pinceau. Enfin, les feutres  (c'était pour la rime).

 Pâteman est un super-héros qui affronte avec cou-

rage et honneur les forces du Mal. Son super-pou-

voir, c'est de se transformer en plat de pâtes dès

 qu'y a ennemi en vue ou danger de mort fatale et
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[image: ] définitive. Spaghettis, tagliatelles, farfalle ou ravio-

lis, les balles glissent sur lui comme une boulette de

 viande sur un coin de nappe cirée.

 Franchement, dis la vérité : c'est du génie, hein ?!

 Et en bonus, dans ma vie, y a Knack, mon basset

 hound. C'est une race anglaise, mais il aboie comme

 un bon Français. En années humaines, il a quelque

 chose comme 88 ans et ça le rend incroyablement sage

 et peu bavard, tel un vieux moine bouddhiste. On fait

 un tas d'activités ensemble – mais pas trop de trucs

 sportifs, parce qu'il est « prodigieusement obèse »,

 comme dit Hakim. Ça, ça signifie que son ventre

 touche presque le sol quand il marche. Enfin, quand il

 se traîne, plutôt, du tapis de la cuisine à son panier et

 de son panier au pied de mon lit.

 Mais Knack n'est pas d'accord avec ce constat. Ça

 le vexe pas mal. Il ron-

chonne  (je lis dans son


  regard comme dans 


 un livre ouvert)  que

 c'est pas sa faute



[image: ] s'il appartient à une race de chiens aux pattes courtes.

 Et que si elles étaient un poil plus longues, on le trou-

verait athlétique et galbé, et que d'ailleurs là, oui, ce

 serait très facile de monter sur le canapé ou de se

 lécher les noisettes pour faire sa toilette.

 Faut dire que Knack est hyper susceptible… En tout

 cas, il est globalement très épanoui, malgré ses yeux

 qui dégoulinent, ses oreilles pendantes et sa façon de

 tout « intérioriser », comme dit ma mère en parlant de

 Mère-Grand, qui garde un visage de marbre quand

 sa fille lui offre une nouvelle poterie au lieu de dire

 « Merci ma chérie, c'est magnifique, vraiment, je suis

 très contente dis donc dis donc ».

 Knack, c'est le frère que je n'ai pas eu mais que j'ai

 un peu quand même grâce à lui. On se dit tout, lui et

 moi. Et heureusement qu'il est là, parce qu'on n'est

 pas trop de deux pour affronter l'autre pintade…


 Car oui, comme il y a   TOUJOURS   un ver dans les


 plus belles pommes, un couac au milieu des cuicui

 des oiseaux du paradis, une potatoe dans le cornet de

 frites du MacGro, j'ai
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[image: ]  une 

  sœur. 

  Judith. 

  Juuuuuudiiiiiith… 

 T'entends ? Ça sonne comme quand le vent souffle

 dans un western, avec les portes du saloon qui

 claquent et les ballots de foin qui roulent et les cow-

boys qui se défient du regard avant de dégainer leurs

 flingues et de se trouer la panse, nan ?

 Ah non ? Vraiment ?!

 Si. Moi, je crois que si.

 Donc : Judith a douze ans et c'est la seule erreur que

 mes parents ont faite. Elle a gâché chacune des 3 288

 journées de ma vie. Je la déteste pire que l'ennui, les


 suppositoires ou les   Fables   de La Fontaine.


 Parfois, mes parents me disent :

 –

 Germain, concentre-toi plutôt sur les innombrables

 qualités de ta sœur !

 Je voudrais bien. Sauf qu'elle a zéro qualité et vingt-


 neuf défauts. 
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[image: ] Quoi, tu me crois pas ?

 J'ai fait la liste, je te ferai dire. Je l'ai même scotchée

 sur la porte de mon armoire, à côté de la liste des per-

sonnes que je projette d'éradiquer.

 (Au cas où tu saurais pas, « éradiquer », ça veut dire « se dé-

barrasser de façon radicale », comme quand j'enlève les rondelles

 de radis roses des salades composées par Maman. Parce que je

 déteste les radis roses.)

  JUDITH 


  Moite des 


  extrémités 


  Belle comme 



  une carie 



  Molle du 


  corps 



[image: ]
  Liste des personnes 


 que je projette d'éradiquer

  JUDITH 


  LISTE DES DÉFAUTS DE JUDITH 



 1 Belle comme une carie 



 2 Méchante au point de ne pas m'aimer 


 3 Tellement fainéante qu'elle se retient toute la journée

 de faire pipi pour aller qu'une seule fois aux vécés


 4 Tricheuse absolue et voleuse maladive 


 5 Visage rose cochon troué de deux yeux si proches

 l'un de l'autre qu'elle est presque une cyclope


 6 Déblatéreuse professionnelle de moqueries 



  très offensantes 



 7 Stupide pire qu'une mouche 



 8 Molle du corps et moite des extrémités, 



  cheveux compris 



 9 Cacophonique 


 10 Sale des oreilles et des ongles et d'entre les orteils


 11 Menteuse à tout bout de champ 



 12 Blonde frisée à frange raide comme certains 



  chiens squelettiques 
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[image: ]
 13 Grecque de pieds 



 14 Égoïste comme pas deux 



  15 Crâneuse ouvertement 



 16 Allergique exagérée: aux fruits à noyaux, aux 


 fruits à pépins, aux fruits des bois, aux fruits des

 champs, aux fruits à peau, aux fruits à plumes  (ah non,

 ça, ça existe pas, je confonds tout le temps avec les moineaux),

 aux fruits à coque et aux jus multi-fruits, à la mo-

quette, au papier peint, au papier millimétré, au

 papier calque, au papier crépon, au papier tue-

mouche, aux collants, aux chaussettes mi-bas, aux

 bonnets à pompons, aux moufles reliées par un cordon,

 au polystyrène et à moi


 17 Détesteuse de bédés 



 18 Obsédée par Danse avec les stars et Matt Pokora 



 19 Hypocrite puissance dix mille (sauf avec moi. Là 


 elle est très très franche, faut avouer)


 20 Pueuse de bouche aux dents jaunes 



 21 Copine avec deux filles presque aussi 
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