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Présentation de l’éditeur :
La vieillesse n’est pas ce que je croyais. À 75 ans, j’aime mon âge. Ai-je jamais tant aimé ma vie ?Si on m’avait prédit ça à 20 ans, j’aurai ri.La longévité a tout changé. Malgré cela, le jeunisme règne. Trop de femmes ont peur de vieillir, entrent en guerre contre leur âge et en souffrent.Accepter sa vieillesse en étant au mieux de soi, et seulement cela invite, chacune, à rechercher la bonne attitude. Non seulement pour vieillir avec élégance, celle du corps et de l’âme, mais pour vivre enfin libre, la plus belle des promesses de l’âge.Connaissez-vous plus séduisant qu’un être libre ?Vieillir devient alors une aventure : se donner comme projet de rester vivant et non de rester jeune.C’est possible, j’en témoigne, entre renoncements et découvertes. 
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Les promesses
de l’âge


Merci à Alma, Arthur, Léon, Luc,
Nicolas, Pénélope, Théo, Zak.

Mes petits-enfants,

De m’offrir une si jolie vieillesse.




« Chacun est amené un jour ou l’autre à s’interroger sur son âge, d’un point de vue ou d’un autre, et à devenir ainsi l’ethnologue de sa propre vie »

Marc Augé,
Une ethnologie de soi. Le temps sans âge,
2014, Paris, Seuil





Vieillir au mieux de soi.

Je partage cette chance avec beaucoup de femmes. De plus en plus nombreuses.

Celles que j’ai interrogées ont entre 74 et 94 ans. De fort belles rencontres.

Vous retrouverez ici et là leurs verbatim, surprenants, touchants, drôles, contradictoires. Encore merci belles dames, de votre confiance et de l’image neuve et stimulante que vous donnez de la vieillesse.




INTRODUCTION


« J’accepte de vieillir car c’est la seule façon de ne pas mourir jeune »

Woody Allen





LA VIEILLESSE N’EST PAS CE QUE JE CROYAIS.

À 75 ans, j’aime mon âge. Jamais je n’ai tant aimé ma vie

Pour l’heure, je vieillis mieux que je n’ai vécu à 20 ans.

Joyeuse, sereine, active. À ma place. Merci la vie.

Devrais-je dire je n’ai QUE 75 ans ? Il semble que oui. Je ne me sens pas vieille. Du moins pas tous les jours. Alors que je me vois et me sens vieillir.

La longévité a tout changé, les repères sont brouillés. Les paradoxes s’imposent pour tenter d’exprimer cette nouvelle réalité.

J’appartiens à la première génération surprise par ce phénomène. Si on m’avait dit que j’aurais vieilli ainsi, j’aurais ri. Mais surtout, j’aurais eu d’autres comportements.

Vivante je suis, malgré un corps trop souvent mécontent, un agenda (papier) noirci de RV médicaux – mais pas que ! Et la mémoire qui flanche.

La joie de vivre, elle, fait de la résistance.

Vieillir au mieux de soi est une politesse que l’on se doit, un vrai travail quotidien, essentiel si l’on veut rester en lien avec les autres.

La vieillesse devient alors une belle aventure : se donner comme projet de rester vivant et non de rester jeune.

Reste que vieillir n’a pas bonne réputation. Trop de femmes sont en guerre contre leur âge, s’exposant ainsi à une quête sans fin d’un but inatteignable : la jeunesse éternelle.

Est-ce bien raisonnable ? il importe de sortir de cette impasse en luttant contre les idées reçues. La seconde libération des femmes est à ce prix.

La deuxième chose à faire bouger, mais qui n’est pas l’objet de ce livre, est la façon dont les plus vieux sont perçus dans notre société – considérés comme inutiles et devenus invisibles.

Accepter sa vieillesse – et non se résigner –, cela uniquement invite à adopter les bons gestes, la bonne attitude. Non seulement pour vieillir avec élégance, celle du corps et de l’âme, mais pour vivre enfin libre. La plus belle des promesses de l’âge.

C’est possible. J’en témoigne. Consciente que d’un instant à l’autre tout peut basculer.







Vieillir, enfin libre !


« Voilà l’objectif final : conquérir soi-même une grande simplicité intérieure, mais comprendre jusque dans ses plus fines nuances la complexité des autres »

Etty Hillesum





JE SUIS ENFIN ASSEZ VIEILLE POUR ÊTRE MOI-MÊME. 

Ne soyez pas troublé par ce mot « vieille », très mal vu en ces temps de jeunisme. J’ai toujours aimé les vieux. J’aime ce mot – une étape de vie que je découvre depuis peu, et la liberté qu’elle me procure. J’aime vieillir.

À 75 ans, je me dépouille, pour ne garder que l’essentiel. Tel l’oignon que j’épluche avant de le savourer. J’en détache les peaux extérieures une à une, pour ne conserver que les plus tendres. Et si je pleure, c’est de rire. S’alléger est jubilatoire. Tous les choix de vie – privée et professionnelle – sont derrière moi. Le chemin qui se présente est plus clair, moins sinueux, plus simple, plus bref aussi. Cette conscience du temps qui reste, incite à se libérer d’un grand nombre de contraintes.

Mon unique projet est de me sentir vivante jusqu’au bout. Un « bout » dont j’ignore le terme. Mais qui m’invite à replacer tout événement par rapport à lui.

La mésaventure qui nous guette tous est de vieillir seul. Et lorsque la maladie s’en mêle, tout se complique. Ne reste alors que le tempérament pour faire la différence. L’âge accentue tous les traits, y compris de caractère. Il devient plus crucial que jamais de cultiver la joie de vivre et la capacité à rire de soi. Le kit de survie des vieux. Celui qui permet de rester en lien. D’un naturel heureux, j’ai la chance suprême de vivre, donc de vieillir, avec l’homme que j’aime, entourée de trois familles. La mienne, la sienne devenue la nôtre et la famille choisie, beaucoup plus restreinte, composée d’amis très chers. Cette chance, je la sais précaire. Elle n’en est que plus éclatante.

Mais d’autres changements s’imposent, surtout aux femmes. Elles redoutent tant de perdre, leur séduction. Je ne crois pas que ce soit une fatalité. Avec l’âge, d’autres séductions peuvent apparaître.

Cette grâce, celle de mon chat, on l’a ou pas. Elle ne s’apprend, ni ne s’exerce, ni ne se perd. Elle est. Et devient un trésor en vieillissant. On lui doit de rester entouré. À condition de veiller à se maintenir au mieux de soi, au physique et au mental. C’est du boulot.

Différent de la solitude affective, l’isolement social est un vrai danger. Sitôt sorti du champ professionnel, il nous menace, même en couple. D’où mon obsession d’être toujours active, tant que ma santé me le permet. Pour rester en lien, en éveil, en apprentissage. En vie.

Je ne cesse jamais d’apprendre, et d’abord à me connaître. Il me suffit, à présent, de dire OUI à ce qui se présente, avec un peu de discernement. Pas nécessairement pour réussir, mais pour la liberté de le tenter. Autre bénéfice de l’âge, me tromper n’est plus un drame, au contraire, j’apprends aussi cela. Je ne serais pas tout à fait honnête si je ne vous confiais que cette libération, cette nouvelle vie plus simple, où rien n’est grave, fut accélérée par le choix d’arrêter d’exercer mon metier. Je n’ai senti le poids du fardeau qu’en le déposant, car je m’étais habituée à vivre avec. Je découvre que je peux vivre encore mieux sans.

L’âge a cette vertu : nous ne souffrons plus de boulimie de faire, d’entreprendre, de réussir, de convaincre, d’avoir raison. Il nous invite à nous délester de tant d’obligations inutiles, de relations périphériques, d’activités ou de voyages qui ne nous correspondent plus. Reste l’essentiel, la curiosité et la contemplation. Et aimer.

 

PS : Si certains de vous se souviennent avoir déjà lu ces lignes quelque part, ils auront raison. Ces propos figuraient dans mon livre Ce que la vie m’a appris. Nombreux sont les auteurs et plus encore les écrivains qui vous feront cette confidence : un livre contient souvent la graine du prochain. Ma manière à moi de vous le dire.







Et si la vieillesse était désirable ?


« L’âge a rajeuni »

Serge Guérin, sociologue





L’ENTRÉE DANS LA VIEILLESSE NE SE RÉFÈRE PLUS À UN ÂGE PARTICULIER. La longévité a tout changé. Une véritable révolution. Les vieux, pour la plupart, ne se sentent plus vieux.. Moi-même je fais partie de ces chanceux, qui se sentent un peu bizarres tout de même. Un peu flottants.

Me revoilà pour la seconde fois, après Mai-68, au croisement de ma petite histoire et d’un moment d’Histoire. Après avoir gagné ma place de femme libre et choisi ma vie, à la fin des années 1960, il me faut à présent engager la bataille de la longévité et « inventer » ma vieillesse .

Comme vous, j’y vois un progrès. Mais pour cette première génération qui en bénéficie et à laquelle j’appartiens, c’est troublant. On y est sans y être tout en y étant. Des questions nouvelles se posent, auxquelles je n’ai pas de réponse. Partager avec vous ces interrogations toutes neuves, sans référence historique, pourra peut-être aider certaines d’entre vous, jeunes et moins jeunes, à regarder la vieillesse autrement.

Oui, nos sociétés vieillissent. En France, en 60 ans, nous avons gagné 14 ans de vie en moyenne. Et nous faisons moins d’enfants. Les femmes détiennent la palme de l’espérance de vie la plus longue, 6 ans de plus que les hommes d’après l’Insee. Mais rassurez-vous messieurs, sur ce plan, l’écart se resserre dans votre combat pour l’égalité avec les femmes !

Je n’oublie pas que la vieillesse peut être « un naufrage » du fait de la maladie ou pire du handicap. Ce sujet majeur pour les personnes qui en sont atteintes et pour nos sociétés vieillissantes n’est pas l’objet de ce livre. J’ai choisi de témoigner, simplement, d’une expérience insolite que je partage avec de nombreuses personnes de mon âge ou plus: une vieillesse plus tardive, plus tonique et plus longue. Quelques femmes de 74 à 94 ans prendront ici la parole avec moi, pour confirmer cette mutation.

Je n’oublie pas non plus que la vieillesse fait peur, associée à la mort. Rappelons que cela n’a pas toujours été le cas : il y a à peine plus d’un siècle, c’étaient les enfants qui mouraient le plus – situation heureusement corrigée par les progrès de la science. Aujourd’hui, les plus âgés, en première ligne, n’en finissent pas de mourir. Les rituels entourant la mort se sont considérablement appauvris, accroissant l’angoisse : « On déguiserait presque les corbillards en taxi », note savoureusement le psycho-gérontologue Jérôme Pellissier.

Ajoutons que dans notre société centrée sur la performance, valorisant l’humain actif, surpuissant, le très vieux nous met mal à l’aise. « Si nous nous obstinons à concevoir notre monde en termes utilitaires, des masses de gens en seront constamment réduites à devenir superflues », notait la philosophe Hannah Arendt.

En France, 90% des nonagénaires ne sont pas malades. Vieillir, tout comme mourir est dans la nature humaine, animale et végétale. Il s’agit d’usure, de vulnérabilité, et parfois accompagnée de maladies. On peut regretter ne pas être cette fameuse méduse immortelle des Caraïbes, minuscule, de 4 à 5 mm, et de ne pas être capable de remonter le temps, mais rien n’y fera.

Dominique, 83 ans, sociologue, celle qu’Alain Touraine appelait « la grande dame », a arrêté d’enseigner à 80 ans. Privilège légal et bénévole qui lui a été accordé par son école. À la question « Vous sentez-vous vieille ? » elle répond : « À vrai dire, je n’y pense pas ».


Tant de femmes, comme Dominique sont actives, engagées, ont un charme fou, de la curiosité, une belle santé, même si leur vie privée n’est plus ce qu’elle était. Comment les nommer ? Une vieille qui ne ressemble plus à une vieille, c’est qui ? Ce qui n’est pas nommé n’existe pas.

Beaucoup ne se reconnaissent plus dans le mot « vieillesse ». Ne veulent pas être nommés « vieux » et encore moins « vieille ». Pour deux grandes raisons : la première est que sous ce vocable sont placées des personnes de condition physique très diverses. La seconde est qu’il est fort mal perçu : longtemps, il a marqué la retraite, le retrait, la maladie, la fin de toute activité. Les media eux-mêmes l’emploient rarement, craignant à juste titre de choquer leur audience.

Nous utilisons des circonlocutions dont la plus utilisée est « senior ». Chacun est en droit de penser ce qu’il voudra de ce mot inventé il y a plus de 20 ans, non sans succès, par un homme intelligent du marketing pour parler des vieux sans les nommer. Mais je n’ai encore jamais entendu une personne âgée dire d’elle-même « Je suis senior ». Encore moins « Je suis amoureuse d’un senior » ! Personnellement, senior me fait aimer davantage le mot vieille.

Reste qu’on ne supprime bien que ce que l’on remplace. Déjà au XIXe siècle, Victor Hugo écrivait : « Il est bon d’être ancien et mauvais d’être vieux. » On parle aussi des aînés. Edgar Morin, enviable penseur nonagénaire, parle de continuum de l’âge. Les Américains utilisent eux le mot d’empowerment : la capacité des personnes âgées même dépendantes à garder un pouvoir sur leurs choix de vie au quotidien – essentiel.

Je me risque à une suggestion : la vieillesse, désormais si longue, ne pourrait-elle se diviser en deux parties, fussent-elles inégales, pour parler de « petite vieillesse », entre 65 et 85 ans, et pour la suite de « vieillesse » ? Il est vrai que « petite vieille » n’est pas flatteur. Poursuivons nos recherches.

On parle d’âge, mais de vieillesse ? L’âge, on l’a dit, est déconnecté de la vieillesse (sauf pour Pôle Emploi, où une femme est considérée comme vieille à partir de 45 ans et un homme à peine plus.). La médecine en est l’heureuse responsable. Elle entreprend de déconnecter l’âge de la vieillesse tout comme elle avait, avec la pilule, dissocié la sexualité de la maternité. Deux progrès qui changent la vie de chacun et la société. Le Traitement Hormonal Substitutif (THS) pour les femmes qui en font le choix, supprime quasiment les effets de la ménopause, énergie intacte, sexualité active . Avec le viagra ou équivalent pour les hommes, ce sont des découvertes libératrices. Selon l’expression du sociologue Serge Guérin » l’âge a rajeuni ».

Rappelons que la longévité est en marche depuis plus longtemps, grâce aux antibiotiques, vaccins et tant d’autres découvertes qui ont fait reculer les épidémies et l’âge de la mortalité.

Alors, puisque âge et vieillesse sont déconnectés, pourquoi diront certains, ne pas « effacer » l’âge pour ignorer la vieillesse ? Mission/illusion accomplie par les industriels de la cosmétique avec l’idéologie de l’anti-âge et son mantra « rester jeune ». Ainsi s’installe le piège du jeunisme, ou religion de la jeunesse pratiquée surtout par les moins jeunes – j’en reparlerai. Avant que s’efface la dernière frontière, qui nous permettrait de rester jeune jusqu’à la mort. Puis, dernière étape à laquelle travaillent et rêvent les transhumanistes : la mort de la mort.

Mon âge, que décidément j’aime beaucoup, m’épargnera de vivre ce que je considère comme une malédiction : vivre eternellement. La mort sera venue me cueillir bien avant.

Vieillir est une chance, si la maladie ne vient pas cogner à la porte. Ou si l’on n’est pas fauché par l’accident qui, par exemple, a empêché Albert Camus, à 46 ans, de vivre sa vieillesse . Nous privant ainsi de textes qui nous auraient aidés à mieux vivre la nôtre.

La réalité de la vieillesse a changé. « La majorité des octogénaires sont plutôt en forme », explique Jérôme Pellissier, docteur en psycho-gérontologie. « Il y a une confusion permanente entre la vieillesse et la maladie […]. Or il y a une minorité qui va mal et qui est visible, mais la majorité se porte bien. On ne les remarque pas. »

Le monde, la science, notre quotidien ont changé. La vieillesse mérite un nouvel imaginaire, qui corresponde, au minimum, à cette nouvelle réalité. Je reconnais que ça n’est pas simple, que ce sera long, puisque le phénomène est sans précédent. On le sait, on le voit mais c’est comme si on n’y croyait pas. Yann Arthus-Bertrand m’a dit un jour à propos du réchauffement du climat et de l’urgence écologique : « Les gens ne veulent pas croire ce qu’ils savent. » Ni notre mémoire, ni a fortiori celle de nos parents, ni les livres d’histoire ni même la littérature n’ont décrit ou donné à voir une vieillesse qui n’en est pas une. Elle finit par arriver mais, nous l’avons dit, en moyenne, 14 ans plus tard !

Il est permis de tricoter ensemble un imaginaire désirable et raisonnable pour ce nouvel âge si singulier, pas même encore nommé.

Pour que s’estompe non pas la vieillesse, mais la peur de vieillir.







C’est quoi vieillir ?


« Chacun sait quand commence la jeunesse mais personne ne peut dire quand elle se termine. […] à l’inverse : personne ne peut dire quand commence la vieillesse mais chacun sait quand et par quoi elle se termine »

Michel Billé, sociologue





UNE SENSATION ÉTRANGE SURGIT À CET INSTANT PRÉCIS : je vis une sorte de télescopage, entre enfance et vieillesse. Comme si, par magie, une soixantaine d’années étaient gommées.

La petite fille est devenue vieille. Je comprends que ma joie de vieillir est une joie d’enfant. Pleine et entière.

Pourtant, aucun doute, j’habite cette nouvelle « maison » et l’écriture de ce livre m’y installe. J’observe avec une attention particulière ce que je ressens, ce que je fais, ce que je ne fais plus.

À ma question « À partir de quel âge vous êtes-vous sentie vieille ? », Yvonne, 94 ans, catégorie hyperactive, œil bleu vif et sourire franc, réfléchit et me dit : « À 90 ans. Mes enfants m’ont demandé de ne plus conduire. J’ai dit oui. Mais ça m’embête ! »


Ça ne s’invente pas.

Vieillir n’est pas toujours ce que l’on croit. Du moins ce qu’il était légitime de croire il y a encore 50 ans.

Dire aujourd’hui, « je suis une vieille dame » lorsqu’on est encore en forme, présentable et joyeuse, fait sourire. Probablement que dans notre mémoire faite de références vécues, une vieille dame est une femme qui n’est plus dans la course, plus dans le même rythme de vie, plus habillée de la même façon, plus dans la séduction, plus dans des projets… Mais désormais, une vieille dame fait tout cela.

Nos enfants et nos petits-enfants, lorsqu’ils seront septuagénaires ou octogénaires, si on leur laisse une planète en état, ne ressembleront plus à des vieux – ou du moins à l’image que l’on s’en fait encore aujourd’hui.

Christiane, journaliste, 87 ans, 3 divorces, vit seule, a une famille nombreuse et de grandes difficultés à marcher. Elle qui fut une grande sportive. Mais elle a gardé sa fraîcheur, sa curiosité, son courage et ses éclats de rire. Elle aime à me répéter, comme pour me convaincre : « Tu sais, je suis vraiment vieille. Mais jusqu’à 80 ans, je ne l’étais pas. »


Nous sommes inégaux devant l’âge. Nous ne vieillissons pas au même rythme, ni de la même façon, ni surtout avec la même attitude. Entre l’âge réel donné par l’état civil, l’âge que l’on vous donne et celui que l’on ressent, seul ce dernier est à questionner. Une étude américaine portant sur 500 000 personnes a d’ailleurs établi qu’après 30 ans, les gens se sentent moins âgés de 10 ans qu’ils ne le sont. Encourageant !

Mes premiers exemples de femmes mûres ont été ma grand-mère puis ma mère. Elles incarnaient le modèle de femme au foyer qui a duré jusque vers les années 1960-1970. À cette époque, la ménopause, en signant la fin de la maternité, marquait la fin de la féminité et le début du vieillissement. Cela n’a plus été le cas pour moi. Grâce à la contraception puis au Traitement Hormonal Substitutif que j’ai choisi, conseillée et suivie par un gynécologue qui a ma confiance.

Mais alors, si la ménopause ne signe plus la vieillesse, si elle ne met plus fin à la sexualité, pour les hommes comme pour les femmes, c’est quoi vieillir ? Des cheveux blancs ? Des rides ? La retraite ? Ne plus avoir de projets ? Plus d’enfants à la maison ? Passer sa vie chez les médecins ?

Je ne me suis pas réveillée un matin en me disant : « Ça y est, je suis vieille. » Cette expérience est progressive, insidieuse, indolore. Elle fait son travail peu à peu sur le corps et sur l’esprit – et si le corps se flétrit, l’esprit s’élargit. Une belle découverte. Mais dans le même temps, elle est soudaine, fulgurante.

Probablement parce qu’on ne veut pas se voir vieillir.

Les premiers témoins, pourtant, sont l’œil et le miroir.

« Je ne me vois pas aussi vieille que je le suis », commente Dominique, lucide, « sauf lorsque mes enfants me montrent des photos anciennes ! ».Ceci est vrai pour chacun.


La peau donne les premiers signes, les cheveux puis le corps dans son ensemble. Nous reviendrons sur ce sujet ô combien important du corps.

Il y a l’oreille aussi qui écoute parler ce corps. Ainsi un mouvement, un geste, jusque-là aisé, devient difficile. Ce matin, voulant monter la marche haute de la terrasse, j’ai dû m’y reprendre à 2 fois, avec une petite résistance de la cuisse. Sans le moindre doute, je me suis dit, c’est l’âge. Puis j’ai souri, me souvenant qu’hier déjà, j’ai observé la même difficulté, sans établir ce lien.

Vieillir est un chemin.

Un chapelet de prises de conscience, d’observations, de sensations agréables, d’autres plus pénibles, d’envies qui s’effacent quand d’autres s’invitent. Du regard des autres, de réflexions. Du mouvement de la vie. L’esprit neuf.

J’ai tout entendu : « Moi j’ai vraiment senti que je vieillissais à 45 ans », ou « J’ai pris un coup de vieux à 60 ans », ou encore « À 90 ans, je me suis aperçue que j’étais vieille ». Pour être tout à fait honnête, je ne saurais dire quand cela a commencé pour moi.

Quelques signes, cependant, dans mon comportement et celui des autres à mon endroit, indiquent bien que j’y suis.

Lorsque je me réveille fatiguée une heure plus tard ou que le sommeil s’impose sans commentaire à 21h30.

Lorsqu’une femme, pas si jeune que ça, me propose sa place dans l’autobus.

Lorsque je me surprends à aimer la campagne pour de longs séjours, moi l’amoureuse de Paris, citadine dans l’âme et pour qui le moindre brin d’herbe était synonyme d’ennui.

Lorsque je me ressers d’un gâteau. Le sucre console dit-on, mais de quoi d’ailleurs ?

Lorsque je cherche en vain, le nom d’un familier.

Lorsque je dis, non sans courage, que je ne twitte ni ne retwitte.

Lorsqu’on me dit « Tu as très bonne mine » et que je réponds « Plus 5 kilos en 1 an ».

Et, comme je vous dis tout :

Depuis que je lis Le Figaro et que je préfère le chocolat au lait au 75% noir.
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