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Prologue



Wester Ross, Écosse

« Ça ne peut plus durer », décida Liam Mackenzie en contemplant sa découverte macabre.

Il fallait faire quelque chose au sujet de l’homme maléfique dont les caprices sadiques faisaient régner la terreur sur le clan Mackenzie de Wester Ross. Au sujet de la femme aux yeux caves qui avait remplacé la pauvre mère de Liam et qui, maigre et tourmentée, hantait les couloirs de Ravencroft Keep tel un spectre de regret et de peur. Au sujet de son fils, le demi-frère de Liam, qui vivait caché dans des armoires et n’avait jamais appris à sourire de toute sa jeune vie. Au sujet du bâtard Mackenzie, récemment battu à mort dans la prison de Newgate.

Au sujet du cadavre que Liam venait de repêcher dans le Bryneloch Bog.

Tessa McGrath.

Bien qu’elle ne fût guère plus qu’un squelette couvert de tourbe et de vase, Liam l’avait identifiée sur-le-champ. Dès qu’il avait aperçu les vestiges de la cape en laine qu’il lui avait donnée cette terrible nuit quelques années plus tôt, il avait su.

Cette cape, ce dernier acte de bonté, était devenue son linceul.

Tessa avait été une putain délurée qui se vantait de ses talents incomparables et de ses jeux érotiques pervers. C’est pourquoi le laird Hamish Mackenzie l’avait choisie pour ses fils. Il l’avait recrutée pour faire de ses garçons des hommes. Non, pas des hommes, quelque chose de bien plus terrible.

Tessa avait sous-estimé la cruauté abjecte du marquis de Ravencroft, n’avait pas imaginé la profondeur de la perversion d’Hamish Mackenzie.

— Elle le veut, avait ricané le père de Liam en attachant Tessa nue et les yeux bandés aux montants du lit. Elle en meurt d’envie.

Le fait était que la putain l’avait demandé. Elle avait elle-même sorti un petit fouet aux lanières douces qu’elle avait apporté dans sa sacoche de jouets de plaisir. Elle avait émis tous les sons appropriés, s’était trémoussée comme il le fallait, avait susurré des paroles provocantes à souhait, avait donné toutes les permissions salaces qui auraient fait frémir de désir n’importe quel adolescent de seize ans.

Pas Liam.

La malheureuse ne se rendait pas compte de ce qu’elle faisait. Comment aurait-elle pu imaginer ce que le laird avait en tête pour elle ? Elle aimait intégrer un peu de douleur dans ses jeux, mais Hamish Mackenzie n’arrêtait jamais un jeu, même quand il avait gagné. Il continuait jusqu’à ce que ses adversaires soient totalement brisés.

Liam s’était douté qu’Hamish voudrait briser la fille devant eux. Qu’il les obligerait à regarder. Toutefois, il n’avait pas prévu que son père contraindrait ses fils à la briser eux-mêmes. Qu’il voudrait observer avec un plaisir malsain les garçons qu’il avait engendrés se transformer en monstres.

Des monstres tels que lui.

Cela n’avait été que lorsque le laird avait sorti son propre jouet que Liam avait compris. C’était un fouet antique, avec des pointes en plomb et autant de lanières en cuir que Méduse avait de serpents sur la tête.

Tous les fils du laird Mackenzie tremblaient devant cet instrument : Hamish, le bâtard qui portait son prénom ; Liam, son héritier ; et le garçon qu’ils appelaient Thorne, le fils unique de la seconde épouse du laird. Tous connaissaient intimement ce fouet. Ils avaient éprouvé la douleur de ses baisers et avaient perdu des lambeaux de chair sous ses coups.

Incrédules et horrifiés, ils avaient regardé le laird le passer doucement sur le dos de la putain. Celle-ci avait ronronné, cambré les reins et ravalé son souffle dans l’attente du plaisir… au début.

Puis elle avait crié, pleuré, s’était débattue et avait imploré… Elle n’avait encore reçu que deux coups.

Son regard noir brillant d’une excitation perverse, Hamish avait contourné le lit et avait tendu le manche du fouet haï à ses fils.

— Deux coups pour chacun de vous, avait-il ordonné.

— Elle n’y survivra pas, avait protesté Thorne, la peur faisant craquer sa voix en pleine mue.

Le laird avait répondu à cette impudence d’un coup de poing qui avait envoyé l’adolescent à terre.

— Je me fiche de savoir qui donne combien de coups. Elle ne sera pas libérée avant d’avoir été fouettée six fois.

Le laird Hamish Mackenzie, un géant, avait l’habitude de dominer ses fils comme il dominait la plupart des hommes. Mais, cette nuit-là, Liam avait remarqué que, pour la première fois, ses yeux étaient au même niveau que ceux de son père. Peu osaient soutenir le regard noir du laird, et encore moins lui tenir tête.

Il était déconcertant de voir la personne que vous haïssiez le plus au monde arborer les mêmes traits que vous ; de savoir que plus tard, peut-être dans vingt ans, ces mêmes yeux noirs monstrueux vous fixeraient dans un miroir, un rappel de la cruauté qui courait dans le sang maudit des Mackenzie. En voyant l’expression de défi sur le visage de son père, Liam avait compris qu’un jour il n’aurait plus peur de lui. Un jour, il serait aussi fort, aussi rusé, aussi impitoyable et brutal. Un jour, il défierait ce monstre.

À la lueur dans le regard de son père, il avait deviné qu’il savait lui aussi que ce jour viendrait et qu’il l’attendait avec intérêt.

Ne voulant rater aucune occasion d’impressionner leur père, Hamish le jeune avait tendu la main vers le fouet. Sous l’appréhension qui se peignait sur ses traits ingrats, on sentait poindre une lueur d’anticipation cruelle.

Hamish ferait ce que leur père voulait.

Tessa n’y survivrait pas.

— Non !

Liam s’était avancé et avait arraché le fouet de la main de son père avant qu’Hamish ait pu le saisir.

— Je le ferai.

Le vent soufflait sur la lande et balayait Bryneloch Bog avec un hurlement qui rappelait les sons émis par Tessa lorsque les lanières lestées de plomb avaient volé vers sa peau encore intacte. La terreur et la confusion dans ses sanglots avaient entaillé ce qu’il restait du cœur de Liam jusqu’à ce qu’il n’y ait plus dans sa poitrine qu’une plaie caverneuse.

Debout devant sa dépouille, Liam referma les doigts sur l’air lourd et humide, ses articulations aussi blêmes que lorsqu’il avait saisi d’une main hésitante le manche en cuir tressé du fouet.

Elle n’avait pas compris qu’il avait voulu l’aider de la seule manière qu’il connaissait – en étant celui qui exécutait l’ordre infâme de son père, il pouvait tenter au moins de limiter les dégâts.

Comment aurait-elle pu le comprendre ?

Liam aurait tant voulu que la nuit s’arrête là… Hélas, la cruauté du laird ne connaissait pas de bornes, et une autre heure cauchemardesque remplie d’actes innommables s’était écoulée avant qu’il puisse envelopper la malheureuse dans cette cape et l’aider à s’échapper.

Elle n’avait pas manqué de courage et n’avait cessé de lutter. Même à travers ses larmes et ses hoquets apeurés, elle avait promis de se venger.

Ses menaces avaient signé sa perte.

Incapable de marcher droit, elle avait descendu l’escalier en boitant, son visage rose commençant à se couvrir de couleurs qui deviendraient de vilaines plaies, l’œuvre d’Hamish.

En dépit de sa jeunesse, Liam avait trouvé la force de la porter à travers champs jusqu’au village en pleine nuit. Il s’était efforcé (Dieu sait qu’il avait essayé !) de la raisonner, de lui présenter des excuses. Il était prêt à tout pour atténuer la honte qui lui rongeait les entrailles.

Elle n’avait rien voulu entendre, et il ne pouvait guère le lui reprocher.

— Je monterai tout le clan contre toi et ta famille de pervers ! avait-elle craché. Crois-moi ! Tout le monde le saura. Je leur montrerai ce que vous m’avez fait, bande de démons barbares ! Ils viendront te chercher. Ils viendront tous vous chercher !

Elle n’avait jamais eu l’occasion de mettre ses menaces à exécution. On l’avait fait taire.

On l’avait assassinée.

Dans l’esprit de Liam, l’identité du meurtrier ne faisait aucun doute.

Et le mal n’engendrait-il pas le mal ?

Il n’y avait rien à faire. Même Dougan, le plus jeune bâtard de son père, qui avait pourtant grandi loin des pierres rouges de Ravencroft Keep, avait tué un prêtre alors qu’il n’était qu’un adolescent.

Dougan. Leur père avait payé pour que son plus jeune fils soit battu à mort en prison. Par miracle, l’adolescent s’était échappé, s’était réinventé et était secrètement entré en contact avec Liam tout en menant une guerre pour le contrôle de la pègre de Londres.

Les fils Mackenzie avaient été conçus pour verser le sang. Les Parques avaient tissé la violence dans leur chair telle une tapisserie sinistre. Elles avaient versé la cruauté dans leur sang.

Le roi est mort… Vive le roi.

Dougan avait écrit ces mots en guise de signature dans la lettre qu’il avait adressée à Liam, lui enjoignant de faire ce qu’il avait toujours rêvé de faire.

Liam enveloppa de nouveau ce qu’il restait de Tessa dans les vestiges de cape et laissa la tourbière devenir sa tombe. Tandis qu’il regardait la terre la ravaler lentement, il sentit ce qu’il lui restait d’espoir et d’humanité sombrer avec elle.

À leur place brûlait un lit ardent de haine, une haine qui embrasait sa poitrine vide, attisait un brasier nourri par le souffle sulfureux du diable en personne.

Il contempla le paysage émeraude ponctué au loin par les sommets déchiquetés des Kinross et songea à sa mère, à la façon dont son père l’avait détruite corps et âme. Il songea à son clan, aux Mackenzie de Wester Ross, qui peinaient au labeur et courbaient l’échine sous le joug impitoyable du laird. Il songea à ses frères, bâtards et légitimes, dont aucun n’avait la force de résister aux abus de leur père, si bien que Liam encaissait souvent les coups à leur place.

Qui les protégerait maintenant qu’il partait à la guerre ?

Car Liam était devenu un homme. Non seulement il était assez grand pour regarder son père dans le blanc des yeux, mais ses épaules étaient enfin assez larges pour supporter le poids des coups qui avaient façonné son dos comme s’il avait été sculpté dans le soufre par le maillet et le burin de Satan en personne. Ses poings étaient désormais suffisamment puissants pour rendre coup pour coup.

Il allait entrer dans l’armée de Sa Majesté. Il utiliserait le feu dans son sang pour commettre des actes de violence au service de la Couronne, avec la bénédiction de Dieu et de la patrie.

C’était sa seule issue.

Toutefois, avant de partir, il devait faire quelque chose.

Le moment était venu.

Le laird Hamish Mackenzie avait voulu faire de son fils et héritier un monstre. Un être tel que lui. Sauf que les monstres étaient des créatures mythiques, le fruit d’imaginations superstitieuses, le produit grotesque de contes d’antan. Liam avait décidé de ne pas en être un. Non, il pouvait faire mieux que ça.

Il était devenu un démon.
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Londres, septembre 1878, Vingt ans plus tard

Déshabillez-vous. Ce n’était pas la première fois que lady Philomène St. Vincent, vicomtesse de Benchley, entendait cet ordre. Après tout, elle était l’épouse d’un libertin violent. Néanmoins, elle resta interdite, à dévisager le docteur Percival Rosenblatt et ses joues flasques. Il ne croyait tout de même pas qu’elle allait ôter sa robe devant lui ! Ici, à l’asile Belle Glen, seules les infirmières s’occupaient du traitement de bains glacés. La présence d’un médecin homme était sans précédent.

— Mais, docteur, je… je n’ai rien fait de mal, protesta-t-elle.

Elle recula malgré elle en apercevant le tub à la surface duquel flottaient de gros morceaux de glace semblables à des éclats de verre brisé.

— Je n’ai rien fait pour mériter ce… ce traitement.

Traitement. Quel mot singulier ! Dans un lieu tel que celui-ci, il pouvait revêtir toutes sortes de significations sinistres.

— Mais si, vous avez encore fait des vôtres.

Engoncée dans son uniforme – robe noire à haut col, tablier et coiffe blancs –, l’infirmière Greta Schopf, une Allemande corpulente et ennemie jurée autoproclamée de Mena à Belle Glen, s’avança et lui saisit le poignet. Ses doigts puissants s’enfoncèrent dans la chair de la jeune femme et remontèrent sa manche jusqu’au coude. Elle montra au médecin les éraflures fraîches sur l’avant-bras de Mena.

— Ce n’est pas la seule bêtise qu’elle a faite, docteur, poursuivit-elle. La nuit dernière, nous avons dû l’attacher sur son lit pour calmer ses pulsions obscènes.

Mena la dévisagea, interloquée.

— Mais… mais… ce n’est pas vrai !

Elle se tourna vers le médecin.

— Je vous en prie, docteur Rosenblatt, elle se trompe ! C’est une autre patiente, Charlotte Pendergast, qui m’a griffé le bras avec ses ongles. Je vous jure que je n’ai jamais…

Elle ne voulait pas prononcer le mot, de peur de voir l’étincelle s’allumer dans le regard trouble du vieux médecin. S’imaginer qu’elle se caressait l’excitait. Mais, à ce stade, elle était prête à tout pour éviter le bain glacé.

— Je ne me suis jamais automutilée, insista-t-elle. Tout comme je n’ai pas cédé à des… des pulsions obscènes.

Naturellement, elle l’avait déjà dit au médecin lors de leurs premiers entretiens. Elle lui avait expliqué que ses plaies et ses griffures lui avaient été infligées par son époux sadique, lord Gordon St. Vincent, vicomte de Benchley. Dès les premiers jours où elle s’était retrouvée enfermée malgré elle dans cet asile, elle avait farouchement nié être folle ou avoir eu un comportement sexuel déplacé. C’était l’absolue vérité.

À son arrivée à Belle Glen, elle avait été tellement terrifiée et s’était sentie si seule qu’elle leur avait tout dit sur elle-même.

Au début, le docteur Rosenblatt lui avait rappelé son père. Derrière son grand bureau de ministre, il semblait être la bonté même. Il possédait un visage rond agréable, avec des bajoues rouges et un double menton, l’incarnation du gentleman professionnel bienveillant.

Quand apprendrait-elle à ne plus se fier à son instinct lorsqu’il s’agissait de juger les autres, surtout les hommes ? Elle se trompait à tous les coups.

Le docteur Rosenblatt ouvrit son dossier et le parcourut comme s’il n’était pas l’unique auteur de tous les mensonges qu’il contenait.

— Vous vous agitez, lady Benchley, dit-il de cette voix douce qu’on utilisait avec les enfants nerveux et les fous.

— Non ! s’écria-t-elle, plus fort qu’elle ne l’aurait voulu.

En sentant l’infirmière la tirer vers le tub, elle s’efforça d’adopter un ton plus calme et plus digne.

— Non, répéta-t-elle. Docteur, je ne suis pas agitée du tout et je préférerais ne pas prendre de bain glacé. Je vous en prie. N’y a-t-il pas une autre solution ? Les électrodes, peut-être ? Ou pourquoi ne pas me mettre les mitaines et m’envoyer au lit ?

L’alternative qu’elle suggérait lui faisait horreur. Elle redoutait autant les électrodes que ces gants irritants attachés à ses poignets qui lui emprisonnaient les mains. Néanmoins, rien n’était pire que les bains glacés.

— S’il vous plaît, répéta-t-elle, les larmes aux yeux.

— Vous savez si bien implorer, lady Benchley, répondit Rosenblatt.

Il ne soutenait jamais son regard, ses yeux se posant sur sa bouche, puis descendant vers ses seins qui étiraient l’étoffe de son corsage noir inconfortable et trop serré.

— Mais, voyez-vous, poursuivit-il, je suis votre médecin, et mon devoir est avant tout de traiter votre maladie. À présent, soyez gentille et déshabillez-vous sans faire d’histoires. Autrement, nous serons contraints de vous ôter vos vêtements de force.

La poigne de l’infirmière Schopf se resserra autour de son poignet avec une force inhabituelle pour une femme. Elle tira Mena vers le tub tout en lui agrippant le haut du bras de son autre main.

— Allez-vous encore me donner du fil à retordre, comtesse de la touffe en feu, ou serez-vous sage, pour une fois ?

« Comtesse de la touffe en feu » était le surnom que l’une des patientes lui avait donné lors de cet horrible premier jour à Belle Glen. Une quinzaine d’entre elles avaient été enfermées nues dans une pièce, où on les avait poussées, palpées, épouillées, puis arrosées de seaux d’eau froide. Quelqu’un avait fait une remarque sur l’intensité de sa rousseur, puis sur le ton auburn plus sombre de sa toison pubienne. Mena avait été affublée de nombreux sobriquets cruels au cours de sa vie, la plupart donnés par sa famille, les St. Vincent, et généralement liés à sa grande taille ou à ses hanches et à ses épaules larges. « Comtesse de la touffe en feu » était le plus humiliant, surtout quand il était utilisé par les infirmières ou le personnel de Belle Glen.

— Je n’ai rien fait de mal, répéta-t-elle. Ne me mettez pas là-dedans.

Elle lança un regard paniqué au docteur Rosenblatt, qui feuilletait tranquillement les papiers dans son dossier sans les lire.

— Vous êtes hystérique, déclara-t-il d’une voix douce. Cela ne fait que démontrer l’étendue de vos troubles mentaux.

Les infirmières, une de chaque côté d’elle à présent, la traînèrent par les bras. Lorsqu’elle fut suffisamment proche du tub, Mena le frappa des deux pieds, espérant le renverser. Il ne bougea pas d’un pouce mais, au moins, elle parvint à se libérer.

— Que se passe-t-il donc ?

En dépit de son ton jovial, la voix de M. Léopold Burns était toujours de mauvais augure pour les patientes de Belle Glen. De la taille d’un ogre, l’aide-soignant devait approcher de la trentaine, même si son nez en forme de tubercule et son front dégarni le faisaient paraître plus âgé.

— Vous n’êtes pas encore en train de faire des histoires, n’est-ce pas, lady Benchley ? Allons, allons, enlevons donc ces vêtements.

Sa poigne autour de son bras remplaça celle de l’infirmière Schopf.

Mena lutta. Elle avait essayé de se montrer convenable et obéissante. Toute sa vie, elle avait été timide, docile et douce, toujours avec le même résultat lamentable. Pour une fois, elle ne serait pas la victime consentante de sa propre tragédie humiliante.

Elle se débattit, se contorsionnant tandis que les doigts habiles de l’infirmière déboutonnaient sa robe en toile rêche puis la lui rabaissaient sur les hanches et les jambes. Elle cria, donna des coups de pied pendant qu’on lui arrachait sa chemise – à l’asile, personne ne s’embarrassait d’un corset –, exposant ses seins aux regards avides de M. Burns et du docteur Rosenblatt.

Ils la reluquèrent sans vergogne, et Mena se demanda comment les infirmières, en tant que femmes, pouvaient se rendre complices d’une telle concupiscence déplacée.

Les larmes qui coulaient sur ses joues n’étaient pas uniquement dues à l’humiliation et à la peur, mais également à la puanteur exécrable de l’haleine de M. Burns. Il la serrait contre lui par-derrière, l’immobilisant pendant que les infirmières lui ôtaient sa culotte. Ses mains pétrissaient douloureusement ses seins. Il baissa sa bouche fétide près de son oreille.

— Plus vous vous débattez, comtesse de la touffe en feu, plus il m’est difficile de garder mes mains là où il faut.

— Vos mains ne sont jamais là où il faut, rétorqua-t-elle.

L’air froid sur sa peau lui indiqua qu’elle était à présent totalement nue. Cela l’inquiéta moins que la sensation du membre dur de M. Burns contre ses fesses.

Il serra encore ses gros bras sur sa poitrine, lui comprimant les côtes, l’empêchant de respirer et, surtout, de crier. Ses seins écrasés lui faisaient mal.

— Pff… c’est fou ce qu’elles peuvent dire comme âneries, ces cinglées, ricana-t-il.

L’ayant ainsi momentanément paralysée, il la souleva du sol. Les infirmières lui attrapèrent les jambes, et il la porta au-dessus du tub.

Mena vit avec horreur l’eau glacée se rapprocher. Elle retint son souffle pour se préparer à l’impact.

Un millier d’aiguilles lui transpercèrent le corps. Elle se débattit par réflexe, essayant d’attraper les bords du tub. Ses poumons se contractaient en petits spasmes de choc qui s’échappaient de sa bouche en gémissements désespérés. Ses pieds rencontrèrent le fond du tub, et elle parvint presque à bondir hors de l’eau, mais trois paires de mains la retinrent et l’enfoncèrent sous l’eau.

Sa tête avec.

Puis ils la maintinrent ainsi.

Elle se tordit dans tous les sens, essayant d’échapper à ses bourreaux. Au bout d’un moment, la panique passa et elle s’immobilisa. Était-ce ainsi qu’elle allait finir ? Noyée par un pervers qui lui pelotait les seins et une infirmière sadique sous le regard indifférent d’un médecin ?

Elle se demanda si lady Farah Blackwell, la comtesse de Northwalk, avait reçu sa lettre. La comtesse avait-elle tenté d’intercéder en sa faveur ou avait-elle simplement jeté à la corbeille son appel à l’aide ? À en juger par la brûlure dans ses poumons, Mena ne le saurait probablement jamais.

Peut-être était-ce mieux ainsi. Elle quitterait ce monde asphyxiant cernée par des éclats de glace, parfaite illustration de ce qu’avait été sa vie ces cinq dernières années.

L’enfer pouvait-il être pire que ce qu’elle avait déjà vécu ? N’avait-elle pas suffisamment payé pour ses péchés dans ce monde cruel ? Peut-être le Seigneur n’était-il pas vengeur, juste indifférent. Peut-être pourrait-elle le convaincre de lui laisser un tout petit coin de paradis, celui dont personne ne voulait. Un endroit isolé au bout d’une longue allée où elle trouverait la solitude et le calme, loin de la malveillance et des jugements, des attentes frustrées et des critiques de ses nombreux défauts. Quelque part, des rayons de soleil filtreraient entre les nuages bas, illuminant la lande de colonnes de lumière dorée, aussi majestueuses que le pardon divin.

Mena ferma les yeux et trouva en elle le courage d’inspirer une goulée d’eau glacée. Au même moment, les mains qui la maintenaient au fond la tirèrent vers le haut. Elle émergea à la surface et cracha le peu de liquide qui était entré dans ses poumons dans une série de râles rauques.

Une fois les spasmes disparus, elle s’efforça d’inspirer profondément. Le moment était passé, cet aperçu de paix qu’elle avait trouvé sous la glace. Elle se savait trop lâche pour mettre fin à ses jours.

Elle se recroquevilla en grelottant et s’abandonna à son malheur, ramenant ses genoux contre son torse avant que le froid n’ait totalement engourdi ses membres.

— Quand elle sera propre, nous pourrons commencer la séance, déclara Rosenblatt.

Les infirmières la lavèrent avec un savon dur et une brutalité efficace, observant au passage que ce serait son bain de la semaine.

Lorsqu’elles eurent terminé, Mena avait l’impression d’avoir été écorchée vive. Elle serra les dents, déterminée à faire le nécessaire pour échapper au froid qui s’infiltrait dans ses os.

— Je vais à présent vous interroger, lady Benchley, annonça le docteur Rosenblatt en se plaçant à la tête du tub. Je veux que vous me disiez de quelle façon les informations suivantes vous affectent. Si j’estime que vous avez répondu sincèrement, vous pourrez sortir du bain. Vous m’avez bien compris ?

Mena acquiesça.

— Très bien.

Il parcourut ses papiers, trouva celui qu’il cherchait, le plaça sur le sommet de son dossier.

— Nous nous dispenserons des généralités. Entendez-vous des voix la nuit, lady Benchley ? Des voix qui vous tourmentent et vous empêchent de dormir ?

Mena regarda droit devant elle et répondit sincèrement :

— Uniquement les cris des patientes et les railleries des infirmières.

Greta Schopf lui pinça méchamment l’épaule. Mena ne cilla même pas.

— Je vois, dit le docteur sans lever les yeux de ses notes. Vous arrive-t-il de voir des choses étranges, des apparitions, des fantômes ?

Sachant que les hallucinations étaient le signe d’une vraie folie, Mena répondit très prudemment.

— Jamais.

— À présent, en raison de votre diagnostic, quelques questions à des fins statistiques, poursuivit le docteur Rosenblatt.

Le froid commençait à brouiller les pensées de Mena. Le sang dans ses veines coulait au ralenti, et elle grelottait si violemment que les mots peinaient à se frayer un passage entre ses dents. Elle savait déjà quelles questions il allait lui poser. Son mari et sa belle-mère avaient payé le médecin pour qu’il établisse un diagnostic d’hystérie psychosexuelle et de démence immorale. Le bon docteur Rosenblatt adorait l’interroger sur ce sujet.

— Dites-moi de nouveau à quelle fréquence lord Benchley et vous aviez des rapports conjugaux.

Mena refusait de répondre à cette question devant un public.

— Je vous l’ai d-d-déjà dit.

— Oui, je sais. Vous m’avez dit que, les premiers temps, il venait vous trouver au moins cinq fois par semaine, puis, vers la fin, pratiquement jamais. Une fois qu’il a eu compris que vous ne pouviez lui donner d’enfants, il a recherché la compagnie d’autres femmes.

Le docteur Rosenblatt se pencha en avant, fixant le regard de Mena, qui commençait à se brouiller.

— Sauf quand vous exigiez qu’il vous prenne de force, ajouta-t-il. Il m’a dit que vous lui répugniez, surtout lorsque vous demandiez qu’il satisfasse vos fantasmes sexuels violents. N’est-ce pas, lady Benchley ?

Mena découvrit que, même dans un bain glacé, elle pouvait se consumer de honte.

— Il… il ment. Je… Je n’ai jamais… jamais voulu…

Le froid avait engourdi sa poitrine, la privant de sa voix.

— Je vous ai prévenue, lady Benchley. Seule la vérité vous libérera de votre état actuel.

La vérité ! La vérité était que son mari était aussi sadique que le docteur Rosenblatt. Gordon St. Vincent aimait découvrir les failles chez les autres, ce qu’ils redoutaient vraiment, ce qu’ils n’aimaient pas chez eux. Puis il exploitait ces informations pour servir ses propres intérêts.

L’enfer au sein de la maison St. Vincent s’était installé progressivement. Puis, lorsque Gordon l’avait crue brisée, lorsque ses piques et ses humiliations n’avaient plus semblé l’affecter, il était devenu violent. Des actes qui, commis dans la rue, lui auraient valu la prison étaient parfaitement légaux quand il les perpétrait sur son épouse.

D’ordinaire, un quart d’heure n’était rien, un grain de sable sur une plage infinie. Dans ce tub, il devenait une éternité. Bientôt, il n’y eut plus rien que le froid, plus rien que cette pièce d’une blancheur aveuglante, et la souffrance.

Mena avait perdu la notion du temps. Ses articulations étaient figées et ses muscles se contractaient, provoquant une douleur si violente que, malgré elle, elle laissa échapper un long gémissement.

Seigneur, elle devait vraiment avoir l’air folle.

Ses mains se tordaient en angles douloureux contre sa poitrine, des convulsions parcouraient sa colonne vertébrale, les battements de son cœur avaient ralenti et devenaient irréguliers.

Elle était fatiguée, si fatiguée…

Ils décidèrent alors de la sortir du bain, la soulevant en la prenant sous les coudes. Devenue aussi dure que la glace, elle n’avait même plus la force d’être choquée par le regard du docteur Rosenblatt et de M. Burns tandis que les infirmières l’essuyaient et lui passaient une chemise en coton grossier par-dessus la tête.

Un inquiétant engourdissement se répandait de ses membres gelés à ses organes internes. Elle n’avait encore jamais passé plus de dix minutes dans le bain glacé. Elle sentit à peine les coups de peigne rageurs que les infirmières passaient dans sa longue chevelure. Elle voulut s’écarter, mais ses jambes refusèrent de la porter et elle tomba en avant. M. Burns la rattrapa avant qu’elle ne s’effondre. Elle aurait préféré s’étaler de tout son long.

— Elle est trop lourde pour nous. Reconduisez-la dans sa chambre, ordonna l’infirmière Schopf.

— Volontiers, répondit M. Burns d’un ton enjoué.

— Je vais vous aider, déclara le docteur Rosenblatt. Le bain semble avoir calmé son hystérie. Elle devrait se montrer docile pendant un certain temps.

Il s’écarta du mur en refermant son dossier.

— Veillez à remettre ceci dans mon bureau, madame Schopf. Et assurez-vous que nous ne soyons pas dérangés.

Les pieds de Mena traînaient sur le sol nu du couloir tandis que les deux hommes la ramenaient dans sa chambre. Les murs étaient peints de cette blancheur particulière réservée à ce genre d’institution. Les lampes à gaz placées à intervalles réguliers entre les portes ne parvenaient pas à réchauffer le vide aveuglant. Même les poutres, les verrous et les cadenas sur les portes avaient été peints en blanc. L’atmosphère était stérile, comme les chambres, dépourvue de chaleur, de lumière et de couleur. Pure, comme les chemises de nuit à col haut des patientes, rigides et pudiques, si l’on oubliait qu’elles laissaient voir les formes du corps par transparence.

Mena ne pouvait retenir les petits gémissements qui montaient de sa poitrine, et elle avait mal aux mâchoires à force de claquer des dents. Les bruits nocturnes de l’asile lui mettaient les nerfs à fleur de peau. Chaque lamentation délirante se fichait dans sa chair tels des ongles. En entendant des pas, certaines femmes pressaient leur visage contre les trois barreaux de leur minuscule ouverture sur le couloir. Leurs regards étaient profondément troublants. Certaines étaient clairement folles, railleuses et effrayantes. D’autres, comme elle, celles qui n’avaient rien à faire entre ces murs, étaient pleines de pitié et parfois même de larmes. Mena était incapable de les regarder. Pour le moment, elle ne pouvait même pas tourner la tête.

— Ça me plaît qu’elle soit propre et douce, observa M. Burns. Toutefois, l’idée d’enfoncer ma bite dans un bloc de glace n’a rien d’affriolant.

Mena sentit monter un accès de panique. Elle s’était déjà demandé s’ils ne violaient pas les patientes. Le médecin et son aide-soignant semblaient avoir fait de Belle Glen leur terrain de jeu. À plusieurs reprises, elle avait entendu les cris de résidentes accouchant en pleine nuit. Elle avait pleuré avec elles et avait remercié le Ciel d’être trop grande et trop ronde pour être considérée comme désirable.

— Elle sera bien chaude à l’intérieur, répondit Rosenblatt. En outre, ses contractions musculaires devraient rendre la chose… plus intéressante.

— S’il… v-v-vous p-p-plaît, balbutia-t-elle. Ne f-f-faites pas ça.

Elle fut prise d’une nouvelle vague de tremblements. Si seulement elle avait pu se débattre ! Cela ne l’aurait pas sauvée, mais au moins elle n’aurait pas eu le sentiment d’être prisonnière de son propre corps. Une grande partie de la colère désespérée qu’elle ressentait en ce moment était dirigée contre ses propres membres impuissants.

M. Burns se mit à rire.

— Vous inquiétez pas, milady. Bientôt, vous allez nous supplier.

Il s’adressa au médecin par-dessus Mena :

— Ça fait des mois que j’ai envie de m’amuser avec ses beaux nibards. Pourquoi nous avoir fait attendre si longtemps ?

— Nous ne sommes pas une institution gouvernementale, avec des services surchargés et une surveillance défaillante. En outre, il ne s’agit pas de n’importe quelle patiente. C’est une vicomtesse. Je devais d’abord m’assurer que sa famille ne nous ferait pas d’ennuis, qu’elle ne changerait pas d’avis et ne déciderait pas soudain de la ramener chez elle. Le vicomte de Benchley vient juste de m’assurer qu’il n’avait aucune intention de la récupérer, ni aujourd’hui ni demain. Elle est bel et bien à nous. Nous pouvons faire d’elle ce que nous voulons.

M. Burns émit un son excité qui retourna le peu de nourriture que Mena avait dans le ventre – au dîner, elle avait trouvé une araignée cuite dans son pain et n’avait pu avaler qu’un peu de bouillon rance.

— Je n’ai encore jamais sauté de la noblesse, observa-t-il.

— Comme quoi, tout peut arriver, répondit le docteur Rosenblatt avant de se tourner vers Mena. Lady Benchley, vous serez peut-être ravie d’apprendre que votre époux a morcelé Birch Haven Place et l’a vendu afin de faire une généreuse donation à notre institution. Vous serez notre invitée à Belle Glen… indéfiniment.

Un sanglot échappa à Mena, mais aucune larme ne coula sur ses joues. Elle semblait incapable d’en produire.

Birch Haven Place avait été « sa » demeure, son seul refuge. Désormais, elle avait vraiment tout perdu.

Le temps qu’ils arrivent devant sa chambre, le docteur Rosenblatt était hors d’haleine. Son aide-soignant soutenait pratiquement Mena à lui seul.

— Le moins qu’on puisse dire, c’est que ce n’est pas une petite fleur délicate, observa Burns. Non que je m’en plaigne ! On ne voit pas de seins pareils sur une frêle lady.

Le docteur sortit des clés de la poche de sa redingote. Ses joues étaient rouges sous sa barbe grise et ses doigts potelés tremblaient d’excitation, faisant cliqueter les clés.

— Je passerai le premier, annonça-t-il. Je ne sais pas où vous avez fourré votre gros machin dégoûtant.

— Et vous ne voulez pas le savoir ! plaisanta Burns.

Les deux hommes ricanèrent de concert.

Mena aurait aimé avoir vécu le genre de vie où leur vulgarité aurait eu le pouvoir de la choquer. Elle aurait aimé n’avoir jamais su ce que cela faisait d’être pénétrée par un homme après lui avoir dit non. Ou pendant qu’elle pleurait. Ou pendant qu’elle se débattait. Mais elle avait déjà connu tout cela. Son mari y avait veillé.

Le temps que Rosenblatt parvienne à ouvrir la lourde porte de sa chambre, elle avait récupéré la faculté d’agiter ses doigts. Le sang revenait dans ses extrémités en douloureux élancements.

Cela signifiait qu’elle récupérait ses forces et pourrait lutter. Assez pour les repousser tous les deux ?

Probablement pas. Elle avait affaire à deux brutes, en dépit de l’embonpoint du médecin et de la couche de gras qui enveloppait les muscles de Burns.

Ils l’emporteraient, la maîtriseraient, puis… Elle eut un haut-le-cœur.

La voix de l’infirmière Schopf retentit soudain dans le couloir tel un coup de canon.

— Docteur Rosenblatt ! Docteur, vous devez venir tout de suite !

Une explosion de folie ébranla les murs de l’asile. Réveillées en sursaut, des patientes hurlaient et émettaient des bruits horribles.

— Nous sommes envahis ! cria l’infirmière.

— Envahis ? répéta Rosenblatt. Par qui ?

— Par la police !

Le docteur fit une moue de dégoût, poussa un juron et lança les clés à Burns.

— Mettez-la dans sa chambre et attachez-la. Je règle ce problème et je reviens.

— Avec plaisir !

Burns serra Mena contre lui et la poussa dans la chambre qui était devenue la scène de ses combats nocturnes contre l’abîme.

— Pas les liens ! protesta-t-elle. Ce n’est pas nécessaire. Je n’ai pas besoin d’être attachée.

Être immobilisée toute la nuit, les membres prisonniers, la terrifiait. Cela engendrait le genre de peur qui pouvait conduire à la folie, l’esprit travaillant pendant que le corps demeurait impuissant. Ligotée, les bras écartés sur la planche qui lui servait de lit, Mena imaginait toutes sortes d’horreurs : un incendie se propageant dans l’établissement, la consumant lentement sans qu’elle puisse rien faire ; des rats lui rongeant les pieds ; des araignées courant sur son corps.

À présent, une nouvelle terreur venait s’ajouter aux autres : deux hommes pouvant abuser d’elle quand bon leur semblait sans qu’elle ait les moyens de les repousser ou même de bouger pour soulager la douleur du viol.

Un peu de force était revenue dans ses hanches et ses épaules et se répandait peu à peu vers son torse. Partout où Burns la touchait, elle avait la sensation que ses doigts étaient des rasoirs, et sa peau, de la soie.

La panique revint avec sa mobilité. Elle tenta de se libérer, tout en ayant conscience que ses mouvements manquaient désespérément de vigueur.

— Ne m’attachez pas, je vous en conjure !

Lorsqu’il lâcha son bras pour saisir la première menotte en cuir, elle lui envoya son coude dans le menton.

Il retroussa ses lèvres, dévoilant des dents gâtées, la fit pivoter et la gifla à toute volée. Elle atterrit sur le sol. La douleur explosa dans sa pommette et irradia dans ses yeux, ses oreilles et sa nuque. Elle avait juste eu le temps d’amortir le choc de sa tête contre le carrelage avec ses mains tremblantes. Un goût de sel et de cuivre se répandit dans sa bouche là où ses dents avaient entaillé l’intérieur de sa joue.

M. Burns s’accroupit devant elle et la dévisagea, une expression badine sur ses traits épais. Son haleine fétide l’assaillit, faisant larmoyer ses yeux déjà humides.

— Permettez-moi de vous rappeler une chose, comtesse de la touffe en feu : dehors, vous êtes une aristo qui s’attend que tout le monde lui lèche les bottes, mais ici, vous n’êtes qu’une cinglée comme une autre, enfermée parce que personne ne vous supporte. Je vous dirai la même chose qu’aux autres : si vous êtes gentille, je peux rendre votre existence plus facile. Si vous me compliquez la vie, tout le monde croira que vous vous êtes infligé vous-même les coups que je vous donnerai.

Tous les muscles de Mena frémirent alors que le sang recommençait à circuler dans ses veines. Sa peau était brûlante alors qu’elle était glacée. Une émotion sombre tourbillonnait en elle, une pulsion noire et autodestructrice, comme si l’un des nombreux démons qu’elle avait combattus toute sa vie avait finalement été libéré.

— C’est « vicomtesse de la touffe en feu », sale brute, cracha-t-elle. Si vous tenez tant que cela à me donner ce surnom idiot, tâchez au moins d’utiliser le bon titre.

Histoire de sceller son sort, elle cracha du sang sur son faciès répugnant.

Il réagit comme elle s’y était attendue, et son coup de poing en plein visage lui accorda enfin l’oubli auquel elle aspirait tant.

 

Lorsque Mena essayait de se représenter le paradis, elle voyait toujours sa maison. Sa vraie maison. Non pas Benchley Court, l’opulente demeure seigneuriale où elle avait vécu avec son mari au cours de ces cinq dernières années cauchemardesques, et certainement pas Belle Glen, où elle gisait à présent sur le carrelage dans une flaque de sang.

Son véritable foyer, c’était Birch Haven Place, un petit manoir idyllique dans le Hampshire. Un lieu qui évoquait le paradis tandis que cet asile était le purgatoire.

Flottant dans les vagues sombres de l’inconscience, Mena sentait presque sur son visage la caresse du soleil de l’Angleterre du Sud. Les ombres et la lumière jouaient dans les branches de son bosquet de bouleaux favori. Les jours d’été, elle venait y pique-niquer et y lire. De là, elle pouvait contempler les champs qui entouraient le manoir, une ravissante bâtisse de style georgien toute en briques rouges, avec des fenêtres blanches et beaucoup trop de cheminées, trop grande pour être qualifiée de cottage, trop petite pour être considérée comme un château. Son père lui avait dit un jour qu’il trouvait le toit trop tarabiscoté. Mena, elle, le trouvait parfait et aimait chacun de ses pignons et de ses lucarnes.

Pendant son enfance, les jardins avaient été son royaume enchanté, un lieu où donner libre cours à son imagination. Les écuries avaient été son refuge d’adolescente. Elle avait exploré la campagne à cheval jusqu’à l’endroit où les champs se perdaient dans la mer. La grande cheminée du salon principal avait été son petit coin douillet, où son cher père et elle se blottissaient les soirées d’hiver, plongés dans des livres et coupés du reste du monde.

Son père, cet être charmant, n’était pas assez noble pour la haute société, mais trop aristocratique pour la classe des marchands, trop excentrique pour être accepté partout ailleurs et trop riche pour être ignoré. Sa mère étant morte de la scarlatine avant que Mena ait su marcher, le baron Philip Houghton avait protégé et choyé sa fille unique. Il l’avait éduquée comme un garçon et l’avait traitée comme un trésor. Il lui avait transmis l’amour de toutes choses intellectuelles et agricoles.

Lorsque les St. Vincent avaient racheté Grandfield, la propriété voisine de Birch Haven, le baron avait vu là une chance de sauver sa chère enfant du célibat.

Une maladie rongeait ses os, ce qu’il avait caché à Philomène jusqu’à ce que le mal l’emporte quelques mois à peine après son mariage, la laissant seule au monde pour affronter un mari cruel et une belle-famille haineuse.

À présent, son père était parti, et Birch Haven aussi. Il n’y avait ni soleil ni chaleur dans ce monde.

Le froid transperça Mena avant qu’elle reprenne conscience. Elle sut d’emblée qu’elle n’était pas au paradis, même avant d’ouvrir les yeux et de voir le visage du diable penché sur elle, un bandeau sur un œil et une expression sévère sur ses beaux traits.

— Ne bougez pas, lady Benchley.

Le diable brun à l’œil noir était en train d’enrouler quelque chose autour de son corps grelottant, quelque chose d’épais et de chaud. Sa cape, peut-être ?

— Ne regardez pas, ordonna-t-il doucement.

Un homme criait non loin d’elle. Burns ? Sa voix lui donnait la chair de poule. Son visage l’élançait. Dans le couloir, des cris de folie et de joie se mêlaient à des voix mâles autoritaires.

Elle entendit un craquement sinistre et, en dépit de l’ordre du diable, elle regarda.

M. Burns s’effondra au pied d’un grand homme aux cheveux auburn qu’elle reconnut. Le cou de l’aide-soignant était tordu dans un angle impossible ; ses yeux vides fixaient le mur blanc et froid.

M. Burns était mort dans les affres de la terreur, et Mena n’en était pas fâchée.

— Il n’aurait pas dû poser les mains sur vous, déclara son assassin avec son habituel ton impassible.

— Monsieur Argent…

Un grand blond dans un costume impeccable venait de passer la tête à l’intérieur de la chambre. Il plissa le front avec un air de réprobation paternel, bien qu’il ne dût être guère plus âgé que Christopher Argent.

— Ne me dites pas que vous venez de tuer cet homme ?

Argent poussa Burns du bout du pied avec un air innocent.

— Non, inspecteur Morley. Il était déjà mort quand je suis arrivé.

Le regard de l’inspecteur en chef passa d’Argent à Mena. Ses yeux bleus étaient remplis de compassion. Puis il dévisagea le diable accroupi près d’elle. Le directeur de Scotland Yard était loin d’être idiot. Il avait compris la situation en quelques secondes.

— Blackwell ?

— Ce salopard a dû glisser en essayant d’agresser cette dame, répondit ce dernier.

Dorian Blackwell, l’Âme Noire de Ben More, croisa le regard d’Argent avant de se tourner de nouveau vers Morley.

Une conversation silencieuse se déroula entre les trois hommes, puis l’inspecteur en chef baissa les épaules et hocha la tête.

— Je vais envoyer un médecin examiner la vicomtesse, marmonna-t-il. Un vrai médecin, car celui qui dirige cette institution sera pendu. J’y veillerai personnellement.

— Je vais vous débarrasser de ce tas d’immondices, déclara Argent.

Prenant Burns par la cheville, il sortit en le traînant derrière lui comme un vulgaire sac de pommes de terre.

Reportant son attention sur Mena, Dorian inclina la tête de façon à la regarder de son bon œil.

— Restez encore un peu ici, lady Benchley, dit-il avec une douceur dont Mena ne l’aurait jamais cru capable. Mon épouse, lady Northwalk, vous attend dans une voiture. Une fois que le médecin nous aura confirmé que vous êtes en état de vous déplacer, nous vous emmènerons loin d’ici.

Mena s’évanouit de nouveau, cette fois de soulagement.
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