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Notre devoir n’est ni d’accuser ni de pardonner, mais de comprendre.

Georg Simmel





INTRODUCTION


Le Déclin de l’Occident, d’Oswald Spengler, a paru il y a juste cent ans. Au milieu des crises et des bouleversements mondiaux que l’Occident doit actuellement affronter, l’annonce de son déclin n’a rien perdu de son actualité, bien au contraire. Qu’en est-il des analyses qui la fondent et de la philosophie pratique qui en découle chez Spengler ? Ma thèse d’État préparée au cours des années 19701, c’est-à-dire à une époque où le travail critique sur le passé nazi avait reçu une impulsion nouvelle grâce à la génération de 1968, étudiait Oswald Spengler comme témoin de son temps, aussi bien en ce qui concerne sa philosophie de l’histoire que sa critique de la modernité et sa doctrine politique. Jean-Pierre Faye avait publié en 1972 ses Langages totalitaires. J’appartenais à l’époque à un groupe de recherche piloté à Strasbourg par Louis Dupeux qui, en 1974, avait soutenu sa thèse sur le national-bolchevisme2. D’autres collègues travaillaient sur des auteurs appartenant comme Spengler à la mouvance de la « Révolution conservatrice », « syntagme paradoxal » (Jean-Pierre Faye) et problématique, promu au rang de terminus technicus par le livre d’Armin Mohler paru en 19483.

La question qui se posait à nous était de savoir dans quelle mesure les auteurs appartenant à cette famille de pensée avaient contribué à la « mise en acceptabilité idéologique » (l’expression est de Faye) du nazisme, comment ils s’en distinguaient néanmoins, et, pour finir, s’il restait quelque chose de cette pensée néo-conservatrice, notamment de sa critique de la civilisation moderne. L’un des mérites de ce groupe strasbourgeois fut de mettre en évidence, bien avant d’autres publications américaines et allemandes, la modernité de cette idéologie, au rebours de la tendance générale à n’y voir – et à ne voir dans la doctrine national-socialiste – qu’une pensée uniquement réactionnaire4. Il s’agit en effet d’une réaction moderne, c’est-à-dire, comme l’a justement formulé Denis Goeldel à propos d’un autre maître à penser de cette nébuleuse idéologique, Arthur Moeller van den Bruck, auteur du Troisième Reich (19235), d’une tentative de « modernisation radicale du conservatisme allemand » qui tente de se réconcilier avec ces deux phénomènes de la modernité que sont la rationalisation technique et la massification des sociétés.

En 1968 était parue en Allemagne la biographie de Spengler par Anton Mirko Koktanek, qui déjà s’efforçait de situer son œuvre dans son contexte historique6. Étudier Spengler comme témoin de son temps consistait essentiellement à montrer comment cette œuvre s’inscrivait bien dans l’esprit du temps : elle le reflétait tout en contribuant à le forger. À force d’explorer les conditionnements philosophiques, sociologiques et politiques qui pouvaient l’expliquer, j’en vins à penser que Spengler n’était en définitive qu’une sorte de vulgarisateur (on parle en allemand de Populardenker) d’idées préexistantes, auxquelles il prête une force inouïe en les radicalisant et en les systématisant. Je le voyais en somme comme l’inverse même de ce que voulait être Nietzsche et de ce que ce « singe intelligent de Nietzsche » (la formule est de Thomas Mann7) prétendait être lui-même : non pas comme un « inactuel », mais un penseur très (trop) conforme à son temps (zeitgemäß), un philosophe à la mode, auteur de l’un de ces « romans intellectuels » (Thomas Mann) ou best-sellers philosophiques nationalistes dont les générations allemandes de la fin du XIXe siècle et du début du XXe ont été si friandes8.

La réception durable et mondiale de l’œuvre de Spengler9 m’a entre-temps conduit à m’interroger sur ce qu’est un grand penseur. Mesure-t-on sa « grandeur » à l’originalité intrinsèque de sa pensée ? En appliquant à tout penseur une méthode généalogique qui en découvre les précurseurs, ne finirait-on pas par ne plus rencontrer que des épigones ? Songeons à La Bruyère : depuis sept mille ans qu’il y a des hommes et qui pensent… Certes, je n’ai pas ignoré dans ma thèse l’actualité persistante de certaines analyses spengleriennes qui dépassent l’horizon de l’époque de la République de Weimar. Mais dans le présent ouvrage, je me suis efforcé de la mettre davantage encore en évidence. Pourquoi Spengler nous parle-t-il encore et pourquoi peut-on, doit-on encore le lire ?

Je maintiens que l’on ne peut juger cette œuvre de façon aussi complète et objective que possible qu’en la resituant dans son époque et qu’en en cernant les tenants et les aboutissants politiques. Comme l’a déjà bien vu A. M. Koktanek, la pensée de Spengler oscille sans arrêt entre pessimisme culturel et optimisme nationaliste de la puissance. Mais il y a entre ces deux pôles un lien dialectique : le déclin de la culture occidentale est à ses yeux la condition même de l’accession de la Prusse-Allemagne à l’hégémonie mondiale. Loin d’avoir été conçue « d’un point de vue cosmopolite », la philosophie spenglerienne de l’histoire tend à faire valoir ce point de vue pangermaniste. Vouloir occulter ou vouloir faire abstraction de cette intention condamne à ne pas comprendre la radicalité et donc la portée de la critique de la modernité qui en a été la matrice.

Or, l’œuvre de Spengler aborde presque tous les grands enjeux auxquels nous devons aujourd’hui encore faire face : comment écrire l’histoire afin de nous orienter dans le monde désenchanté et globalisé qui est le nôtre, comment juger notre modernité adonnée (addicte ?) à une croissance économique et à un développement technique irrationnels, qui aliènent l’homme dans un productivisme et un consumérisme effrénés et risquent en même temps de détruire la planète ? Pourra-t-on maîtriser un capitalisme international prédateur, véritable moteur de ce dynamisme destructeur paralysant l’action politique des nations et engendrant en elles chômage, populisme ou fondamentalisme religieux ? Nos valeurs libérales et humanistes peuvent-elles triompher dans un monde multipolaire où le poids géopolitique de l’Occident – notamment en raison des déséquilibres démographiques – ne cesse de décroître ? Nos démocraties libérales et délibératives, où la revendication des droits individuels affaiblit le souci du sort collectif, réussiront-elles à faire valoir leur volonté politique face à ces défis mondiaux ?

 

Oswald Spengler est né en 1880 à Blankenburg, dans le Harz. Il est le fils du fonctionnaire des postes prussien Bernhard Spengler et d’une mère, née Pauline Grantzow, issue d’un milieu artistique qui l’a dotée d’une certaine fortune. Il a grandi avec ses trois sœurs dans une atmosphère familiale dépourvue d’affection et de tendresse, auprès d’un père absorbé par son travail et d’une mère insatisfaite de son sort, qui rêve d’ascension sociale et ne cesse d’essayer de compenser son manque de dons artistiques par une vie fantasque et dispendieuse. Des notes autobiographiques rédigées à l’époque où s’est élaboré le Déclin10 nous livrent l’image d’un enfant angoissé et renfermé, marqué par l’ambiance névrotique de la famille (une de ses sœurs, Adele, se suicidera à l’âge de trente-six ans). Accablé par une peur d’affronter le monde extérieur qui confine à l’autisme, il se réfugie dans le mensonge et dans le monde du rêve et de l’imagination. Le lycéen qu’il devient après l’installation de la famille à Halle an der Saale se complaît à refaire le monde en réaménageant les connaissances acquises. Il dresse les cartes et imagine l’histoire d’empires fabuleux conduits par des conquérants dictatoriaux. L’Afrique-Asie (ou la Grande Allemagne !) raconte par exemple comment ce nouvel empire, dont la capitale s’appelle Berlin, étend son hégémonie sur plusieurs continents en éliminant ses rivaux anglo-saxon, français et russe. Ces phantasmes patriotiques témoignent des rêves de grandeur et de puissance auxquels s’adonne le jeune adolescent, et de sa propension à penser le monde sous forme de grands ensembles géopolitiques.

Un livre récent11 voit en Spengler un auteur dont la personnalité borderline ou bipolaire, oscillant entre la mésestime de soi et l’affirmation narcissique et parfois sadique de sa toute-puissance (il lui arrive de battre ses sœurs), fournit la clef d’explication de son œuvre future. Il est certain que l’on ne peut faire totalement abstraction de la personnalité de Spengler pour comprendre son œuvre. Mais il faut également se rendre compte que cette psychologie individuelle s’inscrit dans une psychologie sociale. Le même livre ne cesse de mettre en parallèle la personnalité de Spengler avec celle de Nietzsche. Ce qui prouve bien, si cette comparaison est pertinente, qu’il s’agit tout autant d’un type sociologique que d’une idiosyncrasie. Le goût pour les hommes forts et le pathos impérialiste étaient partagés au tournant du XXe siècle par nombre d’intellectuels allemands12. Pour comprendre Spengler, il serait plus judicieux de se tourner vers les « Études sur la personnalité autoritaire » de Theodor W. Adorno ou vers les Fantasmâlgories de Klaus Theweleit !

Au cours de ses études, à Halle, Munich, Berlin, puis à nouveau Halle, Spengler satisfera sa soif de savoir plutôt en autodidacte. L’intitulé de son examen d’État, passé en 1904 dans cette dernière ville, traduit l’éclectisme de ses intérêts et de ses compétences : « Zoologie et botanique ainsi que les bases philosophiques nécessaires à la physique et la chimie du premier niveau, ainsi que la minéralogie et les mathématiques du second niveau ». Peu auparavant, Spengler a soutenu, en travaux annexes, une thèse sur Héraclite. Étude de l’idée énergétique fondamentale de sa philosophie, ainsi qu’un mémoire sur Le Développement de l’organe de la vue pour les degrés supérieurs du règne animal13. Il aura été un étudiant peu assidu, solitaire et rêveur, grand amateur de littérature, d’art et de philosophie, et admirateur, comme la plupart des « bourgeois de culture » de son époque, de Rembrandt, Nietzsche et Wagner. Il rêve d’ailleurs lui-même d’un destin littéraire et s’essaie à l’écriture de grands drames historiques et héroïques où retentit le thème du héros inadapté à son époque décadente.

Aussi le modeste métier de professeur qu’il exerce un temps dans un lycée de Hambourg où il enseigne les sciences naturelles, les mathématiques, mais également l’allemand et l’histoire, ne pouvait-il le satisfaire longtemps. En 1911, il prend la décision de quitter l’enseignement et de s’installer à Munich, la « ville des arts », comme écrivain indépendant. Seul un héritage consécutif à la mort de sa mère en 1910 lui permet d’adopter ce mode de vie car les articles qu’il écrit pour différentes revues d’art ne lui rapportent guère. Il commence à travailler à un roman qui, sous différents titres, traite toujours du thème très personnellement ressenti de l’artiste qui arrive trop tard dans un monde trop vieux. On peut d’ailleurs se demander si l’impuissance créatrice que Spengler attribuera dans le Déclin à une civilisation moderne axée sur des tâches purement « extérieures », quantitatives et techniques, n’est pas une projection de cette impuissance artistique personnelle.

Ce sont la seconde crise du Maroc et les événements d’Agadir de 1911 qui le détournent de ces projets littéraires et l’engagent dans la conception du grand œuvre qui lui vaudra, et lui vaut toujours, sa renommée mondiale. Les crises du Maroc ressortissent aux luttes impériales entre puissances européennes, qui se disputaient notamment le protectorat de ce sultanat. La première crise du Maroc de 1905-1906, déclenchée par « le coup de Tanger », c’est-à-dire par la visite impromptue de l’empereur Guillaume II à Tanger afin d’affirmer la volonté coloniale de l’Allemagne, n’a été que très provisoirement réglée par le traité d’Algésiras de 1905. Il a certes réduit l’influence de la France et accordé des droits commerciaux à l’Allemagne, mais laissé les troupes françaises (et espagnoles) maîtresses du Maroc. Sa validité s’arrête en 1911. Soucieux de montrer que la question marocaine reste ouverte, l’empereur envoie le 1er juillet 1911 la canonnière SMS Panther dans la baie d’Agadir. Ce deuxième « coup » déchaîne l’opposition des autres puissances européennes, la France, la Grande-Bretagne et la Russie, bientôt rejointes par l’Italie désireuse de s’assurer leur soutien dans sa conquête de la Libye. Finalement, l’Allemagne renoncera à ses droits sur le Maroc dont le protectorat revient à la France qui, en compensation, lui cédera des territoires en Afrique équatoriale.

Dans le Déclin, Spengler revient sur cet événement qui a donné une nouvelle impulsion à sa vie :

En 1911, j’eus l’intention d’apprécier quelques événements politiques du présent et leurs conséquences possibles pour l’avenir en les replaçant dans une perspective élargie. La guerre mondiale – sur laquelle devait inévitablement déboucher la crise historique – était imminente et il s’agissait d’en saisir le sens dans le contexte non pas des années mais des siècles précédents14.


Ce que Spengler comprend ou croit comprendre à cette époque, c’est que le sort du monde va se jouer dans la lutte de deux impérialismes, l’impérialisme anglo-saxon et – secondairement – français d’une part, et l’impérialisme allemand, de l’autre. Dans un premier temps, il songe à écrire un essai intitulé Conservateur et libéral, deux termes qui résument selon lui la nature fondamentale du camp germanique et du camp occidental. Cet essai aurait pour but d’éveiller les consciences de ceux qui en Allemagne ne veulent pas croire à la guerre imminente et à la menace qui pèse sur la puissance allemande.

Les thèses du Déclin de l’Occident sont donc en train de germer15. Elles auront une portée dépassant de loin la seule préoccupation politique, mais il ne faut jamais oublier que le Déclin répond au départ à une interrogation de ce type. Les écrits politiques qui en émaneront en sont une suite logique et non une sorte d’appendice accidentel et de rang inférieur. Comme Spengler le souligne lui-même dans un article de 1921 intitulé « Pessimisme ? », où il tente de s’exonérer du reproche de pessimisme foncier qui lui a été fait (d’où le point d’interrogation dans le titre), son but est bien de proposer à ses lecteurs non pas un « système du monde » (Weltsystem) qui prête à réflexion, mais une « image du monde » (Weltbild) qui permette de vivre : en bref, une philosophie pratique. Spengler a bien été, d’abord, un écrivain politique, même si son œuvre historique l’a entraîné au-delà de cette seule dimension.

Le Déclin fut rédigé pour l’essentiel durant les années de guerre. Spengler n’est pas appelé sous les drapeaux : il n’a pas été déclaré bon pour le service en raison d’une insuffisance cardiaque. Il n’en est pas malheureux car il pense servir sa patrie précisément en rédigeant ce livre, qu’il conçoit comme sa contribution à l’idéologie de guerre à laquelle par ailleurs la plus grande partie des intellectuels allemands de l’époque (Thomas Mann, Max Scheler, Georg Simmel, etc.) ont apporté leur pierre. Datée de décembre 1917, la préface à la première édition du premier tome se termine sur ce vœu : « Je n’ai plus qu’à ajouter le souhait que ce livre ne soit pas tout à fait indigne des performances militaires de l’Allemagne16. » Spengler ne gardera pas le titre initialement prévu. Il se laissera inspirer par celui du livre de l’historien Otto Seeck, Histoire du déclin du monde antique, aperçu dans la vitrine d’un libraire en 1912. C’est qu’entre-temps, ses ambitions ont grandi. Il projette maintenant de replacer la crise du monde occidental dans une histoire globale, une « morphologie comparée de l’histoire universelle » originale, qui permettra d’en déceler le sens profond et d’en prévoir les effets17. La première phrase du Déclin affirme ainsi, dans un mélange d’orgueil et de modestie : « Dans ce livre est tenté pour la première fois de prédire l’histoire18. »

À terme, l’ouvrage comprendra deux tomes qui paraîtront séparément sous l’intitulé général Le Déclin de l’Occident, le tout se présentant dans un sous-titre comme une Esquisse d’une morphologie de l’histoire universelle. Le premier, Forme et réalité, sort en mai 1918, quelques mois avant la fin de la Première Guerre mondiale. Il est principalement consacré à la méthode. Le second, intitulé Perspectives de l’histoire mondiale, ne sera publié que quatre ans plus tard et abordera les domaines plus concrets de la société et de la politique. Paru d’abord chez un éditeur viennois avant que la puissante maison d’édition Beck de Munich n’en acquière les droits au printemps 1919, ce premier tome connaît un succès foudroyant. En peu de temps, les tirages atteignent la centaine de milliers d’exemplaires. À cette date, le pessimisme culturel n’est pas réservé à l’Allemagne. Au lendemain d’une guerre dont beaucoup pressentent qu’elle met fin à la domination mondiale des pays européens, Paul Valéry, quelques mois après la parution du Déclin, écrit, dans La Crise de l’esprit : « Nous autres civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles. » Mais c’est bien évidemment dans une Allemagne défaite que l’annonce du déclin a la plus grande résonance.

Le succès initial de l’ouvrage de Spengler provient donc de la rencontre d’un titre et d’une époque. L’idée d’apocalypse – au sens de catastrophe salvatrice – a été répandue en Allemagne avant la guerre, tant par un nationalisme prétendant que, victorieux, « l’être allemand guérirait le monde19 », que par un courant esthétique comme l’expressionnisme, qui voyait dans la guerre la fontaine de jouvence permettant la naissance d’un « homme nouveau20 ». Et voilà qu’un auteur parfaitement inconnu jusque-là s’appuyait sur une nouvelle philosophie embrassant l’histoire universelle pour prophétiser le déclin irrémédiable de l’Occident ! La philosophie impressionnait par son ambition et la pluridisciplinarité qu’elle impliquait, la prophétie inquiétait. L’immense succès du premier tome du Déclin déclencha une controverse à sa mesure. Les critiques vinrent des spécialistes qui, tout en rendant hommage à l’ampleur de la synthèse, furent heureux d’y déceler dans leur domaine des erreurs en amoindrissant la crédibilité. Les approbations vinrent plutôt d’adversaires philosophiques ou religieux du positivisme, qui y voyaient remises à l’honneur les notions d’intuition, d’organicité et de destin.

La controverse porta essentiellement sur le premier tome du Déclin. Le philosophe Manfred Schröter en rendit compte en 1922, au moment même où paraissait le second tome, qui fut loin de rencontrer la même audience. Après la Seconde Guerre mondiale, Schröter republia cette « controverse sur Spengler » (Der Streit um Spengler) comme première partie d’un ouvrage tenant compte de l’ensemble de l’œuvre de Spengler sous le titre Métaphysique du déclin. Pour lui, l’essentiel du message de Spengler tient dans l’idée d’un déclin inexorable qui atteint les cultures tout autant que tous les êtres vivants. En 1922, Schröter avait résumé ainsi l’impression générale que l’ouvrage dans son ensemble avait faite sur lui :

Ce livre singulier émerge comme un bloc des déferlantes qui l’assiègent depuis quatre ans, imposant sa masse dans son opposition silencieuse […]. Il n’est pas un seul jugement dénonçant le caractère douteux des thèses spengleriennes que l’auteur de ces lignes ne soit disposé à partager dans un certain sens, quelle que soit la virulence de son rejet : et pourtant, il ressent dans ce livre une force démoniaque supérieure, qui résiste à toutes les objections fondées et exige une explication plus profonde que celle dont il a fait l’objet jusqu’à présent21.


Quelques pages plus loin, un autre passage précise :

Quel que soit le caractère problématique et ambigu de sa doctrine, son succès a d’autres raisons que le hasard des circonstances ou des modes. Ce n’est pas la question naïve de savoir si Spengler « a raison » ou pas, c’est son apparition elle-même et ses effets sur l’époque qui demandent à être plus profondément expliqués que ne l’a fait jusqu’à présent la critique22.


Ces lignes écrites à chaud me semblent devoir présider à toute étude d’une réception qui conserve, aujourd’hui encore, un côté un peu énigmatique. Nombreux ont été les écrits critiques posant la question : « Que reste-t-il de Spengler ? », ou qui s’intitulent : « Le cas Spengler », faisant part de l’étonnement qu’une œuvre aussi marquée par son temps garde son actualité et son intérêt. C’est ce paradoxe que nous allons tenter d’expliquer.
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Chapitre I

La philosophie de l’histoire



Une histoire mondiale discontinue

Spengler prétend opérer au plan de l’historiographie une « révolution copernicienne » analogue à celle de Kant dans sa Critique de la raison pure. Elle consiste dans le rejet de la perspective unilinéaire adoptée par l’historiographie occidentale traditionnelle, une historiographie qui envisage une marche en avant unitaire de l’humanité et procède à la tripartition classique entre Antiquité, Moyen Âge et Temps modernes, l’Occident moderne apparaissant comme le couronnement des temps précédents. La morphologie historique de Spengler veut rompre avec ce préjugé européocentrique et téléologique en présentant une histoire mondiale – mondiale et non universelle puisqu’elle n’est pas une – fondée sur la pluralité et la relativité de cultures qui ne se relaient plus sur la ligne continue du progrès. L’ambition et l’intérêt de cette histoire globale sont indéniables, la question restant posée de savoir si Spengler a vraiment rompu avec tout préjugé « occidental ». Spengler considère-t-il « l’Occident de l’extérieur », comme l’affirme Julien Freund1, ou projette-t-il sur les autres civilisations des traits d’abord observables dans la nôtre ? Ne dit-il pas lui-même dans la préface du Déclin, imitant en cela Hegel, mais évidemment sans la perspective progressiste de ce dernier, que tout penseur ne peut exprimer que le point de vue de son temps et de son lieu ?

Sa conception est excellemment résumée par ce passage :

Mais, pas plus que l’espèce des papillons ou des orchidées, l’humanité n’a de but, d’idée ou de plan. L’« humanité » est un concept zoologique ou un mot vide de sens. Chassez cette chimère de l’horizon des problèmes formels de l’histoire et vous verrez surgir une surprenante abondance de formes réelles […]. Au lieu de cette image monotone d’une histoire universelle à forme linéaire, que l’on ne peut maintenir que si l’on ferme les yeux sur la masse écrasante des faits, je vois les spectacles d’une multitude de puissantes cultures qui s’épanouissent avec une vigueur cosmique originelle au sein d’un paysage maternel, auquel chacune d’entre elles reste étroitement liée pendant tout le cours de son existence, qui impriment chacune à leur matière, l’homme, leur propre forme ; dont chacune possède sa propre idée, ses propres passions, une vie, une volonté, une sensibilité qui lui sont propres, sa propre mort. Il y a ici des couleurs, des lumières, des mouvements qui jusqu’à présent ne sont encore apparus à aucun esprit. Il y a des cultures qui croissent et qui vieillissent, des peuples, des langues, des vérités, des dieux, des paysages, de même qu’il y a des chênes, des pins jeunes et vieux, des fleurs, des branches et des feuilles, mais il n’y a pas d’« humanité » vieillissante. Chaque culture a ses possibilités d’expression nouvelles qui germent, mûrissent, se fanent et disparaissent. Il y a une quantité de statuaires, de peintures, de mathématiques, de physiques, entièrement différentes les unes des autres dans leur nature la plus intime, chacune achevée en soi, chacune ayant une durée de vie limitée, de même que chaque espèce végétale a ses fleurs et ses fruits propres, son type propre de croissance et de déclin. Ces cultures sont des êtres vivants du rang le plus élevé, qui croissent avec la même gratuité sublime que les fleurs dans les champs. Elles appartiennent comme les plantes et les animaux à la nature vivante de Goethe et non pas à la nature morte de Newton. Je vois dans l’histoire universelle le tableau d’une éternelle formation et transformation, le merveilleux spectacle du devenir et de la mort des formes organiques. L’historien la voit sous la forme d’un tænia qui, infatigablement, ajoute époque après époque2.


Cette vision botanique de l’histoire dit assez comment Spengler la conçoit : comme un phénomène naturel, organique, vital. Les « hautes cultures » en sont les efflorescences significatives. Spengler appelle « hautes cultures » (Hochkulturen) ce que la plupart des historiens appellent grandes civilisations. Il veut par là souligner à la fois leur importance historique et leur supériorité culturelle sur d’autres cultures « primitives » qui les précèdent ou les entourent (ce qui explique que nous garderons, quant à nous, cette traduction littérale). Les contacts qu’au fur et à mesure de l’accroissement du peuplement humain ces cultures primitives, d’abord très minoritaires et isolées, établiront entre elles créeront les conditions de l’émergence des « hautes cultures ». Mais celles-ci marquent le début de l’histoire humaine proprement dite, une histoire dans laquelle l’homme s’efforce de ne plus dépendre immédiatement des rythmes cosmiques et des nécessités vitales, et de se construire un monde propre dont les formes constituent un ensemble homogène et signifiant.

Dans sa prétention à l’originalité, Spengler n’a jamais reconnu que deux maîtres à penser, Goethe et – à un degré bien moindre, nous dit-il, ce qui est en fait inexact, mais il vaut mieux atténuer les parentés proches pour éviter le reproche de plagiat ! – Nietzsche. Ce qui les réunit, c’est une philosophie ou mieux une métaphysique du devenir ou de la décadence excellemment exprimée par la formule de Méphisto dans le Faust de Goethe : « Et tout ce qui naît est destiné à périr. » Pour Spengler en effet :

La grande histoire n’est absolument pas une science – pas plus que la véritable philosophie n’est une science – mais un art, une création poétique, la fusion de l’âme du visionnaire avec l’âme du monde. Elle s’identifie au fond à la grande narration, la grande tragédie et la grande philosophie. Elle est une métaphysique3.


Elle est une métaphysique car elle se doit de faire sentir le flux continûment croissant et décroissant, c’est-à-dire créateur et destructeur de la vie qui détermine toute évolution, y compris celle des « hautes cultures ». Elle est un art car elle consiste à tracer le portrait ou à écrire la biographie de ces grandes individualités historiques.

Au-delà de ce postulat général, Spengler emprunte à Goethe une méthode morphologique qu’il applique à l’histoire. Selon Goethe, les formes terminales de la plante sont inscrites dans la « plante originaire » (Urpflanze) dont elles émanent organiquement. On parlerait aujourd’hui de gène ou d’ADN. De même, ce qui fait l’identité irréductible de chaque haute culture est pour Spengler une « âme » qui naît mystérieusement au sein d’un paysage déterminé auquel elle reste attachée. Spengler l’assimile au « Ursymbol », terme qu’il substitue aux concepts goethéens de Urpflanze ou de Urphänomen. Il présente son « histoire du monde » comme une symbolique universelle qui s’attache à déceler les « symboles fondamentaux » conférant leur visage et leur sens aux différentes « hautes cultures ». Toutefois, le Ursymbol n’est pas chez lui le signe visible d’une idéalité supérieure. Il est « une façon de ressentir l’étendue », une « expérience vécue de la profondeur »4 qui est également – puisque le temps est relatif à l’espace à parcourir – une façon de percevoir le temps et l’histoire.

Cette « image originelle » (Urbild) spatiale et temporelle s’impose à l’âme culturelle dès qu’elle « s’éveille » au sein d’un paysage. Elle définit ainsi le type humain propre à chaque culture et va dorénavant déterminer sa conduite et donner forme à toutes les manifestations et créations de la culture concernée. Chacune des huit « hautes cultures » qui constituent jusqu’ici, selon Spengler, l’histoire significative de l’humanité est ainsi habitée par une « image du monde » (Weltbild) particulière : le chemin droit pour l’âme égyptienne, le chemin courbe pour l’âme chinoise, la caverne ou la voûte pour la culture arabe ou magique (une « découverte » revendiquée par Spengler), le corps (soma) fini hic et nunc pour une culture gréco-romaine (la Grèce et Rome constituant pour Spengler non deux cultures différentes, mais deux phases d’une même « haute culture ») à la pensée essentiellement plastique et anhistorique, et, à l’opposé, un espace/temps infini pour une culture occidentale ou « faustienne » portée vers les lointains spatiaux et temporels, et donc éminemment dynamique et historique. Spengler n’attribue aucun symbole fondamental aux trois hautes cultures qui terminent la liste : la babylonienne, l’indienne et la mexicaine.

Ces « hautes cultures » naissent, grandissent et meurent selon un mode de développement organique. C’est ce cycle organique dans lequel se suivent les phases biologiques de la jeunesse (printemps), de l’âge mûr (été), de la vieillesse (automne) et de la mort (hiver) qui fonde la morphologie comparative de l’histoire. Elle consiste à mettre en parallèle dans le développement de chaque culture des « époques synchrones » en temps relatif (interne à chaque culture), tout en soulignant les différences sémantiques (c’est-à-dire leur rapport au Ursymbol) qui caractérisent les productions spécifiques de chacune. Ainsi sont rapprochés à titre d’exemples les pyramides de la Quatrième Dynastie et les cathédrales gothiques, le sculpteur Polyclète et le musicien Bach, le temple antique et la mosquée arabe ainsi que la cathédrale gothique, Dioclétien et la figure du calife, Bouddha, Socrate et Rousseau comme représentants du rationalisme des époques tardives, Alexandre et Napoléon qui marquent chacun dans sa propre civilisation le tournant menant à l’impérialisme et au césarisme, Pythagore et Descartes qui ont chacun inventé un type de nombre, le Grec le concevant comme grandeur concrète, l’esprit « faustien » de Descartes comme une valeur abstraite, fonctionnelle et dynamique, etc.

Domaine du devenir, l’histoire ne peut être appréhendée en son tréfonds que par une méthode radicalement « visionnaire », c’est-à-dire intuitive. Spengler se réclame de l’intuition vivante (lebendige Anschauung) ou de l’imagination sensible exacte (sinnliche exakte Phantasie) prônées par Goethe. Il oppose la « systématique » des sciences naturelles à une historiographie qui ne peut être qu’une « physiognomonie ». Il est évident que pour lui cette dernière cerne la réalité de beaucoup plus près que la première. La « science » historique ne peut être qu’une science préalable recueillant les données. La causalité n’est pas l’arme qui convient pour interpréter une histoire où règne en maître le « destin ». Elle ne peut expliquer que le « monde en tant que nature », c’est-à-dire le « devenu », la vie réalisée, morte. La « nature de Newton » est l’image fausse, rationnelle que la science donne de la nature qu’elle fige dans ses concepts abstraits. La « nature de Goethe » désigne au contraire l’approche qui fait voir la vie dans son devenir, le monde en tant qu’histoire. C’est grâce à son « tact physiognomonique », qui lui permet de vibrer à l’unisson des rythmes historiques que l’historien véritable (Spengler prétend en être l’incarnation !) pénètre l’âme des cultures et des nations à partir des traits extérieurs que sont les événements et les productions culturelles. Une méthode, si l’on veut, « phénoménologique » puisqu’elle prétend remonter des phénomènes au principe.

L’application de schémas organiques, cycliques et décadentiels, à l’histoire n’est pas nouvelle. Les Anciens l’inscrivaient dans les cycles naturels. Ils distinguaient des « âges » de l’humanité, associant le dernier à la décadence contemporaine. Pensons à l’âge de fer qui clôt les cinq âges de la cosmogonie d’Hésiode ou au Kali Yuga, dernier des quatre âges de la cosmogonie hindoue. Au moment même où s’imposait le linéarisme progressiste, d’abord sous la forme de la Providence divine (Bossuet) puis sous celle du progrès, qui ne fait en réalité que la laïciser, des philosophes tels que Giambattista Vico ou Johann Gottfried Herder mettaient l’accent sur les phénomènes cycliques de croissance et de décadence caractérisant l’évolution des nations, sans que les chrétiens qu’ils étaient renoncent à l’idée d’une Providence divine en marche dans l’histoire. Les historiens défendant l’idée de progrès ne peuvent d’ailleurs échapper à la constatation du déclin des anciennes cultures ou des anciens empires. Ainsi chez Hegel, éminent représentant du courant progressiste, les grands empires (oriental, grec, romain) qui scandent la marche de la raison dans l’histoire déclinent une fois terminé leur rôle historique.

Cette approche organiciste a été perpétuée au cours du XIXe siècle par certains historiens du Romantisme tardif tels que Karl Friedrich Vollgraff5 ou Ernst von Lasaulx6, ou encore Heinrich Rückert7 (fils du poète Friedrich Rückert) qui structurent l’histoire en cultures soumises à des rythmes vitaux les conduisant fatalement au déclin et comparables de culture à culture. Ces derniers peuvent être considérés comme des précurseurs directs de Spengler. Il y a notamment chez Vollgraff, qui se réfère à de Maistre et à Donoso Cortès, une symptomatologie du déclin qui annonce celle de Spengler. La vieillesse des cultures se signale par la montée de l’égoïsme consécutive à la perte du sens religieux et du sentiment d’humanité, par l’essor de la technique et du machinisme qui rendent la vie artificielle et jouisseuse, par la prépondérance du parlementarisme qui affaiblit l’État.

Pour faire bonne mesure, il faudrait aussi sans doute signaler parmi les « précurseurs » l’écrivain panslaviste Nikolaï Danilevski dont le livre La Russie et l’Europe (1865-1867) expose une philosophie de l’histoire qui préfigure à plus d’un titre celle de Spengler : négation de l’idée de progrès, rejet du préjugé européocentrique, succession de dix civilisations indépendantes les unes des autres, opposition franche entre la Russie à laquelle appartient l’avenir et l’Occident libéral décadent. Comme Herder, Danilevski pense néanmoins que chaque civilisation accepte des apports extérieurs et enrichit le trésor de l’humanité en portant à maturité les fruits qui correspondent à son principe. Ni Spengler lui-même, ni son biographe A. M. Koktanek ne mentionnent le nom de Danilevski. Mais il est probable que l’auteur du Déclin a entendu parler de lui dans les milieux slavophiles de Munich qui, autour de Moeller van den Bruck et de sa belle-sœur Less Kaerrick, ont publié la première édition allemande de l’œuvre de Dostoïevski (1906-1914). Leur fréquentation a influencé sa vision de la Russie et de son avenir.

La philosophie de l’histoire de Spengler apparaît comme le point de convergence et la radicalisation d’un certain nombre de courants qui ont traversé et modifié l’historiographie allemande au tournant du XXe siècle. Ils se situent globalement dans la réaction au positivisme et au matérialisme qui avaient imposé leurs méthodes et leurs résultats. L’historisme, la sociologie, l’ethnologie ou l’anthropologie culturelle nourrissent maintenant la conviction que les cultures – et non plus les nations ou les États – doivent bien être considérées comme les unités pertinentes de l’étude pluridisciplinaire des sociétés et de leur histoire. En réaction à l’unification à laquelle procède l’historiographie progressiste, l’accent est mis sur leur pluralité, même s’il est possible de relever en leur sein des structures ou des phénomènes comparables. À l’idée d’une humanité une, avançant du même pas dans l’histoire, se substitue la vision d’histoires particulières, différentes et semblables, portées par des types humains différents.

En dehors même de l’idée d’éternel retour (qui a une portée beaucoup plus métaphysique et éthique qu’historique), Nietzsche a pour sa part contribué à ce changement de perspective. Il a été l’un des grands négateurs de l’unicité de l’humanité et de sa marche historique8. Il a sans doute ouvert la voie à Spengler en distinguant dès la Naissance de la tragédie trois grands types de culture, la culture socratique (alexandrine), la culture artistique (hellénique) et la culture tragique (ou bouddhique). L’opposition spenglerienne entre culture antique et culture occidentale ou faustienne semble extrapoler cette réflexion du chapitre XVIII de cet ouvrage : « Combien incompréhensible paraîtrait inévitablement à un véritable Grec cet homme de la civilisation moderne, fort compréhensible en soi, qu’est Faust. » Mais si Nietzsche marquait bien les différences de perspectives entre Anciens et Modernes, le « médecin de la culture » qu’il entendait être voulait rédimer par sa réévaluation de toutes les valeurs une humanité corrompue par une « révolte des esclaves » bimillénaire, chevauchant donc plusieurs entités culturelles. Par ailleurs, il s’agissait moins pour lui de caractériser des ensembles culturels historiquement clos dont la suite constituerait l’histoire universelle, que de hiérarchiser des types de culture (ou des types humains) se succédant ou coexistant dans l’histoire selon leur valeur « dans l’optique de la vie », c’est-à-dire selon leur capacité à promouvoir une vie créatrice intense. Cependant, cette classification lui fait apparaître des « lignes isochroniques9 » autorisant des rapprochements. Déjà dans La Naissance de la tragédie, le procès du socratisme permet par analogie de faire celui des Lumières qui ont fait entrer notre civilisation dans l’« alexandrinisme ».

Sur le plan méthodologique, la philosophie de la vie avait renforcé l’idée que l’histoire constitue un domaine inaccessible à des approches purement causalistes. Pour Dilthey, seule la vie peut comprendre la vie. Il distingue donc entre les méthodes « explicatives » des sciences naturelles et les méthodes « compréhensives » des sciences de l’esprit. L’herméneutique diltheyienne des « visions du monde » qui marquent de leur empreinte toutes les expressions d’une culture ou d’une époque est sans doute l’une des sources majeures du relativisme spenglerien. Parallèlement, la morphologie goethéenne connaît un regain d’intérêt, notamment dans les sciences historiques. L’historien Karl Lamprecht emploie une méthode « psychogénétique » mettant au jour « l’âme » des nations et « l’habitus intellectuel » (qu’il appelle « diapason ») des cultures10. C’est l’ethnologue africaniste Leo Frobenius11 qui crée dès 1898 le concept de « morphologie de la culture » :

Je pars d’un examen morphologique, de l’anatomie comparée et de la physiologie des cultures. En conséquence, la morphologie de la culture est la discipline définissant la formation extérieure des cultures (description des formes, ethnographie), anatomie comparée ou non des cultures, étude de la formation intérieure ou de la relation entre les diverses formes, la physiologie de la culture, l’étude des formes vitales des cultures12.


La culture est un organisme qui précède et détermine peuples et individus13. Elle s’inscrit dans un périmètre géographique où règne son principe ou son âme, âme que Frobenius appelle du mot grec de paideuma eu égard à sa vertu éducatrice. Frobenius est ainsi, avec un autre ethnologue, Fritz Gräbner, et le géographe Friedrich Ratzel, le promoteur du concept d’aire culturelle (Kulturkreis) à l’intérieur de laquelle sont habituellement distingués des stades successifs d’évolution.

Spengler se gaussait du fait qu’on lui trouvât tant de précurseurs, et peut-être, en effet, ne les connaissait-il pas ou peu. Il ne fit par exemple la connaissance personnelle de Frobenius qu’en 1920. Il n’empêche que sa philosophie ne peut pas être comprise hors de ce contexte intellectuel dont il est un héritier radical. Radical, car aucun des auteurs cités n’est allé jusqu’à nier avec autant de force l’unité du genre humain comme il tente de le faire. En effet, si les hautes cultures sont bien des organismes, l’« histoire mondiale » n’en est pas un à ses yeux. Elle ne correspond à aucune évolution d’ensemble de l’humanité. Spengler rompt avec tout finalisme. C’est le hasard ou une subite et inexplicable mutation qui fait ainsi naître ici où là les « âmes culturelles » et les fait se succéder ou coexister sans se continuer. Leur naissance ne doit en principe rien à une quelconque impulsion provenant d’une haute culture précédente ou voisine. Entre les hautes cultures, l’homme retourne à un état primitif où les problèmes d’ordre « biologique » ou « zoologique » reprennent leurs droits. Il redevient anhistorique ou post-historique. Dans cette perspective, Spengler distingue trois types de peuples : les peuples primitifs (Urvölker) qui n’ont pas encore accédé à l’histoire signifiante des « hautes cultures » ; les « Kulturvölker », c’est-à-dire les peuples vecteurs de cette histoire ; et les « peuples de fellahs » (Fellachenvölker) qui survivent dans les formes sclérosées d’une civilisation parvenue à son terme.




Un relativisme intégral

Ce qui frappe (et choque !) chez Spengler, c’est évidemment le caractère emphatique de son relativisme, son insistance à nier toute transmission et tout enrichissement réels entre les « hautes cultures ». Il conçoit celles-ci à la manière leibnizienne comme des « monades sans fenêtres » qui ne peuvent se comprendre mutuellement. Mais il n’y a plus ici la monade divine assurant l’harmonie de l’ensemble. Une fois épuisées ses possibilités, une « âme culturelle » meurt sans descendance. À telle enseigne qu’on ne peut parler ni d’héritage, ni de renaissance, ni même de mémoire. L’histoire réalisée est une histoire morte ! Il écarte aussi pour ces civilisations supérieures la possibilité de conjuguer leurs apports différents dans cette grande symphonie des « voix des peuples » ou des âmes collectives que souhaitait Herder, ou, plus près de nous, Romain Rolland. Herder soulignait l’originalité des nations-époques, mais il concevait celles-ci comme les branches d’un arbre symbolisant l’unité de l’humanité. Il atteignait ainsi à l’universel en partant du particulier et en évitant un humanisme unidimensionnel et européocentrique trop abstrait. Pourquoi Spengler refuse-t-il de rattacher toutes ses hautes cultures à un tronc commun ? C’est ce que lui a reproché par exemple Ernst Jünger lui-même14.

Pour justifier son relativisme extrême, Spengler se réfère encore une fois à Goethe disant à Luden : « “L’humanité” est une abstraction. Il n’y a toujours eu et il n’y aura que des hommes15. » Goethe voulait ainsi mettre l’accent sur les différences culturelles. Mais l’auteur du Divan occidental-oriental et promoteur de la « littérature mondiale » croyait au dialogue des cultures… que nie Spengler. Nombre d’écrivains, Montaigne, de Maistre, Humboldt, etc. ont de leur côté souligné la relativité nécessaire dans la définition de ce qu’est l’homme, dont l’humanité ne peut être pensée en dehors de son appartenance à telle ou telle culture. Il y a, disait Ernst Troeltsch, contemporain de Spengler, plusieurs possibilités d’humanité. Ce que montreront en effet l’ethnologie moderne et le structuralisme d’un Lévi-Strauss. Mais Troeltsch employait encore le mot au singulier. De son côté, Montaigne affirmait : « Tout homme porte en lui la forme entière de l’humaine condition. »

Spengler porte à l’extrême (à l’absurde ?) ce relativisme culturel de bon aloi qui relève les préjugés relatifs à la mentalité des peuples et des civilisations. Pour lui, « l’Humanité n’est qu’un concept zoologique ou un mot vide16 ». L’humanisme universel des Lumières est un leurre. Il n’y a pas de nature humaine, il n’y a pas un Homme, mais des hommes divers tels que les cultures et plus précisément ces modes d’identification supérieurs que sont les « hautes cultures » les forment. Celles-ci font naître non seulement des religions, des arts, des morales, des systèmes politiques spécifiques, mais même les sciences dures diffèrent de l’une à l’autre, ce qui exclut en principe tout progrès cumulatif dans leur domaine et dans le domaine technique.

Entrée tonitruante – rappelant par ailleurs la formation scientifique de Spengler –, le premier chapitre du Déclin est consacré à une comparaison entre les mathématiques antiques « euclidiennes » et les mathématiques modernes « faustiennes ». Toutes deux reflètent selon Spengler l’esprit de cultures profondément différentes et n’ont fondamentalement rien à voir l’une avec l’autre ! Spengler va donc plus loin que la sociologie de la connaissance d’un Mannheim ou d’un Scheler qui montrait comment celle-ci est influencée par les circonstances historiques et sociales, et son relativisme n’est guère comparable au perspectivisme nietzschéen qui s’en prenait à la prétention d’un rationalisme jugé universel d’accéder au-delà des apparences à la réalité vraie. En outre, Nietzsche ne réduisait aucunement la complexité infinie des interprétations à un nombre réduit de perspectives ethnoculturelles. Pour Spengler, au contraire, la « vérité » dépend de l’appartenance à telle ou telle « haute culture ». Il y a donc à ses yeux, une science antique, une science magique et une science faustienne qui ne peuvent pas vraiment se transmettre et s’enrichir mutuellement. Bientôt, certains diront : il y a une science aryenne, une science soviétique, etc. !

La radicalité des thèses spengleriennes a été moquée. Thomas Mann affirmait à propos du postulat que les cultures ne se comprennent pas : « Lui seul les comprend toutes et sait parler de chacune d’entre elles si disertement que c’en est une joie17. » Dans le même registre, Raymond Aron remarquait : « Si les sociétés, les cultures ne peuvent se comprendre, l’homme qui ne peut pas exister, c’est Spengler qui les comprend toutes18. » Ce dernier a prévenu ces objections : en tant que représentant tardif, c’est-à-dire sceptique, d’une « haute culture » douée par nature de sens historique, et donc seule susceptible de penser une histoire universelle, la « haute culture » « faustienne », il prétend pouvoir échapper au préjugé de sa propre culture et pénétrer l’âme des autres. Argument ou argutie ?

En fait, Spengler est bien obligé d’admettre des relations entre les « hautes cultures ». À l’exception de l’égyptienne, de la mexicaine et de la chinoise, toutes les hautes cultures ont été, convient-il, « sous la tutelle d’impressions culturelles plus anciennes19 ». Les arabesques de nos cathédrales sont, comme leur nom l’indique, d’origine arabe, l’art antique a importé de nombreux motifs égyptiens, il a été une source d’inspiration pour notre art « faustien ». Spengler qualifie de « pseudomorphose », une notion émanant de la cristallographie, la façon dont une jeune âme culturelle est parfois d’abord contrainte de se couler telle une lave dans les formes sclérosées d’une civilisation antérieure qui occupe son territoire. Il utilise ce concept pour désigner un type de culture : la culture arabe ou magique, déjà mentionnée, a dû se mouler dans les structures persistantes des civilisations suméro-babylonienne ou romaine ; dans la Russie pétrinienne, les formes occidentales se sont imposées à l’âme russe (dont Spengler attend l’engendrement de la neuvième « haute culture »).

La notion de pseudomorphose s’oppose à la notion goethéenne de métamorphose dont pourtant Spengler se réclame parfois. Car cette dernière implique – comme la notion d’épigenèse – la continuité dans le changement. En revanche, Spengler présente la pseudomorphose comme un marqueur de la discontinuité historique. Il en souligne l’aspect négatif, inauthentique : elle est un frein à l’éclosion de la nouvelle « haute culture ». Son concept – à vrai dire timidement exprimé – de « contre-âme » (Gegenseele) lui permet sans arrêt de séparer le bon grain de l’ivraie, c’est-à-dire ce qui va dans le bon sens, est véritablement antique, faustien, etc., du nocif élément étranger. Dans ce qu’elle a de plus original, la « haute culture », ne peut en aucun cas résulter, selon lui, de la combinaison d’héritages, d’apports extérieurs, être ce que Pitirim Sorokin, ce sociologue américain qui à la fois l’admire et le critique, appelle une « congérence20 ».

La pseudomorphose revêt pourtant une fonction positive, celle d’un défi à relever : « Toute relation admise est non seulement une exception, mais aussi un malentendu, et la force intérieure d’une existence ne s’exprime peut-être nulle part de façon aussi nette que dans l’art du malentendu systématique21. » Spengler dit encore : « Ce n’est pas ce qui est créé qui influe, mais ce qui crée qui s’approprie. » À propos de la Renaissance, il écrit dans une lettre au disciple de Dilthey, Georg Misch, « qu’il ne s’agit jamais d’une véritable découverte d’une culture étrangère au sein de notre évolution, mais toujours d’un masque, d’une forme qui nous sert à exprimer ce qui nous est le plus propre22 ». La Renaissance a certes été « une rébellion contre l’esprit faustien de l’Occident23 ». Mais Spengler souligne « la force gothique de cette protestation antigothique24 ». Dans un chapitre consacré aux peintres de la Renaissance Michel-Ange, Léonard de Vinci et Raphaël, il montre comment, chez le premier surtout, la nostalgie de l’Antiquité et le besoin d’imitation des formes antiques étaient sincères. Cette « sentimentalité » à la Schiller, contredisant la nature profonde de leur art, témoigne précisément, selon Spengler, de l’élan pour les lointains spatiaux et temporels propre à l’âme faustienne. La « contre-âme » (Gegenseele) qui s’exprime dans la Renaissance – laquelle peut être considérée comme une sorte de pseudomorphose retardée, même si Spengler ne lui applique pas ce terme – a été un moment retardateur permettant à la culture nouvelle d’exprimer à plein son dynamisme original. La Renaissance est « l’ultime égarement25 » qui permet à l’âme faustienne de prendre son essor définitif. Ce que Spengler décrit ici est comme l’envers du transfert culturel tel qu’on le conçoit actuellement : non comme « influence » intégralement transposée et subie, mais comme réappropriation fertilisante. Certes, ce qui compte pour lui est moins l’apport étranger, même retravaillé, que la façon dont la nouvelle culture s’en défend pour trouver sa propre voie. Mais sa théorie peut nous aider à rompre avec l’idée trop simpliste de filiations linéaires et à nous ouvrir à une histoire globale débarrassée du préjugé européocentrique.

On a pu en effet louer Spengler d’avoir dépassé le point de vue étroitement national et européocentrique de l’historiographie traditionnelle en considérant les cultures et non plus les peuples, les nations ou les États comme les unités pertinentes de l’histoire universelle. Toutes les « hautes cultures » qu’il mentionne sont en principe de rang égal. Et il est en effet parfois lu – en compagnie de Leo Frobenius – dans les aires culturelles autres que la nôtre comme le porte-parole d’un pluralisme culturel qui contredit l’hégémonisme occidental. Mais il faut faire valoir plusieurs objections.

Alors qu’il reproche aux historiens occidentaux d’avoir négligé jusqu’à présent les cultures lointaines pour ne s’intéresser pratiquement qu’à celles qui ont précédé et préparé la nôtre, Spengler consacre lui-même l’essentiel de ses efforts à la comparaison entre la culture antique, gréco-romaine, et la culture occidentale moderne, dite « faustienne », dont il situe le début au Xe siècle26. La « pseudomorphose » arabe ou « magique » qu’il place entre le Ier et le Xe siècle reste une culture de transition où les monothéismes juif, chrétien et musulman s’installent dans les formes rémanentes de civilisations anciennes babylonienne, égyptienne ou gréco-romaine. Il ne manque d’ailleurs pas de passages concernant le Bas-Empire où l’impression prévaut qu’il s’agit moins d’un déclin absolu que d’un passage progressif à une autre culture27. Mais Spengler conçoit cette culture « magique » ou « arabe » comme une entité historique dotée d’une « âme » particulière. Il la revendique comme sa « découverte », une découverte assez peu crédible selon certains historiens, mais en tout cas fort nécessaire à son propre système pour marquer la discontinuité entre « haute culture » antique et « haute culture » faustienne et éviter le fâcheux terme de Moyen Âge. Quant aux analyses concernant les autres « hautes cultures », on peut dire, sans mépriser d’aucune façon l’effort de Spengler, tant sur le plan de l’érudition que sur celui de la compréhension, pour embrasser et construire une histoire globale, qu’elles constituent des compléments au paradigme central et… traditionnel quand il s’agit du déclin de l’Occident28.

Par ailleurs, Spengler peine à se départir complètement du préjugé européocentrique. Celui-ci réapparaît notamment dans la façon dont il met en valeur le dynamisme occidental ou faustien au détriment des autres cultures, notamment de l’ataraxie antique et du nirvana bouddhiste. Le dynamisme faustien apparaît comme l’expression la plus forte d’une volonté de puissance et de création propre à la vie. Ce qui lui confère une supériorité indéniable aux yeux du « philosophe de la vie » qu’est Spengler. Il est en vérité difficilement contestable que ce dynamisme occidental soit jusqu’à présent inégalé dans l’histoire. Pour le meilleur et pour le pire !

Certains partisans de l’interprétation biographique de l’œuvre de Spengler voient dans la clôture absolue des « hautes cultures » qu’il postule la projection de l’isolement psychologique, de cette peur des autres, dont il a souffert toute sa vie. Mais on peut aussi se demander si Spengler ne transpose pas au niveau des « hautes cultures » l’idéal nationaliste d’autarcie et s’il ne professe pas en définitive un racisme psychique qui ne serait que l’envers du racisme biologique du national-socialisme. Spengler n’a certes jamais adhéré à cette idéologie comme nous le verrons encore. Mais il commence par décréter que les « hautes cultures » sont imperméables les unes aux autres et que toute influence étrangère leur est nocive. De cette position, l’idéologue nazi Alfred Rosenberg peut conclure fort logiquement que le germanisme doit éliminer tout ce qui est « métèque ». Le relativisme absolu de Spengler et le racisme dogmatique hitlérien peuvent donc être perçus comme les deux faces d’une interprétation nominaliste de l’histoire qui dissout le genre humain en une pluralité discontinue de cultures ou de races. La seule limite au relativisme chez Spengler semble résider dans son anthropologie qui voit fondamentalement dans l’homme – nous le verrons plus loin – un « animal de proie » inventif, quelle que soit la latitude ou l’époque où il voit le jour ! Et pourtant, sa propre morphologie historique ne lui indiquait-elle pas qu’un autre caractère commun pouvait définir l’Homme : celui d’un créateur de cultures, à la fois différentes et semblables, cette « seconde nature » l’emportant nettement sur la première, même si, hélas, les rechutes dans la barbarie se produisent régulièrement ?

La pensée de ce disciple avoué d’Héraclite et de Nietzsche est profondément agonistique. Nous avons vu que la force et la valeur d’une « haute culture » se mesuraient, selon lui, à l’énergie qu’elle mettait à surmonter des formes étrangères obérant son éclosion. Selon Spengler, tout groupement humain se définit en s’opposant. Toute culture a sa figure de l’étranger : la culture antique a ses « barbares », la culture magique (arabe) ses « infidèles », les Hindous leurs « tschoudras », les Occidentaux les Juifs. Le sentiment d’appartenance à une âme collective a pour corollaire le sentiment de ce qui lui est étranger. En d’autres termes : la xénophobie est constitutive des identités collectives. C’est vrai pour les « hautes cultures », c’est aussi vrai pour les nations qui les composent et en portent l’empreinte. Réunies au sein de la « haute culture », les nations se distinguent chacune par l’idée particulière qui fonde leur identité propre. Entre elles existent selon Spengler le même cloisonnement, la même incapacité à se comprendre et à dialoguer, et donc les mêmes antagonismes qu’entre les cultures.

La façon dont Spengler décrit l’histoire du christianisme fournit une bonne illustration de la relativité absolue qu’il postule. À rebours d’Arnold Toynbee qui attribuait aux religions universelles une fonction de médiation entre les cultures, l’auteur du Déclin postule une rupture fondamentale entre le christianisme faustien et le christianisme primitif, « magique ». On sait que le symbole fondamental de la culture « magique » est la caverne qui s’oppose à l’espace infini et ouvert du faustisme. Dans cette culture théocentrique, le croyant se sent englobé par le divin avec lequel il communique de façon directe et mystique. La psyché individuelle est reliée à un unique Pneuma divin. Le mot-clef est ici celui de transmutation ou de transsubstantiation : grâce à l’Esprit divin, le Mal se transforme en Bien, les Ténèbres en Lumière. Dans la religion magique, qu’elle soit juive, chrétienne ou islamique, l’homme est selon Spengler complètement livré à Dieu, entièrement dépendant du Verbe qu’un médiateur, prophète ou messie, est venu lui transmettre et qui a été transcrit dans un Livre saint. Islam, rappelle justement Spengler, veut dire soumission. Une fois admis dans la communauté des croyants par le « sacrement magique fondamental » du baptême, l’individu n’a plus qu’à se laisser guider par la force déposée en lui.

Le christianisme faustien a certes emprunté les formes du christianisme magique mais il en a, selon Spengler, changé fondamentalement le sens. Ici, le sacrement fondamental est celui de la pénitence qui implique l’existence d’individus libres et responsables de leurs actes. L’âme faustienne ne pouvait produire qu’une religion de la volonté et la grâce divine est ici conçue comme le moyen d’exercer ou de recouvrer la permission de vouloir librement. En écho à Wagner, et en tout cas à la suite de différents penseurs nationalistes allemands comme Paul de Lagarde ou Houston Stewart Chamberlain qui se sont efforcés de germaniser le christianisme, Spengler affirme que le christianisme faustien a intégré dès son éveil les mythes héroïques de l’âme germanique. Tels Siegfried, Parsifal, Tristan, Hamlet, les hommes luttent ici en solitaires contre le diable, espérant simplement en l’intercession de la Vierge Marie. De saint Bernard, Spengler ne retient que le prédicateur de la croisade. L’eucharistie, dont la portée universelle tranche sur les sacrifices ponctuels de l’Antiquité, est ici indissociable de la vision des chevaliers du Graal assis autour de la table du roi Arthur. Conception héroïque et furieusement esthétique qui prend explicitement le contre-pied de celle de Nietzsche attribuant au judéo-christianisme l’amollissement et la réduction de l’homme en animal grégaire :

Et où trouve-t-on sur les sommets de l’humanité faustienne, depuis les croisades jusqu’à la guerre mondiale, cette « morale des esclaves », ce mol renoncement, cette charité au sens où l’entendent les bigotes ? Dans les mots que l’on respecte ; et nulle part ailleurs. Et là, je pense aussi aux types du clergé faustien, à ces évêques superbes du Saint Empire qui, chevauchant fièrement leur destrier, menaient leurs hommes dans des batailles acharnées ; aux papes dont furent indirectement victimes Henri IV et Frédéric II ; à l’entêtement luthérien, où le paganisme du Nord se dresse contre le Sud ; aux grands cardinaux Richelieu, Mazarin et Fleury qui ont créé la France. C’est cela, la morale faustienne29.


Cette religion prométhéenne de héros est bien éloignée de toute douceur évangélique ! Dans l’un de ses derniers livres, très controversé, Décadence, Michel Onfray présente de même une chrétienté essentiellement guerrière, mais ce depuis son avènement !

Les historiens de la religion diront la pertinence des analyses de Spengler. Il ne s’agit évidemment pas de nier que les religions évoluent et que le christianisme a évolué au cours des temps. Dieu prend des visages différents. Est-ce le même Dieu ? La question est légitime. Il y a par ailleurs une vérité indéniable dans cette façon agonistique de concevoir les identités collectives. « Toute identité se construit à travers des négations », affirme le sociologue Niklas Luhmann. On peut penser aussi bien à la thèse freudienne concernant « le narcissisme des petites différences » qu’au « challenge and response » de Toynbee. Des philosophes comme Stéphane Lupasco ont plus généralement relevé le dynamisme engendré par la contradiction dans tout processus énergétique, y compris dans le domaine du vivant. Dans un de ses textes récents, Régis Debray affirme aussi que toute identité, notamment culturelle, naît de l’opposition à une altérité et conduit inévitablement à « l’altercation »30. Pour le dire plus banalement : on se pose toujours en s’opposant. On aurait donc tort de minorer l’importance du sentiment d’appartenance – et donc son contraire, la xénophobie – dans les sociétés humaines. Dans nos démocraties fondées sur des valeurs et des droits de l’homme qui se veulent universels, on a trop tendance à oublier que le demos est aussi un ethnos. Les peurs, les débats et les conflits relatifs à la mise en cause des identités collectives, nationales ou culturelles, par la construction européenne, la globalisation et l’immigration massive, sont là pour le prouver. Le relativisme absolu de Spengler peut donc nous aider à mieux penser ce noyau irréductible qui fonde les identités collectives.
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