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PRÉFACE À L'ÉDITION « QUADRIGE »


par Claude Gauvard




Rassemblées en un seul volume dans la collection « Quadrige », les sept contributions de l'Histoire personnelle de la France deviennent un ouvrage de référence. 


Toutes les contraintes de la recherche historique la plus exigeante sont en effet réunies et les différents auteurs, chacun spécialiste internationalement reconnu dans son champ historique, sont les garants de la qualité scientifique de cette nouvelle histoire de France. Sa structure, issue de regards indépendants, interdit toute vision téléologique et elle ne dévoile aucune identité immuable.


Le choix de présentation se veut classique : il s'agit de suivre le fil de la chronologie en se pliant aux grands découpages des périodes et de privilégier les scansions politiques qui ont marqué l'histoire, désastres comme embellies. Pourtant, les ruptures choisies ne répondent pas exactement à la tradition. Embrasser d'un même regard la France des Gaulois jusqu'au IXe siècle permet de s'interroger sur les continuités de l'Empire romain jusqu'au cœur de l'Empire carolingien et de décrire les migrations des peuples qui ont cohabité et se sont peu à peu stabilisés. Ne pas faire de 1789 le départ absolu d'un temps nouveau permet de comprendre que la Révolution n'est pas seulement un coup de tonnerre, mais un temps d'aboutissement, celui des Lumières : comment saisir, par exemple, ce que le Code civil et le Code pénal napoléoniens doivent aux hommes d'Ancien Régime frottés de l'esprit des encyclopédistes, sans insister sur la continuité des générations, et partant, des idées ?


L'accent est très naturellement mis sur les événements et sur les structures institutionnelles, mais les acteurs sociaux sont présentés comme les moteurs de l'histoire. Les élites dominent, parce que les nobles, les prélats, les bourgeois des villes et des affaires, les intellectuels sont des hommes d'influence. Les comportements de la France d'en bas ne sont pas pour autant oubliés, car le pouvoir ne s'est pas seulement imposé d'en haut. Dans une perspective renouvelée de l'histoire politique, les formes de communication, symboliques ou pragmatiques, sont privilégiées. Il est passionnant de comprendre comment, au cours des XIIe-XVIIe siècles, s'est développée la sujétion voulue par le roi et ses officiers, mais aussi acceptée ou refusée par ceux qui y étaient contraints. Quant au long XIXe siècle qui conduit de 1814 jusqu'à l'orée de la Grande Guerre, il est fait d'opinions foisonnantes, celles du peuple et celles de ceux qui parlent pour le peuple. Et que dire du XXe siècle, quand s'impose la culture de masse ? 


Ce livre a l'avantage d'offrir le temps long du politique, ce qui permet de mesurer la durée des régimes qui ont façonné la France. On y saisit la place de l'Église dans le giron de laquelle est né l'État, et les coups de boutoir qui, depuis le XVIe siècle, l'ont amenuisée ; on mesure le poids de la monarchie et de ses résurgences possibles jusqu'au dernier quart du XIXe siècle ; on comprend comment se sont, sur le long terme, constituées les valeurs démocratiques qui fondent la République. L'originalité politique de la France apparaît ainsi à l'évidence : elle est faite d'une centralisation actée dès les premiers Capétiens, qui n'exclut pas les forces centrifuges et la mosaïque des provinces, d'une tension entre un immobilisme revendiqué dans le cocon villageois et une mobilité qui conduit à d'importantes migrations, de la campagne à la ville, d'une région à l'autre, et au-delà des frontières. La complexité sourd derrière l'apparente simplicité des lignes de crête.


Encore fallait-il rendre ce récit fluide : la démarche choisie a consisté à dire ce texte et à l'enregistrer avant de l'écrire, à le dire comme dans ce dialogue privilégié que le professeur entretient avec ses étudiants, et ici, nous le souhaitons, avec ses lecteurs. Faire de l'histoire de France un récit où s'écoute la voix vive des six auteurs concernés, restée pour chacun personnelle, permet de transmettre la passion indispensable à la compréhension du passé. 





C. G.














Livre I


Des Gaulois aux Carolingiens


(du Ier au IXe siècle)
 
 par Bruno Dumézil




Introduction au Livre I


L'héritage des mondes anciens




Faire une histoire de France allant du Xe siècle avant Jésus-Christ au IXe siècle de notre ère est un exercice périlleux. D'aucuns diront discutable. Pourquoi en effet penser un territoire donné comme appelé à devenir la France, alors que cet « appel » n'a rien d'une évidence ? Les Gaules, le monde mérovingien et l'Empire carolingien ont leur existence propre. Leurs frontières ne sont pas celles de la France contemporaine ; quant aux hommes qui les ont peuplés, ils ne sont pas les seuls ancêtres des Français actuels. 


Quant à tenter de couvrir plus de mille ans d'histoire, c'est au mieux une gageure, au pire une folie. L'auteur de ces lignes est un spécialiste du haut Moyen Âge : ses recherches s'efforcent d'éclairer le siècle de Clovis, s'étendent difficilement vers le règne de Charlemagne et se perdent dans les brumes de l'an 1000. Remonter dans le temps, s'aventurer à parler des princes de l'Hallstatt ou des Romains de l'époque d'Auguste, voilà une tout autre affaire. 


Quand Claude Gauvard et les Presses Universitaires de France m'ont invité à tenter cette aventure, l'exercice devait être essentiellement oral. Voilà qui restait rassurant : pour un enseignant, un cours demeure un espace de dialogue et de liberté. La transposition d'une telle expérience sous la forme d'un livre est plus délicate, surtout si l'on cherche à en conserver le caractère pédagogique et quelque peu informel. Autant donc immédiatement dire que cette histoire de France est, au plein sens du terme, personnelle et ne vise en rien à l'exhaustivité. Son objectif, modeste, se résume à comprendre le legs des mondes anciens à cette France qui se structure durant le deuxième millénaire de notre ère. En la matière, trois clés de lecture me paraissent se dégager. 


Tout d'abord, on ne peut qu'être frappé par la continuité des élites. À la différence d'autres régions du monde, l'espace « français » n'a connu à l'époque historique aucune rupture majeure dans la composition de sa classe dirigeante. On ne considère plus en effet la conquête romaine, les Grandes Invasions ou la désintégration de l'Empire carolingien comme des césures béantes en termes de civilisation. Bien sûr, les cadres politiques ont évolué à travers le temps ; les structures économiques se sont également modifiées, même si ce processus fut généralement lent. L'important demeure que les familles dominantes et les pôles d'organisation du territoire sont restés globalement invariants, au moins à l'échelle de la mémoire des contemporains. À ce titre, le propriétaire d'une villa gallo-romaine, l'évêque d'une cité du VIe siècle ou le titulaire d'un comté carolingien n'apparurent jamais comme des hommes nouveaux ; leur pouvoir était ancien, autant dire légitime dans la mentalité traditionnelle. Une élite pérenne a ainsi pu unifier la société par-delà les ruptures apparentes de la trame historique.


Un deuxième élément d'unité, tout aussi essentiel, réside dans la force de l'héritage romain en Occident. En effet, l'Empire a façonné la Gaule, non seulement en y construisant des routes et des villes, mais surtout en lui donnant une langue et une pensée particulières. En outre, le modèle culturel romain a été porté par l'écrit, ce puissant support qui triomphe presque toujours des véhicules fragiles que sont la mémoire et l'oralité. Même après la chute des Césars, l'ombre portée de l'Empire demeure ainsi fondamentale : le droit, le mode de gouvernement, les formes artistiques dominantes proviennent de Rome, et non du monde celtique ou de la Germanie primitive. Quant au latin, il demeure la langue des élites « barbares » tandis que les parlers vernaculaires romans constituent la langue de communication majoritaire. Et si un Empire renaît en l'an 800, c'est aussi parce que les habitants des Gaules n'avaient jamais vraiment admis qu'il ait pu disparaître en 476. 


Un dernier élément permettant de prendre la mesure des origines lointaines de la France pourrait être trouvé dans la curieuse transformation opérée par le monde romain tardif. Aux Ve et VIe siècles, la société s'est militarisée et ses valeurs ont été modifiées. Dans les campagnes, le rapport entre le maître et les paysans s'est rigidifié, annonçant la longue aventure de la seigneurie. Le christianisme médiéval lui-même peut être envisagé comme l'un des legs du Bas-Empire. En effet, sous les règnes de Constantin et de Théodose, l'Empire a expérimenté pour la première fois l'alliance du trône et de l'autel ; ou peut-être devrait-on dire que l'Église a commencé à venir combler les failles de l'État traditionnel ? Dans tous les cas, les modèles de référence ont été bouleversés : dans les bibliothèques, Jérôme, Augustin et Ambroise ont assez vite éclipsé Cicéron et Tacite. À bien des titres, ce Bas-Empire est plus proche du Moyen Âge qu'il ne l'est du monde gréco-romain classique ; il apparaît en tout cas comme le socle de nombreux développements futurs, tant sur les plans sociaux qu'idéologiques.


Deux continuités profondes, une rupture fondatrice dans les décennies autour de l'an 300, voici comment pourrait se résumer ce premier volet d'histoire de France. C'est à travers ces lignes de force que l'on peut essayer de comprendre la période antique, la construction du monde franc, le triomphe carolingien puis la première décomposition féodale.















Première partie


Gaulois et Gallo-Romains : l'Antiquité









Introduction


Quand commence l'histoire de France ?




Depuis plus de quatre siècles, les « histoires de France » sont devenues un genre littéraire à part entière. Plusieurs séries paraissent toutes les décennies. Les choix et les points de vue divergent, selon les auteurs ou les directeurs de collection. Mais le premier problème reste toujours le même : quand faire débuter l'histoire de notre pays ? 


Commençons peut-être par le point le plus facile. Le mot « histoire » est un terme qui s'applique à une période pour laquelle on possède une documentation écrite. Le monde des Gallo-Romains est donc une partie de l'histoire, alors que le temps de Cro-Magnon, le temps de Neandertal ou même le monde des constructeurs de mégalithes n'en font pas partie. Ces hautes époques constituent le terrain des archéologues et des protohistoriens, non celui des historiens. 


Les sources écrites concernant l'espace qui est aujourd'hui celui de la France métropolitaine apparaissent pour la première fois au Ve siècle avant Jésus-Christ. Il ne s'agit pas de sources indigènes puisqu'elles n'ont pas été produites dans notre pays ; il s'agit plutôt de notations que l'on trouve chez les auteurs grecs. À partir du IIe siècle avant notre ère, la littérature latine fournit à son tour une mine d'informations appréciables sur cet espace et les populations qui l'habitent. 


Doit-on dès lors faire commencer l'histoire de France avec les Gaulois ? Dans l'absolu, non. La civilisation gauloise n'occupe pas le même territoire que la France actuelle et dans tous les cas, les Gaulois ne sont pas nos ancêtres. Ils ne constituent que l'une des nombreuses couches de peuplement qui, de brassages en fusions, ont fini par produire la population française actuelle, celle du XXIe siècle.


Commencer l'histoire de France avec les Gaulois n'est qu'une convention qui n'est pas dénuée d'a priori. C'est en effet faire le choix d'un peuple originel, qui serait un peuple indigène, un peuple sédentaire, et un peuple que l'on dépeint comme étant à la fois très différent des Germains et ennemi héréditaire des Romains. Un peuple, enfin, dont le destin est d'avoir été vaincu, d'avoir vu son territoire envahi, et d'avoir failli en raison de ses divisions politiques.


Disons-le immédiatement : voir dans les Gaulois la préfiguration des Français constitue un choix nationaliste. C'est ce choix que firent en particulier les instituteurs de la IIIe République, qui gardaient un souvenir cuisant de la défaite de 1870 face à l'Allemagne. Choisir les Gaulois comme nos ancêtres, c'est aussi le présupposé d'une bande dessinée célèbre, Astérix, débutée en 1959, à une époque où les souvenirs de l'occupation nazie étaient encore particulièrement vifs : pensons notamment à Astérix et les Goths. 


En vérité, ne pas faire commencer l'histoire de France avec les Gaulois pose également des problèmes. Car quel événement, quelle date choisir comme véritable début de l'histoire de France ? On pourrait proposer l'implantation des Barbares francs en Gaule à la fin du Ve siècle comme événement fondateur de notre pays. En effet, ce sont les Francs qui donnent leur nom à la France. Et longtemps, on a considéré que la conversion de Clovis au catholicisme aurait été le véritable acte de naissance de la nation appelée à devenir à l'époque moderne la fille aînée de l'Église. La France commencerait donc quelque part vers l'an 500, quand un roi mérovingien chevelu descend dans la piscine baptismale. Mais avouons que cette date pose aussi un problème. L'identification de la France à un royaume chrétien conduirait à penser que la France a toujours été un royaume – ce qui est faux – et à considérer cette France comme un espace totalement chrétien, alors que dans notre XXIe siècle, le catholicisme n'est plus en situation de quasi-monopole.


Une autre solution, plus légitime encore pour commencer une « véritable » histoire de France, serait de faire naître la France avec l'apparition d'un sentiment national.




Les origines d'un sentiment national


C'est là repousser le problème : il n'y a pas de texte pour nous dire à quelle date apparaît le sentiment national français. On peut toujours avancer quelques éléments. Par exemple, la date de 843, celle du fameux partage de Verdun, lorsque apparaissent une Francie occidentale, appelée à devenir la France, et une Francie orientale, appelée bien longtemps après à devenir l'Allemagne. Mais rien ne permet d'affirmer qu'en 843, les habitants de la Francie occidentale se sentent français et que ceux de la Francie orientale se sentent déjà allemands. En réalité, le processus de distanciation sera extrêmement lent. 


Notre sentiment national, on peut essayer de le chercher un peu plus loin, peut-être vers la fin du XIe siècle, à l'époque de la « tapisserie » de Bayeux. Sur cette extraordinaire broderie, les combattants venus du continent sont appelés les Franci – les Francs, et non les Normands. C'est le signe que, au sein du territoire appelé à devenir la France, on commence à avoir le sentiment de l'appartenance à un même peuple, que l'on va nommer les Francs ou les Français. D'ailleurs, on le sait, la solidarité nationale se structure surtout au moment des grands affrontements, souvent autour des guerres entre le territoire du royaume de France et les peuples qui apparaissent comme différents. C'est le cas au moment de la première croisade, autour de 1100, puis au moment du règne de Philippe Auguste autour de 1200. Enfin, la guerre de Cent Ans aux XIVe et XVe siècles achève peut-être de structurer un certain sentiment national. 


Pour autant, à travers tout le Moyen Âge et presque jusqu'au XIXe siècle, les frontières de la France restent extrêmement mouvantes. Dans certains espaces, que ce soit au Moyen Âge, à l'époque moderne ou même à l'époque contemporaine, les régionalismes se montrent vigoureux ; c'est notamment le cas en Aquitaine, où l'on se sent beaucoup plus solidaire de l'Angleterre que de la France pendant la majeure partie du Moyen Âge. C'est également le cas dans les Flandres, où l'on n'aime guère les ingérences du roi de France. Ajoutons que jusqu'au XIXe siècle, la France ne connaît pas de langue nationale, pas plus qu'elle ne connaît d'unité juridique. Les droits diffèrent selon les régions. Et si nos instituteurs de la IIIe République cherchaient tant des ancêtres fondateurs chez les Gaulois, c'est sans doute qu'ils avaient conscience d'appartenir à un vieux pays qui, en tant que nation, constituait une entité assez nouvelle.


Alors, ce vieux pays et cette nation nouvelle qu'on appelle la France, faisons-les commencer avec les Gaulois et oublions un peu nos scrupules. Faire de l'histoire, c'est aussi admettre les pesanteurs culturelles. Le général de Gaulle commence ses Mémoires d'espoir par ce passage bien connu :




La France vient du fond des âges. Elle vit. Les siècles l'appellent. Mais elle demeure elle-même au long des temps. Ses limites peuvent se modifier sans que changent le relief, le climat, les fleuves, les mers, qui la marquent indéfiniment. Y habitent des peuples qu'étreignent, au cours de l'histoire, les épreuves les plus diverses, mais que la nature des choses, utilisée par la politique, pétrit sans cesse en une seule nation.





Rien n'est plus beau, rien n'est plus faux, mais rien n'est plus nécessaire. Il est bon de se dire parfois que le passé lointain et l'avenir d'un pays sont unis par un destin commun, même si, objectivement, l'historien sait que le territoire et les populations changent tellement qu'il ne s'agit pas de la même entité. La France du temps des Gaulois, la France du Moyen Âge, la France moderne et la France contemporaine ne sont pas le même pays.















Chapitre I


Ombres et lumières 
 de la civilisation gauloise




Commençons avec les Gaulois et la société gallo-romaine qui voit le jour après la défaite de Vercingétorix. Je ne tenterai pas ici de tracer un récit événementiel de plus de mille siècles d'histoire, entre les premiers temps gaulois, vers le IXe siècle avant Jésus-Christ, et la fin de la paix romaine. Essayons plutôt d'essayer de déterminer quels sont les apports durables de trois grands moments de l'Antiquité : la période de la Gaule indépendante ; le Haut-Empire romain ; et une période mal aimée encore aujourd'hui en France, que l'on appelle l'Antiquité tardive. 




1 – L'ouverture sur le monde méditerranéen




La civilisation de l'Hallstatt


En termes culturels, l'apport de la civilisation gauloise à la formation de la France est sans doute assez faible. Mais il est vrai que le monde gaulois est mal connu, lui aussi, faute de sources écrites en quantité suffisante. L'historien est souvent obligé de se tourner vers l'archéologue, lequel ne peut pas lui donner de données chiffrées ni précisément datées, se contentant d'évoquer la succession des cultures qui ont occupé un territoire d'ailleurs plus vaste que celui de la France actuelle. 


Une première culture est reliée à la civilisation que l'on appelle de l'Hallstatt : une civilisation de l'âge du fer, qui couvre la période qui court depuis le milieu du IXe siècle avant Jésus-Christ jusqu'aux années 450 avant notre ère. Cette première période est marquée par l'apparition de sites fortifiés, généralement sur les hauteurs, lesquels sont associés au développement d'une aristocratie guerrière. Les chefs de l'Hallstatt, peu nombreux et extrêmement riches, se font enterrer avec des armes, des chars de guerre, des vases, en quantité considérable. On appelle donc souvent « princes » ces premiers chefs gaulois.


L'espace gaulois semble alors constitué d'une juxtaposition de petites principautés et n'a donc aucune unité politique. Quant à l'unité ethnique, elle est bien difficile à percevoir. Il n'est pas sûr que tous les princes de l'Hallstatt aient eu le sentiment d'appartenir à un peuple commun. Plus largement, rien ne prouve qu'à aucun moment de leur histoire, ceux que nous appelons les Celtes aient eu le sentiment d'avoir une origine commune. Ce n'est que sous le regard des observateurs extérieurs, notamment des Grecs et des Romains, que tous ces petits princes appartiennent à une entité ethnique et culturelle unique, à laquelle on donne le nom de monde celtique.







Des échanges marchands soutenus


Au début du VIe siècle avant Jésus-Christ, ce premier monde gaulois commence à nouer des contacts soutenus avec le monde méditerranéen. Ils sont d'autant plus faciles que la cité de Marseille est fondée vers 600 : les Grecs s'implantent alors sur le territoire gaulois. Dans un même temps, les Étrusques, peuple d'Italie centrale, inondent le marché de leurs productions artisanales. Les céramiques toscanes se retrouvent ainsi partout dans le sud de la Gaule.


Les Gaules entrent alors dans un système d'échanges avec le monde méditerranéen, échanges qui sont avant tout commerciaux. On sait que les princes de l'Hallstatt contrôlent le commerce de l'étain ; ils fournissent aussi aux sociétés méditerranéennes des esclaves et des mercenaires pour leurs guerres. Cette inclusion dans les systèmes commerciaux fait que la société gauloise se polarise peu à peu entre une haute aristocratie qui contrôle les échanges avec la Méditerranée et le reste de la population. Le signe le plus net en est la consommation de vin. Dans la société gauloise, l'accès à cette boisson importée de Méditerranée devient un marqueur de distinction. Il faut donc remiser notre représentation des Gaulois buveurs de cervoise. Dès qu'ils en avaient les moyens, dès qu'ils accédaient à un niveau social élevé, nos Gaulois buvaient du vin et abandonnaient la bière et la cervoise aux basses couches de la population. Le meilleur exemple de ce vin comme marqueur de civilisation se trouve dans la tombe de Vix, en Bourgogne, où reposait une princesse de l'Hallstatt. Cette défunte avaient été enterrée dans un char avec, à côté d'elle, un haut vase grec en bronze, de 1,60 mètre de hauteur, que l'on appelle un « cratère » et qui servait à mélanger le vin et l'eau au moment des banquets. La défunte emportait également dans la tombe des coupes fabriquées près d'Athènes et des céramiques étrusques. Il faut donc au moins nuancer l'image du sauvage Gaulois refermé sur lui-même et sur sa hutte. Le propre de la civilisation gauloise, dès les origines, a été son ouverture sur le monde et sa capacité d'assimilation des cultures extérieures, en particulier méditerranéennes.







L'apparition de la civilisation de la Tène


Les principautés de l'Hallstatt déclinent vers le milieu du Ve siècle. On ne sait pas vraiment pourquoi ce premier monde gaulois structuré autour de forteresses situées sur les hauteurs disparaît. L'hypothèse la plus probable est qu'il s'est produit, pendant quelques décennies, une rupture des échanges marchands entre l'espace gaulois et le monde méditerranéen. Puisque l'élite se définissait par ses contacts avec la Méditerranée, à partir du moment où le contact est rompu, l'aristocratie est perturbée, sans doute en raison de troubles sociaux. Effectivement, on sait qu'au milieu du Ve siècle, l'Empire commercial des Étrusques s'effondre en Italie face à la puissance montante de Rome, et c'est peut-être cette disparition des Étrusques qui explique qu'en Gaule, la société se trouve bouleversée.


À l'issue de ces quelques décennies difficiles, apparaît vers la fin du Ve siècle avant notre ère une société beaucoup plus guerrière que la société de l'Hallstatt, à laquelle on donne le nom de civilisation de la Tène. L'aristocratie y est à la fois nombreuse et très armée. La métallurgie fournit des armes d'une qualité extraordinaire, nettement supérieure à celle des productions grecques ou romaines. Cet avantage comparatif fait que les Gaulois deviennent non seulement d'importants fournisseurs d'armes, mais aussi les mercenaires les plus recherchés. Peu à peu, on voit des Gaulois servir les maîtres du monde romain, du monde grec, du monde étrusque résiduel. Puis les Gaulois se découvrent à leur tour un goût pour la conquête. Ils mènent avant tout des opérations de razzia. En 390, un petit groupe de Gaulois s'empare de la ville de Rome et la met à sac. En 279 avant notre ère, une expédition gauloise parvient en Grèce et réussit à piller le grand sanctuaire de Delphes.


On observe également les Gaulois dans des opérations d'expansion territoriale, puisque des populations appelées gauloises s'implantent peu à peu dans la vallée du Pô, en Italie du Nord, au détriment des Étrusques. Pour désigner le nord de l'Italie, les Romains emploient d'ailleurs le mot de Gaule cisalpine, cette Gaule qui se situe de leur côté des Alpes. Malgré des affrontements parfois violents, les contacts culturels des Gaulois de l'époque de la Tène avec le monde méditerranéen restent relativement intenses. On sait que certains peuples se mettent même à battre monnaie et que beaucoup imitent les monnaies qu'ils reçoivent par les échanges commerciaux. Les Gaulois ont en effet une grande admiration pour les pièces grecques, en particulier pour les espèces macédoniennes frappées par Philippe de Macédoine, père d'Alexandre le Grand ; on a retrouvé de nombreuses copies de pièces macédoniennes fabriquées par les Gaulois.


En outre, aux Ve et IVe siècles avant notre ère, la pensée gauloise est séduite par l'hellénisme et par la philosophie grecque qui domine alors le monde méditerranéen. On considère aujourd'hui que les druides ne ressemblaient certainement pas à des sortes de chamanes primitifs se contentant de cueillir le gui avec leur serpe d'or. Pour ce que l'on arrive à savoir de leur existence, les druides gaulois s'apparentaient plutôt à des sages pythagoriciens, c'est-à-dire à des philosophes qui développaient des systèmes métaphysiques et qui réfléchissaient au destin de l'âme ; apparemment, les druides croyaient à la métempsycose, à la réincarnation, mais comme de bons sages grecs, ils intervenaient également dans la vie politique de leurs contemporains et essayaient de régler l'organisation des peuples gaulois selon des systèmes de pensée qui correspondent à ceux qui s'épanouissaient en Grèce à la même époque.










2 – Une romanisation rapide




L'influence romaine


À partir du IIe siècle avant notre ère, ce monde gaulois très hellénisé connaît une ultime transformation, qui s'explique par la pression romaine. Les Romains ont réussi à reconquérir le nord de l'Italie, cette Gaule cisalpine sur laquelle ils guignaient depuis bien longtemps, puis à imposer leur présence sur le territoire gaulois lui-même. Le Midi change progressivement de mains. Dès les années 120 avant notre ère, la basse vallée du Rhône passe sous contrôle romain. Apparaît alors sur l'ancien territoire gaulois une province romaine que l'on appelle encore aujourd'hui la Provence, la Provincia, qui se peuple de colons venus d'Italie centrale. L'avancée du peuplement italien est lente, mais inéluctable ; en 118, la cité romaine de Narbonne est fondée. Cette pression militaire, mais aussi culturelle et commerciale, déstabilise peu à peu le monde de la Tène : au IIe siècle de notre ère, le pouvoir des druides commence à s'estomper, tandis que les peuples gaulois se transforment et que l'on y observe des formes de gouvernement semblables à celles de la République romaine. 


Face à la pression culturelle des Romains, les élites locales évoluent. D'abord, elles se militarisent. Les Gaulois sont encore plus guerriers qu'ils ne l'étaient auparavant, et surtout, leurs élites nouent des contacts politiques avec les élites romaines ; nombre de peuples gaulois acceptent de passer des accords de paix, d'alliance ou d'amitié avec le Sénat romain. On l'oublie souvent, mais la Gaule a été romanisée alors qu'elle était encore indépendante. Bien avant la conquête de Jules César, d'une certaine façon, Rome avait déjà gagné le combat. Sa culture, sa civilisation et son modèle politique s'étaient imposés sur une grande partie du territoire gaulois. On comprend donc mieux comment les légions ont réussi, en huit ans seulement et avec des moyens militaires assez limités, à conquérir l'ensemble de la Gaule. La résistance de certains chefs gaulois fut réelle, mais les intérêts des différents peuples étaient trop contradictoires pour opposer un front uni à l'attaque romaine. 


Certes, un chef arverne, Vercingétorix, tenta de fédérer les énergies pour résister à Rome, mais son mode de gouvernement semble très romain. Il cherchait à unir les peuples gaulois derrière un pouvoir fort que la civilisation romaine connaissait, quand la civilisation gauloise ne l'avait jamais connu ; et Vercingétorix échoua, contraint de se rendre en 52 avant Jésus-Christ. L'année suivante, en 51, les derniers foyers autonomistes cessaient d'exister. César eut d'ailleurs l'intelligence de couvrir d'honneurs tous les Gaulois qui s'étaient ralliés à sa cause et qui étaient certainement majoritaires sur l'ensemble du territoire. Les quelques peuples véritablement rebelles à la progression romaine virent en revanche leurs terres confisquées et remises à des vétérans des légions. Ces terres ont servi de premiers foyers de peuplement romain en Gaule, en dehors de la Provence.







Un territoire humanisé


Nous sommes donc en 50 avant Jésus-Christ. Toute la Gaule est occupée par les Romains. Toute ? Oui, n'en déplaise à Astérix et à notre nationalisme mal placé. Toute la Gaule est occupée, et surtout, toute la Gaule est transformée de façon à la fois rapide et très profonde par la civilisation impériale. Ne subsistent dès lors que très peu de traces du monde gaulois. Et dans notre France contemporaine, il n'en existe que des traces infimes. 


Car que reste-t-il aujourd'hui du monde gaulois ? Quelques noms de lieux issus de langue celtique, quelques mots du vocabulaire courant (chariot, cagoule…), quelques créations artisanales (le tonneau), et sans doute un peu de la pharmacopée traditionnelle. Ce n'est pas rien, mais c'est tout de même très peu. Comme l'écrit l'historien Jean-Louis Brunaux, « si les Gaulois sont nos ancêtres, il y a bien longtemps que nous avons fait le meurtre du père ». Le seul legs indiscutable de cette civilisation de l'âge du fer qu'est le monde gaulois à notre France actuelle, c'est sans doute le paysage. En effet, dès le Ier siècle avant Jésus-Christ, les Gaulois ont identifié toutes les terres arables et les ont défrichées ; les meilleurs terroirs ont été délimités, les forêts les plus productives ont été préservées ; les zones de bocage et les espaces de pâture ont pris des formes durables, tandis que de nombreux sites urbains sont déjà peuplés. On peut ainsi dire que le véritable héritage des Gaulois, c'est un cadre naturel humanisé, que les temps postérieurs se contenteront de retoucher et de compléter.


















Chapitre II


La Gaule
 dans l'Empire romain classique






1 – Qu'est-ce que la civilisation gallo-romaine ?


Avançons un peu dans le temps. À la Gaule indépendante, succède la Gaule romaine. Malgré quelques troubles et des révoltes assez peu nombreuses, le territoire gaulois connaît presque quatre siècles de paix : une paix continue, assurée il est vrai par les armées romaines, mais une paix appréciée par toutes les élites gauloises, que l'on appelle désormais les élites gallo-romaines. 


Au sein de l'Empire romain, l'ancienne Gaule indépendante n'est qu'une région parmi d'autres, composée de différentes provinces : province lyonnaise, province d'Aquitaine, province de Belgique, puis des provinces de Germanie qui sont souvent considérées comme des provinces gauloises. Cinq à six provinces, certes, mais sans éclat particulier. Le monde gaulois n'aura jamais le caractère éblouissant de l'Égypte, de la Syrie ou de la Grèce romaine. 


Car la fonction principale de la Gaule, à l'époque gallo-romaine, c'est de servir de base arrière aux légions installées face à ces dangereux Barbares d'Occident que sont les Germains. Les troupes sont stationnées sur la zone militarisée du Rhin et du Danube, que l'on appelle le limes. Or cette frontière militaire est grande consommatrice de moyens, et les Gaules sont chargées de lui fournir des richesses en hommes, en nourriture et en armement.


Ces quatre cents ans relativement ternes sur le plan politique – entre les Ier et IVe siècles de notre ère – représentent pour les Gaules une période de très grande prospérité. En effet, le territoire profite de son intégration à l'Empire et aux circuits commerciaux romains. Le paysage urbain, les mentalités et la société tout entière évoluent, selon un processus complexe que l'on appelle la romanisation. Il faut s'y attarder, puisque c'est là l'apport majeur du Haut-Empire à la formation de la nation que l'on appellera beaucoup plus tard la France.




Des routes et des villes


Le premier apport de la romanisation est la transformation du réseau urbain. Tout d'abord, Rome fonde des villes, mais en petit nombre. Celles-ci sont pour l'essentiel situées dans la vallée du Rhône et à la frontière de la Germanie. Elles reçoivent le titre de « colonie » et sont peuplées d'Italiens, généralement vétérans des légions de Jules César ou de son successeur, Auguste. Ces villes qui naissent alors, ce sont Arles, Vienne, Valence ou Lyon, sites urbains promis à un bel avenir. 


Dans la plupart des cas toutefois, l'Empire romain préfère ne pas trop transformer les villes existantes. Il maintient les agglomérations gauloises et se contente d'établir un classement en accordant aux peuples qui les occupent plus ou moins de privilèges. Selon qu'un peuple est considéré comme un allié ou comme un tributaire, sa ville capitale est appelée à demeurer un site important ou à régresser. 


Mais surtout, Rome construit des routes. Celles-ci ont pour vocation principale de faire circuler les légions, mais comme ce réseau routier est aussi largement utilisé par les commerçants, il tend à transformer l'espace. Les localités qui se trouvent en position de carrefour connaissent ainsi un essor considérable dès le Ier siècle avant notre ère. C'est le cas d'Amiens ou de Poitiers, qui étaient de très modestes bourgades à l'époque gauloise et qui se transforment en métropoles à l'époque romaine. En revanche, de vieux sites gaulois qui ne sont pas desservis par une voie romaine dépérissent, quand les Gaulois ne préfèrent pas déplacer leur ville pour se rapprocher de la voie romaine. C'est le cas en Bourgogne de la ville de Bibracte, que les habitants abandonnent pour aller peupler la ville nouvelle d'Autun, mieux située parce que mieux desservie. D'une certaine façon, au Ier siècle avant notre ère, la voie romaine a le même impact que le TGV sur la France du XXe siècle. Les villes cherchent à l'attirer et connaissent un boom économique si elles l'obtiennent ; si elles restent loin de l'axe de passage, elles souffrent et sont condamnées, sinon à mourir, du moins à régresser en termes d'importance économique. 


Le développement des villes va en outre transformer le mode d'organisation du territoire gaulois. Au temps de l'indépendance, les Gaulois étaient structurés par peuples. Les peuples formaient des entités regroupant à la fois un territoire assez important, une ou plusieurs places fortes et une population qui, sans être nomade, restait toutefois assez mobile. À partir du Ier siècle avant notre ère et dès le début de la période romaine, chaque peuple est désormais défini comme le peuple d'une grande ville ; c'est le cas de Clermont, ville des Arvernes, ou de Lutèce (futur Paris), ville des Parisii. Peu à peu, sous la pression à la fois politique et culturelle des Romains, la Gaule se met à ressembler à l'Italie ou à la Grèce, c'est-à-dire à un monde de cités-États. Chaque peuple détient une ville, et cette ville commande les territoires environnants. 


On observe également, dans chacune de ces villes héritières des peuples gaulois, le développement de magistratures locales. Certaines sont issues du passé celtique, mais le plus grand nombre imite les institutions romaines. De très nombreuses cités gauloises obtiennent en effet le droit de nommer une assemblée municipale, que l'on appelle la curie ; cette curie est composée de notables locaux, les curiales, qui justifient d'un certain niveau de richesse économique, de naissance ou de prestige. Les magistrats municipaux, que l'on appelle les décurions, ont le droit de gérer l'intégralité de la vie locale en termes d'urbanisme, de fiscalité, d'enregistrement des contrats ou de construction de nouvelles voies de communication. 


Autant dire que Rome a laissé aux cités gauloises un conseil municipal pleinement effectif, capable de gérer toute la vie civique. En échange de cette autonomie maintenue, l'État romain n'exige de ces villes-États que deux choses : qu'elles soient d'une absolue fidélité à l'empereur, et qu'elles versent régulièrement leurs taxes. Ces dernières remontent vers les institutions centrales de Rome, certes, mais elles alimentent aussi le limes et confortent la frontière gauloise face à la menace que constituent les Germains.







La villa au cœur des terroirs


Si la romanisation bouleverse les villes, elle ne semble pas trop perturber le monde rural. À l'époque gallo-romaine, on voit néanmoins apparaître une nouvelle structure dans les campagnes : les villæ. La villa gallo-romaine, c'est une grosse bâtisse d'exploitation, généralement en pierre, qui commande un petit terroir et qui l'exploite en utilisant une main-d'œuvre en majorité servile. 


On a longtemps considéré que l'implantation de la villa gallo-romaine constituait le symbole de la mainmise des élites italiennes sur le territoire gaulois. Aujourd'hui, l'archéologie a progressé et dans bien des cas, on a constaté que le bâtiment romain de la villa faisait suite à un bâtiment gaulois en bois et datant de la Gaule indépendante. On a ainsi le sentiment que la villa gallo-romaine n'est pas une totale nouveauté, mais seulement un indice de la transformation culturelle. À la place de la ferme gauloise en bois, on voit apparaître cette grande architecture en pierre d'inspiration romaine, mais dont on devine qu'elle est commandée par un propriétaire gaulois. 


De même, si l'on observe la structure de la propriété, on ne constate pas de transformations majeures au moment de la conquête romaine. En Gaule, en effet, la très grande propriété, utilisant des milliers d'esclaves sur des centaines et des centaines d'hectares, n'existe pour ainsi dire pas. Ce que les Latins appellent le latifundium, le très grand domaine, est exceptionnel, alors qu'il est assez fréquent en Italie. On perçoit surtout des grosses et des moyennes propriétés (une cinquantaine ou quelques petites centaines d'hectares) exploitées par des villæ gallo-romaines. Autant dire que les notables de l'époque de la Gaule indépendante sont probablement restés les mêmes dans la Gaule romaine. Ils se sont simplement renforcés et, profitant de leur inclusion dans les circuits économiques méditerranéens, ils se sont construit une belle villa sur leurs terres ancestrales. Les textes confirment que l'élite gallo-romaine est à la fois ancienne, puisqu'elle remonte à plusieurs siècles, et sûre d'elle-même et de ses richesses. La villa gallo-romaine affiche un tel dynamisme qu'elle devient parfois un centre de peuplement : un certain nombre de nos villages méridionaux proviennent des terroirs exploités par une villa, les habitants s'étant regroupés autour des bâtiments d'exploitation. 


Au demeurant, un peu partout en Gaule, on trouve de la petite propriété, ce qui est attesté aussi bien par l'archéologie que par la documentation écrite. Il y avait donc beaucoup de petits paysans libres en Gaule à l'époque gallo-romaine, des exploitants dont la vie était sans doute modeste mais supportable. Jules César n'avait pas réduit en servitude l'intégralité de la population gauloise ! Bien au contraire, il n'y avait eu que peu de transformations au moment de la conquête. 







Un essor économique durable


Quelle que soit la forme de la propriété envisagée, grands domaines des notables ou petites propriétés, on sait que l'agriculture gauloise est performante aux temps romains. La céréaliculture se montre particulièrement dynamique et si les Gallo-Romains produisent tant, c'est qu'ils ont recours à des instruments agricoles qui leur facilitent le travail. Les Gaulois sont sans doute les inventeurs de la charrue à roue, qui permet de labourer de vastes parcelles, et ils inventent également une forme archaïque de moissonneuse, sorte de caisse à dents poussée par un âne, permettant de moissonner les champs de blé un peu plus rapidement qu'à la serpe. On remarque encore que les Romains apportent, à partir de la Provence et jusqu'à l'Aquitaine, la culture de la vigne ; enfin, l'aire de plantation de l'olivier s'étend. La Gaule est bientôt capable d'exporter ses productions agricoles dans l'ensemble du monde méditerranéen. 


D'une certaine façon, la conquête romaine a fourni à la Gaule ce qui lui manquait jusque-là, à savoir une infrastructure de transports et un marché de consommation étendu. Aux Ier et IIe siècles de notre ère, la croissance économique est tellement importante que l'artisanat à son tour profite de cet essor. On voit alors apparaître en Gaule ce qui n'y existait pas : de grosses manufactures de poterie, notamment à Lezoux, dans le territoire des Arvernes (en Auvergne actuelle). On a également trouvé des sites de meunerie proto-industriels, comme les moulins de Barbegal, près d'Arles. 


Cet enrichissement des Gaules à l'époque romaine a naturellement des conséquences importantes sur la société. 










2 – L'héritage politique




L'élite gauloise et l'évergétisme


Au sein de l'espace gallo-romain, l'élite qui se structure apparaît très fortement attachée à l'Empire. On l'a dit, cette élite est ancienne puisque formée des chefs gaulois ralliés précocement à Rome, soumis à César ou qui ont au moins accepté assez tôt de déposer les armes. Dès 50 avant Jésus-Christ, la société gauloise connaît d'ailleurs un désarmement presque complet et rares sont les membres de l'élite à se risquer désormais dans la carrière militaire. Les notables gaulois, comme ils l'ont toujours fait durant le premier millénaire, s'adaptent à la situation géopolitique environnante. Ils ont été princes au moment de l'Hallstatt, guerriers ou mercenaires au temps de la Tène ; désormais, ils se transforment en notables fonciers, préférant s'enrichir plutôt que de combattre au loin.


Les villes profitent tout particulièrement de ce nouveau contexte. Les notables y multiplient les donations, y construisent des gymnases, des cirques, des théâtres, financent l'huile pour les thermes ou les spectacles de gladiateurs, au point d'assurer de leurs deniers tout le fonctionnement de la cité romaine.


Cette forme de générosité civique que l'on perçoit dans le monde gallo-romain, on l'observe partout au même moment dans l'Empire : c'est ce que l'on appelle l'évergétisme, un mot venant d'une expression grecque signifiant « faire du bien ». Une telle pratique n'est jamais désintéressée. L'évergétisme a pour but premier de permettre au notable de briller au sein de la société. Plutôt que de se distinguer des autres par les armes et les exploits guerriers, le chef gaulois tente de l'emporter sur ses pairs par de plus beaux cadeaux à la cité. 


Le second but de l'évergétisme, c'est de se faire remarquer de l'empereur pour obtenir de nouveaux honneurs. Lorsqu'un notable réussit l'exécution d'un cadeau particulièrement prestigieux – améliorer le réseau routier en construisant des ponts, par exemple –, l'empereur peut le remarquer et lui adresser une lettre – qui sera gravée sur le marbre pour une exposition publique pérenne –, ou, dans le meilleur des cas, lui procurer la gloire suprême d'entrer au Sénat. Effectivement, à partir de 48 de notre ère, l'empereur Claude accorde à un certain nombre d'aristocrates gaulois de tout premier plan l'honneur de devenir sénateurs romains. Durant les deux siècles suivants de paix romaine, la Gaule, parmi toutes les provinces de l'Empire, disposera toujours d'un nombre important de sénateurs, peut-être parce que les Gaulois savent faire un usage efficace de l'évergétisme.


Si un tel comportement représente à nos yeux une forme de paternalisme assez discutable, aux temps romains, il était très apprécié des couches inférieures de la population. En effet, lorsque les notables faisaient des cadeaux à leur ville, lorsqu'ils rivalisaient de générosité pour payer les impôts au nom de leurs concitoyens, c'était autant de taxes que les petits paysans et la plèbe urbaine n'avaient pas à verser. L'évergétisme a permis à ces quatre siècles de paix romaine de faire prospérer une société supportant peu le poids de l'impôt. Tout bien considéré, ce fut une période assez exceptionnelle : elle vit l'érection de magnifiques cités en Gaule et le maintien d'élites assez riches pour financer leur entretien, dans un climat de paix et d'intégration à l'Empire.







La « paix romaine »


Fiscalité modérée, présence militaire très réduite – il n'y a pratiquement pas de légions en Gaule : le Haut-Empire romain est en somme une période de paix complète, si l'on excepte quelques guerres civiles. La tranquillité des habitants est assurée par un dialogue permanent entre les notables locaux et le pouvoir impérial. Pour être exact, la concorde repose sur des intérêts partagés par l'empereur (qui ne veut pas envoyer de coûteuses troupes pour contrôler le terrain) et par les élites locales (qui ont tout à gagner à plaire au prince ou à ses gouverneurs). Une telle loyale réciprocité entre les deux niveaux de l'administration romaine fait des Gaules une province exemplaire au sein de l'Empire.


On aimerait toutefois savoir si nos siècles de « paix romaine » ont pu déboucher sur la création d'un sentiment national – gaulois, à défaut d'être français. Ici, tout est affaire de point de vue. Au temps de la paix romaine, le territoire gaulois est toujours partagé entre plusieurs provinces, ces provinces étant elles-mêmes divisées entre de multiples cités. Or on sait que la plupart des Gaulois se sentent beaucoup plus fidèles à l'empereur en lui-même ou à leur petite cité qu'à la province administrative : de même, le sentiment de faire partie du monde romain existe, mais le sentiment d'appartenir à la Gaule ancestrale semble très faible. 


Pourtant, un élément d'unité apparaît à Lyon, au début du Ier siècle de notre ère, sous la forme d'un sanctuaire fédéral, l'autel des Trois Gaules, où tous les délégués venus des cités de Gaule se rassemblent une fois par an pour célébrer le culte de l'empereur. Cette cérémonie religieuse et politique étant rendue en un seul lieu, on peut considérer que les trois provinces gauloises se sentent unies, au moins dans leurs relations vis-à-vis de l'empereur. 


Dans quelques cas, l'autel des Trois Gaules de Lyon sert également de contre-pouvoir. Lorsqu'un gouverneur nommé par l'empereur se comporte trop mal ou qu'il agit à l'encontre des intérêts provinciaux, l'assemblée gauloise peut présenter des doléances auprès de l'empereur ou essayer de régler à l'amiable le différend. D'une certaine façon, les Gaules savent parler d'une voix unie, mais il faut reconnaître que ce facteur d'unité reste encore bien faible. 


Le véritable legs politique du Haut-Empire romain à la France postérieure est ailleurs. C'est un héritage institutionnel. Pendant plusieurs siècles, des hommes qui étaient autrefois des chefs gaulois ont pu observer l'Empire romain et participer à sa gestion ; et cet héritage de l'administration romaine va demeurer vivace bien après la disparition de l'Empire d'Occident en 476.


Les Gaulois ont d'abord découvert ce qu'était un État. On sait que Rome, malgré la disparition des assemblées populaires et malgré l'affaiblissement progressif du Sénat, affirme toujours être une res publica, c'est-à-dire un gouvernement défendant le bien commun par-delà les intérêts individuels. Parce que l'Empire est une res publica, l'État romain, même à l'époque julio-claudienne, continue de concentrer un ensemble de prérogatives souveraines au nom du peuple romain. Parce que cet État est le représentant et le serviteur du peuple, il a le droit d'émettre des règles de droit, de rendre la justice, d'imposer une fiscalité, de battre monnaie, de surveiller les cultes. Le service du bien commun justifie la concentration de tous ces pouvoirs que nous appelons régaliens.


De surcroît, les Gaulois découvrent un phénomène nouveau : cet État serviteur du peuple est un État propriétaire. L'empereur possède, non en tant que personne privée mais en tant que personne publique, l'immense domaine que l'on appelle les fiscs impériaux. Ce sont de grandes fermes administrées par les agents de l'empereur, qui servent à marquer la domination que Rome assure sur le territoire. Ces fiscs, que l'empereur possède en grande quantité en Gaule, servent également à mettre sur le marché des céréales à un prix extrêmement bas. En effet l'empereur distribue de la nourriture, non seulement à la ville de Rome, mais aussi plus indirectement à un certain nombre d'autres cités. Les fiscs impériaux contribuent ainsi à éloigner toute inquiétude alimentaire, ce qui est exceptionnel dans les sociétés anciennes ; parce que l'État pourvoit à l'alimentation du peuple, chacun est sûr de manger à sa faim. L'essor sans précédent d'urbanisation tient en partie à cette certitude des lendemains.







Une culture impériale


L'Empire apporte également à la société gauloise l'idée qu'un pouvoir personnel fort peut exister à l'échelle d'un vaste espace. Cette notion était apparue déjà au Ier siècle avant Jésus-Christ, Vercingétorix ayant pour ainsi dire été un empereur gaulois. Mais à partir de l'avènement d'Auguste, en 27 avant Jésus-Christ, on sait que l'Empire romain est dirigé par un seul homme, l'empereur (princeps), qui contrôle l'ensemble des prérogatives publiques. Notre empereur possède l'initiative législative, ce que l'on appelle l'auctoritas ; il possède en outre la puissance exécutive et judiciaire, la potestas ; il possède enfin la plénitude des pouvoirs militaires, l'imperium. Puis, à partir du IIIe siècle, le prince se réserve encore la capacité d'être le seul intervenant à produire du droit nouveau.


Les Gaules connaissent un régime impérial qui est personnel, mais non despotique. En effet, le souverain n'a pas le droit de contrevenir à ses propres lois. Et dans une moindre mesure, il n'a pas non plus le pouvoir de contrevenir aux lois édictées par ses prédécesseurs. La conquête romaine apporte donc aux Gaules un système politique nouveau, à savoir un régime autoritaire tempéré. En effet, l'autocratie romaine est limitée par le droit et l'usage, mais aussi par l'assassinat, puisque l'empereur qui ne donne pas satisfaction finit généralement par être mis à mort par la foule ou par l'armée. 


L'Empire romain apporte aussi aux Gaules un mécanisme nouveau de régulation des conflits à travers la justice étatique. Rome proposait – on pourrait surtout dire imposait – à ses sujets une civilisation du droit écrit. Chaque gouverneur et chaque juge romain disposait d'un code de loi validé par l'autorité impériale. Sur ce code, se trouvait une liste d'infractions et, en regard, les peines encourues. Tout citoyen pouvait être ainsi sûr d'être jugé équitablement, où qu'il habite. C'était là une évolution considérable par rapport à l'époque de la Gaule indépendante où seuls les druides disaient le droit, et le disaient au sens propre – ils avaient la mémoire des règlements car aucun n'était écrit. Désormais, les Gaules entrent dans le système du droit écrit. Le plus important des recueils de droit romain, le Code Théodosien, vaste compilation promulguée vers 438 par Rome, va connaître une longue postérité. Jusque vers l'an 900, il reste utilisé par la plupart des juges actifs sur le territoire français. Le Code circule toutefois souvent sous des formes abrégées ou avec des adaptations locales permettant aux gouverneurs de répondre aux demandes réelles des administrés. Ces compilations juridiques provinciales sont généralement qualifiées de droit romain vulgaire ; beaucoup de prétendues « lois barbares » du haut Moyen Âge en dérivent. 


Malgré ses imperfections, le droit romain donne son unité symbolique à l'Empire à l'époque gallo-romaine. C'est surtout vrai à partir de 212. À cette date en effet, l'empereur Caracalla accorde la citoyenneté à tous les hommes libres vivant sur le sol de l'Empire. À partir de 212, être romain, être jugé selon le droit romain et payer ses impôts au Trésor public romain participe de la même identité. Dès lors, les dernières formes de patriotisme local qui pouvaient exister s'estompent : on se sent de moins en moins gaulois, et de plus en plus romain.


Au début du IIIe siècle, apparaît donc, ou du moins se confirme, une identité culturelle partagée par tous les habitants de l'Empire, une romanité triomphante. Elle est d'abord fondée sur la culture littéraire : toutes les élites, que l'on soit en Afrique ou en Gaule, apprennent à lire le latin dans l'Énéide de Virgile ; toutes les élites apprennent également le droit romain. La romanité est également fondée sur une même conception de la cité. Dans les villes, les édifices monumentaux (thermes, temples, théâtres…) sont les mêmes que ceux que l'on trouve en Espagne, en Égypte ou en Gaule. La romanité est aussi fondée sur une croyance commune dans le caractère extraordinaire de l'empereur, vénéré de son vivant, soit comme un dieu en Orient, soit au moins comme un être divin en Occident. D'une certaine façon, tant que la romanité l'a emporté, les Gaules n'ont été que des provinces de l'Empire parmi d'autres. Pour que l'on passe des Gaules à la France, il a ainsi fallu que la civilisation romaine entre en crise. 


















Chapitre III


L'Antiquité tardive en Gaule






1 – La crise du IIIe siècle




Une crise économique, fiscale, sociale et démographique


À partir du IIIe siècle de notre ère, les temps de la paix romaine s'achèvent et l'on entre dans une civilisation plus complexe, que l'on appelle l'Antiquité tardive.


Tout commence par une crise majeure qui débute sans doute dans les années 230 de notre ère. L'aspect le plus visible en est l'instabilité politique à Rome. À partir de 235, il n'y a plus de dynastie pérenne à Rome. La conquête du pouvoir entraîne des guerres civiles permanentes et pendant trois générations, au milieu du IIIe siècle, l'Empire est secoué par des insurrections de généraux, des meurtres d'empereurs, des dévastations de territoires par des armées romaines concurrentes. Les Gaules sont tout particulièrement affectées, parce que ce sont souvent les légions de Germanie ou celles de la province de Bretagne qui se révoltent et cherchent à s'emparer de l'Italie, en ravageant tout sur leur passage.


La crise du IIIe siècle révèle également une faiblesse secrète de l'Empire : celle de son système de production. Une part importante de l'économie romaine était fondée sur de grands domaines ruraux qui nécessitaient une main-d'œuvre abondante et peu coûteuse. Or celle-ci ne pouvait être qu'une main-d'œuvre servile. C'étaient donc les esclaves qui faisaient tourner l'économie romaine, ou du moins qui lui permettaient de connaître la croissance. Au IIIe siècle, pendant que les Romains sont occupés par leurs guerres civiles, Rome ne mène plus de guerres de conquête. Désormais, l'Empire ne peut plus obtenir d'esclaves à bon compte en faisant des captifs. Le prix de l'esclave augmente au IIIe siècle, et les grandes fermes qui fonctionnaient grâce à cette main-d'œuvre bon marché deviennent beaucoup moins rentables. Certaines provinces entrent en récession. 


Dans un même temps, l'Empire continue d'exiger des impôts. Les prélèvements ont même tendance à augmenter, parce qu'il faut bien financer les armées de la guerre civile. Parfois, la pression fiscale devient intolérable pour une population appauvrie par la crise économique. On observe ainsi en Gaule une multiplication de révoltes paysannes. Pour les désigner, les Gallo-Romains parlaient de bagaudes, vieux mot emprunté au passé gaulois et qui désignait toutes les troupes peu disciplinées. Au IIIe siècle, plusieurs régions sont ainsi en proie à un brigandage endémique : soit les bagaudes cherchent à s'emparer des villes, mais souvent n'y parviennent pas, soit ses membres s'installent dans des campagnes, sur lesquelles ils vivent en pillant les territoires à merci. 


Peu à peu, les troubles se sont conjugués avec la malnutrition découlant de la crise économique. Les organismes affaiblis étant plus sensibles à la maladie, les épidémies se multiplient dans l'Empire. À cette surmortalité s'ajoute la baisse de la natalité impliquée par la dislocation des familles paysannes lorsque les hommes partent dans les bagaudes ou s'enfuient devant le collecteur d'impôts. La population diminue alors en Gaule, dans une proportion difficile à quantifier, mais qui atteint par endroits 20 %. 


Bien entendu, ce cycle de crise économique fiscale, sociale et démographique ne concerne pas toutes les provinces de l'Empire romain. Les Gaules sont particulièrement affectées, mais d'autres provinces comme la Syrie ou l'Afrique du Nord ont été épargnées. Les difficultés de quelques provinces suffisent néanmoins à affaiblir l'Empire dans son entier. En effet, les régions en crise n'étant plus capables de payer tous leurs impôts, les disponibilités fiscales se réduisent et le budget global de l'État romain en pâtit. 


Les empereurs de la fin du IIIe siècle sont alors obligés de procéder à des choix difficiles. Faute de mieux, ils se résolvent à couper certaines dépenses militaires, notamment en réduisant les effectifs qui gardent le limes du Rhin puisque depuis bien longtemps, les Barbares n'ont pas menacé l'Empire. Cela pose d'autant moins de difficultés psychologiques que les légionnaires deviennent difficiles à recruter : dans un Empire moins peuplé qu'autrefois, il y a moins de citoyens mobilisables. La démilitarisation du limes constitue toutefois un pari risqué, car des frontières moins bien gardées deviennent des frontières perméables. Effectivement, les Barbares ne mettent pas longtemps à se rendre compte du changement, et attaquent bientôt la ligne de défense nord de l'Empire. 







Les incursions barbares


En 276 de notre ère, une grande invasion de Barbares dévasta le territoire gaulois : les envahisseurs poussèrent jusqu'aux Pyrénées avant de remonter avec leur butin jusque dans la Germanie d'où ils venaient. On connaît à peu près le tracé de cette expédition de pillage parce qu'en repassant le Rhin, les Barbares étaient trop chargés ; un bateau coula. Comme on a retrouvé une partie de la cargaison et identifié la provenance des différents objets, on sait que les Barbares sont passés par toute une ligne qui va de Metz jusqu'à Toulouse.


Ces grandes incursions, qui se produisirent à plusieurs reprises au IIIe siècle, furent sans doute les plus grandes « invasions » que connut la Gaule. Mais c'étaient des opérations de pillage, des raids qui ne duraient pas. Quelques empereurs dynamiques du dernier quart du IIIe siècle réussirent d'ailleurs à repousser les envahisseurs, à colmater les brèches du limes et à restaurer tant bien que mal la situation militaire. Le problème de fond demeurait : comment se prémunir d'une prochaine attaque tout en essayant d'enrayer la crise financière et démographique de l'Empire ?


Les empereurs de la fin du IIIe siècle et du IVe siècle trouvèrent la solution : pour garder la frontière contre les Barbares, il suffisait d'installer d'autres Barbares. Les autorités romaines firent ainsi venir de Germanie des hommes acceptant de servir comme mercenaires ou combattants d'appoint. Et nombre de ces Barbares installés en Gaule reçurent, qui des territoires abandonnés, qui des fermes, qui des revenus fiscaux. L'implantation des guerriers germaniques au nord de la Gaule n'est donc en rien le fruit d'une invasion de peuplement, contrairement à ce que l'on a souvent dit, mais le résultat d'un processus de mise en défense du territoire avec des soldats étrangers.










2 – Les transformations du monde romain




Comment restaurer l'Empire ?


La deuxième réponse à la crise du IIIe siècle fut le changement du mode d'administration de l'Empire. 


Tout d'abord, les empereurs prirent l'habitude de se déplacer en personne vers les frontières. Ainsi les princes du IVe siècle n'ont presque jamais résidé à Rome. Où les trouve-t-on ? En Occident, à Vienne, en Arles, à Paris ou à York. C'est dire que les Gaules, mais aussi les provinces de Bretagne et de Germanie, découvrent désormais des empereurs résidents. On voit alors apparaître des capitales impériales, parfois durables, comme les villes de Cologne ou de Trèves qui abritent des empereurs sur plusieurs générations. Ce système-là implique bien souvent un partage de l'Empire romain entre différents princes qui gardent chacun une frontière active. Désormais, on voit souvent un empereur sur le Rhin, un empereur sur le Danube et parfois un empereur en Orient pour contenir les Parthes. L'Empire romain du IVe siècle voit donc la partition de son territoire et, au sein de cette partition, les Gaules ont un rôle à jouer derrière un prince désormais propre et qui les unit.


Un autre mode de résolution de la crise du IIIe siècle fut le choix fait par les empereurs d'augmenter le nombre des fonctionnaires. On estime qu'au début du IIIe siècle, l'ensemble de l'Empire comptait 300 fonctionnaires. Au début du IVe siècle, on en dénombre 35 000. En outre, pour contrôler le territoire, pour obliger les provinces à payer des impôts, et surtout pour se prémunir des révoltes fiscales comme les bagaudes, l'empereur romain privilégie la répression. On installe partout des agents publics pour faire appliquer une justice terrible. Certes, la législation romaine de l'Antiquité tardive utilise prudemment la peine de mort, parce que dans un contexte de crise démographique, cela n'est pas de bonne politique ; en revanche, on a recours aux sanctions infamantes ou humiliantes, avec un goût prononcé pour les tortures et les mutilations. Longtemps on a dit que les châtiments corporels du Moyen Âge – fouetter en public, couper le nez, couper les oreilles, verser du plomb fondu dans les blessures – étaient un usage barbare. Il serait plus exact de rétablir la vérité : c'est un usage romain. Il s'agit de la solution législative trouvée au IVe siècle pour essayer de tenir une société qui est désormais bien plus violente qu'autrefois.


Dans une même tentative de restauration de l'Empire, les princes du IVe siècle élaborent une législation matrimoniale destinée à stabiliser les couples et à faire repartir la démographie. Toute une série de mesures est ainsi émise pour limiter les divorces, sanctionner les ruptures de fiançailles, interdire les viols, les rapts et l'adultère. On a longtemps dit qu'il s'agissait là d'une législation d'inspiration chrétienne. C'est dans une large mesure faux. Il faut bien voir là une législation à visée démographique, destinée à moraliser et surtout à repeupler l'Empire. Les normes chrétiennes ne viennent qu'avec un peu de retard justifier ces efforts.


Embaucher des Barbares pour se protéger des ennemis extérieurs, recruter des fonctionnaires pour se protéger des ennemis intérieurs, tout ceci a un coût considérable, que les ressources ordinaires de l'Empire ne permettaient pas d'assurer. Pour enrayer la crise financière, l'empereur Dioclétien (284-305) décide de réformer en profondeur le système fiscal. Il impose avant tout un impôt foncier universel, calculé au prorata de la superficie que chaque exploitant possède dans l'Empire. Or l'empereur constate que cette taxe sur la terre est très facile à percevoir auprès des grands propriétaires, mais très difficile à collecter auprès des petits exploitants ; de fait, le paysan gaulois peut s'absenter lorsque le collecteur d'impôts se présente, rejoindre les bagaudes ou prendre seul le maquis. Dioclétien décide donc d'interdire aux petits paysans de quitter leur exploitation. Par souci de sécuriser ses rentrées fiscales, l'empereur impose également aux petits exploitants de verser le montant de leur impôt au gros propriétaire voisin, lequel reverse en bloc à l'État l'ensemble des taxes de la circonscription. 


On a toujours estimé que l'attachement du paysan à sa terre était une réalité médiévale, le fruit du servage : il est en réalité le produit de l'Antiquité tardive, résultat d'une réforme fiscale qui, pour fonctionner, nécessitait une assiette fiscale sûre et permanente.


La crispation de la fiscalité impériale au IVes siècle eut en outre des effets déstructurants sur les cités gauloises. Ces cités avaient longtemps été gérées gratuitement par les notables ; or, à partir du IIIe siècle, la crise économique a eu tendance à écorner la fortune des élites. De surcroît, au regard du nombre croissant d'officiers civils et militaires, les notables préfèrent désormais le statut d'agent de l'État. Ils ont donc eu tendance à déserter les curies et à ne plus alimenter l'évergétisme. À partir de la fin du IIIe siècle et surtout au IVe siècle, certains bâtiments des grandes cités gallo-romaines tombent en ruine. Il ne s'agit pas de dégâts causés par les Barbares – ceux-ci n'ont jamais eu le goût de détruire sans rien avoir à gagner – ; tout simplement, les élites traditionnelles se désintéressent désormais de l'entretien de la cité et les constructions de prestige commencent à servir de carrières de pierres.


Que font maintenant nos notables ? Ils construisent de très grandes demeures. Les villæ des IVe et Ve siècles sont infiniment plus grandes et plus luxueuses que celles des Ier et IIe siècles de notre ère parce que, dorénavant, l'élite gauloise sert avant tout ses propres intérêts et non plus ceux de la cité traditionnelle.










3 – L'Église impériale




Un triomphe du christianisme


L'Empire romain du IVe siècle connaît un autre bouleversement avec l'implantation d'une nouvelle religion. Le christianisme est admis au rang de culte légal en 313 de notre ère, puis obtient le statut de religion d'État dans les décennies qui suivent. Ce christianisme romain a-t-il rapidement triomphé en Gaule ? Disons qu'il y existe des communautés chrétiennes dès le IIe siècle, surtout composées d'Orientaux. Lyon ou Arles en sont des foyers anciens. Mais c'est principalement à partir du IVe siècle, avec le tournant constantinien, que l'on voit véritablement le christianisme fleurir et prospérer. 


La nouvelle religion va transmettre au monde médiéval une partie de l'héritage antique. Tout d'abord parce que le christianisme est fondamentalement urbain. Dès le IVe siècle, presque chaque cité a son évêque, chaque capitale de province romaine a son métropolitain (on dira plus tard archevêque), chaque grande capitale impériale a son patriarche. De la sorte, le système administratif romain va survivre à la disparition de l'Empire à travers la carte des évêchés, dont les reflets sont encore nets sur la carte de la France contemporaine. En effet, chaque siège épiscopal correspond aujourd'hui encore, à quelques détails près, à une ancienne cité romaine.


En second lieu, l'Église, en particulier en Gaule, est très liée à l'empereur. Les évêques se sont rapidement rendu compte que le triomphe du christianisme avait été assuré par l'État romain. De fait, en Occident, ce sont les empereurs Constantin et Théodose qui, en multipliant les lois en faveur du christianisme, ont assuré la véritable diffusion de la religion chrétienne. En échange, l'Église reconnaît au dirigeant séculier un certain nombre de prérogatives comme le pouvoir de réunir les conciles ou le pouvoir de définir ce qu'est la vraie foi, l'orthodoxie. Le christianisme accorde également au prince de demeurer, sinon un dieu, du moins un homme extraordinaire. L'Église reconnaît en effet au monarque romain un statut particulier, celui de lieutenant de Dieu sur la terre, statut qui va survivre à la disparition de la civilisation antique. 


Plus largement, l'idée que l'Église et l'État, sans être confondus, vivent dans une grande proximité, est bien une idée romaine. Dans l'Empire, les clercs sont appelés la militia Dei, c'est-à-dire le service de Dieu ; mais au même moment, les fonctionnaires constituent la militia togata, le service en toge, et les légionnaires, la militia armata, le service en armes. L'Empire romain du IVe siècle développe ainsi l'idée qu'il existe trois grands corps : l'Église, la fonction publique et l'armée, conception qui a de longs siècles d'existence devant elle.







L'Église, administratrice de l'Empire


L'Église a de très grands liens de dépendance envers avec l'Empire, mais l'Empire sait aussi se servir de l'Église pour administrer ses territoires. La grande intelligence des empereurs des IVe et Ve siècles fut en effet de ne pas chercher à imposer des devoirs à l'Église, mais de lui accorder des droits.


Constantin donne notamment à l'Église le droit d'assurer la charité dans la cité. Il accorde également aux évêques le pouvoir de racheter les captifs de guerre ou de nourrir les prisonniers. Les évêques s'empressent de remplir ces missions parce qu'elles vont dans le sens du message évangélique et accroissent le nombre des fidèles ; de son côté, l'empereur se réjouit de voir les évêques accomplir ces tâches, qui revenaient autrefois aux curies. Tandis que les instances municipales continuent de s'affaiblir, c'est le clergé qui assure une part croissante du fonctionnement de la cité romaine traditionnelle. Et l'on voit les évêques de la Gaule tardo-romaine construire des hospices, entretenir les réseaux d'eau, parfois même relever les murailles des villes ou organiser le ravitaillement en temps de pénurie. En pratique, l'argent vient toujours de la même source. Au temps de l'évergétisme, l'élite locale finançait les constructions pour asseoir son prestige au sein de la cité. Aux IVe et Ve siècles, elle fait des donations pieuses à l'évêque. Avec les sommes collectées, l'évêque construit et administre. Dans les deux cas, on a affaire à une parafiscalité : ce sont toujours les élites locales qui contribuent au bien-être de la cité, sans que l'État central ne s'en mêle de trop près. 


L'Empire romain va même aller très loin dans ce sens puisque Constantin, au début du IVe siècle, accorde au clergé le droit de tenir un tribunal que l'on appelle l'episcopalis audientia, l'audience de l'évêque. Certes, les prélats ne prononcent pas la peine de mort ou des châtiments physiques ; ils vont surtout administrer la justice de paix, négocier avec les parties en présence, trouver une transaction ou un compromis capable de résoudre le litige. L'episcopalis audientia permet ainsi de réintroduire de la concorde dans la société. 


L'intérêt est d'autant plus grand que la société gauloise du IVe siècle est une société violente. Crimes et délits y sont courants et ceux-ci devraient être sanctionnés par une justice étatique implacable. Toutefois, en cas de difficulté, un accusé peut maintenant trouver asile dans une église ou aller supplier l'évêque, qui demandera sa grâce ou aboutira à une médiation avec le juge civil ; et l'empereur, parce qu'il est pieux, acceptera cette solution. L'implication de l'évêque permet ainsi d'apporter au système romain une part d'arbitrage, ce que l'on appellerait aujourd'hui une justice à l'anglo-saxonne, que le droit romain ne reconnaissait pas voire réprimait. D'une certaine façon, la justice médiévale dépendra autant du Code Théodosien que de ces pratiques arbitrales tardives.


Malgré des interprétations souvent excessives qui ont été faites du monumental Decline and Fall of the Roman Empire (1776-1789) d'Edward Gibbon, la victoire du christianisme n'a certainement pas contribué à détruire le monde romain. Au IVe siècle, en Gaule comme partout dans l'Empire, l'Église essaie au contraire d'entretenir le système impérial. On voit des évêques négocier des trêves avec les Barbares, financer les frais de fonctionnement de la cité, racheter les captifs de guerre, quand les prélats ne tentent pas de mettre un terme aux guerres civiles entre empereurs romains. Lorsque l'Empire disparaîtra au Ve siècle, victime d'une ultime crise interne, l'Église apportera encore au monde médiéval une grande partie des traditions impériales.


Pour conclure, on peut tenter d'établir une juste part au rôle des trois grandes civilisations de l'Antiquité dans la construction de l'identité française, ou du moins de ce qui constitue les origines lointaines de l'identité française. Disons-le immédiatement, l'apport gaulois est à peu près inexistant. Pour beaucoup, l'idée selon laquelle les Gaulois ont fondé la France relève de l'image construite par Napoléon III, qui avait une tocade pour les Gaulois et a fait entreprendre de nombreuses fouilles ; cette conception doit surtout à la IIIe République qui entendait montrer que le Gaulois, ennemi du Romain comme du Germain, était le véritable ancêtre de la France. Précisons-le : avant le XVIIIe siècle, aucun Français ne s'est jamais senti descendant des Gaulois – et sans doute ces Français-là avaient-ils raison.


L'apport du monde gallo-romain classique est en revanche plus important. Nous devons au Haut-Empire le réseau routier, le semis de villes, une certaine partie du legs institutionnel. Le monde gallo-romain transmet ainsi un paysage urbain qui est encore le décor du Moyen Âge classique.


Nous devons aussi à l'Antiquité la plupart des institutions politiques, les particularités du système fiscal et le rôle éminent que l'Église joue au sein de la société. Cet héritage, nous le devons toutefois au Bas-Empire, à ces temps difficiles situés entre les IIIe et Ve siècles de notre ère. Longtemps, cette période a été méprisée par les historiens qui parlaient d'une « Rome de la décadence ». C'est pourtant cette Antiquité tardive qui fournit le socle mental et intellectuel du futur pays. 


Pour l'instant, ne manquent qu'un nom et qu'un territoire à ce qui deviendra la France. Les Francs de Clovis, qui arrivent à la fin du Ve siècle, vont s'empresser d'apporter ces nouveaux éléments à la construction de l'identité nationale.


















Deuxième partie


Les Francs :
 Clovis et les rois mérovingiens









Introduction


« Siècles obscurs », « rois fainéants » ? Des légendes




La période dite mérovingienne, qui s'étend de la fin du Ve siècle jusqu'au milieu du VIIIe siècle, est sans doute le moment de l'histoire qui a la plus mauvaise réputation pour les Français. On le désigne sous le nom de temps barbares, de siècles obscurs… La mention de barbarie en elle-même n'est pas fausse. En effet, ce sont des peuples qui se qualifient eux-mêmes de barbares, au sens de non-Romains, qui détiennent le pouvoir politique en Gaule : les Wisigoths, les Burgondes, et surtout les Francs. 


L'obscurité de cette période paraît plus discutable. Assurément, elle n'est pas un reflet de la situation culturelle : alors que les quatre siècles de paix romaine n'avaient pas produit un seul grand auteur en Gaule, l'époque suivante voit se multiplier les belles plumes. Pour l'Antiquité tardive, on note des écrivains majeurs comme Ausone, Sulpice Sévère, Hilaire de Poitiers ou Prosper d'Aquitaine ; puis, à partir du VIe siècle, apparaissent de grands narrateurs d'histoire comme Grégoire de Tours ou Frédégaire, comparables par certains aspects à ceux de l'Antiquité. 


Évidemment, la forme de la documentation ayant changé, le point de vue de l'historien a tendance à se modifier également. Car, qu'a-t-on conservé de l'époque gallo-romaine ? Essentiellement de grandes inscriptions sur les monuments et des notations d'auteurs officiels travaillant à Rome, généralement pour le compte des empereurs. De ces textes, on tire l'image d'une civilisation brillante, cultivée et ordonnée, aussi belle et formelle que l'alphabet romain transcrit sur la pierre. Inversement, sur les obscurs papyrus et parchemins du haut Moyen Âge, on lit des chroniques, souvent écrites par des ecclésiastiques, qui parlent sans cesse de guerres et de sacrilèges, de banquets et de beuveries, de meurtres et de pillages. On en a déduit que les souverains mérovingiens étaient soit des rois fainéants, soit des êtres violents et débauchés. 


Mais le biais de source est ici considérable. En effet, les auteurs des VIe et VIIe siècles sont des clercs qui cherchent à dénoncer les crimes des puissants personnages pour mieux les corriger, alors que beaucoup d'auteurs de l'Antiquité étaient des hommes qui cherchaient au contraire à magnifier les personnages importants de l'État pour mieux les flatter. Imaginons un instant que les historiens du futur essaient de comprendre la France du XXIe siècle en disposant uniquement de la collection complète du Canard enchaîné : que penseraient-ils de notre époque et surtout de notre personnel politique ? 


Pour appréhender correctement les temps mérovingiens, il faut donc lire les sources avec la plus grande prudence. Sans qu'il faille nier les périodes de troubles et les perturbations socio-économiques, on découvre alors que les invasions barbares, les aventures de Clovis, les fameux grands partages mérovingiens et la sous-administration du territoire constituent pour beaucoup des mythes. Le passage entre la civilisation de l'Antiquité et la civilisation du Moyen Âge est un phénomène très lent et très progressif. Quant aux grandes césures de l'histoire, si elles existent, on doit plutôt les rechercher vers l'an 300, au moment où l'on passe du Haut-Empire à l'Antiquité tardive, ou vers l'an 600, quand la noblesse féodale se forme à partir du substrat de l'ancienne élite, et non en 476, au moment de la disparition politique de l'Empire en Gaule.












Chapitre I


Le monde de l'an 500






1 – Le mythe des Grandes Invasions




Les royaumes barbares


Commençons par évoquer le remplacement de l'Empire romain par les royaumes barbares vers la fin du Ve siècle. À partir des années 450, apparaissent en Gaule trois royaumes importants : le royaume des Burgondes, le royaume des Wisigoths, et le royaume des Francs.


Les Wisigoths forment le royaume le plus ancien ; ils sont installés en Gaule depuis les années 418-419, et contrôlent tout le sud de la Loire. Les Burgondes sont quant à eux installés dans la région de Lyon ; ils tiennent presque toute la vallée du Rhône. Quant aux Francs, ils sont d'abord implantés au nord de la Gaule, en Belgique et en Rhénanie actuelle, puis ils rayonnent à partir de là. Wisigoths, Burgondes et Francs laisseront une empreinte importante sur le territoire, en particulier sur les noms des régions. Ce sont ainsi les Burgondes qui ont donné leur nom à la Bourgogne ; quant aux Francs, ils laissent leur nom à la France. 


Un important problème historique est toutefois de comprendre qui sont ces Barbares qui apparaissent en Gaule au Ve siècle. Pour désigner la fin de l'Antiquité, les Français utilisent généralement l'expression de Grandes Invasions. Les Allemands préfèrent le terme de Völkerwanderungzeit, « l'époque des migrations de peuples ». Il ne s'agit là que de nuances de points de vue. Plus qu'à tout autre moment de l'histoire européenne, des populations entières semblent se déplacer, abattre les nations sédentaires, et finir par fonder de nouveaux royaumes sur le terrain conquis, à savoir les anciennes provinces de l'Empire. 


En vérité, les sources du Ve siècle sont rares et ambiguës, et il n'est pas facile par exemple de comprendre qui sont les Francs qui apparaissent au Ve siècle et qui fondent un royaume que l'on va appeler un peu plus tard la France. Le débat reste vif chez les historiens.


Les premiers savants à poser de façon scientifique la question des Grandes Invasions furent les érudits allemands du XIXe siècle. En ces temps de naissance des États-nations en Europe, et notamment d'unification allemande, le caractère national de l'identité des peuples barbares paraissait crucial. On considéra donc que les Francs étaient un groupe germano-scandinave. Plus précisément, il s'agirait d'un peuple parti des rives de la Baltique, ayant longtemps erré à travers l'Europe avant de s'établir sur une province romaine conquise et occupée. Selon une telle interprétation, les Francs seraient donc une entité présentant une réalité ethnique et biologique forte, s'ancrant dans un sang, une culture et une langue partagés. Une population massive et cohérente, jusque-là nomade, se serait donc implantée sur les provinces de l'Empire. 


Reconnaissons que cette conception des Francs comme un peuple uni s'accorde avec ce qu'en disent les historiens médiévaux. Pour des hommes des VIe et VIIe siècle comme Grégoire de Tours ou Isidore de Séville, chaque peuple barbare est une gens, à savoir une « race » marquée par la stabilité de ses caractères nationaux. Comme on dispose d'une attestation de la présence des Francs en Germanie au IVe siècle de notre ère, puis une attestation dans l'actuelle Belgique au Ve siècle, puis en Gaule au VIe siècle, on peut tracer une série de flèches à travers toute l'Europe : c'est la carte des invasions barbares, que l'on trouve dans tous les manuels scolaires d'histoire. 







Qui sont les Francs ?


À partir des années 1930, le thème de l'unité raciale des peuples germaniques (qui étaient supposés avoir fondé les grands royaumes européens, dont la France et l'Allemagne) fut exploité par les idéologues nazis. Le sang partagé des conquérants germains devint le prétexte justifiant des annexions ou de nouvelles conquêtes. Comme les nazis avaient utilisé à outrance cet argument, ses fondements commencèrent à devenir l'objet de suspicions chez les historiens de l'après-guerre. De fait, les Grandes Invasions des IVe et Ve siècles avaient-elles vraiment existé ? 


On se rendit compte que les textes étaient bien plus ambigus que ce que l'on pensait, et que la conception selon laquelle d'énormes peuples seraient descendus des terres du nord pour envahir l'Empire romain était en vérité discutable. Parallèlement, l'archéologie progressait et rendait de moins en moins crédible l'idée d'une migration de très vastes populations sur de longues distances. Ainsi, rien ne permet de prouver que les régions de la Baltique aient soudain connu une croissance démographique telle qu'elle aurait poussé des hordes d'immigrés à travers toute l'Europe. 


Pour trouver une solution au problème de l'origine des peuples barbares, et notamment de celle du peuple franc, l'école historique autrichienne a élaboré dans les années 1960-1970 une théorie nouvelle, que l'on appelle l'ethnogenèse, c'est-à-dire la fondation progressive des peuples.


Selon cette théorie, au début de l'histoire de chaque nation barbare, le sentiment d'appartenance ne concerne qu'un petit nombre d'individus. Il n'y aurait donc eu, au départ, que quelques milliers de Francs. Mais ce petit groupe aurait disposé d'un nom identitaire : ils se reconnaissaient comme étant les Francs, tout comme leurs voisins se reconnaissaient comme étant les Goths ou les Burgondes. En outre, ce petit groupe possédait un noyau de traditions, c'est-à-dire une religion, une langue, une mémoire collective et des coutumes juridiques. 


Chaque clan barbare aurait alors traversé l'Europe et, au fur et à mesure de la migration, des populations extérieures seraient venues s'y agréger. De petites tribus germaines se seraient ainsi fondues au peuple franc, d'abord par l'intermariage, mais aussi en adoptant le nom des Francs et les éléments du noyau de traditions. Petit à petit, les populations se seraient mises à parler franc, auraient cru à la religion des Francs, auraient adopté les coutumes juridiques des Francs, jusqu'à fonder un important peuple franc. De sorte qu'au Ve siècle, lorsque les Barbares arrivent aux frontières de l'Empire, ce serait une population de plusieurs centaines de milliers d'individus qui aurait envahi le territoire gaulois. 


Sur le plan historiographique, cette théorie de l'ethnogenèse est belle, mais elle est aussi marquée dans une époque. L'idée d'une fondation progressive des peuples apparaît dans les années 1960, puis se diffuse dans les années 1980, au moment où l'Europe connaît une crise du modèle de l'État-nation et l'intégration massive de populations émigrées par le biais d'une acculturation rapide. Il était alors séduisant de penser que les Francs de l'époque de Clovis constituaient déjà un rassemblement de Francs de souche, porteurs du noyau de traditions, et de Francs « d'importation », qui n'étaient pas Francs à l'origine mais qui petit à petit avaient adhéré au peuple par absorption. L'idée que la construction d'un peuple serait un mélange d'identité biologique et d'identité culturelle plaisait assurément beaucoup dans les années 1980.










2 – La naissance des peuples barbares




Des racines culturelles communes ?


Aujourd'hui, on croit moins à l'ethnogenèse. Ce modèle historique suppose en effet qu'il y ait eu un jour des tribus errantes possédant une culture singulière et autonome. Cela signifierait en particulier que, chez les Francs, on puisse identifier ce fameux noyau de traditions depuis une Antiquité assez haute. 


Une première remarque s'impose : s'il y a noyau de traditions, il faudrait que les Francs aient eu une langue nationale forte, base de leur identité culturelle, socle de la future acculturation des éléments extérieurs. Dans les années 470, un évêque de Clermont, Sidoine Apollinaire, rapporte que quelques notables gallo-romains travaillant pour les rois germaniques se mettent effectivement à apprendre la langue des Barbares. Mais cette observation demeure tout à fait isolée. Dans la plupart des cas, on constate que la langue franque, le francique, est très peu diffusée. Les rois des Francs la parlent, mais ils manient également le latin. Dans tous les cas, le francique ne se diffuse pas : la frontière linguistique entre les parlers germaniques et les parlers romans ne se déplace pour ainsi dire pas entre l'Antiquité et le Moyen Âge. Quant à la victoire culturelle du francique, elle est pour le moins discutable puisqu'il n'existe en France aucun texte en langue germanique antérieur au IXe siècle. Lorsqu'il est besoin de recourir à l'écrit, on fait toujours appel au latin : c'est là la langue des inscriptions monumentales, de la monnaie, des actes officiels… Bref, les Francs ne sont en rien attachés au francique comme à une langue ancienne et identitaire.


Ces Francs arrivant au Ve siècle sont-ils unis par le droit ? C'est une hypothèse, mais non un fait établi. On a parfois considéré que les Francs du Ve siècle appliquaient la loi salique, une coutume juridique selon laquelle les femmes seraient exclues de l'héritage ; d'aucuns ont dit que cette coutume portée par l'oralité était dépositaire de la pensée germanique primitive. Une objection majeure est que la loi salique a été vraisemblablement composée vers l'an 500, qu'elle est rédigée en latin et pétrie d'emprunts au droit romain. Par exemple, cette loi salique arrête que lorsqu'un individu meurt, on partage ses terres entre tous ses héritiers, comme c'est aussi le cas à Rome. À bien la lire, la loi salique n'a jamais exclu les femmes de la transmission ni des terres ni du royaume – ce mythe a été construit à l'époque de la guerre de Cent Ans –, mais précise seulement que quelques terres particulières, sans doute des terres militaires, sont exclues de la possession féminine.


Ces Francs qui arrivent au Ve siècle, par quoi sont-ils donc unis ? Peut-être par l'anthroponymie, c'est-à-dire la façon de nommer les personnes ; et effectivement, les Francs ont des noms germaniques. Ils s'appellent Childéric, Sigismer, Munderic… et l'on a longtemps dit que puisque les Francs ont des noms barbares, ils sont vraiment des Barbares venus de Germanie. Peut-être. Mais nous savons aujourd'hui qu'il y a en France des personnes appelées Steven ou Cindy ; or, il n'y a jamais eu sur le territoire français d'invasion de G.I. qui auraient fait souche et diffusé leur culture anthroponymique anglo-saxonne ! Au contraire, on a l'impression que le choix des noms, chez les Francs comme chez les Romains, dépend des modes et des époques. On choisit plutôt des noms à consonance romaine au IVe siècle, alors qu'aux Ve et VIe siècles, les noms à consonance germanique ont du succès. Mais on ne peut pas dire que ce soit une preuve d'une entrée massive de Barbares sur le territoire. 


Les Francs ont-ils des croyances religieuses unitaires ? Là encore, on peut mener une argumentation à charge comme à décharge. Pour les Romains, les Francs passent pour des païens. Mais si l'on regarde au cas par cas les individus décrits comme Barbares au Ve siècle, on trouve des chrétiens catholiques, des chrétiens hérétiques, sans doute encore beaucoup de païens mais aussi peut-être quelques juifs. On ne peut ainsi affirmer qu'il y ait eu une unité religieuse du peuple franc. 


On pourrait alors supposer qu'en dehors du sentiment religieux, il ait existé une mémoire collective du peuple franc. Les migrants arrivant au Ve siècle dans le nord de la Gaule auraient alors été unis par le sentiment d'appartenir à un grand peuple issu de Scandinavie et porteur d'une mémoire ancestrale.







Un peuple uni par son roi


Effectivement, il existe des mythes d'origine chez les Francs. On en connaît à partir du VIIe siècle, notamment dans un grand texte appelé la Chronique de Frédégaire. Celle-ci raconte que les Francs sont issus d'un groupe de héros troyens ; que le descendant d'un de ces héros a eu une fille, que cette fille s'est unie avec un monstre marin dans la mer du Nord, et que les descendants de cette union contre nature sont les rois des Francs. Et longtemps, on a estimé qu'il s'agissait là d'une mémoire de type barbare. Pourtant, la mention des personnages de la guerre de Troie montrent à l'évidence qu'il n'y a là rien de germanique. Tout prouve au contraire que la Chronique de Frédégaire ne contient pas une once de légendes orales ou de mémoire du peuple franc. C'est une belle construction savante destinée à expliquer aux Francs du VIIe siècle, qui ont tout oublié de leur passé lointain, quelle peut être leur origine. Le modèle en est naturellement le grand récit mythologique et nationaliste de l'Antiquité romaine, l'Énéide, qui parle d'unions entre dieux et mortels et qui décrit la longue errance des héros de la guerre de Troie. 


Autant dire que nos Francs, lorsqu'ils arrivent, ou du moins lorsqu'ils sont attestés sur le territoire que l'on appelle les Gaules au VIe siècle, ne possèdent ni langue unique, ni culte unique, ni conscience historique partagée. 


Qu'est-ce qu'il leur reste ? Jusqu'aux années 1990, les archéologues affirmaient que les Francs étaient définis par une culture matérielle originale. Ils porteraient un costume particulier et utiliseraient des armes aux formes standardisées, qui seraient des armes ethniques. La plus célèbre de ces armes, c'est bien entendu la francisque, cette hache de jet à manche court que Clovis utilisa dans l'affaire du vase de Soissons. Toutefois, l'identification du peuple des Francs à une culture matérielle pose alors d'autres questions. En effet, dans les tombes franques, avant les années 480, on ne trouve jamais de francisque – ce qui laisserait entendre qu'il n'existait pas de Francs avant la fin du Ve siècle ! 


Si l'on tente de comprendre l'origine ou l'identité de ces Barbares qui vont donner leur nom à la France, il faut sans doute en revenir à des critères plus simples : les Francs sont avant tout les hommes qui obéissent au roi des Francs. C'est parce qu'il existe une royauté définie – à tort ou à raison – comme ethnique, que le peuple se considère comme uni autour de lui. Or, pendant longtemps, les populations qui ont vécu dans la zone située entre Cologne et les bouches du Rhin étaient dirigées par des rois multiples dont le pouvoir était reconnu par Rome. Ce n'est qu'à partir du moment où apparaît un roi unique, qui dit : « Je suis le roi des Francs et mes hommes, ce sont les Francs », que le peuple franc se constitue.


Alors, qui sont-ils, ces Barbares fondateurs ? Disons que les Francs du Ve siècle sont sans doute les descendants de quelques Francs de l'Antiquité (mais probablement bien peu nombreux), de déserteurs romains et de nombre de paysans gallo-romains réfractaires aux lourds prélèvements de l'Empire tardif. En forçant un peu le trait, on pourrait avancer que les Francs, ce sont simplement des Gallo-Romains transformés en Barbares pour payer moins d'impôts et pour suivre l'étoile d'un chef charismatique. 







Le succès des Francs


La grande habileté des dirigeants du Ve siècle fut de rendre attractive leur identité ethnique, qui est avant tout construite de bric et de broc. La première incitation fut d'ordre fiscal. En effet, il fut défini, dès la fin de ce siècle, que toute personne reconnue comme franque bénéficiait d'une exonération de taxes. Lorsqu'en 548, un administrateur du royaume voulut supprimer ce privilège, il fut massacré par une foule en colère. Les Francs voulaient rester francs… d'impôt.


Les statuts judiciaires furent un deuxième appât. La loi salique, rédigée autour de l'an 500, estimait en effet que la vie d'un Franc avait une valeur beaucoup plus haute que la vie d'un Gallo-Romain. Autant dire que dans cette période troublée, de très nombreux Gallo-Romains devinrent sans doute Francs pour être mieux protégés par la loi.


Troisièmement, l'appartenance d'un homme au même peuple que son souverain lui permettait de gravir plus facilement l'échelle des honneurs. Être franc permettait d'accéder notamment à la garde personnelle du roi, qu'on appelait la truste – on voit à l'intérieur de ce mot la racine germanique, trust : ce sont les hommes de confiance. Lorsque l'on était reconnu comme un membre de la truste, on portait le titre d'antrustion, et le roi donnait un bel anneau d'or que l'on soudait à la poignée de son épée. On était désormais identifié par son entourage comme le serviteur d'un seigneur des anneaux et comme l'un des tout premiers personnages du royaume. Pour obtenir une telle dignité, on se doute que bien des notables gallo-romains menacés de déclassement étaient prêts à se changer en Francs.


Enfin, les rois des Francs de cette fin du Ve siècle eurent une idée très moderne : lancer une mode vestimentaire identitaire. Au Ve siècle, Barbares et Gallo-Romains portaient des costumes différents, mais à partir du roi Childéric, dans les années 480, les rois des Francs se mirent à arborer des parures de pierreries multicolores, décorées généralement de grenats sertis dans un cloisonné d'or. Ces parures devinrent en moins de vingt ans un symbole essentiel des élites franques, et toute la bonne société gauloise se mit à imiter la mode lancée par le roi des Francs.


Le peuple franc est donc avant tout une construction politique assortie d'un léger à-côté culturel, mais ne reposant sans doute que très peu sur une base ethnique. Cela n'empêcha pas le succès de ce modèle identitaire : au VIIe siècle, au nord de la Loire, il n'y avait plus de Romains ou de Gaulois, mais uniquement des Francs. Le terme de « Francie » commence alors à se multiplier pour désigner un espace donné.


















Chapitre II


Un nouveau cadre politique






1 – La dynastie royale mérovingienne




Alliés permanents de Rome


Venons-en à la dynastie qui règne sur la Gaule franque pendant presque trois siècles, celle des Mérovingiens. Ces rois chevelus sont l'objet de bien des fantasmes historiques. Pour comprendre qui sont les Mérovingiens, il faudrait d'abord connaître leurs origines. Malheureusement, les sources manquent. L'ancêtre qui a donné son nom à la famille, un certain Mérovée, vivait peut-être au milieu du Ve siècle, mais il reste une figure très obscure. 


Ce Mérovée a beau porter un nom germanique, il n'est peut-être pas né pour cela outre-Rhin. On sait en effet que depuis le IIIe siècle de notre ère, de nombreux Germains servent Rome comme mercenaires ; certains ont fait souche en terre d'Empire. Il existe même un groupe que l'on appelle les Barbares impériaux, à savoir des généraux qui, de père en fils, s'estiment barbares mais sont en même temps les soldats de Rome ; parmi ces généraux, beaucoup se font appeler « rois des Francs ». Ainsi, un Franc nommé Mérobaude fut général de Rome et consul romain en 377. Il n'est pas impossible que les Mérovingiens soient les descendants de ces Barbares extrêmement romanisés. 


Que les Mérovingiens aient pris le titre de roi en Germanie ou en terre d'Empire importe peu. Dès le Ve siècle, à partir du moment où l'on dispose de données sur la royauté franque, on constate qu'elle choisit toujours le parti de Rome. Par exemple, en 451, les Francs rangent leurs armées dans le camp de l'Empire lors de la bataille des Champs catalauniques qui voit s'opposer les Huns aux défenseurs de la Gaule. Lors de cet affrontement, ce sont alors les Francs et les Wisigoths qui triomphent d'Attila, et non les véritables armées romaines, Rome n'ayant alors pratiquement plus de soldats à avancer sur le terrain. 


Alliés permanents de l'Empire romain, les Francs reçoivent de Rome le titre de « fédérés », c'est-à-dire qu'ils sont des Barbares ayant passé un traité d'alliance, un fœdus, avec l'Empire. Dans le cadre de cet accord, ils ont le droit de s'implanter en toute légalité dans le nord de la Gaule. Ils y reçoivent des terres, et jusqu'à l'administration des provinces ; en retour, ils assurent la défense de ce territoire contre les Barbares venus de l'extérieur, que ce soient les Huns ou les tribus de Germanie.


Apparaît alors, à la fin du Ve siècle, un premier roi sur lequel on dispose de données sérieuses : Childéric. Celui-ci est surtout connu par sa tombe, découverte en 1653 à Tournai, dans le sud de la Belgique actuelle. On a trouvé dans cette sépulture des chevaux sacrifiés selon la coutume germanique, mais également des objets précieux offerts par Byzance. Ce roi mérovingien cherchait apparemment à se présenter à la fois comme un Barbare et comme un serviteur de la puissance romaine. 


La tombe de Childéric présente une seconde originalité : ce roi a été inhumé avec un faste immense, bien plus grand que celui qui accompagnerait un général romain ou un chef barbare ordinaire. Cette outrance dans le décorum funéraire est aujourd'hui interprétée comme un signe d'inquiétude : à la fin du Ve siècle, la famille de Childéric n'était pas sûre de sa pérennité et a cherché à faire assaut de prestige pour démontrer sa position dominante au sein de l'espace qu'elle contrôlait. De fait, on sait que Childéric n'était pas le seul roi des Francs. Au Ve siècle, on identifie une nébuleuse de petits roitelets francs plus ou moins apparentés. Il y a Childéric à Tournai, mais il y a aussi un roi des Francs à Cambrai, un autre roi des Francs en Rhénanie, et sans doute une demi-douzaine de petits princes qui contrôlent le nord de la Gaule.


Le fils de Childéric, Clovis, qui règne de 481 à 511, occupe une partie de son règne à éliminer tous ces concurrents. Dès qu'il ne reste plus qu'un seul roi des Francs, le peuple franc est uni et la famille mérovingienne assoit son pouvoir sur le territoire.







Clovis rassemble un territoire


Clovis est un personnage qui tient une place importante dans le cœur des Français. C'est un héros fondateur bien chevelu comme les aimaient les instituteurs de la IIIe République. Ceux-ci auraient tout de même préféré Vercingétorix, parce qu'il était gaulois et peu suspect de cléricalisme. Mais rien n'y fit, c'est Clovis qui s'imposa durablement comme le véritable créateur de la France. En 1996, une polémique s'éleva pour la célébration du centenaire du baptême de Clovis, certains voulant que le pape y assiste, d'autres non ; mais nul ne contesta l'intérêt de la manifestation. Un symbole national peut être diversement interprété sans pour autant cesser de jouer son rôle. Beaucoup de Français s'accordent encore pour dire que la France commence avec Clovis, parce qu'il est roi des Francs et que son royaume ressemble quelque peu à la France moderne.


Au regard de l'importance accordée au personnage, les connaissances dont nous disposons sur Clovis sont extrêmement réduites. Son règne est mal daté ; il commence peut-être en 481 et s'achève probablement à la fin de l'année 511. La plupart de notre information provient d'un seul auteur, Grégoire de Tours, évêque qui composa dix livres d'histoire à la fin du VIe siècle. Or, Grégoire de Tours a beau être un superbe conteur, la matière qu'il consacre à Clovis reste des plus modérées : quinze chapitres, soit vingt courtes pages de l'édition de référence. On n'en sait guère plus sur Clovis.


Qu'y apprend-on ? On peut y lire une chronologie assez discutable de son règne et, surtout, une série de belles anecdotes promises à la prospérité. On découvre surtout que le roi des Francs utilise systématiquement la guerre pour étendre son royaume. Vers 486, Clovis attaque Syagrius, un général romain qui tenait la région de Soissons. Général romain, certes, mais en rupture de ban avec l'empereur de Constantinople ; Clovis ne faisait donc pas acte d'anti-romanisme en l'attaquant. Grégoire de Tours raconte qu'à l'occasion de cette campagne, les guerriers francs réussirent à s'emparer d'un vase liturgique. Or Clovis, qui avait de bonnes relations avec l'Église, chercha à restituer l'objet à son légitime propriétaire, un évêque, contre les règles coutumières de partage du butin. On connaît la suite : le soldat refusa de rendre le vase de Soissons à Clovis, qui se fâcha mais laissa le vase en possession du soldat. Un an plus tard, lors d'une revue des troupes, Clovis, constatant que ce même soldat avait des armes mal tenues, lui ordonna de les nettoyer ; le soldat se pencha vers ses armes et Clovis lui planta une hache dans le crâne, de façon à lui rappeler la politesse, en lui disant de se souvenir du vase de Soissons. 


C'est là l'anecdote fondatrice des manuels scolaires. Longtemps, on l'a attribuée à l'imagination foisonnante de Grégoire de Tours. Or, depuis les années 1990, en s'intéressant au testament de l'évêque saint Remi de Reims, les historiens ont remarqué qu'il y est fait mention d'un vase en argent donné par Clovis à Remi, et le texte invite à penser que l'objet était particulièrement important. Il est donc possible que le vase de Soissons ait réellement existé. Dans ce cas-là, malheur à la légende : le vase de Soissons n'a jamais été cassé puisque s'il était en métal, il a été au mieux cabossé au moment de la querelle ; au reste, on sait qu'il a finalement disparu, puisque Remi de Reims a ordonné qu'à sa mort, le vase en question soit fondu pour en faire des encensoirs.


Après sa victoire sur Syagrius, Clovis étend son pouvoir jusqu'à la Loire et la Saône. Il entre alors en contact avec les deux autres royaumes barbares installés en Gaule, également fédérés – c'est-à-dire soumis à Rome –, les Wisigoths positionnés en Aquitaine et les Burgondes de la vallée du Rhône.







Le baptême de Clovis


À ce moment, l'histoire de Clovis aurait pu s'arrêter, parce que les Burgondes et les Wisigoths sont assurément plus puissants que les Francs. Par chance, au milieu des années 480, le roi d'Italie, l'Ostrogoth Théodoric le Grand, essaie d'imposer la paix en Europe. C'est un projet aussi magnifique qu'anachronique : un roi barbare héritier de la puissance romaine tente d'instaurer, à la place de la pax romana, la pax ostrogothica. Il ordonne à tous les rois barbares de faire des alliances à la fois politiques et diplomatiques. Donnant l'exemple, il commence par épouser la sœur de Clovis, puis donne l'une de ses filles à marier au roi des Wisigoths, et une autre au roi des Burgondes. Toutes les familles barbares européennes sont désormais unies par le sang et la paix peut être établie – du moins le pense-t-on. 


Clovis profite de ce contexte pour épouser une princesse burgonde, une certaine Clotilde, sur laquelle on ne sait rien sinon qu'elle était catholique, alors que la plupart des membres du peuple des Burgondes étaient hérétiques. Ce mariage amène le roi des Francs à subir une campagne de prosélytisme conjugal ; il doit notamment laisser ses enfants recevoir le baptême. Grégoire de Tours nous raconte en outre qu'au beau milieu d'une bataille difficile contre les Alamans, qui habitaient l'autre rive du Rhin, Clovis, sur le point d'être défait, aurait promis de croire au Dieu de son épouse si jamais le Dieu des chrétiens lui accordait la victoire. Ayant réussi à vaincre les Alamans, il se serait converti. 


Sur ce point, plus grand monde ne croit au récit de Grégoire de Tours. Dans tous les cas, il est évident que les Mérovingiens étaient les alliés de l'Église depuis au moins deux générations au moment du baptême de Clovis. Le père de Clovis, Childéric, avait de très bonnes relations avec l'épiscopat et avec sainte Geneviève, patronne des Parisiens ; il avait également accordé des privilèges fiscaux à l'Église catholique. Bref, les Francs essayaient de jouer une politique de la séduction vis-à-vis des catholiques, de façon à s'attirer la sympathie des élites sénatoriales gallo-romaines. 


Lorsque Clovis demande le baptême, c'est donc un non-événement, qui ne paraît pas intéresser outre mesure ses contemporains ; on ne dispose sur le sujet que d'une malheureuse lettre écrite par l'évêque de Vienne, aujourd'hui regrettablement amputée de ses premières phrases. Dès lors, on a peine à dater l'événement ; on l'a longtemps placé en 496 mais on penche plutôt aujourd'hui pour les années 500. Toujours est-il que le roi des Francs descend un jour dans la piscine baptismale et que la royauté mérovingienne en ressort chrétienne.


Plus importante pour les contemporains est sans doute la politique de conquête menée par Clovis dans les dernières années de sa vie. En effet, en 507, Clovis envoie ses armées à la conquête de l'Aquitaine et réussit à annexer l'ensemble de ce royaume wisigoth. À partir de 508, il est devenu le maître de tout le sud de la Loire, entre Tours et Carcassonne. Clovis tente également de s'étendre aux dépens des Burgondes de la vallée du Rhône. Il y échoue. Mais ses fils réussissent et, en 534, le royaume burgonde disparaît. La Provence gothique tombe sans coup férir trois ans plus tard. Désormais, les rois des Francs sont les maîtres de l'espace gaulois et l'on commence à voir apparaître, même si cela reste rare, l'appellation de Francia pour désigner un royaume qui était jusque-là les Gaules.










2 – Les grands partages du royaume




Burgondie, Austrasie, Neustrie


À la mort de Clovis en 511, Grégoire de Tours nous raconte que ses quatre fils, Thierry Ier, Clodomir, Clotaire Ier et Childebert Ier, se sont partagé le royaume paternel. Durant tout le reste de l'époque mérovingienne, on assiste à de semblables recompositions du territoire. Clotaire Ier parvient à réunifier le royaume en 558 mais à sa mort, en 561, un nouveau partage a lieu entre ses quatre fils, Caribert, Gontran, Sigebert Ier et Chilpéric. La disparition rapide de l'aîné, Caribert, simplifie bientôt la donne, et le monde mérovingien se partage en trois : un royaume appelé la Burgondie, installé sur les anciennes possessions des Burgondes de la vallée du Rhône ; un royaume appelé l'Austrasie – ce sont les vieux pays francs, situés autour du Rhin ; et enfin le royaume tardivement désigné comme étant la Neustrie, dans l'Ouest, autour de Paris, entre la Seine et de la Loire. 


Malgré de multiples redécoupages, ce système tripolaire avec Burgondie, Austrasie et Neustrie se maintient jusqu'au début du VIIIe siècle. C'est dans ce cadre que les Mérovingiens continuent de pratiquer à chaque succession des partages territoriaux, lesquels ont été jugés avec sévérité par les historiens jusqu'au XXe siècle. En effet, des rois qui divisent un royaume reçu en héritage comme on le ferait d'une ménagère à couverts ne doivent pas être guidés par un grand sens de l'État ! Pour les esprits jacobins, les grands partages apparaissaient d'ailleurs comme le symbole de la « barbarie » des premiers Francs. On a même parlé de patrimonialité de la chose publique, estimant qu'il devait s'agir là d'une tradition germanique véhiculée par la famille mérovingienne. 


Depuis quelques décennies, les spécialistes sont plus prudents. Tout d'abord, rien ne prouve que le partage du royaume soit une pratique germanique. Avant 511, on n'a pas la moindre trace de division successorale entre les fils chez les rois francs. En outre, il y a bien sûr des fractions du royaume, avec trois sous-entités que l'on appelle la Burgondie, l'Austrasie, la Neustrie, mais tous les auteurs continuent de parler d'un unique royaume des Francs – celui de Clovis –, qui est plus ou moins partagé, plus ou moins recomposé selon les époques. 


Il faut donc réfléchir aux grands partages mérovingiens en posant d'autres questions. D'abord, que partage-t-on vraiment ? Les récits de succession nous montrent que chaque roi mérovingien, entendu comme chaque fils du souverain défunt, reçoit une série de cités et de places fortes ne formant que rarement un territoire connexe. On ne donne pas au roi une portion cohérente du territoire, on lui donne surtout deux éléments de pouvoir : une région capitale très riche et une frontière active à défendre. On peut considérer en ce sens que le partage mérovingien ressemble à celui qu'a connu l'Empire romain au IVe siècle. Puisque le territoire est trop vaste, il faut un prince sur chaque frontière active ; chaque souverain s'installe donc pour garder une zone menacée et dispose d'une base arrière suffisamment prospère pour y aider. On peut également penser que c'est une méthode pour accroître plus facilement le territoire : chaque Mérovingien reçoit un espace à défendre, mais aussi à étendre en menant des conquêtes. Ce système de partage se révèle d'ailleurs particulièrement efficace. Entre l'époque de Clovis et le début du VIIe siècle, la superficie du monde franc est multipliée par deux, chaque roi tentant de gagner du terrain aux dépens des peuples voisins. 


De surcroît, l'usage du partage successoral ne signifie pas que l'État soit considéré comme un patrimoine privé par les Mérovingiens. Tout au contraire, ces rois tiennent une liste très précise des fiscs, ces terres publiques naguère possédées par l'empereur et désormais contrôlées par les rois mérovingiens. Tout roi est le gardien des fiscs qui se trouvent sur son territoire, mais les fiscs appartiennent en absolu au royaume. Ainsi, la permanence des terres publiques depuis l'Antiquité tardive jusqu'au IXe siècle assure une certaine continuité de l'État franc. Tant que l'État franc est un État propriétaire, tant qu'il dispose de ressources domaniales étendues, les divisions, les réunifications et les partages ne nuisent pas vraiment à sa puissance.







Continuer l'Empire


Ajoutons que les partages mérovingiens ne conduisent jamais à une explosion territoriale, comme ce sera le cas dans le monde carolingien après le partage de Verdun de 843. Bien que le territoire compte plusieurs rois, chaque aristocrate garde des intérêts sur l'ensemble du monde franc. On a conservé un petit nombre de testaments de l'époque mérovingienne, et l'on constate dans la plupart de ces textes que les nobles et les évêques francs possèdent des biens dispersés aussi bien en Austrasie, en Neustrie qu'en Burgondie. Cela signifie que les grands n'ont pas un sentiment identitaire austrasien, neustrien ou burgonde. Ils se considèrent comme francs et membres du royaume ; et ils n'essaieront presque jamais de pousser à l'indépendance de l'Austrasie, de la Neustrie ou de la Burgondie. Ces trois entités ont leurs raisons d'être, mais elles fonctionnent en réseau. 


On peut ainsi considérer que les Mérovingiens des VIe et VIIe siècles, par leurs partages successoraux, ne se comportent pas en Barbares mais au contraire en continuateurs du monde romain. Certes, ils n'héritent pas de l'Empire unifié de l'époque d'Auguste ou de Trajan. Ils sont plutôt les héritiers politiques de l'Empire du IVe siècle, celui de Constantin, celui de Théodose, celui d'Arcadius et d'Honorius, c'est-à-dire d'une époque où l'on avait pour habitude de partager le territoire pour mieux le conserver. 


Par ailleurs, la propagande déployée par les Mérovingiens est principalement romaine. Par exemple, l'un des grands rois d'Austrasie, Théodebert Ier (533-548) frappe une monnaie d'or à sa propre effigie avec la légende Pax et libertas : la paix et la liberté. C'est là le programme politique de l'Empire romain repris par un roi mérovingien. 


On observe une même mise en scène en 566, lors du mariage entre le roi Sigebert Ier d'Austrasie et la princesse wisigothe Brunehaut. Un poète italien invité décrit les noces comme un mariage digne des Césars et de la gloire de Constantinople. L'objectif constant des Mérovingiens est d'imiter l'Empire romain, lequel continue d'exister, même s'il n'est plus à Rome depuis 476, mais à Byzance. On sait que dans les années 580, le roi de Neustrie, Chilpéric, donne des jeux du cirque dans la grande tradition romaine et qu'il rédige de la poésie latine, comme le faisaient autrefois les empereurs. Quant à la première église fondée par la dynastie mérovingienne, située à Paris sur la montagne Sainte-Geneviève, elle s'appelle les Saints-Apôtres. Or, le choix de cette dédicace n'est pas neutre. Si Clovis a choisi de désigner ainsi la première église qu'il a fondée et qui devait abriter sa tombe, c'est sans doute parce que les Saints-Apôtres sont le nom de la nécropole dynastique fondée par Constantin à Constantinople. 










3 – L'administration et l'Église franques




Des rois nomades


En termes d'administration, les Mérovingiens se montrent également les héritiers des Romains tardifs. Ils disposent toujours d'une capitale, qui se réduit souvent à un petit ensemble monumental, généralement emprunté à un ancien complexe romain ; on y organise les mariages ou la réception des ambassadeurs, mais ce site n'a plus guère de rôle politique. C'est également le cas de la ville de Rome depuis le IVe siècle, où ne résidait presque jamais l'empereur. Le véritable centre d'exercice de la puissance royale est en revanche le palais. Toutefois ce terme ne désigne pas un bâtiment mais le lieu de séjour de la cour. 


On a souvent pensé que le souverain mérovingien se déplaçait à travers son royaume parce que, en bon barbare de Germanie, il était incapable de se sédentariser. C'est faux. Depuis le IVe siècle, le souverain est itinérant ; les empereurs tardifs ont été nomades, les rois mérovingiens le sont également. Et s'ils se déplacent, ce n'est pas par plaisir ou par convenance personnelle, mais pour mieux gérer leur territoire et surtout pour mieux le défendre. 


Chaque roi mérovingien dispose donc de multiples sites palatiaux, généralement une dizaine. Lorsque le roi n'est pas là, on a affaire à une villa du fisc ordinaire ; mais lorsque le roi y réside, cette villa prend le nom de palais et les textes produits en cette villa sont datés du palais.


Le palais, en tant qu'institution, comprend un certain nombre d'officiers, qui sont tous des fonctionnaires. Parmi eux, on trouve surtout des agents comptables qui forment la chambre du roi et que l'on appelle pour cette raison les chambriers. On trouve également les responsables des écritures royales que l'on appelle les notaires, titre emprunté à la cour impériale de l'époque romaine ; on trouve enfin les responsables de la justice royale, les comtes du palais. Ces hauts fonctionnaires ne sont jamais en grand nombre ; le roi se déplaçant sans cesse, il ne peut emmener avec lui une administration nombreuse. Toutefois, le palais comprend un assez grand nombre de personnes attachées au service du roi et de la reine, et qui les aident à vivre cette semi-itinérance.


On s'est longtemps inquiété du rôle de tels hommes car on constatait que les serviteurs directs du roi étaient plus nombreux que les serviteurs de l'État. Les historiens en ont conclu que c'était le signe que la distinction entre domesticité et administration publique n'existait pas à l'époque mérovingienne et que les Mérovingiens n'avaient pas le sens de l'État. Toutefois, gardons une certaine mesure : le maire du palais, par exemple, apparaît dans nos sources comme un grand intendant doté d'un statut de fonctionnaire. Observons en outre ce qui se passe à l'époque de l'autre côté de la Méditerranée. À Byzance, on relève la même confusion entre domesticité et administration : ceux qui aident l'empereur à s'habiller sont également les grands gestionnaires de l'État et cela ne choque pas les Grecs. Ce n'est pas parce qu'un administrateur se transforme de temps à autre en domestique que le sens de la chose publique n'existe pas ; le Versailles de Louis XIV en donne une excellente illustration.







Le plaid, assemblée des hommes libres


À côté du palais, le second lieu d'exercice du pouvoir mérovingien s'appelle le plaid. Ce terme désigne l'assemblée des hommes libres que le souverain mérovingien convoque au moins une fois par an – souvent au printemps, avant de partir à la guerre. Lors du plaid, le roi soumet à l'ensemble de son peuple un certain nombre de sujets d'intérêt général : l'émission d'une nouvelle loi, un choix stratégique ou le jugement d'un aristocrate, tout cela est remis à l'appréciation populaire.


La conclusion naturelle serait de voir là une institution ayant des racines germaniques ; l'origine en serait le fonctionnement d'une tribu où tout le monde négocie autour du chef. Là encore toutefois, la prudence est de mise. Qu'un souverain discute avec son peuple représenté par l'aristocratie – puisque lors du plaid, seuls les grands du royaume ont le droit de parler –, c'est en effet une pratique attestée chez les peuples germaniques. Mais le plaid mérovingien rappelle aussi le fonctionnement de l'Empire romain, où le Sénat constitue un groupe d'aristocrates consultés par le souverain et qui donnent leur approbation, de façon plus ou moins symbolique, lors de chaque grande prise de décision. 


Avec sa capitale en forme de coquille vide, avec son palais itinérant, avec son plaid annuel, l'État mérovingien pourrait sembler un État faible. Par certains côtés, il l'est. Les institutions centrales sont modestes, mais cette modestie est compensée par une très forte décentralisation du pouvoir. 







La cité, ou notre ancien pays


Le véritable niveau d'administration du royaume mérovingien est en effet celui de la cité. Ce terme désigne, dans la tradition romaine, une ville entourée de son territoire, l'ensemble formant une circonscription administrative. Aux VIe et VIIe siècles, la cité, que l'on appelait à l'époque gauloise « le peuple », puis la civitas à l'époque romaine, reçoit désormais le nom de pagus. Ce mot est passé en français puisque notre mot pays en découle. Lorsque l'on parle du pays de Saintes, du pays de Bourges, on renvoie sans le savoir au vieux mot pagus.


Malgré quelques modifications apportées à cette carte des anciennes cités, on peut dire qu'au VIIe siècle, la géographie administrative franque est encore de tradition romaine. Dans chaque pagus, le roi mérovingien nomme un comte, fonctionnaire dont le rôle est de rendre la justice, de prélever l'impôt, de réunir l'armée, et, plus largement, de gérer la circonscription. À l'époque mérovingienne, la nomination d'un comte passe par un formulaire administratif que l'on a conservé ; il est relativement étendu, expliquant à chaque nouvel officier quels sont ses pouvoirs, quels sont ses devoirs ; le nom de l'individu est conservé en blanc, ce qui signifie que le roi n'avait qu'à y apposer le nom du titulaire pour produire un acte de nomination. 


Ce comte mérovingien n'est ni un juge tribal, ni un descendant de chef germanique ; c'est bien un fonctionnaire assermenté de l'État. Le souverain mérovingien peut le déplacer et le révoquer à volonté. Agent de l'État, le comte mérovingien perçoit un salaire composé d'un fixe – à savoir les revenus d'une terre du fisc qui lui est attribuée pendant sa durée de fonction – et d'un petit pourcentage sur le montant des amendes. En proposant un tel intéressement, le roi encourage ses agents à se montrer inflexibles dans l'exercice de la justice : plus le comte est sévère, plus sa rémunération est élevée. 


Cette administration mérovingienne était extraordinairement paperassière ou plutôt, devrait-on dire, papyrussière. Jusqu'au milieu du VIIe siècle, tous les actes officiels sont en effet passés sur papyrus. Ce support se dégradant fortement dans les milieux humides, il n'a malheureusement presque aucune chance de survie en Gaule. On n'a donc presque rien conservé des échanges administratifs mérovingiens, à l'exception des formulaires recopiés sur des livres en parchemin. On dispose néanmoins de quelques attestations étonnantes. Par exemple, chaque fonctionnaire mérovingien recevait un ordre de mission pour ses déplacements et ce document précisait jusqu'au nombre de pistaches et de dattes à lui octroyer lorsqu'il se rendait loin de son poste d'affectation.


On a donc affaire à un royaume très fortement administré et fondé sur l'usage de l'écrit ; seule la perte de la documentation a conduit à donner l'impression d'un royaume barbare. De surcroît, n'ont été conservées que les sources à teneur critique, en particulier les chroniques composées par les ecclésiastiques, qui ont tendance à médire du comte parce qu'il est malhonnête ou à maudire le roi parce qu'il couche avec telle ou telle femme. Laissons à ces anecdotes la place qu'elles méritent ; la superstructure administrative était considérable dans ce monde franc des VIe et VIIe siècles.







Les évêques, agents royaux


Le monde mérovingien comprenait 1 000 à 2 000 fonctionnaires. Si l'on inclut les agents subalternes, on arrive peut-être au chiffre de 3 000 à 4 000 officiers royaux sur le territoire gaulois. C'était beaucoup, sans doute plus que sous l'Empire romain. Mais était-ce suffisant pour administrer un royaume, alors que les institutions municipales étaient en crise et que la société était devenue violente depuis le IIIe siècle de notre ère ? 


Pour tenir leur territoire et leurs sujets, les rois mérovingiens pouvaient recourir aux fonctionnaires, mais ils comptaient aussi sur d'autres acteurs de la société, notamment les évêques qui, comme les comtes, étaient installés dans la cité. L'Église, héritage de l'Antiquité tardive, assurait en effet la direction non seulement des âmes, mais aussi des corps. Officiellement, les évêques n'étaient certes que les pasteurs de la communauté chrétienne. Mais comme les curies romaines avaient disparu ou subsistaient sous des formes résiduelles, les prélats prenaient en charge, depuis le IVe et surtout le Ve siècle, un grand nombre de fonctions et de rôles qui dépassaient de beaucoup le cadre du sacerdoce. Ils assuraient l'assistance aux pauvres et le rachat des captifs, dans la tradition romaine, mais étaient également les porte-parole diplomatiques de la cité ; ils négociaient et collectaient le montant de l'impôt, et, à l'occasion, l'évêque recevait tout ou partie des pouvoirs comtaux. 


Pour les contemporains, le clergé revêtait aussi une dimension plus mystérieuse. Un évêque de l'époque mérovingienne était avant tout le chef d'une Église qui contrôlait les reliques déposées en la cathédrale. En priant les saints d'intercéder pour ses ouailles, en manipulant un sacré tantôt secourable et tantôt menaçant, le prélat pouvait obtenir que le Ciel intervienne dans les affaires terrestres. On allait donc voir l'évêque pour obtenir la guérison d'un parent ou la punition d'un sacrilège, tout comme on le consultait pour qu'il obtienne du comte la grâce d'un condamné ou qu'il négocie avec le roi une réduction d'impôt. 


On le voit, les évêques mérovingiens assuraient surtout un rôle d'intercesseurs. Ils étaient les intermédiaires obligés entre le Ciel et la Terre, mais aussi entre la population locale et les grands du royaume. Ces prélats étaient donc les personnages clés des cités, ce qui explique que les rois mérovingiens ont vite pris conscience de l'intérêt de contrôler la dévolution de la charge épiscopale. Dès le début du VIe siècle, tous les évêques du royaume sont choisis par le souverain selon un mode de désignation administrative proche de celui des comtes. Pour qu'une consécration soit accomplie, il fallait au moins trois formulaires que l'on apportait dans la cité et que l'on montrait à la population comme preuve que l'on avait bien été nommé par le palais. 


Les évêques mérovingiens étaient ainsi de quasi-fonctionnaires, mais comme les rois avaient l'intelligence de nommer des hommes de valeur – souvent de vieux officiers civils retirés du service –, ils donnaient toute satisfaction à leurs fidèles. Les deux siècles d'histoire mérovingienne sont de ce fait ceux qui ont fourni le plus de saints à la France, en un temps où la vox populi déterminait les canonisations.


Si le pouvoir du roi sur l'Église était fort lors des nominations, la responsabilité religieuse du souverain était bien plus vaste. Elle s'étendait notamment à la définition du dogme et à la discipline. Dans la grande tradition antique, les évêques se rassemblaient en conciles de temps à autre, mais c'étaient presque toujours les souverains mérovingiens qui les convoquaient. En retour, le corps épiscopal conseillait le roi et, dans les cas graves, s'estimait en droit de l'excommunier, sans que cette sanction spirituelle ne remette en cause la fidélité politique du clergé envers le dirigeant séculier.







Les premiers monastères


Si l'Église mérovingienne reposait sur les évêques qui contrôlaient le territoire au nom du roi, elle s'appuyait aussi sur les abbayes. Une première floraison monastique avait eu lieu en Gaule aux IVe et Ve siècles, autour des expériences menées par saint Martin de Tours et de règles d'inspiration orientale. Quelques grands établissements apparurent alors, le plus célèbre étant celui de Lérins, sur une petite île au large de Cannes. Dans ces monastères, on priait, on méditait et surtout on rivalisait d'ascétisme. Les recrues, en grande majorité des aristocrates, menaient une vie spirituelle intense. Les rois mérovingiens, sans jamais nommer les abbés, ont toujours protégé ces institutions prestigieuses.


Un second mouvement monastique vint d'Irlande à la fin du VIe siècle. Colomban, moine irlandais débarqué dans le monde franc dans les années 580, fonda plusieurs monastères et diffusa une nouvelle spiritualité, plus stricte et plus exigeante. Il proposa surtout un système monastique où l'abbé était à la fois le chef d'une communauté religieuse, le maître d'un territoire et le détenteur d'une importante puissance sociale. Dans un premier temps, les rois mérovingiens protégèrent ce monachisme d'influence irlandaise. Pour être exact, ils l'utilisèrent pour briser certains évêques, notamment dans la vallée du Rhône. Toutefois, les monastères de tradition irlandaise furent bientôt contrôlés par les aristocrates, qui leur confièrent des patrimoines fonciers importants et qui en firent des centres de pouvoir. Au milieu du VIIe siècle, les Mérovingiens répliquèrent en fondant une série de monastères royaux, richement dotés et parfaitement loyaux au trône.


Trois mille fonctionnaires, deux cents évêques, quelques milliers d'abbés plus ou moins attachés à l'intérêt général, tels sont les cadres du monde mérovingien. Ces hommes suffisaient-ils pour assurer le maintien de l'ordre ? 


















Chapitre III


Une société violente ?






1 – Honneur et vengeance




Une coutume funéraire trompeuse


Longtemps, l'archéologie a servi à justifier les visions les plus pessimistes sur le monde mérovingien. En effet, les hommes du VIe et du début du VIIe siècle se font enterrer avec leurs armes. Celles-ci se retrouvent parfois en nombre important dans les sépultures et la richesse de leur décoration montre qu'elles étaient considérées comme des objets de première importance. On en a conclu que la société mérovingienne était une société où la violence primait dans les rapports sociaux.


C'est en effet possible, mais une coutume funéraire ne peut suffire à valider une telle interprétation. On sait qu'au XVIIIe siècle, les nobles se faisaient parfois enterrer avec leur épée ; mais celle-ci constituait alors un symbole de statut, et non une arme. Inversement, les chevaliers du XIe siècle étaient assurément batailleurs ; pourtant, ils ne se faisaient pas inhumer avec lances et armures. Que les hommes des VIe et VIIe siècles se fassent enterrer avec leur attirail de guerre ne signifie donc pas nécessairement qu'ils étaient en permanence armés de pied en cap. Le choix funéraire des Francs était simplement une disposition sociale : plus on emportait d'armes dans sa tombe, plus haut on était dans la hiérarchie. Les aristocrates se faisaient donc enterrer avec épée longue, épée courte (également appelée scramasaxe), bouclier, lance et carquois de flèches, quand le simple homme libre emportait seulement sa petite hache de guerre et son bouclier rond. L'usage funéraire était un simple moyen de situer les hommes, et non pas le signe que la vie quotidienne était plus difficile que pendant l'Antiquité tardive. 


D'ailleurs, les sources dont nous disposons montrent que lorsqu'il y avait conflit entre deux individus au VIe siècle, il ne se vidait pas à coups de hache, ou du moins ne se réglait qu'exceptionnellement ainsi. Dans la grande tradition romaine, le procès demeurait en effet le mode ordinaire et préférentiel de résolution des querelles. Selon la nature des faits et le type de procédure que l'on entendait engager, on pouvait déposer une plainte devant le tribunal du comte, devant celui de l'évêque, ou encore devant le tribunal du roi. La justice fonctionnait à l'époque mérovingienne, même si elle avait un peu changé.







La faide, vengeance codifiée


Pour que la justice fonctionne aux temps mérovingiens, il fallait en effet que de nombreuses conditions soient réunies. 


D'abord, les parties en présence devaient accepter de se présenter au tribunal. Comme l'Église et l'État étaient plus faibles qu'autrefois, il fallait généralement compter sur la bonne volonté des plaignants et des accusés. Dans les faits, la pression sociale ou l'implication forte du roi était nécessaire pour traîner un aristocrate en procès. Ensuite, l'universalité du droit était morte avec l'Empire romain. Tout en continuant de s'appuyer sur des codes écrits, la Gaule mérovingienne des VIe et VIIe siècles connaissait la personnalité des lois : un Romain devait ainsi être jugé selon le Code Théodosien, mais un Franc selon la loi salique, un Burgonde selon la loi gombette tandis qu'un clerc ne pouvait être soumis qu'au droit canon. Chaque procès posait donc des problèmes complexes puisqu'il fallait déterminer quel texte de référence on allait utiliser. En dernier lieu, si le procès avait lieu et si un régime juridique commun était trouvé, le juge devait accepter de prononcer une sentence. Or ce dernier évitait souvent de formuler une condamnation univoque à l'encontre de la partie coupable et organisait plutôt une conciliation entre les litigants. Le tribunal royal lui-même n'appliquait que rarement les mesures édictées par le roi. Dans tous les cas, on cherchait la paix plutôt que la justice. Par rapport à l'époque romaine, où le procès avait pour but de rétablir les droits de la partie lésée, la vocation de l'institution judiciaire avait changé : il s'agissait maintenant de rétablir la concorde et de réconcilier les adversaires, quitte à accepter certaines entorses au droit ou à l'ordre public.


Mais comment apaiser la société, quand l'État ne s'impose pas comme un juge absolu ? Plusieurs méthodes ont été employées à l'époque mérovingienne. Tout d'abord, le roi, l'évêque et l'ensemble des acteurs du jeu social pouvaient laisser faire et demander à la société de trouver des modes alternatifs de défense de l'individu. Que se passait-il alors ? Lorsque l'État n'intervenait pas et l'Église intervenait peu, des groupements d'individus apparaissaient, fondés sur la parenté. Les familles larges protégeaient leurs membres en valorisant la notion d'honneur. Cette dernière engendre toujours une forte solidarité de groupe ; lorsqu'un membre de la famille est agressé, il doit être défendu par les siens, au nom de l'honneur, et au besoin par la vengeance.


Comme toutes les sociétés à État faible, la société franque appréciait sans cesse les gains ou les pertes en termes d'honneur. Les parentèles y entretenaient des suites armées et exerçaient leur vengeance lorsqu'elles s'estimaient lésées. Toutefois, les conflits ne dégénéraient pas systématiquement. L'honneur exigeait d'exercer la vengeance, mais on l'exerçait en règle générale de façon graduée : un vol provoquait un vol, un meurtre appelait un meurtre. Si l'on en restait là, la paix pouvait être rétablie entre les deux groupes rivaux.


Cela n'empêchait pas, de temps à autre, un emballement de la vengeance. C'est ce que les Francs appelaient la faide, que l'on connaît sous le nom de vendetta dans certaines sociétés méridionales actuelles. La faide mérovingienne représentait des échanges de vengeances sur plusieurs générations ; la plus importante dure près de cent cinquante ans, même si elle connut de nombreuses trêves. Les familles échangeaient alors vol contre vol, viol contre viol, meurtre contre meurtre, sans perspective de réconciliation. De telles faides restaient toutefois rares. Bien souvent, la peur de la contre-attaque poussait les agresseurs potentiels à la réserve. Le système faidal ne doit donc pas être compris comme une incitation à la violence quotidienne, mais plutôt comme un équilibre de la terreur. 


Les Mérovingiens n'ont pas inventé la faide, qui est inhérente à toutes les sociétés à État faible. Un tel mécanisme existait dans la Grèce de l'époque archaïque, et dans la Rome royale et républicaine ; au Ve siècle, il était réapparu un peu partout dans le monde méditerranéen. En ce sens, les Francs n'ont pas apporté à la Gaule le règne de la vengeance, mais le vocabulaire qui sert à le décrire. Alors que le latin classique était dépourvu de termes pour désigner ces échanges de violence, la langue franque les amène ou les invente. Des mots comme haine ou guerre sont d'origine francique : pour partie, ce vocabulaire a été codifié par les rois mérovingiens. 










2 – La justice d'un État faible




Duel judiciaire et ordalie


L'originalité du monde mérovingien réside dans le fait que si le roi n'est pas un juge absolu, il se présente au moins en arbitre ultime de la violence. Pour arrêter les échanges de vengeances, le roi proposait que l'on appelle l'amende de composition. La législation franque définissait en effet pour chaque tort subi un montant d'argent que la famille de l'agresseur devait verser à la famille de la victime. Si un meurtre était commis, l'agresseur ou la famille de l'agresseur devait notamment donner à la famille de la victime une certaine somme appelée wergeld – le prix de l'homme. Dès que cette somme était versée, on considérait quitte la parentèle coupable ; si les victimes poursuivaient toutefois le cycle de la vengeance, elles se trouvaient lourdement sanctionnées par le roi.


Ce système fonctionne relativement bien dans le monde franc puisque que l'on connaît le cas de familles qui réussissent à s'apaiser lorsque le wergeld est versé. D'anciens ennemis se mettent même à manger à la même table après le versement de l'amende de composition. En effet, le roi a soin de graduer le wergeld selon le sexe, le statut social, l'âge et la situation de la personne. Une femme libre jeune et enceinte a beaucoup plus de valeur en termes d'honneur qu'un vieil esclave fatigué.


Un autre mécanisme de régulation de la violence réside dans le duel judiciaire, qui apparaît dans les textes législatifs burgondes du VIe siècle. Lorsque sur une même affaire deux serments contradictoires s'opposaient, un juge pouvait demander aux intervenants de s'affronter en champ clos. Cette pratique remontait peut-être à l'Antiquité germanique, mais aujourd'hui, on estime que sa source serait plutôt à chercher dans l'Ancien Testament.


Le duel judiciaire du haut Moyen Âge n'est pas conçu comme un instrument de violence, mais de paix. D'abord, le juge invite les litigants à réfléchir longuement avant d'en venir à tenter cette épreuve ultime ; ils ont ainsi le temps de revenir sur leurs déclarations hâtives. Puis, à partir du moment où les deux individus acceptent de se battre en duel judiciaire, on considère que Dieu décidera du vainqueur ; le jugement du Ciel sera naturellement respecté et les tensions s'apaiseront. C'est assurément là une façon radicale d'arrêter les violences entre les familles. 


Les Francs inventent également l'épreuve judiciaire, que l'on appelle l'ordalie. Celle-ci consiste à obliger deux individus en litige à s'affronter dans une épreuve de type sportif. Les Francs aiment beaucoup l'ordalie de l'eau bouillante, qui consiste à jeter un anneau dans un chaudron d'eau bouillante ; les deux adversaires en présence plongent alors la main dans le chaudron, et le premier qui réussit à attraper l'anneau a gagné le procès. Les historiens des XVIIe et XIXe siècles ont exprimé dans de longues pages tout le dégoût que leur inspiraient les procédures de ce type, jugeant les Mérovingiens comme les derniers des sauvages tant leurs usages judiciaires étaient violents. Une fois encore, méfions-nous des apparences.


Tout d'abord, l'usage du feu ou de la chaleur pour découvrir la vérité n'a rien de barbare ; c'est un usage qui provient plutôt de la Bible (notamment de l'épisode des trois Hébreux dans la fournaise) et il connaît quelques attestations à l'époque de l'Empire romain chrétien. En deuxième lieu, si les ordalies et les duels judiciaires sont fréquents dans les textes normatifs, ils sont d'une extrême rareté dans les chroniques. On a l'impression que ces rituels n'étaient pas de pratique courante, mais constituaient la menace ultime brandie par le roi ou par le juge pour obliger les parties à vider leur querelle : si vous êtes assez entêtés pour qu'on en arrive jusque-là, le chaudron d'eau bouillante vous attend… Ensuite, l'ordalie faisait appel au jugement de Dieu et par là, à une puissance incontestable prononçant des jugements exécutoires. Alors que l'État était faible, c'était une façon imparable de réintroduire une autorité forte dans le mécanisme judiciaire. Pour finir, remarquons que c'était la législation officielle et le fonctionnaire royal qui définissaient la nature des épreuves judiciaires : l'État parvenait ainsi à se replacer au cœur du système de résolution des conflits privés.


Dans son ensemble, reconnaissons que la société mérovingienne demeure difficile à appréhender, parce qu'elle est ni totalement encadrée par la loi, ni totalement contrôlée par l'Église, ni entièrement régie par l'honneur. C'est une société hésitante, à mi-chemin entre le monde romain et la société médiévale classique. Encore une fois, il faut souligner combien la perte de la plupart de la documentation écrite est tragique. Mais au regard de l'archéologie, la période mérovingienne n'est pas particulièrement difficile pour l'Occident ; ainsi, les traces de violence ou de malnutrition sont nettement plus rares que chez les individus ayant vécu au XIVe siècle.







Désunion territoriale ou faiblesse franque ?


Dans ce tableau à grands traits du premier monde franc, il faut sans doute réintroduire un peu de chronologie. En effet, le royaume mérovingien est encore très romain au VIe siècle, mais il change assez brusquement au VIIe siècle.


Un premier lieu, la Gaule perd une partie de ses contacts avec le monde méditerranéen. Les rapports avec Constantinople se distendent, le commerce lointain se raréfie, les hommes et les idées circulent moins entre Orient et Occident. On a longtemps attribué ce phénomène à l'irruption de l'Islam mais, d'après les dernières études, il semble bien que ce phénomène soit antérieur aux premières conquêtes musulmanes. Sans doute doit-on plutôt voir dans cette rupture des vieilles solidarités un effet de la peste, qui est devenue endémique en Méditerranée depuis la seconde moitié du VIe siècle. Ajoutons que la reconquête de Justinien a été très impopulaire en Occident, car elle a écrasé les Ostrogoths, qui apparaissaient comme le plus brillant des peuples barbares. Les Francs se méfient désormais beaucoup de ces Byzantins qui sont pourtant les héritiers directs de Rome. 


Sans qu'un lien entre les phénomènes puisse être directement tracé, les valeurs changent rapidement autour de l'an 600. Le service de l'État perd de son attrait : pour un grand du VIIe siècle, la fonction publique reçue du souverain importe moins que le rang à la naissance. Les connaissances littéraires sont également moins prisées que par le passé, alors que la science des armes devient l'art noble par excellence. Quant aux monastères, tout en restant des pôles spirituels, ils sont maintenant contrôlés par des familles qui entendent s'en servir comme d'instruments de pouvoir local. Peu à peu émerge une élite renouvelée, sans doute descendante de la noblesse tardo-romaine, mais dont l'image apparaît profondément transformée. L'aristocratie médiévale prend son essor. 


Le contexte est assurément favorable à cette noblesse renouvelée. Dans les années 640, la famille mérovingienne souffre de crises de minorité et des parentèles ambitieuses s'engouffrent dans la brèche en s'appuyant sur la fonction de maire du palais. De leur côté, les cités sont de plus en plus souvent contrôlées par des magnats régionaux, à savoir des comtes importants ou des évêques autonomes. L'unité du peuple franc en souffre, et l'on voit parfois s'affirmer des identités qui sont soit austrasiennes, soit burgondes, soit neustriennes. Les réseaux de fidélités réelles se structurent autour d'une poignée de groupes familiaux : Pippinides en Austrasie, Agilolfings en Bavière, parents du duc Eudes en Aquitaine… L'unité nationale qu'avait réussi à constituer Clovis commence à s'affaiblir, même si elle ne disparaît jamais totalement. 


Au demeurant, les attentes des sujets vis-à-vis de la dynastie régnante demeurent réelles. Dans les années 640, le jeune roi d'Austrasie Sigebert III reçoit une lettre d'un évêque qui lui écrit : « Sache que tu es ministre de Dieu institué à cette place pour que tu fasses le bien et pour que les hommes de bien t'aient pour bienveillant auxiliaire, et que ceux qui font le mal sachent que tu es un puissant justicier. » Cet évêque considérait le roi non seulement comme le juge suprême du royaume, mais aussi comme lieutenant de Dieu sur la terre. La théologie politique de l'Empire tardif était ici toujours présente ; les Carolingiens n'inventèrent rien en affirmant être les représentants de Dieu. 


Notons d'ailleurs que les derniers rois mérovingiens, ceux que l'on qualifie volontiers de « rois fainéants », se sont montrés dignes de la confiance de leur peuple. À partir de 650, les actes émis par les rois francs sont conservés en quantité appréciable : la chancellerie franque a en effet la bonne idée d'abandonner le papyrus et d'adopter le parchemin, qui se conserve mieux. Qu'apprend-on dans ces textes ? Que le palais rend la justice, qu'il protège l'Église, que les fiscs – les terres publiques – sont administrés avec régularité et précision. Que les rois sont tous capables de lire et d'écrire leur nom au bas des documents – alors qu'un siècle plus tard, Charlemagne sera incapable de tenir la plume. On comprend également que la puissance des maires du palais est bien moindre que ce que l'on a longtemps cru. Un roi mérovingien tardif comme Childebert III (696-711) se permet par exemple de condamner son maire du palais pour malversation financière. Les contemporains lui attribuent le surnom de Childebert le Juste.


Avant les années 730 et l'essor fulgurant de Charles Martel, l'autorité des rois mérovingiens reste réelle. Quant à la culture franque, elle demeure brillante ; l'hagiographie épiscopale et monastique en est le meilleur reflet. À l'étranger, nul ne conteste la puissance des Mérovingiens : tout le sud de l'Angleterre vit notamment dans l'aura de la brillante civilisation franque. 


Les Mérovingiens sont-ils victimes d'un effet d'image ? Car des rois aux cheveux longs sont souvent considérés comme des barbares aux idées courtes. Mais ce n'est pas parce que Clovis et les siens ont adopté une apparence archaïque et qu'ils ont choisi des noms germaniques, que ces rois-là étaient des Germains. Leur mode de gouvernance et leur culture politique provenaient moins d'outre-Rhin que de Rome ou de la Jérusalem biblique. Les cheveux longs des Mérovingiens n'étaient-ils pas eux-mêmes une imitation de la coiffure des rois de l'Ancien Testament ? Certes, les Francs ont abandonné l'universalité du droit romain. Ils n'ont plus réfléchi à l'échelle d'un Empire allant de York jusqu'à Alexandrie, et à celle d'un territoire que l'on appelle la Gaule, et que l'on aurait tendance à appeler, à partir de Clovis et surtout à partir de l'an 600, la France. 


Vers l'an 800, les Mérovingiens étaient déjà ridiculisés et leur époque taxée de médiocrité et de décadence. Il s'agit toutefois d'une illusion, due tant au défaut de conservation des sources qu'aux choix idéologiques des chroniqueurs carolingiens, qui ont tenu à conspuer la dynastie renversée. Attribuer au règne de Charlemagne les qualités d'une « renaissance » demeure à ce titre excessif : pour que la culture antique renaisse aux temps carolingiens, encore aurait-il fallu qu'elle meure à l'époque mérovingienne. 


















Troisième partie


Charlemagne
 et le triomphe carolingien









Introduction


Un moment fondateur




Après Vercingétorix, après Clovis, les Français regardent Charlemagne comme le troisième fondateur de leur pays. La mémoire de Charlemagne est à vrai dire beaucoup plus européenne que française. De fait, les Allemands considèrent également Charlemagne comme leur grand législateur. L'empereur de l'an 800 apparaît partout comme un créateur de civilisation, à tel point qu'aujourd'hui encore, l'Europe réunit chaque année un jury pour décerner le prix Charlemagne, attribué à la personnalité qui a le plus contribué à l'unification du continent. 


Pourtant, la mémoire de Charlemagne est ambivalente. Pendant la Seconde Guerre mondiale, une division SS a également pris le nom de Charlemagne, puisqu'elle était composée à la fois de Français et d'Allemands et que son but était de réunifier l'Europe – mais à la manière nazie.


Charlemagne est considéré comme un point de départ alors que, paradoxalement, son règne entre 768 et 814 est marqué par de grandes continuités avec ce qui l'a précédé. D'un point de vue territorial, le royaume franc n'a guère changé entre l'époque de Clovis, la fin du Ve siècle, et la prise de pouvoir du grand Charles en 768. D'un point de vue institutionnel, le monde carolingien doit toujours beaucoup à l'Empire romain et peut-être plus encore à la période mérovingienne qui a suivi. D'un point de vue économique enfin, le monde de Charlemagne hérite des structures agraires de l'Antiquité tardive, même s'il intègre quelques conceptions commerciales nouvelles empruntées aux voisins de la mer du Nord, Anglo-Saxons et Frisons en tête.


On pourrait ainsi considérer le temps de Charlemagne comme un moment de synthèse dans l'histoire européenne, plutôt que comme un temps de création. Et pourtant, les hommes du Moyen Âge classique et ceux de la Renaissance ont assurément vu dans le règne de Charlemagne un moment fondateur. Telle est notamment l'image véhiculée par les chansons de geste composées à partir de la fin du XIe siècle, notamment La Chanson de Roland ; celle-ci décrit un Charlemagne à la barbe fleurie, père de l'Europe et maître de la « douce France ». Mais c'est aussi l'image portée par des symboles comme l'épée du sacre des rois de France, par des lieux de mémoire disputés comme Aix-la-Chapelle ou Rome.


En vérité, à partir des Xe et XIe siècles, l'époque carolingienne sert de modèle de référence, à tel point que l'on en oublie les aspects obscurs. On s'y réfère comme à une Belle Époque précédant la crise. Sans doute faudrait-il discuter cette vision irénique du monde carolingien et la confronter à une réalité plus complexe, celle des institutions étatiques, de l'Église et de la société de l'an 800.












Chapitre I


La puissance de la monarchie franque






1 – La dynastie carolingienne




Qui sont les Pippinides ?


Les Carolingiens sont les héritiers d'une famille de grands officiers des rois mérovingiens que l'on appelle les Pippinides. Dans les années 610, est apparu un premier ancêtre des Carolingiens, le Pippinide Pépin Ier, maire du palais d'Austrasie. Cet habile personnage se maintient comme grand administrateur du palais pendant près de trente ans, sous le règne de deux grands rois mérovingiens, Clotaire II, et son fils, le roi Dagobert.


Habitués à la haute fonction publique, enrichis par des mariages avantageux, les Pippinides prennent goût au pouvoir et ne manquent pas d'ambition. En 656, la famille tente même un coup d'État. Grimoald, fils de Pépin Ier, tente d'usurper le trône mérovingien au profit de son fils. Il échoue et est exécuté. Mais sa famille survit grâce à une série de personnalités dynamiques ; on compte notamment chez les Pippinides de nombreuses abbesses qui soutiennent la cause familiale. Les Carolingiens se souviendront toujours que parmi leurs ancêtres, on compte des saints et des saintes.


Après l'échec de Grimoald, la cause pippinide passe aux mains de Pépin II, qui est le fils d'une fille de Pépin Ier. Il réussit autour de 680 à s'emparer de la mairie d'Austrasie, puis lance ses troupes à la conquête de l'ensemble du monde franc. Au nom des rois mérovingiens, Pépin II réussit à s'emparer de la mairie de Neustrie et de la mairie de Burgondie. Il réunifie alors les trois royaumes mérovingiens et reçoit le titre de « duc des Francs ». Cette dignité, assez floue, signifie simplement qu'il est le premier personnage du royaume – le premier officier du roi –, mais qu'il ne cherche surtout pas à attenter à la puissance souveraine. En effet, Pépin II ne renouvelle pas l'erreur de son oncle Grimoald : il ne tente pas de renverser les Mérovingiens, qui ont encore trop de prestige, trop de soutiens. Mais il quadrille le territoire, installe ses hommes à tous les postes importants et a surtout l'intuition géniale de se rapprocher de la papauté. À ce titre, la famille du maire du palais soutient les missionnaires anglo-saxons évangélisant la région des bouches du Rhin. En protégeant une entreprise qui a reçu la bénédiction de Rome, Pépin II obtient l'amitié du pape. Les Carolingiens se présenteront toujours comme la dynastie qui a su protéger le siège apostolique.







Charles Martel le novateur


Pépin II meurt en 714 ; lui succède Charles Martel, qui n'est pas son fils légitime mais l'un de ses bâtards. Ce handicap ne l'empêche pas de récupérer l'intégralité de l'héritage politique pippinide. En 714, Charles Martel réussit ainsi à se faire nommer maire du palais, alors que la transmission de cet office n'est en théorie pas dynastique. Fort de son réseau familial, il écrase tous ceux qui tentent de s'opposer à lui, notamment les forces neustriennes et burgondes qui ont tenté de se soulever contre l'autorité des Pippinides. 


Devenu maire des trois palais du monde mérovingien, Charles Martel s'octroie un nouveau titre, celui de princeps. Or, en droit romain, le terme est seulement appliqué au souverain. Dès les années 720, Charles Martel montre ainsi que dans le monde mérovingien, il y a en quelque sorte deux rois : le Mérovingien, qui n'a plus que peu de pouvoir, et le Pippinide, qui assure la réalité de la puissance régalienne. 


Le « règne » de Charles Martel se caractérise par quelques évolutions importantes. Tout d'abord, le princeps procède à de nombreuses sécularisations de terres d'Église, distribuant à ses fidèles des propriétés prises aux grands monastères et aux grands évêchés. Ces terres ne sont pas volées, mais simplement aliénées à titre viager : pendant la durée de sa vie, l'un des fidèles de Charles Martel peut jouir des produits du sol, mais à sa mort, on rendra la terre à l'Église à laquelle elle a été empruntée. Ces sécularisations partielles de biens d'Église, qui prennent le nom de précaires, existaient depuis le IVe siècle et avaient déjà été exploitées par les Mérovingiens ; développées à outrance, elles permettent aux Pippinides de mobiliser un patrimoine foncier considérable.


Une deuxième évolution importante peut se lire dans un usage accru de la fidélité personnelle. Les Pippinides du VIIIe siècle n'ont plus confiance dans le fonctionnariat. Sans doute ont-ils raison : Charles Martel étant lui-même un fonctionnaire en train d'usurper la puissance royale, il se méfie de ses pairs et recourt à la fidélité personnelle, que l'on va appeler bientôt la vassalité. Or les vassaux de Charles Martel sont bien rémunérés, notamment grâce aux revenus des précaires.


Troisième évolution, Charles Martel cherche à draper de légitimité son pouvoir naissant. Cette légitimité, qui ne saurait être institutionnelle, devra reposer sur des bases chrétiennes. Charles Martel part donc combattre les ennemis de la foi, païens au nord, musulmans au sud. Sa plus éclatante victoire est celle de Poitiers, en 732, contre les Sarrasins. La bataille n'a peut-être pas eu une ampleur considérable, mais le maire du palais a l'intelligence d'envoyer au pape l'annonce de son succès. Le Pippinide apparaît désormais comme le défenseur de la chrétienté tout entière. En 739, Rome reconnaît officiellement à Charles Martel le titre de subregulus, « vice-roi » du monde franc.


Charles Martel meurt en 741. Il laisse deux fils légitimes : Pépin, dit le Bref, et Carloman. Ceux-ci reçoivent immédiatement les titres de maire, de duc des Francs et de prince. En outre, les deux enfants de Charles Martel se partagent le pouvoir, tout comme les rois mérovingiens se partageaient le royaume, un siècle plus tôt. Tous deux poursuivent la politique paternelle de rapprochement avec la papauté. Ils soutiennent en particulier la réforme de l'Église voulue par saint Boniface, un moine anglo-saxon qui considère l'Église franque comme débauchée et éloignée des valeurs apostoliques. Cette moralisation du clergé permet au passage de briser quelques évêques francs ennemis des Pippinides ou un peu trop autonomes à leur goût.


Rapidement, Carloman se retire de la scène politique puisqu'il choisit la clôture dans un monastère en Italie. Ce retrait n'est peut-être pas volontaire, Pépin le Bref ayant peut-être poussé son frère hors du champ… En tout cas, voici Pépin maître du jeu. Désormais seul maire du palais, seul prince, seul duc des Francs, il prend conscience que le maintien de la royauté mérovingienne n'est qu'un vestige inutile.


En 750, Pépin le Bref envoie une ambassade à Rome pour demander au pape s'il est bon que des souverains qui n'ont plus d'autorité portent toujours le nom de roi. Le pape, dans sa grande sagesse, répond qu'il faut nommer roi celui qui exerce effectivement le pouvoir royal. En somme, Rome légitime l'usurpation au nom de son alliance ancienne avec les Pippinides et, surtout, au nom du principe de réalité. Dès 751, Pépin le Bref réunit une assemblée des Francs : le dernier roi mérovingien Childéric III est déposé, tonsuré et enfermé dans un monastère. À sa place, Pépin le Bref est élu roi des Francs et couronné.







L'institution du sacre


La dynastie carolingienne vient de monter sur le trône. Ces aristocrates opportunistes, que l'on appelait les Pippinides mais que l'on connaît à partir de Charles Martel comme les Carolingiens, obtiennent même plus : en 754, un nouveau pape, Étienne II, vient pour eux dans le monde franc. Depuis l'époque romaine, c'est le premier voyage d'un pontife hors des régions contrôlées par l'Empire romain. Étienne II se rend à Saint-Denis, bastion de l'ancienne puissance mérovingienne, et procède à un nouveau couronnement de Pépin le Bref. Pour ajouter en prestige et en lustre à cet événement, le pape administre une nouvelle cérémonie, le sacre, par laquelle il accomplit une onction à l'huile sainte sur le front de Pépin ; la femme et les enfants du nouveau roi sont également bénis. Par le sacre de 754, le pape Étienne II rend la famille carolingienne intouchable. Comme les souverains de l'Ancien Testament, les Carolingiens sont les oints du Seigneur, et à ce titre, ne pourront plus être renversés. 


En 768, Pépin le Bref meurt et laisse le pouvoir à ses deux fils : Charles – futur Charlemagne – et son frère Carloman se partagent le royaume. Carloman meurt rapidement, Charles devenant alors seul souverain du monde franc. En 771, Charles le Grand, Carolus Magnus, celui que nous appelons Charlemagne, est maintenant maître de l'ancien royaume mérovingien devenu carolingien.


La rupture dynastique ne doit pas dissimuler que les Carolingiens sont beaucoup plus des héritiers que des usurpateurs. Leur emprise sur le monde franc remonte à plus d'un siècle. Au demeurant, le coup d'État de 751 n'a guère intéressé les auteurs contemporains. Une unique source nous raconte le couronnement de Pépin le Bref, comme si le changement dynastique paraissait une évidence. Toutefois, les Carolingiens se sont hissés sur le trône grâce au soutien de la papauté et ne l'oublieront jamais. C'est là, d'ailleurs, à la fois leur gloire et leur malédiction puisque les nouveaux rois seront, à travers toute leur histoire, dépendants d'un siège apostolique qu'il leur faudra sans cesse protéger sous peine de perdre toute crédibilité.


Relevons également ce qui peut constituer une faiblesse cachée. Les Carolingiens sont, à l'origine, des aristocrates francs parmi d'autres. Lorsque Charlemagne monte sur le trône, la dynastie carolingienne est installée depuis vingt ans seulement : bien positionnés dans l'élite, assurément reconnus comme souverains légitimes, les Carolingiens ne sont en revanche pas des rois transcendants comme l'étaient les Mérovingiens. Malgré le sacre, il leur faut sans cesse verrouiller le sommet de la hiérarchie sociale pour réussir à conserver le pouvoir suprême.







Politique matrimoniale de Charlemagne


Une telle situation explique que Charlemagne doive, durant tout son règne, multiplier les alliances matrimoniales. Il ne s'unit presque jamais avec une princesse étrangère ou avec une femme de basse extraction, comme certains Mérovingiens l'avaient fait. Charlemagne est obligé de se marier dans l'aristocratie franque. Un premier mariage est sans doute célébré vers 768 avec une certaine Himiltrude, que l'on ne connaît pas bien, écartée en 772. Puis Charlemagne s'attache l'aristocratie souabe en épousant une demoiselle de haute lignée, Hildegarde, qui donne neuf enfants à l'empereur, dont trois meurent en bas âge. Veuf en avril 783, Charlemagne se remarie avec une certaine Falstrade, membre de l'aristocratie de Franconie. Cette fois-ci, il s'agit de donner des gages à l'aristocratie franque de l'Est. À la mort de Falstrade en 794, Charlemagne se remarie avec une certaine Liutgarde, une noble d'Alémanie, de façon à obtenir le soutien des grandes familles de la région.


On comprend mieux que Charlemagne ait été accusé de fautes matrimoniales dans les légendes médiévales. En vérité, le souverain n'était pas polygame, mais plutôt un monogame sériel. Il épouse souvent, se débarrasse parfois de sa femme en divorçant, en reprend une autre, de façon à multiplier les alliances profitables. Par ailleurs, on sait que Charlemagne a également eu de nombreuses concubines. Certaines lui permettaient peut-être de disposer de soutiens locaux, certes peu prestigieux, mais précieux. 


Définitivement veuf en l'an 800, Charlemagne se contentera à la fin de son règne d'entretenir ce qu'un observateur appelle joliment des « colombes couronnées », c'est-à-dire des femmes d'un modeste niveau social, se réservant pour un mariage avec une impératrice byzantine qui ne s'est jamais produit. 


En bref, le dynamisme matrimonial de Charlemagne ne doit pas être considéré comme le signe d'une libido débridée. Il faut plutôt y voir un signe de faiblesse du trône carolingien, qui a besoin d'accorder des gages à l'aristocratie pour mieux la contenir.










2 – L'armée carolingienne




Des guerriers professionnels


Pour une nouvelle dynastie, le meilleur moyen de gagner en légitimité est d'apparaître victorieux à la guerre. En la matière, les Carolingiens sont particulièrement efficaces.


Depuis la fin du Ve siècle, chaque printemps, le roi des Francs convoque son armée, que l'on appelle l'ost, pour aller conquérir des terres ou faire du butin aux dépens d'un peuple voisin. Sous le règne de Charlemagne, une année de paix est encore considérée comme une situation étonnante, presque anormale, que les clercs s'empressent de consigner dans leurs annales. Or, pendant les presque cinquante ans de règne de Charlemagne, il n'y a guère qu'en 790, 802 et 807 que l'on ne se bat pas ; et encore y a-t-il des escarmouches, ces années-là, sur les frontières. 


Pour mener des opérations aussi régulières, les Francs, mérovingiens puis carolingiens, ont mis au point une lourde organisation militaire. Chaque homme libre est en effet tenu d'aller à l'ost et chaque comte, évêque ou abbé de l'ensemble du monde carolingien se charge de conduire auprès du roi le contingent local placé sous son autorité. En outre, les hommes qui partent à l'ost emmènent avec eux une grande partie du ravitaillement et du matériel qui leur seront nécessaires. Charlemagne ne veut pas que ses armées vivent sur le pays franc en le traversant. Quant aux hommes non libres, qui sont esclaves ou colons au sein du monde carolingien, ils participent à l'effort de guerre en s'acquittant d'une contribution soit en nature, soit en argent.


Avec de telles ressources, Charlemagne peut disposer d'une armée nombreuse, probablement plus de 50 000 combattants. Ce total reste toutefois théorique : l'intendance pose des problèmes, les temps de marche sont considérables et le roi se contente généralement de convocations partielles. Dans tous les cas, Charlemagne est certain de pouvoir aligner plusieurs dizaines de milliers de combattants ; c'est plus que la plupart de ses ennemis. 


La qualité de l'armement joue également un rôle dans les succès de Charlemagne. Les guerriers de l'époque mérovingienne étaient surtout des fantassins légers. Autour de l'an 800, nombreux sont les Francs qui continuent de se battre à l'arc, au javelot ou à l'épée courte, n'ayant pour toute protection qu'un bouclier de bois. Toutefois, depuis le VIIe siècle, l'Occident a connu une révolution militaire à travers la diffusion des étriers. À partir du moment où les cavaliers sont mieux assis sur leur selle, ils peuvent manier la lance longue qui leur donne un net avantage sur la piétaille. La cavalerie lourde devient la reine des batailles. Et l'on voit désormais dans les rangs de l'armée franque des cavaliers cuirassés d'une armure d'écailles de fer, qu'on appelle la brogne, et qui sont capables de mener de dévastatrices charges en ligne. 


Charlemagne semble avoir été attentif aux évolutions de l'art militaire. Sous son règne, les intendants des haras royaux reçoivent l'ordre de veiller à la croissance des troupeaux et d'amener à chaque printemps les nouveaux chevaux au palais pour équiper la cavalerie. Avec prudence, le palais interdit l'exportation de brognes, de sorte que l'armée franque conserve le meilleur armement. À la suite de son père, Charles choisit également de convoquer l'ost en mai plutôt qu'en mars. En effet, au milieu du printemps, l'herbe a poussé et les chevaux trouvent une pâture plus abondante pendant les opérations.


La brogne et l'épée longue, l'élevage et l'entretien d'un cheval de guerre, tout cela coûte toutefois cher. Si naguère tous les Francs pouvaient combattre comme fantassins, seuls les plus riches peuvent devenir cavaliers. À partir des années 800, Charlemagne comprend qu'il est inutile de convoquer l'ensemble des hommes libres, qui ne pourront venir à cheval et qui risquent d'encombrer l'armée royale plus que de la servir. Il demande donc que trois hommes libres s'associent pour pourvoir aux dépenses d'un quatrième, qui sera le seul à se rendre à l'ost. La guerre devient donc une affaire de spécialistes, de cavaliers lourdement armés qui vivent pour la guerre, mais surtout qui profitent de la domination socio-économique exercée sur un groupe de voisins ou de dépendants ruraux. Ces guerriers professionnels, certains historiens les nomment déjà des chevaliers.


Remarquons que si l'armée carolingienne n'a qu'une existence saisonnière, Charlemagne peut aussi réagir rapidement à une menace en utilisant des petites unités de cavaliers qui vivent autour du palais et que l'on appelle des scaræ. Bien équipés, bien rémunérés, les membres de ces troupes d'élite sont les fidèles entre les fidèles. Charlemagne dispose ainsi d'une sorte de garde permanente qu'il est capable d'envoyer en moins d'un mois en tout point de son Empire, et c'est cette rapidité d'action qui rend sa politique militaire aussi efficace. 


Les troupes de Charlemagne font l'admiration des contemporains, amis ou ennemis. Le système n'est pourtant pas sans faiblesses. Tout d'abord, un contingent lourdement chargé par les provisions de route ne peut s'encombrer de machines de siège. Autant dire que les Francs sont redoutables à la bataille et au pillage, mais qu'ils ont les plus grandes difficultés à mener un siège. Ensuite, les guerriers de Charlemagne repartent chez eux presque tous les hivers ; l'occupation durable d'une région rebelle pose dès lors un problème. Enfin, les Francs n'ont jamais eu de véritable marine. Leur capacité d'intervention en mer du Nord comme en Méditerranée est extrêmement limitée, sauf à profiter des opportunités locales. Ce n'est qu'au coup par coup, vers la fin de son règne, que Charlemagne tentera de remédier à cette lacune.







Les victoires de Charlemagne


Malgré ses limites, l'armée carolingienne est redoutable. L'histoire du VIIIe siècle est celle d'une série presque continue de victoires. Dans les années 730, les Pippinides ont achevé de conquérir la Frise (la région des bouches du Rhin) ; ils ont résisté aux razzias arabes lancées sur Tours, puis triomphé à la bataille de Poitiers en 732 ; peu après, ils ont aussi entrepris la récupération de l'Aquitaine, toute la région entre Toulouse et Bordeaux étant finalement passée aux mains de Pépin le Bref. 


Charlemagne, digne héritier de son père et de son grand-père, multiplie les conquêtes. À peine monté sur le trône, en 772, il conquiert la plus grande partie de la Saxe. En 774, il tourne ses armées vers l'Italie : Rome est menacée par le peuple des Lombards qui occupe la plaine du Pô ainsi qu'une grande partie de l'Italie centrale et le pape appelle à l'aide. Charlemagne réussit à encercler le roi des Lombards, Didier, dans la ville de Pavie, et finit par obtenir sa reddition en juin 774. L'Italie devient une terre franque, à l'exception d'une douzaine de villes que Charlemagne rétrocède au siège apostolique. En acceptant de laisser au pape ce petit territoire, Charlemagne est ainsi le fondateur des États de l'Église, qui vont exister jusqu'à Garibaldi et dont le Vatican est aujourd'hui le dernier vestige.


Pourquoi Charlemagne a-t-il accepté d'abandonner au pontife le contrôle d'un certain nombre de villes ? Sans doute parce que le pape Adrien Ier lui a présenté un document qui aurait été produit par l'empereur Constantin et qui offrait à l'évêque de Rome la domination sur l'ensemble des terres occidentales de l'Empire romain. Cette Fausse donation de Constantin, forgée par les ateliers de faussaires pontificaux autour de l'an 770, Charlemagne n'y croit sans doute pas beaucoup, mais elle lui permet d'afficher de façon démonstrative son amitié envers le pape. Toutefois les successeurs d'Adrien Ier vont reprendre à leur compte cette prétention à l'héritage de Constantin et cet étrange document, lié aux circonstances de la fin du VIIIe siècle, sera considéré comme authentique jusqu'au XVe siècle. 


Le roi des Francs est donc maître de l'Italie – mais plutôt de l'Italie du Nord – à partir de 774. Il ne s'arrête pas là et les conquêtes continuent. En 778, Charlemagne mène ainsi une expédition dans la péninsule Ibérique contre les Arabes. Le succès est des plus relatifs. Charlemagne a mal apprécié la situation géopolitique en Espagne, complexe il est vrai – puisqu'Omeyyades et Abbassides se disputent le terrain tandis que les chrétiens locaux jouent une difficile stratégie de bascule. Charlemagne échoue devant les murs de Saragosse. De plus, au retour de l'expédition d'Espagne, son armée est prise en embuscade par les Basques, qui massacrent l'arrière-garde. La scène est assez humiliante pour le grand Charles, puisqu'il a perdu une partie de son armée et, qui plus est, sous les mains de guerriers chrétiens. Qu'à cela ne tienne, les chroniqueurs oublieront de mentionner la religion des Basques et ne garderont que l'image glorieuse de Roland, comte de la marche de Bretagne, mort en héros à Roncevaux, massacré par les ennemis des Francs.


Même si l'expédition militaire en Espagne a été un échec, dans les années suivantes, Charlemagne parvient à user adroitement de la diplomatie et il finit par annexer une bonne partie de la Catalogne. Puis il s'intéresse au nord et à l'est. Dans les années 780, le roi des Francs réussit, par des moyens plus politiques que militaires, à prendre le contrôle de la Bavière autonomiste avant d'écraser, cette fois-ci dans le sang, les révoltes en Saxe. Poussant son Empire jusqu'au nord de l'Elbe, il fonde en 802 la ville de Hambourg, symbole du contrôle carolingien sur les marches du Danemark.


Dans les années 790, Charlemagne conduit aussi des expéditions contre les Avars, un peuple d'origine asiatique installé sur le moyen Danube. Ces nomades menaient des expéditions de pillage depuis trois siècles. Leur camp fortifié – le ring – est pris en 796. Charlemagne réussit à y saisir l'un des plus gros butins de l'histoire.


Dans l'ensemble, les conquêtes permettent au Carolingien d'obtenir des terres, des métaux précieux, mais surtout de la légitimité. Tant que Charlemagne est victorieux, personne ne conteste son pouvoir, et les succès lui permettent d'acquérir des espaces sur lesquels il installe des nobles francs comme administrateurs.










3 – Les institutions de gouvernement




Charlemagne a-t-il les moyens de sa politique ?


Penchons-nous maintenant sur les institutions de gouvernement et de contrôle de cet immense royaume carolingien. En théorie, le pouvoir du roi est faible ; en pratique, sa puissance est incontestable. Comme aux temps mérovingiens, le palais réunit une fois par an l'assemblée des hommes libres – le plaid général – mais dans les faits, Charlemagne la transforme en simple séance d'enregistrement de ses décisions. Les hommes libres n'ont pas à discuter, ils ont à approuver la volonté du roi. 


Par ailleurs, Charlemagne tient à son titre romain de princeps, qui lui permet d'exercer une activité législative. En tant qu'héritier des empereurs romains, il produit beaucoup de droit écrit sous la forme de capitulaires – des lois divisées en chapitres –, qu'il expédie à l'ensemble du monde franc. Ces textes sont souvent rédigés à la première personne ; ils lui permettent de faire connaître à tous à la fois ses volontés particulières, sa conception de la société chrétienne et les nouveaux modes de règlement des procès.


Charlemagne a-t-il les moyens de sa politique ? Les revenus du roi carolingien sont sans doute beaucoup plus faibles que ceux de son prédécesseur mérovingien. En effet, l'État du VIe siècle vivait en partie de la taxation des biens fonciers ; or, cet impôt a maintenant bien du mal à entrer dans les caisses, le vieux système fiscal de l'Empire romain tardif étant en train de disparaître. S'il y a moins d'impôts directs, on dénombre en revanche de multiples impôts indirects, en particulier des droits de douane et des taxes sur les marchandises, tout ce que les Carolingiens appellent les tonlieux. Il s'agit là encore d'un héritage romain, et le terme de tonlieux, malgré sa résonance médiévale, est emprunté au Code Théodosien. En période de prospérité, cet impôt indirect, facile à percevoir, permet au roi de s'enrichir. 


L'État carolingien profite également des revenus de la frappe de la monnaie, du butin fait à la guerre ainsi que des revenus des terres publiques. Charlemagne prend en effet soin d'entretenir les fiscs, ces vieilles terres qui avaient appartenu à l'empereur romain, puis au roi mérovingien, et qui se retrouvent désormais entre ses mains. Ces grandes propriétés, exploitées par des intendants nommés personnellement par Charlemagne, fournissent au palais des vivres, des armes, du textile… Ce n'est qu'avec le produit des fiscs que le palais carolingien peut fonctionner. 


Tous ces revenus, qu'il s'agisse de ceux de l'imposition, de la guerre ou de l'économie domaniale, Charlemagne les rassemble dans un lieu unique que l'on appelle le trésor. Là, on entasse les objets de luxe, les cadeaux diplomatiques, les métaux précieux, l'argent monnayé, mais aussi les reliques, les armes et même parfois les livres. Le trésor constitue à ce titre une réserve de richesses et de symboles que l'on expose de temps à autre et qui permet de distribuer des cadeaux aux fidèles ou aux alliés ; c'est surtout une réserve de puissance que l'on ne laisse jamais vide. Un tel instrument politique est conservé au palais du roi carolingien, lequel est encore itinérant pendant la plus grande partie du règne de Charlemagne. 


Car Charlemagne est un roi semi-nomade, comme l'avaient été avant lui les Mérovingiens et les derniers empereurs romains. Il circule de ville en ville, de villa en villa, de domaine en domaine, entouré de ses nombreux parents et des grands personnages qui forment sa cour. À l'époque carolingienne, tous les grands officiers sont encore des fonctionnaires. On dit qu'ils sont des détenteurs d'honores, l'honor étant la fonction publique de tradition romaine. Parmi eux, le chambrier s'occupe du trésor royal, le chancelier de la production des actes royaux, le maréchal d'élever les chevaux et de les conduire à la guerre, et le comte du palais de rendre la justice en l'absence du roi. On ne note pas de différence majeure par rapport au fonctionnement de l'administration centrale mérovingienne, si ce n'est la présence croissante des clercs. Un archichapelain fait ainsi son apparition pour servir le culte mais aussi pour conseiller le roi en matière religieuse.


Au sein du palais carolingien, la reine a un rôle très faible. Même si Charlemagne a eu au moins six épouses et un nombre incalculable de concubines, il n'a jamais accordé à une seule de ces dames une quelconque latitude politique – alors qu'à l'époque mérovingienne, quelques reines ont eu un véritable pouvoir. Désormais, la femme du roi se concentre sur les fonctions domestiques.


Il reste que le palais carolingien n'est pas imposant. Comme aux époques précédentes, l'essentiel de l'administration est assuré au niveau local. Dans chacune des villes de l'Empire, on trouve toujours un comte, fonctionnaire nommé par le souverain, qui administre un tribunal, nommé le mallus, où il rend la justice selon les lois édictées par le palais.







L'aristocratie d'Empire


Une des originalités majeures de la période carolingienne réside dans le fait que si le royaume compte environ 500 comtes, tous appartiennent à un nombre très réduit de familles de la haute noblesse. On dénombre ainsi 60 à 70 grandes familles qui fournissent tous les hauts administrateurs du monde franc, mais aussi la plupart des évêques et des grands abbés. Cette élite gouvernante reçoit souvent le nom de Reichsaristocratie, l'aristocratie d'Empire. Elle est formée de clans austrasiens, pour la plupart apparus au VIIe siècle et qui se sont progressivement ralliés aux Pippinides. 


Charlemagne a parfois du mal à tenir cette puissante élite, qui hésite entre une noblesse de naissance et une noblesse de service. Un problème est en effet de rémunérer les fonctionnaires, qu'ils soient comtes ou détenteurs d'honores palatins. Puisque Charlemagne ne perçoit plus d'impôts réguliers en argent, il ne peut fournir de salaires. Il décide donc de multiplier les modes de rémunération. Le roi octroie ainsi à chacun de ses agents un bénéfice, c'est-à-dire un lot de terres remis à titre viager et qui lui permet de vivre. Le fonctionnaire, à l'époque de Charlemagne, ressemble beaucoup à un vassal, soumis au roi, non en raison d'une fidélité institutionnelle mais en vertu du lot de terres qu'il a reçu.


Charlemagne offre encore à tous ses fonctionnaires le droit de prélever un tiers des amendes et des frais de justice qu'ils ordonnent à leurs administrés. C'est beaucoup, en vérité. Cela incite peut-être les agents à la sévérité, mais surtout à la corruption. Des récits terribles, autour de l'an 800, font état des pratiques dévoyées de l'administration carolingienne. Elles ne sont peut-être pas pires qu'aux temps romains ou mérovingiens, mais elles choquent dans une ambiance de christianisation des mœurs politiques.


Assurément, le statut de comte est assez ambigu à l'époque carolingienne. En théorie, le comte est un fonctionnaire, mais en pratique et aux yeux de ses dépendants, c'est un homme de haute naissance, qui possède des terres concédées par le roi ainsi que le droit de prélever des taxes, des amendes et des frais de justice. En somme, le fonctionnaire carolingien est à mi-chemin entre l'agent impérial de tradition antique et le seigneur féodal que l'on verra apparaître à partir du Xe siècle.


Se pose également pour Charlemagne une autre difficulté de gestion de son personnel administratif. Pour tenir son aristocratie, il a accepté que chaque enfant d'aristocrate ait le droit de recevoir une fonction publique dans l'Empire, un honor, puisque tout noble est considéré comme « honorable ». Toutefois, le monde carolingien connaît une nette croissance démographique, ce qui signifie que chaque génération voit augmenter le nombre des nobles. Charlemagne est donc obligé de multiplier les honores. Il lui faut sans cesse plus de terres, sans cesse plus de comtés et d'abbatiats à distribuer à son aristocratie pour qu'elle lui soit fidèle. Dans un tel contexte, on comprend mieux la raison des conquêtes de Charlemagne, qui sont tout autant une geste aventureuse et glorieuse qu'une fuite en avant pour satisfaire la noblesse. Car quand il n'y aura plus de terres à distribuer à l'aristocratie, le système carolingien risquera fort d'entrer en crise.







Le ciment de l'Empire : les missi dominici


Certes, Charlemagne tente de rationaliser son administration. Pour ce faire, il a recours à une institution particulière, celle des missi dominici – en latin, les envoyés du maître. Ces missi dominici sont des agents royaux itinérants nommés par le palais, chargés de contrôler les comtes et les évêques. Ils circulent à travers tout l'Empire pour vérifier que la justice, la fiscalité et l'administration sont correctement assurées par les agents locaux. Charlemagne les nomme le plus souvent par équipes de deux, un comte et un évêque, considérant que le clerc et le laïc se contrôleront l'un l'autre, de façon à ce que les brigades financières et policières que sont les missi dominici soient irréprochables. Leur travail, objet de multiples capitulaires, est censé assurer la cohésion de l'Empire. 


Dans les manuels scolaires, les missi dominici sont considérés comme la plus belle invention de Charlemagne. Il convient pourtant de nuancer cette appréciation. Tout d'abord, les missi ne sont pas une innovation carolingienne : ils ont été créés par les Mérovingiens, sans doute au VIe siècle. Charlemagne se contente de réactiver une institution ancienne pour essayer de tenir et de moraliser son royaume. En outre, si les missi mérovingiens étaient efficaces, la force d'action de leurs successeurs carolingiens semble beaucoup plus modeste. En effet, à partir de 802, Charlemagne choisit ses missi parmi les plus grands nobles de l'Empire, pour l'essentiel des archevêques et des comtes titulaires de plusieurs comtés. En somme, il choisit comme surveillants de l'aristocratie les représentants les plus éminents de celle-ci ; et l'on constate que ces missi ne condamnent presque jamais les petits administrateurs, parce que ceux-ci sont les clients, les parents ou les cousins de ces mêmes missi.


Les missi dominici ne seraient-ils en réalité qu'une caution royale pour les juges en place, un simple instrument de la propagande ? En envoyant ses enquêteurs ici et là à travers toutes les terres d'Empire, Charlemagne affirme en effet à tout son peuple qu'il va moraliser l'administration. Mais l'on devine que les résultats restent très en dessous des attentes.


De fait, le bilan de l'administration carolingienne est au mieux discutable. Moins de 3 000 hommes gèrent l'Empire de Charlemagne, qui s'étend sur une bonne partie de l'Europe occidentale. Ce faible nombre a un avantage : tout le monde se connaît, les administrateurs formant un groupe uni par les liens du sang et par l'intermariage. L'inconvénient, c'est que l'encadrement s'avère insuffisant. Certaines régions manquent d'agents, notamment les provinces de conquête, par exemple la Saxe et le nord de l'Elbe. En outre, la révocation de fonctionnaires indélicats devient difficile : non seulement la pratique heurte la noblesse, mais elle oblige le roi à trouver des remplaçants satisfaisants, qui font souvent défaut. Mieux vaut donc parfois laisser une même famille, de génération en génération, occuper le même comté ; le réseau local de ces hommes permet au moins de s'assurer que la région est tenue. 


Au demeurant, les observateurs du règne de Charlemagne considèrent que ce qu'ils appellent la dilatation du royaume par les conquêtes, la dilatatio imperii, constitue un bien. En effet, Charlemagne rassemble suffisamment de territoires pour que l'espace qu'il domine ne soit plus perçu comme un royaume, mais comme un empire. Reconstituer l'Empire d'Occident, voilà bien longtemps que l'on y pense. Plusieurs rois mérovingiens du VIe siècle ont caressé l'idée de reprendre la couronne des Césars. À partir des années 790, Charlemagne est à son tour hanté par la restauration impériale.


















Chapitre II


L'Église impériale






1 – Le pouvoir épiscopal




Aix-la-Chapelle, « nouvelle Rome »


Plusieurs circonstances apparaissent favorables à l'instauration d'un Empire. Tout d'abord, à partir des années 790, Charlemagne dispose d'un lieu de pouvoir majeur ; il s'installe pour ainsi dire en poste fixe à Aix, en Germanie. L'emplacement est assez central dans le territoire, mais surtout, dispose de bains chauds, et le roi affectionne tout particulièrement les plaisirs de la piscine. Le palais d'Aix devient progressivement la sedes regia, le siège du royaume. On peut même lui donner le titre de capitale. En effet, Charlemagne y fait construire une grande salle de réception et un important bâtiment religieux, la chapelle palatine, où le roi accomplit ses dévotions. Cet ensemble monumental ressemble beaucoup à un palais romain tardif, avec pôle civil et pôle religieux, tel que ceux fondés par Dioclétien et Constantin. On en trouvait un à Trèves, un autre à Ravenne, utilisé par les Ostrogoths du VIe siècle, et il existait un exemple encore plus significatif à Constantinople. L'ensemble formé par le Grand Palais, centre civil, et Sainte-Sophie, centre religieux, illustrait en Orient la permanence des lieux de pouvoir romains.


En construisant un palais binaire, Charlemagne cherche peut-être à fonder ce que les poètes officiels appellent une « nouvelle Rome ». Une Rome assez modeste, au demeurant : il faut toute l'imagination des propagandistes de Charlemagne pour voir dans Aix-la-Chapelle une véritable ville ; le site fait moins d'une vingtaine d'hectares et moins de 2 000 personnes y résident. Mais cela resplendit d'or et de mosaïques, on voit partout du marbre et des statues équestres ; même si ces matériaux ont pour la plupart été récupérés dans les ruines de Ravenne, le lustre est assuré. 


Pour prétendre à l'Empire, Charlemagne profite d'une deuxième circonstance favorable : en 797, il n'y a plus d'empereur à Byzance. Pour être exact, le trône est occupé par une impératrice, Irène, mais les Francs ne conçoivent pas que le pouvoir souverain puisse revenir à une femme. Charlemagne en déduit que le titre impérial est désormais vacant et qu'il peut l'occuper.
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