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Introduction


Été 782. Cela fait dix ans que Francs et Saxons se livrent une guerre acharnée. Aucun des deux camps n’arrive à prendre un avantage décisif. Charlemagne, soucieux d’étendre son territoire plus à l’est, se doit d’écraser toute forme de résistance. L’année 782 marque un tournant dans le conflit qui l’oppose aux Saxons et à leur chef, Widukind. Le roi des Francs est en effet informé des soulèvements des peuples aux frontières de son royaume. Par l’intermédiaire d’espions et d’éclaireurs, il apprend que des Slaves sont entrés en territoire saxon et que Widukind prépare son armée pour une nouvelle offensive contre son royaume. Les troupes franques sont alors envoyées pour combattre. Le comte Théodoric « donna aux ambassadeurs le conseil de s’enquérir aussi vite que possible, par des espions, du lieu où étaient les Saxons, de ce qui se passait au milieu d’eux, et de les attaquer tous ensemble, si la nature des lieux le permettait. […] À mauvais préparatifs, mauvaise issue du combat ; car les Francs, entourés par les Saxons, furent presque tous massacrés […]1 ».

Le récit de la bataille du Sonnethal par Éginhard montre les dissensions internes dans les contingents francs conduisant à la défaite. Cet événement militaire nous éclaire sur les pratiques du renseignement franc à la fin du VIIIe siècle, à une période où Charlemagne affirme son autorité politique, militaire et religieuse en Occident. Il se fait le champion de l’expansion territoriale du monde franc et de la chrétienté. D’ailleurs, cette expansion se lit pas à pas, à travers des références géographiques précises : les fleuves et affluents de la Saxe. Les campagnes saxonnes de Charlemagne sont rythmées par le franchissement de ses cours d’eau toujours plus à l’est. Le maillage de l’espace se construit progressivement, et dans cette perspective il apparaît comme nécessaire de connaître le territoire que l’on souhaite conquérir. Ainsi, le recours aux espions et aux observateurs semble logique, tant pour remplir une mission tactique à l’approche d’une bataille que pour mieux appréhender les frontières et les territoires toujours plus éloignés à l’est.

L’espionnage, objet de cet ouvrage, peut se définir comme « une activité de collecte de renseignements2 ». Cette définition, relativement maigre, doit conséquemment nous inciter à envisager les dimensions multiples qui entourent cette activité. Pour élargir le spectre de cette analyse, il convient alors d’examiner plus attentivement le champ lexical de l’espionnage. Le terme de « renseignement » offre ainsi davantage de perspectives : il s’agit à la fois des « activités visant à rechercher et exploiter des informations au profit d’un État et de ses forces armées », mais également d’une « information évaluée et exploitée ayant passé le cycle du renseignement et prête à être livrée à un client3 ». Autrement dit, le renseignement recouvre d’une part une pratique de l’information et d’autre part un type d’information. Par conséquent, l’espionnage ne serait qu’une pratique parmi d’autres ayant pour but la collecte d’informations appartenant à des domaines variés : économique, militaire, géographique, biographique, etc. La pratique du renseignement pourrait ainsi s’apparenter à « un système d’information qui permet d’éclairer mais également de structurer les processus de décision4 ».

À l’aune de ces réflexions préalables, on aura compris que le présent essai aborde le thème de l’espionnage au Moyen Âge dans une acception large. On verra également qu’étudier l’espionnage à cette époque, c’est autant enquêter sur les acteurs et les moyens employés qu’appréhender la représentation que les contemporains se font d’une telle pratique5.


Une pratique ancienne

Au même titre que la prostitution, l’espionnage est souvent considéré comme l’un des « plus vieux métiers du monde ». Il est vrai que l’on peut situer les premières utilisations d’espions dans le Proche-Orient ancien, entre les VIIIe et VIIe siècles avant notre ère6. Avançons dans le temps et arrêtons-nous un instant à l’Antiquité romaine, plus précisément entre le début de la République en 509 avant notre ère et la fin du règne de l’empereur Dioclétien, en 305. Bien qu’aucune structure ou institution particulière ne lui soit dédiée, on remarque que, au cours de cette longue période, le renseignement et son exploitation est une pratique politique comme une autre, participant à l’art du gouvernement7.

Passons pour l’instant sur le Moyen Âge et intéressons-nous à l’époque moderne. Durant cette période, les États se structurent et se dotent d’institutions diplomatiques d’importance ; les espions prennent maintenant place à côté des ambassadeurs8. Mais ces temps sont aussi marqués par une vision péjorative de l’espion et de l’espionnage9. Dans la huitième édition du Dictionnaire de l’Académie française, la pratique de l’espionnage est ainsi associée à un comportement sournois : « C’est un vilain métier que d’espionner10. » Dans L’Esprit des lois (1748)11, Montesquieu avance même que l’usage d’espions est un signe de faiblesse du pouvoir politique. Selon lui, la loi est la force du prince et elle garantit la sûreté de la société, elle est l’artisan de la confiance entre le peuple et l’autorité politique. Si cette dernière a recours à l’espionnage, c’est que la confiance est rompue. Par ailleurs, le philosophe met en avant l’idée que celui-ci « serait peut-être tolérable s’il pouvait être exercé par d’honnêtes gens ». Ainsi, derrière cette pratique se cacherait l’idée d’une dissimulation, d’une perfidie liée à la parole de l’espion et à celui qui le commande. Par conséquent, l’espionnage apparaît aux yeux de Montesquieu comme une pratique politique néfaste à l’exercice de la liberté, car, associé au secret et à la dissimulation, il conduit à rompre la fidélité et le respect de la loi garantissant le contrat social entre le pouvoir politique et les citoyens.

S’il n’y a pas de doute sur le fait que l’espionnage existe au Moyen Âge, on peut se demander pourquoi l’espion est si mal perçu dans la période suivante. Les actions et les représentations entourant cette pratique au Moyen Âge ont-elles été si négatives que le souvenir s’en est perpétué ?




Les historiens et l’espionnage

Si les périodes modernes et contemporaines ont été propices à l’étude du renseignement par les historiens, il n’en va pas de même pour les époques plus anciennes. En ce qui concerne l’Antiquité, remarquons toutefois l’étude de Rose M. Sheldon Renseignement et espionnage dans la Rome antique (2009). Grâce à une chronologie très large, allant des débuts de la République jusqu’à l’abdication de l’empereur Dioclétien, l’historienne a pu montrer les évolutions de la pratique du renseignement dans un système politique et militaire en évolution constante.

Les universitaires étrangers se sont intéressés assez tôt à l’espionnage au Moyen Âge, proposant des études approfondies sur l’usage des espions, portant sur des espaces géographiques variés et agrémentées de chronologies détaillées12. De son côté, la recherche française a longtemps été en retrait. On pouvait déjà le constater en consultant la somme écrite en 1980 par Philippe Contamine, La Guerre au Moyen Âge. Dans sa nouvelle édition de 1999, le médiéviste ne cite que cinq articles (écrits par des chercheurs anglo-saxons) faisant référence à l’espionnage et au renseignement, alors que la bibliographie compte plus de deux mille entrées ! De l’aveu même du grand spécialiste de la guerre à l’époque médiévale, la question de l’espionnage au Moyen Âge avait été « négligée13 ». Pourtant, un léger frémissement s’est fait ressentir ces dernières années avec la parution d’un ouvrage collectif portant sur les pratiques du renseignement antique et médiéval, dirigé par Éric Denécé et Patrice Brun14. Cette publication vient s’ajouter à un ouvrage général cosigné par le même Éric Denécé et par Jean Deuve15, spécialiste des questions sur le renseignement chez les Normands16. Depuis quelques années, la recherche française s’est surtout intéressée à la circulation de l’information17. Dans l’introduction d’un colloque de 2002, dont le thème met en lumière l’interaction entre « information et société », la médiéviste Claude Gauvard souligne le fait que les études historiques récentes ont permis de mettre l’accent sur le lien unissant l’information et son usage à l’histoire politique de l’État en construction. Puis, elle attire l’attention sur le fait que le regard de l’historien a changé : désormais l’information doit être comprise comme un élément moteur du lien social au Moyen Âge18. Pourtant, dans les actes publiés après ce rendez-vous, on ne trouve pas trace d’une communication portant spécifiquement sur l’espionnage et le renseignement, alors que ces deux activités conduisent bien à créer, modifier et déplacer de l’information.

Comment expliquer que les chercheurs français ne se soient pas suffisamment intéressés à cette pratique ? Si l’espionnage s’inscrit dans la culture anglo-saxonne, on peut en dire tout autant pour la culture française. De la bataille de Bouvines à l’affaire Dreyfus, en passant par le « cabinet noir », l’histoire de France est émaillée de récits d’espionnage. Pour certains chercheurs étudiant le renseignement contemporain, cette différence s’explique culturellement, car l’image renvoyée par l’espionnage dans la société française resterait péjorative. Si l’on suit le raisonnement du chercheur Franck Bulinge, la culture du renseignement « a trait d’une part, aux pratiques objectives liées à la communauté du renseignement, et d’autre part, aux représentations symboliques auxquelles se réfèrent les individus19 ». Ainsi, l’image péjorative de l’espionnage, que nous avons mise précédemment en lumière avec les écrits de l’époque moderne, pourrait expliquer la réticence des historiens à étudier ce phénomène.

Actuellement, de nouvelles contributions viennent compléter le tableau historiographique français, nous permettant d’entrevoir des perspectives inédites. En effet, la thèse de Benoît Léthenet sur le rôle de l’information dans la conduite des affaires politiques de la ville de Mâcon entre la fin du XIVe et le début du XVe siècle est une lecture tout à fait stimulante. Ce travail met en avant le rôle primordial de l’activité de renseignement dans la gestion du pouvoir urbain20. Quant à Aude Cirier, elle a publié deux communications sur l’utilisation des espions et l’activité de renseignement dans les communes italiennes entre les XIIe et XIVe siècles21. Au-delà des différences géographiques et temporelles, pour les deux chercheurs le mot d’ordre est clair : il s’agit de considérer le thème de l’espionnage et du renseignement comme un véritable sujet d’étude en histoire médiévale22.




Exposé d’un paradoxe

Au Moyen Âge comme à n’importe quelle autre époque, pour collecter des renseignements, des acteurs sont mobilisés et des pratiques sont mises en œuvre. Pourtant un hiatus apparaît : si l’espionnage se conçoit comme une pratique du secret, comment rendre visible les actes et les acteurs du renseignement ? Comme le souligne Jean-Pierre Alem, « les affaires d’espionnage sont comme des icebergs qui flottent dans l’océan de l’histoire23 », il y a une faible partie immergée donnée à voir et une énorme masse invisible. Ainsi, l’étude de l’espionnage et du renseignement à l’époque médiévale apparaît autant comme une enquête sur les hommes et leurs actions que comme une réflexion anthropologique sur les mentalités autour de la question du secret, du visible et de l’invisible.

Rendre visible les espions et leurs moyens d’action24 est chose complexe quand on étudie une activité aussi secrète25. Pour sortir de cette impasse, il faut alors envisager l’analyse du phénomène sur deux niveaux. Premièrement, il est nécessaire de s’intéresser à l’espace de représentation de l’activité secrète. Le secret n’est pas chose inconnue à l’époque médiévale, il apparaît sous différents vocables26. En conséquence, les sources écrites et le vocabulaire qu’on y découvre doivent être perçus et appréciés comme des matériaux critiques afin de mettre en lumière les acteurs et les pratiques du renseignement. Et quand bien même la forme du secret évolue avec le temps, chaque société construit sa propre réponse verbale à l’usage du secret, de la ruse, de l’occulte, de l’invisible. Deuxièmement, il faut se livrer à une étude de l’environnement social dans lequel interagissent des individus aux motivations variées. À cet échelon, nous pourrons identifier des acteurs en chair et en os, décrire et expliquer des méthodes et des actions liées à la pratique de l’espionnage.




Quelles sources pour étudier ce phénomène ?

Il convient de souligner un problème : comment rendre compte d’activités occultes si les témoins n’en laissent pas de traces ? Comme on peut s’en douter, les paroles échangées entre deux informateurs, entre un espion et son commanditaire, ne nous parviendront pas, sauf si elles ont fait l’objet d’un témoignage écrit. Nous avons en mémoire les réflexions de Joseph Morsel sur les modalités de production et de conservation des écrits médiévaux27. Finalement, pourquoi l’historien possède-t-il des sources ? Cette question primordiale semble tout à fait correspondre à notre problème méthodologique pour l’examen des sources du renseignement.

Les sources écrites dont dispose l’historien sont les seules traces laissées par les acteurs du renseignement. Elles peuvent prendre plusieurs formes : des chroniques aux registres des communautés urbaines, en passant par les lettres. Elles seront examinées minutieusement afin de rendre compte de manière optimale des différentes pratiques du renseignement28. L’écrit a-t-il autant d’« autorité » dans le monde de l’invisible que dans celui du visible ? Pour nous, il ne s’agit pas moins de rendre compte d’une pratique de l’écrit à part entière que d’essayer de souligner le rapport entre l’écrit, la parole et le geste29. C’est pourquoi la critique interne de nos sources est primordiale ; elle constitue la première phase d’analyse des pratiques d’espionnage et de renseignement. Deux exemples suffiront à prendre conscience de la difficulté méthodologique qu’impose l’étude du renseignement à l’époque médiévale.

Tout d’abord, considérons celui des sources épistolaires30, et plus spécifiquement les lettres du diplomate et conseiller du roi de France Louis XI, Philippe de Commynes. Ses missives31 sont du même type que les lettres royales, c’est-à-dire qu’elles ont été envoyées fermées, closes à l’aide d’un cachet ou d’un sceau32. Cela laisse à penser que le caractère des informations contenues dans celles-ci était confidentiel. Par ailleurs, les lettres ont une taille variable, pouvant prendre la forme de « billets laconiques, très courts, parfois non signés33 ». Il arrive qu’elles ne soient pas signées par Commynes, peut-être pour accentuer le caractère confidentiel de la conversation entre les protagonistes34. Il n’est d’ailleurs pas rare d’y trouver la mention : « Je gette toutes vous lettres au feu35. » Cette phrase est intrigante, car elle montre le mécanisme de sécurisation de l’information transmise par la destruction des preuves, mais pour nous historien, elle est un crève-cœur puisque derrière celle-ci se cache l’extinction d’une source illustrant les rouages de la construction du secret de cette époque. De manière plus globale, les spécialistes s’entendent sur une stabilité des normes de la rédaction des lettres depuis les traités d’ars dictaminis du XIIe siècle. Ce n’est qu’à la fin du Moyen Âge que des changements apparaissent. La lettre a une fonction « phatique », elle témoigne « de la volonté de créer ou de maintenir entre personnes éloignées une certaine qualité de dialogue », la lettre serait alors l’illustration d’une pratique de l’écrit et de l’oral. Le messager qui la porte permet la liaison entre les protagonistes, lui-même peut apporter un complément d’information à la lettre. Cette dernière reste un objet précieux, conciliant public et privé ; tombant entre de mauvaises mains, elle peut alors devenir l’objet de grandes querelles. Elle témoigne donc de la confiance entre les acteurs36. Au demeurant, on a pu le constater avec l’étude des lettres du diplomate de Louis XI, la forme des sources est parfois tout aussi intéressante que les faits que celles-ci contiennent. Elle donne à voir les mécanismes de construction du secret et de l’invisible dans les pratiques du renseignement au Moyen Âge.

Deuxième exemple, tout aussi digne d’intérêt que les lettres : les cedulae inclusae. Elles se présentent dans les archives sous forme de feuilles volantes attachées à des lettres officielles. Elles révèlent la transmission officieuse de renseignements par les voies de communication officielles des communautés urbaines. Comment fonctionne la cedula inclusa d’un point de vue pratique ? Le caractère volant du document est parlant, il renvoie directement à la pratique de dissimulation d’un contenu officieux : si le messager rencontre un problème et qu’il juge que la confidentialité du message transporté peut être compromise, il peut alors détruire la cedula. C’est dans la cedula que l’on va trouver les informations « sensibles », estampillées du sceau du secret. Leur champ lexical est assez équivoque. On évite également de nommer les informateurs des informations collectées et diffusées37.




Espionnage ou renseignement ?

Un avertissement aux lecteurs nous semble judicieux : le présent ouvrage ne se veut pas un catalogue de différentes situations d’espionnage. Cela serait réducteur et répétitif. Par ailleurs, et nous l’avons souligné auparavant, « espionnage » est un terme trop limité, tout comme son bras armé, à savoir « espion ». Pour voir plus grand, il faut embrasser tout le processus de construction de l’information grâce au renseignement. C’est donc ce terme et son mécanisme qui sont au cœur de notre propos. De même, les horizons géographiques seront limités. Nous nous concentrerons essentiellement sur le royaume de France, même si d’autres espaces seront mobilisés afin d’obtenir des éléments de comparaison, comme l’Orient des croisades. L’intérêt est bien évidemment de mettre en lumière les interactions, les frictions de mondes en contact. La chronologie retenue, quant à elle, embrassera essentiellement les XIe-XVe siècles, en raison de la richesse et de la diversité des sources à disposition.

Faire de l’histoire, c’est écrire. Le langage est une ressource fondamentale pour saisir la manière dont les individus et les sociétés s’organisent et se représentent. Analyser le lexique du renseignement paraît une étape obligée dans ce livre. Nous en profiterons pour explorer la manière dont les lettrés pensent la question de l’usage des espions et du secret d’un point de vue théorique, avant d’examiner le cadre de représentation du secret et de l’espionnage.

Bien entendu, l’analyse des activités de renseignement sera un point central de notre réflexion. Ainsi, nous rendrons compte de l’hétérogénéité des pratiques et des acteurs du renseignement dans le cadre de la diplomatie et de la guerre. Ces chapitres seront l’occasion de décrire la nature des actions, de révéler les moyens mis en œuvre dans l’art de négocier et de combattre à travers le prisme du renseignement. Enfin, nous avons évoqué précédemment le lien entre l’espionnage et le secret, il nous semble important d’explorer la face cachée de l’iceberg, en s’intéressant aux réseaux occultes.

D’invisible à visible, éclairer des réseaux de l’ombre à la lumière des sources est l’une des premières tâches de l’historien qui veut s’intéresser aux pratiques du renseignement. De même, décrire ces réseaux, c’est aussi expliquer comment le pouvoir s’en empare. Nous voulons montrer que les actions secrètes, occultes, prises dans le champ politique créent du lien social et interrogent la façon dont les acteurs du pouvoir y réagissent.











PARTIE I
PENSER ET REPRÉSENTER LE RENSEIGNEMENT AU MOYEN ÂGE





CHAPITRE 1
Dire le secret et l’invisible : les mots du renseignement



L’étude linguistique du renseignement n’est pas chose superflue. C’est une nécessité historique, compte tenu de « l’effet de réel1 » que produit le langage dans notre appréhension des sociétés du passé.

Il n’y a pas une seule langue au Moyen Âge. Outre le latin, les langues vernaculaires sont diverses et évoluent dans le temps. Dans ce contexte, l’une des difficultés rencontrées par le chercheur est la profusion de synonymes. Bien que, au premier regard, le sentiment d’imprécision domine, on découvrira qu’en analysant le sens des mots il est possible de reconstituer la polysémie d’un ensemble de termes appartenant au champ lexical du renseignement. L’objectif de ce chapitre est donc d’identifier et de définir les acteurs du renseignement à partir des termes relevés dans les sources, mais également d’examiner les pratiques et les modes de collecte et de traitement de l’information. Nous pourrons ensuite explorer de manière plus concrète les pratiques du renseignement à l’époque médiévale.


Le processus de construction de l’information

Avant d’entamer cette analyse linguistique, il convient de définir le cadre dans lequel nous allons nous engager. L’information a plusieurs objectifs dont le fait d’éclairer des décisions futures. Pour ce faire, la quête du renseignement, étroitement liée à la stratégie, doit procéder d’une méthode, car il s’agit d’avoir un « coup d’avance » sur son adversaire. De fait, le renseignement est intimement lié à la communication, dans la mesure où l’information doit circuler entre celui qui la détient et celui qui la demande. Ce qui conditionne la pratique du renseignement, c’est la fiabilité des informations qui sont recueillies et par la suite traitées. Le cycle de l’information est le cadre dans lequel s’exerce ce traitement. À la base de ce cycle, il y a l’« information » proprement dite : il s’agit d’un « renseignement brut » qui n’a pas été vérifié et qui peut présenter un intérêt pour celui qui en fait la demande2.

[image: ]

Le cycle de l’information


Le cycle de l’information est donc un « processus » de plusieurs phases. À la base, l’information est commandée par une autorité, qui ressent le besoin d’être informée sur un sujet précis, c’est la phase de questionnement. Il s’agit de trouver des réponses à des problèmes posés ; ces réponses sont de l’information. S’ensuit une phase de recherche et de collecte, puis l’information est hiérarchisée, vérifiée et analysée3. Au regard de l’information vérifiée – devenue donc un renseignement –, l’autorité dresse un bilan sur son éventuel usage. Elle peut conserver le renseignement et l’archiver afin d’en garder une trace pour s’en servir dans un futur proche ou lointain ; ou s’en servir de manière immédiate, par exemple lors d’une opération militaire : c’est l’action. Par ailleurs, le renseignement acquis peut aussi, lors de la phase de bilan, amener l’autorité à se questionner de manière plus approfondie, ou sur un sujet périphérique. Ainsi, le cycle recommence.




Désigner les acteurs du renseignement

Le renseignement implique un panel de personnages allant bien au-delà de l’espion seul. Dans le cadre de cette étude sémantique, nous nous appuierons sur un corpus de sources essentiellement centré sur les trois premières croisades. Événements ayant suscité une production littéraire sans égale à l’époque médiévale, les croisades constituent une porte d’entrée intéressante afin de rendre compte des pratiques liées à l’espionnage. À titre d’exemple, pas moins de huit auteurs différents ont pris la plume en deux décennies pour raconter la geste des hommes qui ont participé à la première croisade (1095-1099). L’avantage de s’appuyer sur un corpus de sources axé sur un événement ou une suite d’événements est d’apprécier les éléments de langage utilisés par les différents auteurs, de constater les similitudes, les disparités et les évolutions. Si certains chroniqueurs occidentaux ont pour spécificité d’avoir été des témoins oculaires, d’autres se sont attachés à recopier leurs récits et à les compléter de témoignages annexes. Cette opération littéraire, qui conduit à la construction d’une « mémoire » de la croisade4, n’entrave pourtant pas la qualité des témoignages qui participent à l’établissement d’une réalité historique5.


L’AMBASSADEUR, AGENT DE LA PAIX


Acteur du renseignement prenant place à la fois dans la transmission de l’information et dans sa collecte, l’ambassadeur ou le diplomate est un personnage dont les fonctions évoluent et se précisent tout au long du Moyen Âge. Comment est-il nommé ? Dans les sources latines, on le désigne comme le « legatus », « mediator » et « procurator », mais, plus étonnant, le terme de « nuntius » est parfois utilisé alors qu’il renvoie davantage au messager. Si l’on s’intéresse aux chroniqueurs de la première croisade, les témoins oculaires utilisent majoritairement le terme « legatus6 », choix qui résulte certainement d’une volonté d’identifier clairement les différents acteurs et leurs rôles. On peut appuyer cet argument au fait que le « legatus » renvoie, dès le milieu du XIe siècle, à un personnage chargé d’une mission d’envoyé plénipotentiaire avec des instructions7. D’ailleurs, le canoniste Guillaume Durand expose, dans Speculum iudiciale (XIIIe siècle), que le « legatus » est un envoyé officiel du pape ou d’une autorité politique en mission vers une autre entité politique8.

Dans les sources vulgaires en ancien et moyen français, l’ambassadeur est parfois désigné comme « ambaxadeur » ou « ambaseor », alors que l’ambassade est désignée comme « anbasée ». Notons toutefois que les compositeurs de chansons de geste désignent communément les ambassadeurs par les termes de « mes », « message » et « messagier »9. Ce n’est qu’au XIIIe siècle, en Italie, que le mot « ambaxiator » est utilisé pour le distinguer clairement du « nuntius ». En outre, malgré l’apparition dans les sources françaises des XIVe et XVe siècles de la mention « ambassadeur », il persiste une confusion des genres avec le « nuntius ». Cette évolution terminologique montre la diversité des qualifications à l’époque médiévale10.

Autre personnage dont le rôle peut se confondre avec celui d’ambassadeur, l’interprète ou ambassadeur polyglotte est désigné comme « interpres » ou « traduce » dans les sources latines ; « drugeman11 » ou « latimier12 » dans les sources en langue vulgaire.




LE MESSAGER, ACTEUR DE LA DIFFUSION


Pour identifier le messager, le mot dont l’occurrence est la plus importante dans les sources latines mobilisées pour cette étude est « nuntius13 ». En langue vulgaire, les termes utilisés pour le désigner sont assez transparents : « messagiers14 », « més15 » et « messages16 » sont les plus courants. Plus rare, celui de « corliu17 ». De plus, on constate que l’un des termes souvent utilisés pour nommer l’information est le « message18 ». Deux constats peuvent être tirés de cette comparaison. Premièrement, les mots désignant le messager et le message sont « interchangeables19 ». Ainsi, jusqu’à la fin du XIIIe siècle, les auteurs de chansons de geste ne se soucieront pas d’établir de distinction de sens entre ces termes20. Cette remarque vaut également pour le « nuntius », lui aussi porteur d’un double sens, désignant à la fois le porteur du message et l’information en elle-même21. Deuxième constat, le sens donné par les auteurs à travers le choix de ce vocabulaire confère au messager le rôle de diffusion de l’information22. À l’inverse, l’ambassadeur est un acteur de la transmission d’informations de l’autorité qu’il représente et un acteur de la collecte de ces données lorsque dans ses ambassades il recueille la parole du prince qu’il visite.




L’ESPION, PERSONNAGE DU SECRET


Si l’ambassadeur et le messager sont des acteurs visibles du renseignement, il n’en va pas de même pour l’espion. Dans les sources latines, deux termes sont régulièrement employés pour le désigner : « delator » et « explorator »23. Notons que ce dernier mot renvoie également aux sentinelles placées au-devant de l’armée. Dans cette acception, l’espion a donc une mission clairement définie : la collecte d’informations pour prévenir les éventuelles attaques. Alors que le chroniqueur Albert d’Aix utilise indifféremment les deux termes, dans la plupart des cas, lorsqu’un auteur emploie « delator », il désigne les espions ennemis des chrétiens24. Le mot « delator » confère à l’évidence une connotation péjorative à la parole de l’espion, associée à une « dénonciation, généralement secrète, dictée par des motifs vils et méprisables25 ». À travers son utilisation, c’est bien le comportement de l’espion qui est pris en compte26.

Dans les sources en langue vernaculaire, le terme le plus usité est « espie27 ». Dérivé de l’italien « spia » ou « spio », il désigne « la personne envoyée pour observer ». Le terme apparaît dès le XIIe siècle et se généralise au XIVe siècle28. Dans l’esprit des auteurs du temps, l’observation semble primordiale chez l’espion, ce que la langue arabe vient d’ailleurs corroborer. En effet, dans les textes arabes, on nomme les espions francs « jāsūs » et, plus couramment, « ‘ayn » (au pluriel « ‘uyūn »), littéralement « œil »29. Dans certaines circonstances, les termes qāṣid et munāṣiḥ Qāṣid (au pluriel quṣṣād), signifiant « envoyés », peuvent également désigner un messager secret, un informateur. Ce mot est synonyme de « nuṣaḥā30 ».

Au terme de cette présentation, nous avons remarqué la variété des termes qualifiant les acteurs du renseignement ; des dénominations dont le sens varie selon les auteurs et la manière dont ils présentent ces acteurs au cœur de l’action. Nous pouvons désormais les replacer dans le cycle du renseignement, selon qu’ils agissent dans la collecte de l’information ou dans sa transmission.
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Les acteurs de la collecte dans le cycle de l’information








Les formes du message

L’information est un matériau en constante mutation : on distingue l’information « brute » de l’information vérifiée, communément appelée aujourd’hui « renseignement ». Or, si nous réalisons cette distinction sémantique entre « information » et « renseignement », en est-il de même pour les acteurs de l’époque médiévale ? Notre volonté de définir ici l’information se heurte, comme lors de la définition des acteurs du renseignement, aux choix littéraires mis en œuvre dans les sources à disposition de l’historien. En effet, si les acteurs du renseignement agissent dissimulés et rendent leurs missions imprécises, comment les lettrés peuvent-ils définir précisément l’information collectée et transmise ? C’est pourquoi il nous faut définir sa forme, ainsi que sa qualité – nous entendons par là le fait qu’une information peut être publique, officielle, ou confidentielle et secrète31.


LE MESSAGE ORAL


Le corpus de sources retenu fait étalage de mots variés que nous avons entrepris de classer afin de faciliter la compréhension des différents aspects de l’information. Nous constatons premièrement l’usage de termes liés au verbe « audio32 ». Cette expression est l’illustration de la forme orale de l’information, du message transmis de bouche à oreille. Audio signifiant « entendre », il semble logique que les auteurs aient utilisé cette forme verbale pour illustrer le fait qu’un personnage « avait entendu », « avait appris » quelque chose, par l’intermédiaire d’un messager par exemple. Cela confirme que l’information orale fait partie intégrante des formes de l’information à cette époque.




L’INFORMATION ÉCRITE


Il n’en reste pas moins que les informations écrites existent : sous la plume des chroniqueurs, nous pouvons d’ailleurs remarquer la présence de lettres et de messages rédigés. Alors que les chroniqueurs de la première croisade les désignent sous le vocable de « litterae33 », ceux de la deuxième croisade, Guillaume de Tyr et Odon de Deuil, utilisent les termes « epistolae34 » et « cartae35 » pour nommer les messages échangés sous forme de lettres. En langue vernaculaire, les lettres font aussi l’objet d’une dénomination spécifique avec des termes variés : « message » revient régulièrement dans les sources, mais on identifie également des mots plus précis comme « letres36 », « escris37 » ou « briés38 ».

Dans les sources littéraires médiévales, et plus spécifiquement dans les chansons de geste, on constate une coexistence entre oral et écrit, où le plus souvent l’écrit appuie et complète le discours du messager. Ainsi, lors d’une scène où un messager délivre une information, un support écrit accompagne cette action. Ces stratégies d’écriture de la part des auteurs s’expliquent par l’importance croissante que ceux-ci veulent donner à l’écrit entre les années 1180 et 1330, dans une période que les historiens désignent sous l’expression « révolution documentaire » ou « révolution de l’écrit39 ».




LE « BRUIT QUI COURT »

Si le terme de « renseignement » n’existe pas à l’époque médiévale, cela ne veut pas dire que son sens est inconnu des auteurs de cette période. Dans les sources latines, les deux mots qui reviennent régulièrement sont la « fama40 » et la « rumor41 », tandis que dans les sources en langue vulgaire sont principalement utilisées la « noise42 », la « nons43 », la « novele44 » ou la « renomee45 ».

La « fama » est un bruit qui court, souvent associé au messager, tandis que « rumor » renvoie plus simplement à la rumeur. La « noise » et la « renomee » font office de synonymes. Selon Claude Gauvard, la « rumeur » apparaît en français au XIIIe siècle en s’inspirant du terme latin « rumor ». Néanmoins, la définition est plus complexe qu’il n’y paraît : la rumeur désigne à la fois le « bruit qui court et […] le bruit qui conduit jusqu’à la révolte ». Plutôt d’origine populaire, la rumeur est d’abord une manière pour le peuple de basculer dans la sédition en s’opposant aux autorités de l’époque46. La médiéviste Colette Beaune s’est ainsi attachée à étudier la place de la rumeur dans le Journal du Bourgeois de Paris dans la première moitié du XVe siècle. Elle constate que la rumeur est un phénomène urbain et instantané, « anticipant même sur l’événement47 » qu’elle met en scène. Ce type d’information est donc intimement lié à l’idée de bruit ou de tumulte, comme le rappelle d’ailleurs le terme « noise » utilisé dans les chansons de geste, sorte de condensé d’« effets sonores discordants48 », proche de l’agitation violente.

La rumeur doit donc être considérée comme partie intégrante de la pratique du renseignement : elle est à la fois une information mais aussi une forme de désinformation. En effet, elle emprunte à « l’ordre du vraisemblable plus que du vrai, encore qu’elle ne circule que si elle est considérée comme vraie49 ». Elle se propage ainsi en se substituant aux réseaux d’information officiels ; elle se développe et se construit par analogie et en concurrence de l’information officielle, jusqu’à essayer de la supplanter50. Et pour cause, la rumeur est souvent imprécise. Certes, s’appuyant sur le réel, elle tend à rendre compte d’une situation possible, mais elle ne fait qu’emprunter le chemin de la vérité ; elle ne l’est pas. Dans ce contexte, la vérifier ou la démentir reste l’acte de renseignement le plus difficile à réaliser, car elle est de l’ordre de la croyance et de l’émotion. C’est pourquoi, dans les œuvres écrites, les termes de « nons », « novele » et « renomee » sont l’indication d’une information ou d’un bruit « ordonné » plus que d’une rumeur ayant une connotation subversive51.

On l’a remarqué, lorsqu’il s’agit de déterminer la nature de l’information, un sentiment d’imprécision domine. Néanmoins, la diversité des termes n’occulte en rien le fait que toute matière est information, même la rumeur. Elle peut être vérifiée, ou non, et participer à la désinformation. Ce sont aux acteurs eux-mêmes, confrontés à ce matériau en construction, de déterminer si le contenu est fiable ou non, et s’il convient de le partager. Se met alors en place le cycle de l’information.






De la « rumor » au renseignement

Ce qui conditionne la pratique du renseignement, c’est la fiabilité des informations qui sont recueillies et par la suite traitées. Le cycle de l’information, que nous avons précédemment introduit, répond à ce besoin en collectant et en analysant les informations. La phase de collecte permet d’emmagasiner un maximum d’informations sur un sujet donné, s’ensuit un tri qui permet de définir l’ordre de priorité. En effet, à l’instar des mots désignant les formes de l’information et les divers acteurs du renseignement, des expressions visibles dans les sources médiévales permettent de saisir l’importance de la phase de collecte.


COLLECTER ET DIFFUSER


Souvent, des expressions que l’on pourrait qualifier d’impersonnelles, comme « il avait appris que » ou « il a été informé de », permettent d’envisager la collecte du renseignement tout en dissimulant la qualité du porteur de nouvelles. Dans La Continuation de Guillaume de Tyr (fin du XIIe siècle), on retrouve ce même esprit avec des expressions telles que « conter la novele52 » ou « aporterent la novelle53 », également présentes dans La Chanson d’Antioche de Graindor de Douai54 et parfaitement résumées par ces quelques vers : « Il demande noveles quant vit le Borgegon, Et il li a contees molt bien en se raison55 ». Citons également les formules « li firent assaveir56 » ou encore « il sot57 ».

Il est intéressant de souligner que, chez de nombreux chroniqueurs latins, les verbes liés à la collecte de l’information sont écrits sous la forme verbale « audio58 », tandis que dans les sources en langue vulgaire, il est question de « oïr59 » la nouvelle ou le message ou bien qu’un personnage « entendi le message60 ». L’utilisation du verbe « oïr » est assez intéressante, car elle fait la liaison avec l’expression « ouï dire », présente chez certains lettrés61, et renvoie à l’idée que l’information n’est pas vérifiée, qu’elle se trouve dans le domaine du vraisemblable62. C’est par ces différentes formules que le chercheur peut ainsi distinguer ce qui relève de l’information vérifiée de ce qui relève de la rumeur.

Après la phase de collecte, celle de la diffusion prend le relais, elle consiste pour les messagers à transmettre des renseignements sous une forme particulière (orale, écrite) à l’autorité qui les a commandés63. Cette phase, comme celle de la collecte, entretient un lien étroit avec la maîtrise de la communication. Elle met en scène des acteurs spécifiques, que sont les messagers.




VÉRIFIER ET ANALYSER LE RENSEIGNEMENT : L’EXEMPLE DU CONSEIL DURANT LES CROISADES


Lors de la première croisade, il est souvent question de « conseils » tenus par les barons pour prendre des décisions opérationnelles. Rappelons-nous, la première expédition en Orient était dépourvue de souverains, elle était le fait de seigneurs venus d’horizons différents, véritable mosaïque militaire et politique aux intérêts divergents64. L’unité de la croisade était précaire et, finalement, c’est le choix d’un commandement collectif qui permit aux croisés de remporter de nombreuses victoires65. Certes, certains chroniqueurs ont tendance à mettre davantage en avant un chef croisé plutôt qu’un autre, mais les mots ne trompent pas. Le terme « consilium » et l’expression « consilium belli » soulignent bien, chez les chroniqueurs, la capacité des barons à s’unir face à une menace66. Quelques décennies plus tard, lors de la troisième croisade, l’expression « il orent [ot] conseil67 » va toujours dans le même sens.

L’expression « tenir conseil » est intéressante lorsque l’on examine sa place dans les récits, car elle nous éclaire sur la phase d’analyse du renseignement collecté. La repérer dans un texte permet généralement de distinguer en conséquence une action parmi trois possibles : action de communication, action logistique ou action opérationnelle. L’action liée à la communication est très présente dans les récits ; avec celle-ci, on entretient le cycle de l’information. Mais l’action opérationnelle surgit parfois, comme dans les décisions prises par le conseil des barons lors du siège de Jérusalem, entre juin et juillet 1099. Prévenus que des agents musulmans allaient et venaient dans la ville pour transmettre les instructions du roi de Babylone68, les chefs croisés décidèrent alors de rompre les lignes de communication entre l’armée de secours musulmane et les assiégés de Jérusalem.

On a vu que les langues du Moyen Âge proposent des termes variés pour désigner les acteurs, l’information ou les actions du renseignement. Si de nombreux cas de synonymie existent, replacer chaque acteur dans son cadre d’agissements permet cependant d’identifier le bon vocable le désignant69. Pour l’instant, notre propos s’est borné à définir le rôle de chacun des acteurs du renseignement et la nature de l’information à l’aide du vocabulaire. Il faut maintenant envisager la manière dont les auteurs médiévaux conçoivent la pratique du renseignement d’un point de vue théorique.
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