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Présentation de l’éditeur :


              Godric Saint-John a fait un mariage de convenance. Sitôt les noces célébrées, sa femme est partie vivre à la campagne, et depuis, il mène sa vie à Londres. Une vie pas ordinaire, puisqu’il n’est autre que le fameux Fantôme de Saint-Giles, ce justicier masqué qui protège les plus défavorisés. Or, voilà que lady Margaret débarque chez lui sans crier gare, accompagnée qui plus est de toute une smala. Impossible pour Godric de se livrer à ses activités clandestines tant qu’elle réside sous son toit. Elle doit repartir ! Mais Meg est aussi ravissante que têtue, et elle poursuit un but secret...
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    Avez-vous déjà entendu parler de l’Hellequin ?


    La légende de l’Hellequin


    

      Londres, Angleterre, mars 1740


      Godric Saint-John n’avait pas revu sa femme depuis leur mariage, deux ans plus tôt, et voilà qu’elle pointait un pistolet dans sa direction. Lady Margaret s’était retranchée derrière sa voiture, arrêtée dans les rues malfamées du quartier Saint-Giles. Des boucles de cheveux noirs, soyeux et brillants, s’échappaient de la capuche de son manteau. Elle s’était redressée, brandissait son pistolet à deux mains et une lueur meurtrière brillait dans ses yeux. Godric ne put s’empêcher de l’admirer.


      Jusqu’à ce que lady Margaret appuie sur la détente.


      « Boum ! »


      La détonation fut assourdissante, mais heureusement sans conséquence : de toute évidence, lady Margaret ne comptait pas le tir au nombre de ses talents. Godric ne fut pas rassuré pour autant, car sa femme sortit immédiatement un autre pistolet de la voiture.


      

      Même les pires tireurs finissent par avoir de la chance.


      Godric n’eut pas le temps de méditer davantage l’ingratitude de son épouse, qui semblait résolue à le tuer, alors qu’il était occupé à la sauver des griffes d’une poignée de tire-laine. Les gredins avaient forcé la voiture à s’arrêter, dans le but évident de détrousser la jeune femme non sans violence.


      Godric se pencha juste à temps pour éviter un poing et riposta par un coup de pied dans l’estomac de son adversaire. L’homme grogna de douleur mais son imposante stature n’oscilla même pas. Il revint même à l’attaque, et Godric se trouva rapidement entouré par cinq hommes.


      Il brandit ses deux lames – une épée dans la main droite et une dague dans la main gauche –, prêt à en découdre et…


      Enfer et damnation ! Lady Margaret tira un second coup de feu dans sa direction.


      Le bruit de la détonation déchira la nuit et fit écho entre les façades des immeubles décrépits qui bordaient la rue. Godric sentit son chapeau vaciller : la balle en avait traversé l’étoffe de laine.


      Lady Margaret, furieuse de l’avoir encore raté, laissa échapper un juron dont Godric n’aurait jamais pensé qu’il pût figurer à son vocabulaire.


      L’un des tire-laine sourit sur des dents d’un jaune pisseux.


      — Elle ne vous aime pas beaucoup, on dirait.


      Il n’était pas loin de la vérité. Lady Margaret essayait de tuer le Fantôme de Saint-Giles. Malheureusement, elle ignorait que le Fantôme et son mari n’étaient qu’une seule et même personne. Le masque de cuir noir que portait Godric cachait ses traits avec une redoutable efficacité.


      Le sixième gredin pointait son pistolet sur le cocher et les deux valets de lady Margaret. Une femme implorait depuis l’intérieur du véhicule : probablement voulait-elle inciter lady Margaret à se mettre à l’abri. Mais cette dernière ne quittait pas son point d’observation, sans réaliser ce qui l’attendait si Godric échouait à la sauver de cette bande de malfrats. Au-dessus de leurs têtes, la lune semblait observer le spectacle avec indifférence. Seul le grincement d’une enseigne voisine troublait le silence de la rue.


      Godric se jeta sur le bandit au sourire jauni.


      Aurait-il dû laisser la scène se dérouler sans lui ? Lady Margaret s’était montrée parfaitement inconsciente, et ces hommes avaient la mainmise sur ce quartier malfamé. Mais Godric avait revêtu le masque du Fantôme de Saint-Giles. Il se devait de voler au secours des plus faibles. Sans oublier un détail : lady Margaret était sa femme.


      Aussi ne fit-il preuve d’aucune pitié : il empala son adversaire qui s’affaissa dans un grognement étouffé, les lèvres toujours retroussées. Godric libéra aussitôt son épée pour affronter un autre bandit, à qui il trancha proprement le nez.


      Puis il pointa la lame ensanglantée sur un troisième larron, avant de lui ouvrit la joue dans une belle diagonale. Avec des glapissements aigus, l’homme recula en titubant, une main plaquée sur le visage.


      Les deux derniers attaquants marquèrent une seconde d’hésitation, erreur à ne pas commettre lors d’une bataille de rue.


      

      Le Fantôme de Saint-Giles bondit, une arme dans chaque main. Il plongea sa dague dans la cuisse gauche d’un des assaillants, qui hurla de douleur. La bataille s’arrêta là : les deux hommes s’enfuirent sans demander leur reste.


      Godric se redressa et inspecta les alentours en même temps qu’il reprenait sa respiration. Encore un adversaire – celui avec le pistolet.


      Le cocher, un homme corpulent au visage rougeaud, profita de la distraction du bandit pour tirer un pistolet de sous son siège.


      Aussitôt qu’il vit l’arme, le dernier malfrat prit à son tour la poudre d’escampette.


      — Tirez ! ordonna lady Margaret à son domestique.


      Sa voix tremblait, de colère et non de peur, réalisa Godric.


      — Sur qui, milady ? gémit le cocher, interloqué, car les brigands étaient déjà tous hors de vue.


      Le Fantôme, lui, savait qu’il était le seul visé par ces propos.


      — Inutile de me remercier, dit-il, contournant le cadavre d’un des hommes qu’il venait de tuer pour la sauver.


      Il avait parlé bas pour déguiser sa voix, mais elle l’avait clairement entendu.


      — Ce n’était pas mon intention, répliqua-t-elle, cinglante.


      Il haussa les sourcils, avec un sourire en coin.


      — Non ? Même pas d’un baiser ?


      Elle regarda avec dégoût ses lèvres sous le masque.


      — Je préférerais embrasser une vipère.


      Le sourire de Godric s’élargit.


      — Auriez-vous peur de moi, ma chère ?


      

      Elle ouvrait déjà la bouche, sans doute pour répliquer vertement.


      — Merci ! lança une voix féminine, depuis l’intérieur de la voiture.


      Lady Margaret se tourna vivement vers la portière restée ouverte.


      — Ne le remerciez pas ! C’est un assassin.


      — Il ne nous a pas assassinées, objecta l’inconnue. Mais assez parlé, il se fait tard. Je l’ai remercié pour nous deux. Remontez vite en voiture, Meg, et quittons cet horrible endroit avant qu’il ne change d’avis.


      Lady Margaret fit la moue, comme une fillette à qui l’on aurait refusé une sucrerie.


      — Elle a raison, vous savez, assura Godric. Les aristocrates se font vite détrousser dans ces rues malfamées.


      — Meg ! s’impatienta l’inconnue dans la voiture.


      Lady Margaret décocha à Godric un regard qui aurait pu scier un arbre.


      — Je vous retrouverai, promit-elle. Et je vous tuerai.


      Le plus drôle, c’est qu’elle parlait sérieusement.


      Godric souleva son chapeau et inclina bien bas la tête en un salut moqueur.


      — Je suis impatient de mourir dans vos bras, ma belle.


      Lady Margaret plissa les yeux, mais sa compagne continuait de la presser. Elle gratifia son interlocuteur d’un dernier regard de mépris, avant de se décider à remonter dans le véhicule.


      Le cocher donna à ses chevaux l’ordre de repartir et l’attelage s’ébranla aussitôt sur les pavés.


      Godric Saint-John comprit qu’il ferait mieux de rentrer chez lui au plus vite. Son regard tomba sur l’un des deux hommes qu’il venait de tuer. Une rigole de sang coulait déjà sur les pavés. Et l’homme fixait le ciel nocturne de ses yeux grands ouverts. Godric fouilla en lui-même à la recherche d’une quelconque émotion.


      Comme d’habitude, il ne trouva rien.


      Il tourna les talons et s’engagea dans une petite ruelle. Maintenant qu’il s’était remis en mouvement, il s’aperçut que son épaule droite le faisait un peu souffrir. Une ecchymose, sans doute. Rien de bien sérieux. De toute façon, Saint House n’était pas très loin. Et Godric y arriverait vite en passant par les toits.


      Il grimpait déjà à l’assaut d’une gouttière quand il entendit un cri de fillette.


      Bon sang.


      Le moment était vraiment mal choisi. Cependant, Godric se laissa retomber sur le pavé et il dégaina de nouveau ses lames.


      Le même cri terrifié se répéta.


      Godric courut vers l’extrémité de la ruelle.


      En réalité, elles étaient deux fillettes. La première ne devait pas avoir beaucoup plus de cinq ans. Tremblant de tout son corps, elle hurlait tout ce qu’elle pouvait. La plus âgée avait déjà été attrapée. Elle se débattait comme un beau diable, sans succès.


      — Holà ! cria Godric.


      L’agresseur fit volte-face.


      — Que diable…


      Godric se jeta sur lui et le plaqua au sol. Puis il pointa la lame de sa dague sur sa gorge et se pencha contre son oreille :


      — Les rôles sont inversés. C’est à vous d’avoir peur maintenant.


      

      L’homme frotta son crâne endolori.


      — J’ai tous les droits sur mes filles.


      — Nous ne sommes pas vos filles ! protesta la plus âgée.


      Et comme Godric se tournait vers elle, elle renchérit :


      — Il n’est pas notre père !


      Ses lèvres saignaient, ce qui mit Godric hors de lui.


      — Rentrez chez vous. Je me charge de ce ruffian.


      — Nous n’avons pas de chez nous, sanglota la cadette.


      — Tais-toi donc ! pesta l’aînée, qui lui donna un coup de coude dans les côtes.


      Godric était fatigué. Et le bavardage des deux enfants l’avait distrait. Un coup de pied l’envoya tomber à la renverse sur les pavés. Le temps qu’il se relève, l’homme avait déjà pris la fuite et tourné au coin de la ruelle.


      Godric grimaça de douleur. Pas de chance : il était tombé sur son épaule déjà malmenée par les bandits de tout à l’heure.


      — Venez avec moi, ordonna-t-il aux deux fillettes.


      La plus jeune fit un pas, mais l’aînée la retint par le bras.


      — Ne sois pas idiote, Moll. C’est un Kidnappeur comme l’autre type.


      Godric haussa les sourcils à ce mot. Voilà un moment qu’il n’avait plus entendu parler de la bande des Kidnappeurs. Mais il n’avait pas le temps, dans l’immédiat, de questionner les petites. Lady Margaret serait bientôt rentrée à la maison et, s’il ne s’y trouvait pas avant elle, elle l’interrogerait sur ses évasions nocturnes jusqu’à ce qu’il craque.


      

      — Venez, répéta-t-il. Je ne suis pas un ravisseur d’enfants et je connais un endroit confortable et accueillant où vous pourrez passer la nuit.


      Et toutes celles qui suivront.


      Malgré le ton rassurant de la voix, la grande gardait un visage fermé.


      — Nous n’irons pas avec vous.


      Godric sourit, avant de se pencher pour jucher une fillette sur son épaule et prendre l’autre sous son bras.


      — Oh, que si.


      Ce ne fut pas facile. L’aînée vitupéra, employant des jurons qui n’étaient guère de son âge, tandis que la cadette fondait en larmes. Et bien sûr, les deux gamines se débattirent tout le long du trajet.


      Cinq minutes plus tard, Godric arrivait devant l’hospice pour enfants trouvés de Saint-Giles. Il reposa alors les fillettes par terre, sans les lâcher.


      La plus grande voulut en profiter pour lui décocher un coup de pied mal placé. Godric esquiva juste à temps.


      Puis il frappa à la porte de l’orphelinat.


      Elle s’ouvrit presque aussitôt sur un homme de grande taille, en manches de chemise relevées sur ses avant-bras.


      Winter Makepeace, le directeur de l’établissement, haussa un sourcil à la vue du Fantôme de Saint-Giles et des deux fillettes qui pleurnichaient et continuaient à donner des coups dans le vide.


      Mais Godric n’avait pas le temps de se perdre en explications.


      — Voici deux nouvelles pensionnaires, annonça-t-il, en poussant les enfants à l’intérieur. Soyez ferme, elles ont tendance à se rebeller.


      

      Là-dessus, il tourna les talons et disparut dans la nuit.


        


        


      


      Lady Margaret Saint-John fut prise de tremblements dès l’instant où sa voiture quitta Saint-Giles. Le Fantôme lui avait paru si imposant, si menaçant. Quand il s’était avancé vers elle, son épée rougie de sang et ses yeux brillants sous son masque, elle avait dû faire appel à toute sa volonté pour ne pas défaillir.


      Meg inspira profondément pour tenter de calmer ses nerfs. Deux ans qu’elle haïssait cet individu, et elle n’aurait jamais imaginé que le jour où elle le rencontrerait enfin, elle se sentirait si…


      Si vivante.


      Elle baissa les yeux et fixa un instant les deux pistolets posés sur ses genoux, avant de relever la tête sur la passagère assise en face d’elle, sa belle-sœur et grande amie, Sarah Saint-John.


      — Je suis désolée. C’était…


      — Une idée idiote ? suggéra Sarah, un sourcil délicatement arqué.


      Sa chevelure marron et or était tirée en arrière pour former un chignon sur la nuque.


      Meg grimaça.


      — Je ne dirais pas idiote…


      — Alors, stupide ? Inepte ? Imbécile ? Irréfléchie ?


      — Non, la plupart de ces qualificatifs ne me semblent pas davantage appropriés, répliqua Meg, avant que Sarah ne continue sa liste que son amie savait infinie. Mais vous avez raison : « irréfléchie » est sans doute celui qui convient le mieux. Je m’en veux de vous avoir exposée au danger.


      

      — Et vous aussi, par la même occasion, répliqua Sarah.


      Cette dernière se pencha vers lady Margaret et son visage fut éclairé par la lanterne de l’habitacle. D’ordinaire, Sarah affichait la réserve d’une jeune vierge – ce qu’elle était toujours, à vingt-cinq ans –, que venait égayer une certaine dose d’ironie, mais pour l’heure, elle semblait s’être métamorphosée en Amazone.


      — Vous n’avez pas seulement risqué ma vie et celle des domestiques, mais aussi la vôtre, reprit-elle. Qu’y avait-il donc de si important pour que nous nous aventurions dans Saint-Giles à la tombée de la nuit ?


      Meg détourna le regard. Sarah était venue habiter avec elle près d’un an après son mariage avec Godric. Aussi la jeune femme ignorait-elle les vraies raisons de ses noces précipitées.


      — Je suis désolée. Je voulais simplement voir…


      Comme elle laissa sa phrase en suspens, Sarah la pressa :


      — Voir quoi ?


      Où Roger a été assassiné.


      Le simple fait d’y penser ravivait la blessure qu’elle avait au cœur. Elle avait ordonné à Tom, le cocher, de se rendre dans Saint-Giles avec l’espoir d’y retrouver la trace de Roger. Sans succès. Roger était mort depuis longtemps, à présent. Mais Meg avait une autre raison de venir dans ce quartier malfamé : elle voulait récolter des informations sur le meurtrier de Roger, le Fantôme de Saint-Giles. Et sur ce point, elle avait réussi au-delà de tout espoir. Le Fantôme s’était montré. Malheureusement, Meg avait réalisé qu’elle n’était pas vraiment préparée à la rencontre.


      

      Il en irait différemment la prochaine fois.


      La prochaine fois, elle ne le laisserait pas s’échapper.


      La prochaine fois, elle lui tirerait une balle en plein cœur.


      — Meg ? murmura son amie, la tirant de ses noires pensées.


      Meg secoua la tête et s’obligea à sourire.


      — Peu importe.


      — Que…


      — Bonté divine, serions-nous déjà arrivées ? s’exclama Meg.


      Leur attelage ralentissait en effet, ce qui lui permit de dévier la conversation.


      Elle scruta l’obscurité par la fenêtre et fronça les sourcils.


      — Non, peut-être pas.


      Sarah croisa les bras.


      — Que voyez-vous ?


      — Nous sommes dans une allée, et j’aperçois une grande maison. Elle a l’air très…


      — Ancienne ?


      Meg se tourna vers sa compagne.


      — Oui.


      Sarah hocha la tête.


      — Alors, c’est Saint House. La maison est aussi vieille que poussiéreuse. Ne l’avez-vous donc pas visitée quand vous avez épousé mon frère ?


      — Non, répondit Meg, qui feignait d’être absorbée par ce qu’elle réussissait à voir à travers la pénombre. Le repas de noces s’était tenu chez mon frère, et j’ai quitté Londres quelques jours plus tard.


      Entre-temps, elle était restée alitée chez sa mère. Mais elle préférait ne pas y penser.


      

      — Saint House est donc si ancienne que cela ?


      — Médiévale ! Et, dans mon souvenir, glaciale l’hiver.


      — Oh.


      — En plus, elle n’est pas située dans la partie la plus en vue de Londres, ajouta Sarah. Mais à l’époque de sa construction, les maisons nobles se bâtissaient sur le bord de la Tamise.


      — Je suis sûre que son âge l’a rendue célèbre, dit Meg, s’efforçant à la loyauté.


      Elle-même était une Saint-John, désormais.


      — Oh pour ça, oui, ironisa Sarah. Elle est mentionnée dans les livres d’histoire. Cela devrait vous réconforter quand vos orteils gèleront la nuit.


      — S’il est si éprouvant de l’habiter, pourquoi avez-vous accepté de m’accompagner à Londres ?


      — Pour voir la ville et ses boutiques, évidemment ! répondit Sarah, d’une voix enjouée. Cela faisait une éternité que je n’étais pas venue dans la capitale.


      La voiture s’immobilisa et Sarah commença de rassembler ses châles et son panier à ouvrage. Oliver, le plus jeune des deux valets, ouvrit la portière. Il portait une perruque blanche, comme tout domestique en livrée, ce qui contrastait drôlement avec ses sourcils roux.


      — Je n’aurais pas cru que nous nous en sortirions vivants, marmonna-t-il, tandis qu’il dépliait les marches. Ces bandits avaient des mines patibulaires.


      — Toi et Johnny, vous avez été très courageux, dit Meg, qui descendait déjà. Et vous aussi, Tom, ajouta-t-elle à l’intention du cocher.


      Celui-ci haussa ses épaules massives avec un grognement.


      

      — Vous feriez bien de rentrer à l’intérieur avec Mlle Saint-John. Vous serez en sécurité.


      — Nous nous dépêchons, assura Meg.


      Elle se tourna vers la bâtisse et remarqua une autre voiture déjà garée dans l’allée.


      Sarah descendit à son tour.


      — J’ai l’impression que votre grand-tante Elvina est arrivée avant nous.


      — On dirait, en effet, acquiesça Meg. Mais pourquoi sa voiture est-elle restée dehors ?


      La portière du véhicule en question s’ouvrit tout à coup. Et une tête apparut.


      — Margaret ? cria la grand-tante Elvina, les cheveux blancs ornés de rubans roses.


      À moitié sourde, la vieille dame parlait toujours très fort.


      — Ce diable de majordome ne veut pas nous laisser entrer, ajouta-t-elle. Voilà des heures que nous attendons, et Sa Grâce commence à s’impatienter.


      Un aboiement, provenant de l’habitacle, appuya ses dires.


      Meg reporta son attention sur la maison de son mari. Aucune lumière ne trahissait de présence humaine. Elle était pourtant occupée, puisqu’un majordome avait répondu à Elvina. Meg grimpa le perron et empoigna le lourd anneau de bronze qui servait de heurtoir, qu’elle laissa retomber férocement sur le battant.


      Puis elle recula d’un pas et leva les yeux sur la façade. La demeure avait évolué avec le temps. Les styles architecturaux se confondaient : le rez-de-chaussée et le premier étage étaient en briques rouges ; certainement la bâtisse d’origine. Mais un autre propriétaire avait ajouté deux étages supplémentaires, en pierres de taille de couleur claire. Cheminées et pignons se dressaient ici et là, sans paraître répondre à une quelconque symétrie. De chaque côté du bâtiment principal, une aile s’avançait jusqu’à la rue, formant une sorte de cour intérieure dans laquelle leurs voitures s’étaient arrêtées.


      — Vous avez prévenu Godric de votre arrivée ? s’inquiéta Sarah.


      — Je… Ah !


      Une lumière venait de s’allumer à la fenêtre juste à droite de la porte, ce qui évita à Meg d’avouer qu’elle n’avait pas averti son mari de leur venue.


      La porte s’ouvrit finalement avec un grincement sinistre.


      Un domestique apparut. Il portait lui aussi une perruque blanche et tenait une chandelle à la main.


      — M. Saint-John ne reçoit…


      — Merci, le coupa Meg, qui marcha droit sur lui.


      Un instant, elle craignit que le majordome ne lui barre le passage. Mais il s’écarta juste assez pour qu’elle puisse entrer.


      Une fois à l’intérieur, elle se retourna et commença d’ôter ses gants.


      — Je suis lady Margaret Saint-John. L’épouse de M. Saint-John.


      Le majordome haussa les sourcils.


      — Son épouse ?


      — Oui, confirma Meg, ce qui accrut la stupéfaction du majordome. Et vous vous appelez ?


      Il se redressa et Meg s’aperçut qu’il était plus jeune qu’elle ne l’avait d’abord pensé. Trente-cinq ans probablement.


      — Moulder, milady. Je suis le majordome.


      — Parfait !


      

      Meg lui tendit ses gants avant d’inspecter le vestibule. Le spectacle n’avait rien de grandiose, bien au contraire. Une colonie d’araignées semblait s’être installée au plafond.


      Apercevant une lampe sur un guéridon, Meg s’empara de la chandelle de Moulder pour l’allumer.


      — Maintenant, Moulder, ma grand-tante – vous pouvez l’appeler Mlle Howard – attend dans l’autre voiture. Et cette personne qui m’accompagne est Mlle Saint-John, la sœur cadette de M. Saint-John.


      Avec un grand sourire, Sarah déposa ses gants dans les mains du majordome éberlué.


      — Je ne suis pas venue à Londres depuis longtemps, mais je ne vous connais pas. Vous devez être nouveau.


      — Je… commença Moulder.


      — Nous sommes venues avec nos caméristes respectives, continua Meg, avant de rendre sa chandelle au majordome. Ainsi qu’avec quatre valets et les deux cochers. Grand-tante Elvina a insisté pour prendre sa voiture. De toute façon, je ne vois pas comment nous aurions pu tous loger dans un seul véhicule.


      — Non, c’était impossible, confirma Sarah. D’autant que votre grand-tante ronfle.


      — C’est vrai, acquiesça Meg, avant de reporter son attention sur le majordome. Naturellement, nous avons aussi amené Higgins, le jardinier, et son neveu Charlie, le garçon cireur. Ah, et aussi Sa Grâce, qui a une santé fragile et ne mange plus, depuis quelque temps, que du poulet émincé mariné dans du vin blanc. Voilà, je crois avoir fait le tour.


      — Ah… fit Moulder, les yeux ronds comme des soucoupes.


      

      — Parfait, répéta Meg, avec un grand sourire. Où est mon mari ?


      Le majordome parut se remettre de sa surprise, mais cette fois pour s’inquiéter.


      — Dans la bibliothèque, milady. Mais il…


      — Non, non, le coupa encore Meg, avec un geste de la main. Inutile de me montrer le chemin. Je suis sûre que Sarah et moi trouverons la bibliothèque toutes seules. Occupez-vous plutôt de ma grand-tante. Ainsi que du dîner de nos domestiques – et de Sa Grâce. Nous avons fait un long voyage, vous savez.


      Elle s’empara du chandelier qu’elle avait allumé et partit vers l’escalier.


      Sarah se dépêcha de la rattraper.


      — Vous avez eu de la chance de prendre la bonne direction, murmura-t-elle, amusée. Dans mon souvenir, la bibliothèque se trouve au premier étage, deuxième porte sur la gauche.


      — Tant mieux, souffla Meg, soulagée.


      Après avoir rassemblé son courage pour se lancer à l’assaut de l’escalier, elle s’imaginait mal être obligée de redescendre.


      — Je suppose que vous êtes aussi impatiente de voir votre frère que moi ?


      — Bien sûr, acquiesça Sarah. Mais je n’aurai pas l’impudence de gâcher vos retrouvailles avec Godric.


      Meg arrivait sur le palier. Elle s’arrêta net.


      — Que voulez-vous dire ?


      Sarah, trois marches en dessous, lui sourit.


      — Que je me ferai une joie de voir mon frère… demain matin. En attendant, je vais aider votre grand-tante Elvina.


      — Mais…


      

      Les protestations de Meg tombèrent dans le vide. Sarah redescendait déjà l’escalier.


      Bon. La bibliothèque. Deuxième porte à gauche.


      Meg prit une grande inspiration avant de s’engager dans le couloir. Cela faisait maintenant deux ans qu’elle n’avait pas revu son mari, cependant elle avait gardé le souvenir d’un gentleman de belle allure. En tout cas, qui n’avait rien d’un ogre. Elle n’aurait su dire s’il avait les yeux bleus. Marron peut-être ? En revanche, elle se souvenait de son regard bienveillant, lors de la cérémonie du mariage.


      Il n’y avait aucune raison pour que cette bienveillance se soit altérée en deux ans.


      Arrivée devant la bibliothèque, Meg agrippa la poignée et s’empressa de la tourner, avant de changer d’avis et de s’enfuir en courant.


      La pièce était à peu près aussi sombre que le couloir et le reste de la maisonnée. Une lueur provenait des braises encore rougeoyantes de l’âtre et une unique chandelle posée près d’un vieux fauteuil décati projetait une lumière fantomatique sur les murs.


      Meg s’approcha sur la pointe des pieds. L’homme avachi dans le fauteuil paraissait…


      Aussi décati que son siège.


      Il portait un peignoir couleur lie-de-vin, si élimé aux coudes que la teinture avait viré au rose clair. Ses pieds, logés dans des chaussons informes, reposaient sur un pouf placé un peu trop près de la cheminée. Sa tête, affaissée sur son épaule, se trouvait agrémentée d’un turban vert foncé orné d’un gland doré qui retombait devant son œil gauche. Des lunettes en demi-lunes étaient perchées tout au bord de son nez, prêtes à tomber. Sans un ronflement des plus bruyants, Meg aurait juré que Godric Saint-John était mort…


      De vieillesse.


      La jeune femme cligna les yeux. Son mari ne pouvait être aussi âgé qu’il le paraissait ! Elle qui pensait qu’il était à peine plus vieux que son frère Griffin ! Ce dernier avait arrangé leur mariage et n’avait que trente-trois ans. Pourtant, elle réalisa qu’elle ignorait l’âge exact de son mari.


      Et cela n’avait rien d’étonnant. Elle avait épousé Godric Saint-John alors qu’elle traversait la période la plus noire de son existence. À l’époque, pareils détails lui importaient peu.


      Meg réfléchit. Beaucoup d’hommes se mariaient à un âge avancé, ce qui ne les empêchait pas de procréer. Le duc de Frye avait donné naissance à un fils l’année dernière, et il avait plus de soixante-dix ans. A priori, rien ne s’opposait donc à ce que Godric puisse en faire autant.


      Quelque peu rassurée, Meg s’éclaircit la voix. Discrètement, bien sûr, car elle ne voulait surtout pas risquer de lui causer une attaque avant qu’il n’ait pu s’acquitter de sa mission.


      Celle de lui faire un enfant.


        


        


      


      Godric Saint-John mua ses ronflements en reniflements pour donner l’illusion qu’il se réveillait. Puis il ouvrit les yeux et il découvrit sa femme, qui l’observait avec un ravissant froncement de sourcils. À leur mariage, elle avait paru comme hébétée et pas une seule fois elle n’avait croisé le regard de Godric. Puis elle était tombée malade à la fin du banquet et elle s’était retirée chez sa mère pour se soigner. Quelques jours plus tard, une lettre avait appris à Godric qu’elle avait fait une fausse-couche et perdu le bébé qui l’avait contrainte à ce mariage précipité.


      Le destin vous réservait parfois des ironies bien sinistres.


      — Qu’y a-t-il ? demanda Godric, comme s’il était surpris de sa présence.


      Elle s’obligea à sourire.


      — Bonjour, dit-elle.


      Bonjour ? Après deux ans d’absence, bonjour ?


      — Ah, c’est vous, Margaret, fit Godric, feignant toujours la surprise.


      — Oui, c’est moi ! s’exclama-t-elle avec gaieté, comme s’il était un vieillard sénile qui aurait subitement retrouvé une étincelle de raison. Je suis venue vous rendre visite.


      Godric se redressa dans son fauteuil.


      — Ah, bon ? Mais c’est très inattendu.


      Meg crut déceler une certaine sécheresse dans le ton de sa voix. Déroutée, elle fit quelques pas dans la pièce, sans but précis.


      — Oui, et j’ai amené votre sœur Sarah avec moi. Elle était ravie de cette occasion de faire les boutiques, d’aller au théâtre, pourquoi pas à l’opéra et aussi…


      Elle prit dans un rayonnage un volume des Commentaires sur Catulle de Van Oosten, qu’elle tourna dans sa main.


      — Et aussi…


      — Refaire les boutiques ? suggéra Godric. Je n’ai pas vu Sarah depuis une éternité, mais je sais qu’elle adorait rester des heures devant les vitrines.


      — En effet, acquiesça Meg, qui feuilletait à présent les pages de l’ouvrage, sans les lire.


      — Et vous ?


      

      — Pardon ?


      — Pourquoi êtes-vous venue à Londres ?


      Le volume de Van Oosten sembla exploser entre ses mains et tomba lourdement sur le plancher.


      — Oh… gémit Meg, qui s’accroupit pour ramasser les feuilles détachées de la reliure. Je suis désolée.


      Godric se retint de soupirer. Cet ouvrage lui avait coûté plusieurs guinées chez Warwick & Fils, et voilà qu’il était en morceaux.


      — Ce n’est pas grave, assura-t-il. J’avais prévu de le faire réparer.


      — Ah ? fit Meg, qui contempla les pages rassemblées dans ses mains, avant d’essayer de les remettre en ordre. Voilà qui me réconforte un peu.


      Ses grands yeux marron avaient quelque chose d’implorant. Et cette façon de rester agenouillée à ses pieds ne manquait pas d’être troublante. Godric sentit son entrejambe gronder.


      Bonté divine !


      Il s’éclaircit la voix.


      — Margaret ?


      Elle leva la tête vers lui et cligna les yeux, avec beaucoup de grâce, comme si elle cherchait à le séduire.


      Imbécile !


      Son voyage avait dû l’épuiser, voilà tout. D’ailleurs, Godric lui trouva les paupières lourdes.


      — Oui ?


      — Combien de temps comptez-vous rester à Londres ?


      — Oh… (Elle baissa de nouveau les yeux sur les pages malmenées, qu’elle semblait avoir du mal à rassembler dans le bon ordre.) Oh, eh bien, il y a tellement de choses à voir ici, n’est-ce pas ? Et j’ai plusieurs bonnes amies à visiter.


      — Margaret…


      Elle se releva, le volume de Van Oosten, ou ce qu’il en restait, dans les mains.


      — Je ne voudrais froisser personne, vous comprenez.


      — Margaret.


      Elle bâilla à s’en décrocher la mâchoire.


      — Pardonnez-moi. Le voyage a eu raison de moi.


      Au même instant, une soubrette passa la tête par la porte. Meg se tourna vers elle avec un soulagement manifeste.


      — Ah, Danielle ! Ma chambre est-elle prête ?


      La soubrette inclina poliment la tête, tout en balayant la pièce du regard avec une curiosité évidente.


      — Oui, milady. Enfin, aussi prête qu’elle peut l’être pour ce soir. Vous n’imaginez pas les toiles d’araignées que nous…


      — Je suis sûre que tout sera parfait, l’interrompit lady Margaret, avant de saluer Godric d’un signe de tête. Bonne nuit… mon mari. Nous nous reverrons demain matin.


      Et elle quitta la pièce, le malheureux volume de Van Oosten toujours prisonnier de ses mains.


      La soubrette referma la porte derrière elle.


      Godric resta un moment à contempler le battant en chêne. La bibliothèque, tout à coup, lui parut bien terne, pour ne pas dire lugubre, après ce chatoyant intermède. C’était d’autant plus étrange qu’il avait toujours considéré cette pièce comme l’une des plus confortables et des plus accueillantes de la maison.


      Godric secoua la tête avec irritation.


      

      Qu’était-elle venue faire à Londres ?


      Comme beaucoup d’autres, leur mariage avait été une convenance – une nécessité pour lady Margaret. Elle se devait de donner un nom au bébé qu’elle portait. Godric, lui, avait été acculé à ce mariage en raison du chantage qu’avait exercé sur lui lord Reading, le frère de lady Margaret. Pourtant, Godric n’était pas le père de l’enfant. Peut-être avait-il adressé la parole une ou deux fois à lady Margaret avant leurs épousailles. Après quoi, lady Margaret était partie vivre dans le domaine qu’il possédait à la campagne, et Godric avait repris sa vie à Londres.


      Pendant toute une année, ils n’avaient pas communiqué, ne recevant des nouvelles l’un de l’autre que par les membres de la famille. Puis, subitement, lady Margaret lui avait écrit une lettre pour lui demander s’il acceptait qu’elle coupe la vigne vierge qui devenait trop envahissante. Quelle vigne vierge ? Godric n’avait pas remis les pieds à Laurelwood Manor, sa propriété du Cheshire, depuis les débuts de son premier mariage avec sa chère Clara. Il avait répondu à Margaret qu’elle pouvait agir à sa guise pour tout ce qui concernait le jardin.


      Leur correspondance aurait pu s’arrêter là, mais contre toute attente sa femme avait continué de lui écrire, une à deux fois par mois. Ses longues lettres parlaient du jardin, de la maison qu’elle s’ingéniait à réaménager, de la sœur de Godric, Sarah, qui vivait avec elle, des cancans du village voisin… Comme Godric ne savait pas quoi répliquer à ce déluge de mots, en général il s’abstenait de répondre. Mais, bizarrement, à mesure que les mois passaient, il avait fini par s’habituer à ces missives. En trouver une à côté de son café du matin lui procurait presque un sentiment d’allégresse. Et il avait même fini par s’impatienter quand une lettre accusait un ou deux jours de retard.


      Bah ! La solitude devait commencer à lui peser après toutes ces années.


      Cependant, recevoir les lettres de lady Margaret était une chose, subir son intrusion dans son domaine en était une autre.


      — Jamais vu un débarquement comme ça, marmonna Moulder, qui entra dans la bibliothèque. C’est une véritable invasion ! ajouta-t-il en refermant la porte derrière lui.


      — De quoi parles-tu ? s’enquit Godric, qui se releva pour se débarrasser de son peignoir.


      Dessous, il portait encore la tunique du Fantôme. Tout s’était joué à la seconde près. Le premier attelage s’était arrêté devant la maison à l’instant où Godric y rentrait par la porte de derrière. Il avait entendu Moulder opposer une rebuffade aux occupants de la voiture, pendant qu’il grimpait quatre à quatre l’escalier privé qui reliait son bureau à la bibliothèque. Saint House était une vieille maison qui possédait quantité de passages secrets et de portes dérobées fort utiles aux activités du Fantôme. Le deuxième attelage était arrivé peu après. Godric avait juste eu le temps de cacher son masque, son chapeau et ses lames derrière un meuble, de troquer ses bottes pour des chaussons d’intérieur, d’enfiler son peignoir et de mettre son turban avant que sa femme n’entre dans la pièce.


      À une seconde près, oui, il se serait laissé surprendre.


      — De Madame votre femme et de tous les gens qu’elle a amenés avec elle, s’énerva Moulder, avec un geste ample des mains, comme s’il parlait d’une multitude.


      Godric haussa les épaules.


      — Les dames voyagent toujours avec leurs caméristes.


      — La liste ne s’arrête pas là, expliqua Moulder, qui servait également de valet de chambre et aida son maître à se défaire de sa tunique. Elle est venue avec des valets. Il y a même un jardinier et un cireur. Sans parler d’un affreux petit chien qui appartient à la grand-tante de milady. Et elle est là elle aussi.


      — Qui cela ? La grand-tante ?


      — Oui, fit Moulder, qui examinait la tunique de Godric, à la recherche d’éventuelles taches ou déchirures. Si c’est pas malheureux !


      Godric enfila la chemise de nuit que Moulder lui avait apportée.


      — Qu’est-ce qui est malheureux ?


      Moulder plia soigneusement la tunique en secouant la tête d’un air désolé.


      — Vous n’allez plus pouvoir courir les rues de Saint-Giles la nuit, assura-t-il. Maintenant que la dame est là, vous allez devoir renoncer aux missions du Fantôme.


      Godric ôta son turban ridicule et se passa une main dans les cheveux.


      — Seulement si lady Margaret s’installait à demeure, et ce n’est pas le cas.


      Moulder parut sceptique.


      — Vu la quantité de gens et de bagages qu’elle a apportés, elle n’a certainement pas l’intention de repartir dans les quarante-huit heures.


      — Peu m’importent ses intentions. Il n’est pas question que je renonce à être le Fantôme de Saint-Giles, intima Godric, en se dirigeant vers la porte. Ce qui veut dire que ma femme et tout son équipage seront repartis d’ici la semaine prochaine.


      Une fois lady Margaret de retour dans sa propriété de campagne, il pourrait reprendre son action en faveur des pauvres de Saint-Giles et il oublierait très vite cette charmante intrusion dans sa vie.
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Maintenant, écoutez-moi bien : l’Hellequin est la main du Diable, l’exécuteur de ses basses œuvres. Il parcourt le monde sur un grand cheval noir, à la recherche de toutes les personnes impies mortes sans confession, et il expédie leurs âmes en enfer. Ses compagnons sont tous laids et monstrueux. Ils ont pour noms Désespoir, Chagrin et Deuil. L’Hellequin lui-même est aussi noir que la nuit et son cœur– ou du moins, ce qui lui sert de cœur – n’est qu’un morceau de charbon. […]

op. cit.

 
			




Le lendemain matin, Godric fut réveillé par des voix féminines provenant de la chambre contiguë à la sienne. Il cligna les yeux plusieurs fois, ayant depuis longtemps oublié qu’une quelconque activité humaine aurait pu se tenir là.

Godric couchait dans la chambre de maître de la demeure et la maîtresse de maison dormait en principe dans la chambre voisine. Mais Clara n’avait occupé les lieux que la première année de leur mariage. Ensuite, la maladie qui devait l’emporter s’était déclarée. Le médecin avait exigé le repos le plus complet, et Clara avait déménagé dans l’ancienne nurserie, au dernier étage. C’est là qu’elle avait souffert l’agonie pendant neuf longues années, avant de rendre l’âme.

Godric secoua la tête, sortit pieds nus de son lit et rencontra la fraîcheur du parquet. Il était inutile de s’apitoyer : cela ne ramènerait pas Clara. Depuis la mort de sa première femme, Godric avait pris le chagrin pour compagne.

Il s’habilla rapidement d’un costume marron très ordinaire et d’une perruque grise, puis il quitta sa chambre, alors que le joyeux babillage se faisait toujours entendre derrière la porte d’à-côté. L’idée que lady Margaret avait dormi si près de lui le troublait. En dehors de Moulder, il n’était plus habitué à la présence d’autres personnes dans la maison. Et encore moins à une présence féminine.

Godric descendit au rez-de-chaussée. D’ordinaire, il prenait son petit déjeuner dans un café, d’une part pour être informé des dernières nouvelles, et parce que la nourriture, chez lui, était souvent sujette à caution. Ce matin, cependant, il prit son courage à deux mains et s’aventura jusqu’à la salle à manger, qu’il n’utilisait qu’exceptionnellement.

Il eut la surprise d’y trouver une jeune femme vêtue d’une robe gris colombe.

— Sarah.

Godric avait bien failli ne pas la reconnaître. Depuis combien de temps n’avait-il pas vu sa sœur ?

Sarah leva vers lui un sourire de bienvenue. Godric fut étonné d’en ressentir une agréable sensation de chaleur. Sa sœur et lui n’avaient jamais été très proches – elle était plus jeune que lui de douze ans – et il ne se serait pas douté un seul instant qu’elle aurait pu lui manquer.

Apparemment, il s’était trompé.

— Godric !

Elle se leva de la longue table où elle était assise toute seule pour venir l’embrasser. Godric en fut ému. Sa solitude durait depuis si longtemps !

Sarah recula, avant qu’il puisse se rappeler comment répondre à un tel geste d’affection.

— Comment vas-tu ? lança-t-elle.

— Bien, répondit Godric avec un haussement d’épaules, avant de se détourner.

Au bout de trois ans de veuvage, il avait fini par s’habituer aux regards apitoyés et aux questions polies des gens – principalement des femmes –, cependant ils le mettaient toujours mal à l’aise.

— Tu as déjà mangé ? ajouta-t-il.

— Pour tout t’avouer, je n’ai encore rien aperçu qui se mange, plaisanta Sarah. Ton domestique, Moulder, m’a promis que le petit déjeuner arrivait, mais il a disparu depuis près d’une demi-heure.

— Ah, fit Godric, incapable de feindre la surprise.

Probablement n’y avait-il rien à manger dans la maison. Cela n’aurait pas été la première fois.

— Si nous allions dans une auberge ? suggéra-t-il.

À cet instant, Moulder apparut, un grand plateau dans les mains.

— Voilà, voilà, dit le domestique, qui déposa son fardeau au milieu de la table, avant de se reculer fièrement.

Godric examina le contenu du plateau. Une théière, accompagnée d’une seule tasse, une demi-douzaine de toasts à moitié carbonisés et cinq œufs. Avec un peu de chance, ils étaient durs.

Godric arqua un sourcil à l’intention de son majordome.

— La… cuisinière est… malade, je suppose ?

Moulder renifla bruyamment.

— La cuisinière est partie dans la nuit. Et avec elle, un superbe morceau de fromage et quelques pièces d’argenterie. Je crois qu’elle a été furieuse d’apprendre que nous avions tout d’un coup autant d’invités.

— Bah, ce n’est pas une grande perte. Elle n’était pas vraiment douée pour la cuisine.

— Et elle fréquentait un peu trop votre cave à vins, si je puis me permettre, monsieur, renchérit Moulder. Voulez-vous que j’aille voir si je trouve d’autres tasses ?

— Oui, merci Moulder, acquiesça Godric, avant de se tourner vers Sarah. Je m’excuse pour la pauvreté de ma table, souffla-t-il à sa sœur une fois le majordome ressorti.

— Ne t’excuse pas. C’est nous qui envahissons ta maison.

— Euh, oui, acquiesça Godric, avant de s’asseoir en face d’elle.

Sa sœur haussa les sourcils.

— Meg ne t’avait pas prévenu de notre arrivée ?

Godric secoua la tête et prit un toast.

— Je me demande bien pourquoi, reprit Sarah. Notre expédition était prévue depuis des semaines. Crois-tu qu’elle ait eu peur que tu ne lui demandes de rester à la campagne ?

Godric faillit s’étrangler.

— Pourquoi irais-je dire une chose pareille ? D’où tires-tu cette étrange idée ?

Sarah haussa les épaules avec élégance.

— Vous vivez séparément depuis votre mariage. Et tu ne répondais presque jamais à ses lettres. Tu ne m’écrivais pas non plus beaucoup, d’ailleurs. Ni à maman, ni à Charlotte, ni à Jane. À personne.

Godric était en bons termes avec sa belle-mère et ses jeunes demi-sœurs, mais ils n’avaient jamais été très proches les uns des autres.

— Notre mariage n’était pas un mariage d’amour.

— Je sais. N’empêche que maman s’inquiète pour toi. Et moi aussi.

Godric lui versa son thé sans répondre. Qu’aurait-il pu dire ?

Je me porte à merveille. J’ai perdu l’amour de ma vie, mais la douleur est finalement supportable.

Devait-il faire comme s’il était en parfaite santé et que se lever chaque matin n’était pas un supplice ? Pourquoi s’obstinaient-ils tous à vouloir savoir comment il allait ? Ne pouvaient-ils pas voir qu’il était si brisé que rien ne pourrait jamais totalement le reconstruire ?

— Godric ? le pressa Sarah d’une voix douce.

Godric reposa la théière et s’obligea à sourire.

— Comment vont ma belle-mère et mes sœurs ?

Sarah plissa les lèvres, comme pour s’empêcher d’insister, et porta la tasse à ses lèvres.

— Maman va bien. Elle est dans les préparatifs des débuts mondains de Jane. Elles projettent de s’installer toutes deux chez lady Hartford à l’automne.

— Ah.

Godric se sentit soulagé que sa belle-mère n’ait pas envisagé de faire irruption à Saint House. Mais cette vague d’égoïsme fut presque aussitôt balayée par un sentiment de culpabilité. Il aurait dû réaliser que Jane était en âge d’être présentée à la bonne société. Comme le temps passait vite ! Il se souvenait d’elle comme d’une fillette au visage tavelé de taches de rousseur.

— Et Charlotte ?

— Elle fascine tous les jeunes hommes de Upper Hornsfield.

— Y a-t-il beaucoup de partis intéressants là-bas ?

— Pas autant qu’à Londres, bien sûr. Mais entre le nouveau vicaire et le fils du châtelain local, Charlotte peut compter sur une petite coterie d’admirateurs. Cela dit, je ne suis pas sûre qu’elle ait conscience de faire se retourner tous les hommes sur son passage.

La Charlotte qui se disputait un morceau de tarte avec Jane la dernière fois qu’il l’avait vue serait-elle en passe de devenir une femme fatale ? Cette idée fit sourire Godric.

La porte de la salle à manger s’ouvrit sur ces entrefaites, et il tourna la tête.

Son épouse se tenait sur le seuil, aussi raide et impérieuse que la reine Boadicée s’apprêtant à lancer une attaque sur un camp romain.

 

Meg s’arrêta sur le seuil de la salle à manger, le temps de se donner du courage. Godric lui semblait différent de l’homme qu’elle avait revu la veille au soir. Peut-être était-ce simplement l’effet de la lumière du jour. Ou parce qu’il était mieux vêtu dans son complet marron, certes usé.

Ou alors, c’était le reste de sourire qui flottait sur ses lèvres. Son visage était tout à coup moins creusé, moins marqué par le chagrin. Ses yeux gris devenaient lumineux. Et son sourire attirait le regard sur ses lèvres pleines. Meg s’attarda un instant dans cette contemplation et se demanda ce qu’elle ressentirait si elles rencontraient les siennes…

— Bonjour, dit-il, se levant poliment.

Meg tenta de se ressaisir. Elle avait décidé, à son arrivée, d’attendre le lever du jour pour amorcer son entreprise de séduction. Après deux ans de séparation, elle aurait eu très peu de chances de se faire convier dans le lit de son mari dès le premier soir. Mais le matin était là et…

Bon. Étape suivante. Séduire son mari.

Godric ne souriait plus et avait plissé les yeux, attendant une réponse à son bonjour. Meg se sentit tout à coup intimidée et gauche à rester ainsi immobile.

Le bébé. Pense au bébé.

La jeune femme carra les épaules.

— Bonjour !

Son sourire devait être un peu trop forcé car Sarah, qui avait également tourné la tête à son entrée, haussa les sourcils.

Meg se décida à pénétrer dans la pièce. Godric contourna la table pour lui avancer une chaise, à côté de Sarah.

— J’espère que vous avez bien dormi !

La chambre était humide, poussiéreuse et sentait le moisi.

— Oui, très bien.

Il parut sceptique.

Meg se dirigea vers une chaise libre, à la droite de son mari.

— Je préférerais m’asseoir là, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, dit-elle, la voix soudain enrouée. Comme cela, je serai plus près de vous.

Et elle baissa les cils, dans une attitude qu’elle espérait séductrice.

Son mari la regardait fixement, une expression indéchiffrable sur le visage.

— Auriez-vous attrapé froid ?

Sarah toussota, manquant avaler son thé de travers.

Zut ! Faute d’expérience récente, Meg avait oublié comment flirter. Elle avait voulu voiler sa voix pour la rendre plus suggestive, mais elle avait complètement raté son effet.

Elle jeta un regard courroucé à sa belle-sœur, se retenant à grand-peine de lui tirer la langue.

Godric la rejoignit pour lui tirer la chaise qu’elle avait choisie.

— Comme vous voudrez, dit-il.

— Merci.

Elle s’assit, de plus en plus intimidée par la présence physique de son mari.

Heureusement, il retourna à son propre siège.

Meg l’observa du coin de l’œil. Elle s’interrogeait. Devait-elle lui faire du pied sous la table ? Mais il semblait si grave, si sérieux ! Elle aurait l’impression de faire du pied à l’archevêque de Canterbury.

Puis elle avisa le petit déjeuner, et ses délicates manœuvres de séduction s’envolèrent. Un plateau posé au centre de la table présentait quelques restants de toasts carbonisés et des œufs durs. Meg eut beau inspecter la pièce du regard, elle n’aperçut rien d’autre à manger.

— Voulez-vous un toast ? lui proposa Sarah.

— Oui, volontiers, répondit Meg, la questionnant du regard.

— Il semblerait que la cuisinière se soit volatilisée, expliqua Sarah, poussant le plateau dans sa direction. Et Moulder est parti chercher une autre tasse. Mais d’ici son retour, n’hésitez pas à utiliser la mienne.

— Euh…

Meg fut dispensée d’avoir à répondre : la porte de la salle à manger s’ouvrit en grand.
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