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Il arrive qu’un séisme ne dessine qu’une ride sur le sol ; ou quelques fêlures et fentes sur les ouvrages d’art, ponts et bâtiments. À force millénaire de tremblements de terre apparaît une crevasse large dans le paysage, comme on en voit en Islande ou en Californie, celle de San Andreas. Visibles puis imprimées sur la carte, ces traces et marques révèlent et cachent une faille géante au niveau des plaques basses, qui se meuvent lentement et cassent tout à coup dans les abysses tectoniques, invisibles. Et la cause profonde de tous ces mouvements gît là.

Voilà le plan-coupe du livre et voici son sujet. Financière et boursière, la crise qui nous secoue aujourd’hui, sans doute superficielle, cache et révèle des ruptures qui dépassent, dans le temps, la durée même de l’histoire, comme les failles de ces plaques basses dépassent, dans l’espace, notre perception. Accéder à ces causes enfouies exige que l’on quitte l’actualité des chiffres.

Et celle des émotions. Pour que les pauvres, vous, moi, ayons dû courir de toute urgence au secours des riches, par l’intermédiaire de l’État, il aura fallu que les riches deviennent si colossalement riches qu’ils paraissent alors à tout le monde aussi nécessaires à notre survie que le Monde. Ainsi, la crise d’aujourd’hui a mis en court-circuit explosif le chiffre des monnaies volatiles manipulées par quelques experts et la réalité globale des choses concrètes. Où je retrouve le sol et la terre qui firent image en mon commencement.

Ce livre afin que de ces choses le lecteur puisse juger.





Définitions du mot crise















Ce dernier verbe tombe assez bien. Le mot crise vient du grec κρινω, crinô, qui, justement, signifie juger. Expliquer le sens d’un terme permet parfois d’éclaircir ce qu’il désigne. Exemple : un critique de théâtre raconte la pièce un peu, pas trop pour ne pas l’éventer, mais finit par la dire excellente ou mauvaise, bien ou mal mise en scène et jouée ; le critique de cinéma juge le film navet ou génial. En quelque façon, il installe un tribunal.

Ainsi, le mot crise laisse voir son origine juridique. Il s’agit, là, d’une décision prise par un jury et par son président. Latine quant à elle, dé-cision veut dire couper en deux, comme avec des ciseaux. Oui ou non, doit-on juger le prévenu coupable ou innocent ? À la fin du procès, l’on tranche. Le cou, naguère. Le critique décide, en partie et parfois, du succès ou de la chute d’une réputation.

Dans l’espace, cette décision dessine un chemin qui bifurque : nous prenons à gauche ou à droite ; belle ou ratée, la comédie ; coupable ou non coupable, condamné ou relaxé, l’accusé. On raconte qu’Hercule, jeune, eut à choisir entre deux voies : le vice ou la vertu. Optez donc vous-même. Jugement et choix.

Depuis que Bayle écrivit un Dictionnaire historique et critique, depuis que Leibniz traduisit Dieu devant le tribunal des philosophes sous le chef de la responsabilité du Mal, depuis les titres célèbres de Kant, la philosophie et l’histoire entrèrent ensemble dans une ère où le modèle critique fit désormais loi : ces deux disciplines s’installèrent alors en juges suprêmes, exemptes, quant à elles, de critique.

 

Passée, mais alors de façon décisive pour ce qui nous occupe, au lexique médical, la crise y décrit l’état d’un organisme confronté à la croissance d’une maladie, infectieuse, nerveuse, sanguine, cardiaque, jusqu’à un pic local et catastrophique qui le met tout entier en danger : crise de nerfs, d’asthme, d’apoplexie, d’épilepsie, crise cardiaque… En cette situation, justement dite critique, le corps prend, à nouveau, et de soi, une décision : passé cette limite, ou il meurt ou il emprunte un tout autre chemin. Bifurcation et choix, de nouveau. Dans le cas où il survit au sortir de ladite crise, il prend une autre voie et guérit.

Que penser, alors, de cette guérison ? Qu’elle ne fait jamais retour en arrière – l’expression rétablissement de la santé fait erreur –, ni ne restaure l’état laissé en amont, parce que ce retournement reprendrait, comme en boucle, une évolution identique vers la crise. La guérison indique donc un nouvel état, comme modelé à nouveaux frais par l’organisme. La crise lance le corps ou vers la mort ou vers une nouveauté qu’elle le force à inventer.

Soit dit en passant, voilà l’un des secrets magnifiques de la vie : la possibilité de créer, de toutes pièces et de soi-même, une tout autre organisation de l’organisme ! Elle peut inventer une nouvelle existence ! Ne le pourrions-nous pas, nous aussi ?

 

Si vraiment nous vivons une crise, en ce sens fort et médical du terme, alors nul retour en arrière ne vaut. Les termes relance ou réforme sont hors de propos. Ou il s’agit vraiment d’une crise et il ne peut y avoir de reprise car, équivalente à une répétition, celle-ci nous précipiterait, de nouveau, en cycle, je viens de le dire, vers une situation critique au moins analogue, ou, pis encore, vers un état instable et chaotique, plus ou moins long, où le rappel fréquent de ce même retour retrouverait plusieurs fois une situation semblable de rupture – l’histoire du XIXe siècle, en France, le fait voir en surabondance : autant de restaurations, autant de révolutions. Ou alors, inversement, le cours usuel peut reprendre et il ne s’agissait pas d’une crise.

Je dois choisir à mon tour : il s’agit, vraiment, aujourd’hui, d’une crise. Il faut donc inventer du nouveau. Saurai-je le faire ? Rien de moins sûr. Saurons-nous tracer d’autres voies ? Je l’espère. Lesquelles ? Nul ne le sait encore. En tout cas, rien de plus passionnant à chercher.

Je souligne fortement ce forçage de la nouveauté. Nous en avons vécu un exemple dramatique, en 1929, où une crise économique précipita peu à peu l’Occident et le monde dans une guerre à cent millions de morts. Mieux vaut éviter un tel aveuglement. Beaucoup craignent cette obligation d’inventer, on ne peut leur donner tort. J’ai l’audace de m’en réjouir. Pourquoi ?
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   Des nouveautés millénaires


   Tout le monde connaît, beaucoup savent analyser les causes proches de la crise financière qui bouleverse aujourd’hui le casino de la banque et peuvent même en nommer quelques responsables. Je m’en voudrais de reprendre ce que les médias répètent tous les jours.


   Je ne me prétends ni économiste ni spécialiste de la monnaie. Je pense simplement que l’écart entre les chiffres atteints par le casino volatil de la Bourse et la réalité, plus lourde et lente, du travail et des biens, écart mesurable en euros et pourcentages, équivaut à la distance immense qui sépare aujourd’hui le spectacle médiatico-politique et une nouvelle condition humaine. Le premier écart, comptable, peut contribuer à évaluer cette deuxième distance. Ce livre tente de le montrer.


   Pour les mesurer tous deux, je vais prendre du recul dans l’espace et par le temps. Voici quelques années, Hominescence essaya d’établir une sorte de bilan des nouveautés qui affectèrent l’Occident au cours des années qui suivirent la Seconde Guerre mondiale et, spécialement, pendant la décennie 1960-1970. Je dois définir les termes que j’emploie : comment mesurer la nouveauté d’un événement ? Elle est proportionnelle à la longueur de l’ère précédente, que cet événement clôt. Je reviendrai plusieurs fois sur cette précision.


   

    1 – AGRICULTURE


    Au cours du XXe siècle, dans les pays analogues au nôtre, le pourcentage du nombre des paysans et des gens que leur métier associait aux labourage et pâturage, par rapport à la population globale d’un groupe donné, chuta de plus de la moitié à 2 %. Cette baisse devint même un effondrement dans la décennie considérée. Elle se poursuit encore. Bien qu’elle continue à se nourrir d’elle, l’humanité occidentale quitta donc, ici au moins, la terre.


    Or elle y travaillait et en vivait depuis les années qui suivirent le néolithique. Récente, cette rupture peut passer pour un événement qui dépasse, et de loin, l’histoire usuelle, puisqu’il achève un segment temporel qui commence dans la préhistoire. On peut dire qu’au XXe siècle et, spécialement, dans les années 1960-1970, le néolithique se termine.


    Je le répète déjà : comment estimer, comment mesurer l’importance d’un événement, sa nouveauté ? Si vraiment cette mesure est proportionnelle à la longueur de la durée qu’il achève, cet épuisement brutal de la population rurale constitue l’une des ruptures les plus importantes et les plus rares de ce siècle, puisqu’elle finit une ère qui débuta voici dix mille ans. Celles que je vais citer par après, je vais aussi les mesurer à une aune équivalente.


    Parallèlement, la proportion d’humains vivant dans des villes passe de 3 % en 1800 à 14 % en 1900 et à plus de la moitié en 2000. Les démographes prévoient qu’en 2030, cette proportion avoisinera les 70 à 75 %. Nous voyons déjà se former, çà et là, de gigantesques mégalopoles.


    Que raconte donc notre vieille histoire, quand elle dit l’importance de Babylone, Jérusalem, Athènes, Rome, Paris, Londres ou Washington… ? Chante-t-elle la puissance de la minorité infime qui hantait les villes ? La majorité des humains vécut-elle hors de ces lieux et donc de ce récit-là ? Mis à part les guerres où ils moururent, mes ancêtres paysans et mariniers, même proches de ma génération, n’avaient aucune connaissance de cette histoire-là, sauf qu’elle prenait aux mères la vie de leurs enfants et aux filles leurs jeunes amours.


     


    Or, lorsque se déterritorialise ainsi la majorité des humains, le rapport au monde se transforme. Un pourcentage élevé parmi les générations qui me suivent n’a jamais vu poussin ni paille, joug ni soc. Ni vache, ni cochon, ni couvée. Non seulement n’a jamais vu ni entendu dinde ni canard, mais ne sait plus parler de langues régionales, dont la fastueuse mosaïque s’effaça vite avec l’assassinat collectif des paysans-fantassins à la Première Guerre mondiale et chuta brutalement, plus tard, avec la disparition des communautés rurales locales.


    Marins et aviateurs, désormais, se dirigent au GPS, sans étoiles ; même les astronomes travaillent à l’écran. Pour savoir le temps qu’il fait, nul n’observe plus le ciel, tous regardent la météo, à la télé. On croit à la bonté de la nature et à la mansuétude des tigres. Voilà comment, de fait, survit le vieil être-au-monde des philosophes ; mieux vaudrait dire l’être-appartement, parti, parfois en culottes courtes, vers des vacances d’Arcadie.


    Cette ignorance où, longtemps, nous restâmes du monde perdure en ce moment, instable et délicat, où, se réveillant, il change de statut en devenant, nous allons le voir, le troisième acteur de la politique.


    Premier coup : tout devient politique, du grec polis, la ville. Tout le monde citoyen, de plus en plus. Presque plus âme qui vive ne vit ni ne vivra hors les murs d’une cité. Moins d’êtres-au-monde. Qui, alors, connaîtra le monde, comme le connurent et le pratiquèrent les ruraux ? Qui pense à lui, désormais ?


    Second coup : or, très précisément à ce moment-là, le monde se venge et menace les hommes. Dès lors, peut-être rien ne sera plus vraiment politique, en ce sens traditionnel.


    Je reviens plus loin sur ce basculement.


   


   

    2 – TRANSPORTS


    Je passe maintenant au nouvel environnement humain créé par l’ensemble des portages.


    La mobilité des personnes a crû mille fois entre 1800 et aujourd’hui. Elle s’élève, en 2008, pour ce qui concerne par exemple le transport aérien, à trois mille milliards de kilomètres-passagers. Au moins en nombre, le tiers de l’humanité (2,3 milliards) se transporta en avion, en 2006 ; et cette croissance continue. Rien, bien sûr, de comparable depuis l’émergence de Sapiens.


    Parallèle, la mobilité des fruits et légumes, des animaux sauvages ou domestiqués, des insectes, arthropodes, virus et bactéries, mobilité connue et pratiquée depuis des millénaires, a crû dans les mêmes proportions. La distance d’où proviennent les marchandises dans les hypermarchés se chiffre par milliers de kilomètres.


    Un nouveau collectif, inattendu, invariant par variations, que La Légende des anges nomme Villeneuve, somme et brassage de toutes les villes par mille tissus intervilles, parmi lesquels le plus grand restaurant du monde, par exemple, est celui de la première compagnie aérienne américaine, voit le jour depuis déjà quelques décennies. La France devient une cité dont le TGV est le métro et les autoroutes les rues.


    Ces déplacements exposent le système immunitaire des humains à des pandémies auxquelles, peut-être nous ne saurons plus, un jour, comment répondre.


   


   

    3 – SANTÉ


    Autour des années 1950, la disponibilité de la pénicilline et des antibiotiques rend la médecine efficace, au moins pour les maladies infectieuses majeures, tuberculose et syphilis. Beaucoup disent, avec apparence de raison, que cette médecine efficace ne naquit vraiment qu’après la Seconde Guerre mondiale. D’autre part, chimie et pharmacie produisirent antalgiques, analgésiques et anesthésiques dont la puissance gomma – je parle statistiquement – une douleur dont l’expérience générale et quotidienne accompagnait les existences, les conduites et des morales que notre oubli de cette souffrance quotidiennement supportée qualifie de doloristes, alors qu’elles engageaient à des exercices qui permettaient de supporter, au moins en partie, cette inévitable compagne de toute la vie. Par exemple et récemment, la généralisation de la péridurale changea les conditions de la délivrance : la femme enfante moins dans une douleur, dont la malédiction durait depuis l’émergence de Sapiens. Autre exemple, miracle même : l’éradication de la variole par l’OMS dans les années 1970. Elle ne guérit pas un malade, mais l’intégralité d’une maladie. Une organisation mondiale élimina un virus universel.


    Juste avant la Seconde Guerre mondiale, René Leriche définissait la santé comme le silence des organes ; cela prouvait qu’entendus, ils émettaient surtout le son de la souffrance. Aujourd’hui, tout le monde parle ou de forme ou de bien-être, que je définis, quant à moi, comme l’exquise musique des organes. Autrement dit, avant les dates dites et au moins en Occident, le pathologique était normal, au moins par sa fréquence ; par la suite, la santé devint la norme.


     


    Alors, le corps se transforme ; passé les années 1950 émerge un organisme humain d’une nouveauté dont nous ne nous formons peut-être pas encore une idée assez juste. Je parle toujours statistiquement : moins de souffrances, moins de maladies incurables, moins de traces de ces douleurs sur la peau… Caché jadis, parce que constellé de cicatrices et de bubons, désormais devenu montrable, le corps se déshabille sur les plages.


    Mieux encore, nous commençâmes, au moins depuis Semmelweis, de glorieuse mémoire, à maîtriser la mortalité maternelle et infantile et, depuis Pincus, la sexualité, la reproduction et la naissance. À espérer qu’advienne enfin, dans nos cultures encore abominablement machistes, une égalité des sexes ; nos livres d’histoire disaient encore assez récemment ce mensonge insupportable que les Français avaient conquis le suffrage universel alors que la moitié seulement des adultes votaient.
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