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          Sur Aslevjal où le dragon noir gît enfoui dans la glace, Fitz retrouve le fou venu mener à bien la mission qu’il s’est donnée – et dans laquelle il devrait perdre la vie. Mais, d’abord, il faut se rendre au coeur de l’île pour dégager la bête, et le groupe doit affronter des dangers d’autant plus inquiétants qu’on n’en connaît pas l’auteur : de subtiles attaques d’Art poussent Lourd et Fitz à s’opposer, puis ce dernier perd toute faculté d’artiser. Est-ce le fait du mystérieux Homme noir qui hante le glacier ou bien de la Femme pâle, ennemie acharnée du fou et des Loinvoyant ?


           Fitz devra livrer son plus terrible combat, écartelé entre la fidélité qu’il voue aux Six-Duchés et l’amour qu’il porte au fou. Tout à la fois, il doit affronter Burrich et le poids de ses remords, Umbre qui veut le contraindre à obéir, les Outrîliens manipulés par la Femme pâle, et la puissance effrayante de Tintaglia, la femelle dragon, prête à tout pour ramener au jour l’unique mâle survivant de son espèce. 
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ASLEVJAL



 

La « forgisation » constitue peut-être l’arme la plus efficace que les

Outrîliens employèrent contre nous pendant la guerre des Pirates

rouges. Si la technique nous en reste inconnue à ce jour, les effets

n’en sont que trop familiers à beaucoup. Le terme qui la désigne

vient du village de Forge, bourgade minière qui la première subit cet

abominable fléau : des Pirates rouges attaquèrent de nuit et tuèrent

ou prirent en otage la majorité de la population ; dans une demande

de rançon qu’ils envoyèrent au château de Castelcerf, ils exigeaient

de l’or sous peine de relâcher les prisonniers. Cette sommation n’avait

aucun sens aux yeux du roi Subtil, alors souverain, et il refusa de

payer. Alors, mettant leur menace à exécution, les pirates rendirent la

liberté aux captifs apparemment indemnes et reprirent la mer le soir

même.

Toutefois on s’aperçut bientôt que, par quelque magie mystérieuse,

les villageois n’étaient plus eux-mêmes. Ils se rappelaient leur identité

et la famille à laquelle ils appartenaient, mais ne semblaient plus y

attacher d’importance ; ils avaient perdu tout sens moral, ne songeaient

plus qu’à satisfaire leurs besoins immédiats et n’hésitaient pas à

voler, tuer et violer pour y par venir. Certains furent « capturés » par

les leurs et l’on fit de vains efforts pour leur rendre leur ancienne

personnalité ; aucun ne la recouvra jamais.

La tactique de la forgisation servit à de nombreuses reprises au

cours de la guerre, avec pour résultat de laisser à demeure sur notre

sol une armée hostile, constituée de nos proches, qui ne coûtait rien, ni

émotionnellement ni financièrement, à Kebal Paincru et ses pirates.

La tâche démoralisante et déshumanisante d’exécuter les forgisés revint

à notre propre peuple, et cette blessure demeure vive aujourd’hui. La

ville de Forge ne fut jamais rebâtie.

Histoire de la guerre des Pirates rouges, de GEAIREPU

*

Je me trouvais avec les autres gardes dans le premier canot

qui toucha la rive d’Aslevjal. Peu après, celui qui transportait

Umbre, Devoir, la narcheska, Peottre et Arkon Sangrépée

enfonça son étrave dans le sable. Nous nous avançâmes dans

l’eau pour le saisir par les plats-bords et, profitant de la vague

suivante, le tirâmes sur la grève afin que ses passagers missent

pied à terre au sec. Pendant tout ce temps, je n’avais cessé de

penser au fou qui nous observait, debout sur l’avancée de terre

qui dominait la plage. Il ne bougeait pas, mais le vent froid

semblait s’exprimer à sa place : il fouettait sa cape et ses longs

cheveux d’or avec un bruit sourd, entrecoupé de claquements,

qui évoquait des grommellements mécontents. Il avait délaissé

le fard qui éclaircissait son teint et les touches de maquillage

jamailliennes qui lui prêtaient l’air d’un étranger ; avec le brun

chaud de sa peau sur l’ossature ciselée de son visage et sa crinière fauve, on eût dit un être sorti d’une légende. L’austérité

de sa tenue noire et blanche effaçait toute trace de l’indolent sire

Doré, et je me demandais si quelqu’un l’avait reconnu à part

Umbre et moi. J’essayai de capter son regard mais il fit comme si

je n’existais pas. Il n’ouvrit la bouche qu’au moment où le prince

descendit du canot, et il lui adressa une profonde révérence.

« Je vous ai préparé de la tisane chaude », déclara-t-il d’une

voix qui porta malgré le bruit incessant du vent. Sans ajouter

rien, il désigna sa tente du geste et y dirigea ses pas.

« Vous le connaissez ? Qui est-ce ? » demanda Arkon Sangrépée,

tendu. Sa main reposait sur la poignée de son épée.

« Je le connais depuis longtemps, répondit Umbre avec effort.

Mais comment et pourquoi il se trouve ici, je n’en ai pas la

moindre idée. »

Le prince regardait le fou, abasourdi. Il me lança un coup

d’œil mais je baissai le regard.

Est-ce bien sire Doré ? La question de Devoir n’était pas de

pure forme : le changement radical d’aspect du personnage le

laissait dans l’incertitude.

Non, ni le fou non plus. Mais ce sont des facettes d’un être que je

ne saurais cerner.

N’en rajoutez pas, grommela Umbre à notre intention à tous

deux. À voix haute, il ajouta : « Il ne représente aucune menace ;

je vais m’en occuper. Gardes, restez ici et aidez à décharger

la cargaison ; transportez-la au-delà de la ligne de marée et

protégez-la de l’humidité. »

Avec quelle efficacité Umbre se débarrassait de moi ! Il me

tiendrait à l’écart du fou tant qu’il n’aurait pas découvert ce

qui se tramait. J’envisageais de désobéir à ses ordres pour le

suivre jusqu’à la tente du fou quand Crible me donna un coup

de coude. « On dirait que tu ferais bien de leur prêter main

forte. »

Lourd arrivait à terre en compagnie du clan de Vif ; il agrippait si fort le bord du canot que ses doigts blanchissaient, et il

fermait les yeux, les paupières étroitement serrées. Trame

posait une main légère sur son épaule, mais le petit homme se

tenait voûté comme pour échapper à son contact. Avec un

soupir, j’allai le prendre en charge. Une autre embarcation

quittait le navire avec les guerriers du Hetgurd.

Le soir tomba avant que nous eussions débarqué toute la

cargaison et tendu une bâche par-dessus, fixée par des cordes.

J’avais jeté un rapide coup d’œil aux tonnelets qu’Umbre y

avait ajoutés à la dernière minute : ils ne contenaient pas d’eau-de-vie ; de l’un d’eux s’échappait une substance pulvérulente

que j’avais identifiée, avec un mélange d’inquiétude et de plaisir

anticipé, comme la poudre expérimentale qu’il utilisait pour

créer des explosions. Etait-ce pour cela qu’il n’avait pas élevé

d’objections plus véhémentes quand le Hetgurd nous avait

privé de notre main-d’œuvre ? Comment comptait-il employer

ces petits barils ?

Je réfléchissais ainsi pendant que notre bivouac prenait forme.

En bon commandant, Longuemèche ne laissait personne inactif,

ni garde ni membre du clan de Vif. Il avait choisi un emplacement sur le terrain dégagé le plus élevé de l’escarpement, d’où

l’on bénéficiait d’une vue imprenable sur les environs. Nos

tentes s’alignèrent en rangs nets, on creusa une fosse à ordures

et l’on ramassa tout le bois flotté qu’on put trouver sur la plage.

Un ruisseau de fonte qui s’échappait du glacier et passait près

de notre camp nous fournirait de l’eau douce. Heste, le plus

jeune des gardes avec ses vingt ans, fut placé en sentinelle, et

Rossée, guerrier grisonnant à la carrure d’ours, se vit confier la

popote ; Adroit et Perdrot reçurent l’ordre de se reposer pour

relever plus tard Heste. Crible fut mis à la disposition du prince

qu’il devait suivre partout, et, comme je m’y attendais, on

m’attribua la garde de Lourd. Aux membres du clan de

Vif, désormais sous l’autorité de principe de Longuemèche,

revinrent des tâches mineures avant que le commandant ne les

laisse s’égailler pour explorer le littoral ; ce fut, j’en suis sûr, une

expérience inédite pour certains, en particulier pour un jeune

aristocrate comme Civil, mais je dois reconnaître qu’il exécuta

son travail de bon cœur et manifesta à Longuemèche le respect

dû à son statut. À plusieurs reprises, je surpris les coups d’œil

noirs qu’il jeta à la tente colorée du fou, mais il garda pour lui

ses pensées. Umbre et le prince avaient accepté l’hospitalité

du fou, ainsi que la narcheska, Peottre Ondenoire et Arkon

Sangrépée.

Lourd choisit de croupir dans son malheur sous la tente qu’il

devait partager avec Trame, Leste et moi. Non loin de là, le feu

de camp crépitait, et Rossée surveillait la marmite où mijotait

notre gruau du soir ; à côté, j’avais posé une casserole d’eau

pour la tisane. Nous aurions bientôt du mal à nous procurer du

combustible sur cette île dépourvue d’arbres. Je faisais les cent

pas devant notre abri en attendant que l’eau bouille, énervé

comme un chien qu’on tient à la laisse pendant que ses semblables courent librement.

Les représentants du Hetgurd avaient apporté à terre leurs

propres provisions et installé leurs petites tentes à part des nôtres.

Chacun disposait de la sienne ; je les observai subrepticement.

Il ne s’agissait pas de jeunes guerriers mais de vétérans ; j’ignorais comment ils s’appelaient ; on m’avait dit que, pour cette

mission, leurs noms n’importaient pas et que seuls comptaient

les clans auxquels ils appartenaient et qu’annonçaient leurs

tatouages. L’Ours, massif et sombre de poil comme son

emblème, semblait leur chef ; le Hibou, plus frêle et plus âgé,

tenait le rôle de poète et de barde ; le Corbeau avait les cheveux

aussi noirs que son animal fétiche, et l’œil aussi brillant. Le

Phoque était un petit homme râblé à qui manquaient deux

doigts à la main gauche. Le plus jeune du groupe, un Renard,

paraissait irritable et mécontent de se trouver sur Aslevjal ;

quant à l’Aigle, homme de grande taille et bien découplé d’âge

mûr, il montait la garde ce soir-là, debout, aux aguets, pendant

que ses compagnons se restauraient et bavardaient à mi-voix,

assis en tailleur autour du feu. Il surprit mon regard posé sur

lui et me le rendit d’un air impavide.

Je ne percevais aucune animosité chez eux. Ils avaient le

devoir de veiller à ce que nous nous en tenions aux règles

prescrites par le Hetgurd, mais ils ne semblaient pas opposés à

notre entreprise ; on eût plutôt dit qu’ils attendaient le début

d’un concours. Sur le navire, ils avaient frayé librement avec

nous, et leur poète s’était lié avec Nielle d’une amitié mêlée

d’une amusante rivalité. À terre, ils tenteraient sans doute d’établir une plus grande distance, mais elle ne tiendrait sûrement

pas plus d’un jour ou deux : nous étions trop peu nombreux

dans un paysage trop morne.

Deux tentes plus vastes et d’aspect un peu moins rustique

avaient été dressées près de l’abri coloré du fou. La narcheska

et Peottre partageraient l’une, Umbre et le prince l’autre. Je ne

les avais guère vus depuis notre arrivée sur l’île ; le fou les avait

invités, mais j’ignorais ce qui s’était passé sous la toile, et ni

Devoir ni son conseiller ne m’avait adressé le plus petit signe

d’Art. J’avais participé au montage des grandes tentes, et les

murmures bas que j’avais entendus dans celle du fou, inaudibles, m’avaient laissé sur ma faim, comme l’arôme tentant

mais sans substance d’une tisane épicée.

Le soir étendait lentement son emprise sur la terre ; le fou et

le clan de Vif de Devoir se trouvaient à bord du navire pour

participer au dîner d’adieu d’Arkon Sangrépée. Ni lui ni ses

guerriers du Sanglier ne restaient avec nous, décision dont la

logique m’échappait. Dissociait-il son clan d’une entreprise du

Narval qu’il jugeait absurde, ou bien en confiait-il simplement

le commandement à Peottre ? Je donnai un coup de pied agacé

dans une motte glacée : trop d’éléments me demeuraient

inconnus. J’aurais voulu au moins explorer la zone, mais Lourd

avait refusé obstinément de remettre le pied sur un bateau,

malgré la perspective d’un repas somptueux, et avait préféré

partager notre ordinaire et nos tours de garde. Je tournai la tête

en entendant des pas sur le sol presque gelé. Crible approchant

nous adressa un grand salut et un large sourire.

« Chouette coin, si on aime la neige, l’herbe rase et le sable. »

Il s’accroupit devant le feu et tendit les mains à sa chaleur.

« Je te croyais à bord du navire pour la nuit, avec le prince.

— Non. Il m’a donné quartier libre en disant qu’il n’aurait

pas besoin de moi, et j’avoue que je suis ravi : il y a plus amusant que de rester planté comme un piquet à regarder les autres

s’empiffrer. Et toi, tu fais quoi, ce soir ?

— Comme d’habitude : je tiens compagnie à Lourd. Je suis

en train de lui préparer de la tisane. »

Crible baissa la voix. « Si tu veux, je peux m’occuper de la

mettre à infuser quand l’eau bouillira ; ça te permettrait de te

dérouiller les jambes et de repérer un peu le secteur. »

J’accueillis la proposition avec gratitude. Me tournant vers la

tente, je demandai : « Ça te dérange si je m’en vais faire une

courte promenade, Lourd ? Crible se charge de ta tisane. »

Le petit homme ramena sa couverture sur ses épaules. « M’en

fiche, répondit-il d’un ton maussade, la voix éraillée par ses

quintes de toux.

— Très bien ; tu es sûr de ne pas vouloir m’accompagner ?

Tu aurais plus chaud si tu te levais et que tu marches un peu.

Il ne fait pas si froid, en réalité.

— Hmpf ! » Il détourna le visage. À mon adresse, Crible hocha

la tête avec commisération, puis il me fit signe de partir.

Comme je m’éloignais, je l’entendis déclarer : « Allons, Lourd,

reprends-toi ! Joue-nous un air sur ton flûtiau ; ça repoussera le

noir. »

À ma grande surprise, le petit homme accepta, et, alors

que je m’enfonçais dans la pénombre, les notes hésitantes de la

chanson de sa mère s’élevèrent dans mon dos. Je sentis l’attention de Lourd se concentrer exclusivement sur son jeu, et

l’hostilité constante qu’il m’artisait s’atténua. J’eus l’impression de poser enfin un pesant fardeau. Il interrompait souvent

sa mélodie pour reprendre son souffle, mais je voulais voir dans

cet intérêt pour son mirliton une indication de son rétablissement ; j’aurais aimé pouvoir dissiper aussi facilement le

malaise que je percevais entre le fou et moi. Nous n’avions pas

échangé un mot, nous ne nous étions même pas trouvés assez

près l’un de l’autre pour cela, mais son indignation soufflait

comme une bise glacée sur moi. Je regrettais qu’il ne fût pas

resté à terre pour la soirée ; l’occasion eût été parfaite pour

nous entretenir discrètement. Mais il avait été invité au dîner

d’adieu à bord du navire. Par qui ? Devoir, par curiosité, ou

Umbre, afin de pouvoir garder à l’œil l’homme au teint fauve ?

Je déambulai sur la plage dans le crépuscule qui s’épaississait, et la découvris telle que l’espion d’Umbre l’avait

décrite. Elle s’agrandissait derrière la marée descendante ; de

guingois, des pilotis encroûtés de bernacles pointaient des eaux

en une double rangée, vestiges d’un ancien appontement. À

une époque, des maisons s’étaient alignées le long de la grève,

mais il n’en demeurait plus que des ruines, des bouts de murs

à hauteur de genou, en rang comme des dents brisées dans

un crâne vide ; le reste jonchait l’intérieur et l’extérieur des

emplacements des bâtiments. Je plissai le front, perplexe : la

destruction paraissait trop complète ; le hameau avait-il subi un

assaut qui avait pour objectif, non seulement de tuer tous ses

occupants, mais aussi de le rendre inhabitable ? On eût dit

qu’on avait voulu l’effacer de la terre.

J’escaladai la falaise basse qui dominait la plage et ses galets,

et me trouvai devant une étendue de touffes d’herbe parsemée

de caillasse ; du pied des houppes, les ombres s’étendaient à

mesure que le jour perdait ses couleurs. Il n’y avait pas

d’arbres, rien que des buissons âpres et tordus qui poussaient

çà et là. Nous étions en été, mais le glacier qui nous dominait

soufflait l’hiver toute l’année. Je m’avançai parmi les herbes

qu’aucun mouton ne tondait, et leurs épis bruirent doucement

contre mes chausses. Soudain, sans crier gare, l’excavation d’une

carrière s’ouvrit sous mes pas ; l’obscurité eût-elle été plus profonde, j’eusse sans doute fait une mauvaise chute. J’observai

l’à-pic : quelques pieds en dessous de la surface, la terre cédait

la place à une muraille de roche noire parcourue de veinules

argentées. Un frisson d’angoisse me traversa. On avait extrait

de la pierre de mémoire de cette mine, comme de la carrière

perdue dans les montagnes où Vérité avait créé son dragon,

sculpté dans le même matériau. L’eau accumulée au fond de la

cavité faisait un deuxième firmament où nulle étoile ne brillait ;

telles des îles nues, deux grands blocs en pointaient, leurs

angles nets trahissant le travail de l’homme.

Je m’écartai lentement du bord et retournai au camp. J’avais

envie de parler de ma découverte à Umbre et Devoir, mais

j’éprouvais un besoin beaucoup plus pressant d’en discuter

avec le fou. En haut de la falaise, je regardai le Quartanier qui

dansait doucement, ancré dans la baie, entouré de ses canots ;

il s’en irait le lendemain ramener Arkon Sangrépée à Zylig

pendant que nous entreprendrions la recherche du dragon gelé

au cœur du glacier. Le doux clapotis des vagues sur la grève,

loin d’évoquer la tranquillité, donnait au contraire l’impression

que la mer s’acharnait à dévorer lentement la terre. Jamais je

n’avais eu cette sensation jusque-là.

Un grand animal apparut brièvement près de la plage. Je me

figeai en m’efforçant de le distinguer plus précisément. La vague

suivante le recouvrit, puis le dévoila de nouveau en se retirant.

Pendant l’instant où il resta dénudé, il demeura parfaitement

immobile. Je plissai les yeux, mais sa masse noire se fondait

dans l’étendue obscure de la mer, et je ne vis rien sinon qu’il

avait la taille d’une petite baleine. Je fronçai les sourcils,

perplexe à l’idée d’une créature aussi grande dans des eaux si

peu profondes ; elle n’avait rien à faire si près de la grève, sauf

si les courants l’y avaient amenée à l’état de cadavre ; or mon

Vif me disait qu’elle abritait encore une faible étincelle de vie,

floue et dispersée. Pourtant, je ne percevais pas le sentiment de

défaite ni la résignation d’un animal à l’agonie.

Je m’approchai ; peu à peu, les vagues en reculant révélèrent

non seulement la silhouette amorphe d’une grande créature,

mais plusieurs blocs de pierre noire de vastes dimensions qui

luisaient d’humidité sous le clair de lune. J’oubliai tout ce qui

m’entourait tandis que la mer libérait la grève : la bête dévoilée

progressivement avait un aspect à l’inquiétante familiarité. Quand

on a vu un dragon couché, on garde pour toujours cette image

en mémoire. Mon cœur se mit à battre plus vite ; se pouvait-il

que j’eusse sous les yeux la clé de l’énigme ?

Je crois que j’ai trouvé votre dragon, Devoir. Inventez un

prétexte pour sortir sur le pont et regardez en direction de la plage.

La marée le découvre petit à petit. Il y a un dragon de pierre sur

la grève.

Je n’avais pas pointé mon Art que sur le prince, et Umbre

capta mon message aussi. Peu après, Devoir et les autres convives

apparurent sur le pont ; tous se tournèrent vers la terre, mais ils

ne distinguèrent sûrement pas aussi clairement que moi la

créature, dont la lanterne du navire découpait la silhouette. Et,

cette lumière se combinant à la retraite des eaux, je constatai

mon erreur ; ce que je prenais pour un dragon n’était en réalité

que plusieurs énormes blocs de pierre disposés les uns près des

autres sans se toucher tout à fait. Je vis la tête posée sur les

pattes antérieures, le cou, le garrot, l’échine en trois segments

et quelques sections de la queue qui allaient en s’affinant.

Fondues ensemble, ces pièces auraient formé un dragon ;

ainsi posées sur le sable mouillé, elles m’évoquaient un jeu de

construction.

S’agit-il de ce que nous cherchons ? Elliania voulait-elle qu’on

rapporte cette tête de pierre devant la cheminée de sa maison

maternelle ? demandai-je.

Je vis le prince tendre le doigt et poser la question à Peottre ;

mais Arkon Sangrépée éclata de rire et secoua la tête. Par

Devoir, j’entendis sa réponse aussi distinctement que si je me

tenais sur le pont près de lui. « Non, non ; ce que vous voyez là

incarne seulement une des folies de la Femme pâle. Elle avait

fait extraire de la pierre sur cette île par ses esclaves en prétextant que seule la roche noire pouvait servir de lest dans ses

navires blancs. Apparemment, certains esclaves avaient reçu

l’ordre de la sculpter aussi ; dans quel but, nous ne le saurons

sans doute…

— Il se fait tard, coupa brusquement Peottre, et vous partez

à la marée du matin, frère. Profitons de cette dernière nuit de

sommeil dans des lits confortables avant d’affronter l’austérité

d’Aslevjal. Je vous recommande de vous coucher tôt vous aussi,

prince Devoir ; demain, nous devrons nous mettre en route dès

le point du jour sur la piste qui nous conduira là où nous attend

le vrai dragon. La marche sera rude ; mieux vaut nous reposer

tous.

— Sages paroles d’une tête sage, dit Arkon, souscrivant vivement à la suggestion. Je vous souhaite donc bonne chance et

bonne nuit. »

Eh bien, voilà une soirée promptement close, fit Umbre comme

les invités se dispersaient. Arkon a dû se rendre compte qu’il

évoquait un sujet que Peottre préférait garder secret. Vois ce que tu

pourras apprendre là-dessus, Fitz.

Comment le fou a-t-il réagi aux propos de Sangrépée ?

demandai-je d’un ton pressant.

Franchement, je n’ai pas fait attention, répondit Umbre avec

brusquerie.

Comment le fou est-il arrivé ? Pourquoi se trouve-t-il ici ? Pourquoi l’emmener et m’empêcher de lui parler ? Je n’avais pu retenir la question, ni dissimuler complètement l’agacement que

me causait le fait qu’ils ne m’avaient pas encore transmis les

réponses.

Allons, ne fais pas la tête ! dit Umbre sans se laisser démonter.

Il ne nous a quasiment rien confié ; tu le connais. Attends demain,

Fitz, que nous soyons tous à terre ; tu pourras l’interroger tout à

loisir. Il se montrera sûrement plus disposé aux confidences avec toi

qu’avec nous. Quant à la raison pour laquelle je l’ai emmené à bord,

c’est davantage pour le tenir à l’écart des guerriers du Hetgurd que

de toi. Il a déjà révélé qu’il s’emploiera à nous persuader de ne pas

tuer le dragon ; en outre, il s’est montré assez mystérieux, intrigant et

charmant pour exciter la curiosité de Peottre et de Sangrépée, mais

je crois qu’il effraye toujours la narcheska ; elle évite de croiser son

regard.

Le prince intervint. Tout d’abord, les représentants du Hetgurd ont

cru qu’il s’agissait d’une tricherie de notre part, d’un allié secret que

nous avions réussi à introduire sur l’île à leur insu. Nous avons

rétorqué que nous n’avions aucun moyen de savoir à l’avance quelles

conditions ils nous imposeraient, et ils ont reconnu que leurs soupçons

ne tenaient guère.

Comment la narcheska et Peottre ont-ils réagi quand il a proclamé

vouloir aider le dragon ? demandai-je.

Umbre avait apparemment déjà réfléchi à la question. Etrangement. Je m’attendais de leur part à une opposition envers lui, mais

Peottre semble soulagé, presque heureux de sa présence. Pour ma

part, je me réjouis qu’il n’en ait pas dit davantage, et je te prie de

discuter avec lui hors de portée d’oreille d’Ondenoire et d’Elliania ;

s’ils découvrent que vous vous connaissez depuis longtemps, ils

risquent d’en déduire que tu t’opposes toi aussi à notre quête.

Je sentis un avertissement, une légère mise à l’épreuve de ma

loyauté ; je feignis de n’avoir rien remarqué. Très bien ; je lui

parlerai en privé plus tard.

C’est ça. Sa réponse tenait à la fois de la confirmation et de

l’ordre.

Les occupants du navire allaient se coucher les uns après les

autres. Je me tournai vers notre bivouac : tout le monde semblait déjà dormir. Le feu n’était plus que braises, et je n’avais

même pas mangé ma ration du soir. Une assiette de gruau bien

chaud prendrait sans doute des allures de banquet avant la fin

de l’aventure, mais pour l’instant cette perspective n’excitait

pas mon appétit.

Le recul de la mer me permettait à présent de faire le tour du

dragon sans me mouiller plus que les pieds. Au matin, je le

savais, je regretterais d’avoir trempé mes chaussures, mais, s’il

y avait un secret à extirper de cette créature de pierre, je tenais

là ma meilleure occasion. Elle avait été sculptée, non par un

clan d’Art, mais par les séides de la Femme pâle, et je pensais

savoir pourquoi : depuis longtemps, je soupçonnais Royal et

Galen d’avoir vendu une partie de la bibliothèque d’Art. Kebal

Paincru, chef militaire des Outrîliens pendant la guerre des

Pirates rouges, s’en était-il emparé ? Avait-il tenté, avec son alliée,

la Femme pâle, de créer des dragons pour combattre les Six-Duchés ? J’en avais la certitude presque absolue.

Tout près du roc luisant d’humidité, j’observai que nulle

algue, nul bernacle ne s’y accrochait : il restait aussi propre et

noir que le jour de sa taille. Circonspect, j’y posai la main : il

était froid, mouillé, dur, et un fredonnement de Vif l’imprégnait, à l’instar des dragons de pierre des montagnes. Pourtant,

je perçus une différence, et j’en compris la nature en touchant

le bloc voisin ; lui aussi abritait ce frémissement de vie caché,

lui aussi différent. Avec prudence, craignant un piège dissimulé,

je tendis mon Art vers les pierres. Je ne trouvai rien. De la main,

je suivis la surface humide exempte d’algues et de mollusques,

et j’entendis tout à coup un brouhaha de voix agitées – puis

plus rien.

Je tournai lentement la tête avant de prendre conscience de

ma stupidité : le vacarme d’Art que j’avais capté n’était pas celui

d’une conversation étouffée par la distance ou un obstacle.

Aussi doucement que si je caressais une escarbille brûlante,

je parcourus du bout des doigts le bloc devant moi, et, de

nouveau, j’eus l’impression du bruit confus de nombreuses

voix qui parlaient toutes ensemble très loin de moi. Par réflexe,

je m’essuyai sur le devant de ma chemise et reculai d’un pas.

Mal à l’aise, j’étudiai l’idée qui m’était venue.

C’était de la pierre de mémoire ; bien qu’extraite sur place, il

s’agissait indéniablement de la même que celle dans laquelle

Vérité avait sculpté son dragon. Les statues que j’avais vues

dans le jardin de Pierre, au royaume des Montagnes, avaient été

taillées dans ce matériau, certaines par des clans d’Art désireux

de préserver pour toujours leurs souvenirs et leur essence,

d’autres, peut-être, par des Anciens. Les dragons qui se

trouvaient là avaient été ciselés autant par les images et les pensées qu’on y avait déversées que par les outils qui les avaient

sculptés, et, pour finir, ils avaient complètement absorbé leurs

créateurs. J’avais été témoin de la dissolution de Vérité dans

son œuvre ; il avait fallu tous ses souvenirs et sa force vitale plus

ceux de Caudron pour rassasier, saturer la pierre et l’éveiller à

la vie. La vieille femme s’était sacrifiée avec autant d’empressement que le roi-servant ; dernière survivante de son clan

d’Art, elle avait perduré dans la solitude bien au-delà de son

temps et de son monarque, mais elle était revenue néanmoins

servir la lignée des Loinvoyant. Pourtant l’existence anormalement longue de Caudron et les passions de Vérité n’avaient pas

suffi à animer le dragon, j’étais bien placé pour le savoir ; mon

roi avait pris une parcelle de moi pour la donner à sa créature,

et plus tard j’avais déversé sans réfléchir d’autres souvenirs

dans la statue de la Fille au dragon. J’avais alors senti la voracité d’un dragon de pierre et l’attrait qu’elle exerce ; il m’eût été

facile de laisser la Fille au dragon me prendre tout entier : c’eût

été une sorte de libération.

Ou peut-être un enfermement. Quel sort attendait une

sculpture qui n’avait pas absorbé assez de souvenirs pour

s’éveiller et déployer ses ailes ? J’avais vu ce qui était arrivé à la

Fille au dragon, engluée dans la pierre informe au fond de la

carrière. Dans son cas, je pense, ce n’étaient pas les souvenirs

qui avaient manqué mais l’acceptation de sa créatrice de perdre

son individualité ; chef de son clan, elle avait voulu retenir et

isoler son essence dans la jeune femme à cheval sur le dragon

plutôt que la dissoudre dans l’ensemble de la sculpture. Tel est

du moins le récit que me fit Caudron quand je lui demandai

pourquoi la statue ne s’était pas animée et n’avait pas pris son

envol ; elle me l’avait narré pour que je me garde du dragon de

Vérité, je crois, pour m’aider à comprendre que rien de moins

que la totalité de mon être ne le satisferait.

J’aurais aimé l’avoir auprès de moi aujourd’hui afin qu’elle

raconte l’histoire de la sculpture étendue devant moi. Néanmoins, j’en avais déjà une idée. On n’avait pas travaillé la pierre

en une seule pièce mais en plusieurs ; les créateurs n’avaient

pas non plus mis leurs souvenirs dans la roche ; je soupçonnais

plutôt que je me trouvais devant un sombre monument commémoratif de la guerre des Pirates rouges. Où étaient passés les

souvenirs et les émotions des forgisés ? Les indices épars se

rejoignaient et s’emboîtaient dans la créature disjointe. On avait

employé des blocs de pierre de mémoire comme lest dans les

cales des Navires blancs. La Femme pâle et Kebal Paincru

avaient-il appris la magie permettant d’amener à la vie un dragon

taillé dans la roche dans un manuscrit d’Art volé et revendu ?

Qu’est-ce qui les avait empêchés, dans ce cas, de créer un dragon

outrîlien pour ravager les côtes des Six-Duchés ? Avaient-ils

reculé devant le sacrifice de leur propre existence pour donner la

vie à leur création ? Avaient-ils cru pouvoir l’animer à partir des

souvenirs arrachés aux habitants de notre royaume ?

J’avais sous les yeux la preuve de leur échec à comprendre la

raison fondamentale pour laquelle un clan partait pour Jhaampe

et au-delà afin de créer un dragon de pierre. Ils pouvaient

dérober les sentiments de villageois des Six-Duchés et les emprisonner à jamais dans le roc, mais non en extraire la volonté

inébranlable nécessaire pour insuffler la vie à un dragon. D’ailleurs, tous les clans qui se mettaient en route pour les Montagnes

n’y parvenaient pas ; certains s’installaient sur place et prenaient femme chez les Montagnards pour finir leurs jours dans

l’amour ; d’autres ne réussissaient jamais à donner l’existence à

leur dragon. Ce n’était pas une entreprise facile, même pour un

clan résolu. Un dragon empli des souvenirs de personnes

différentes intégrés de force dans un seul et même bloc de

roche, un dragon né de la terreur, de la colère et du désespoir

aurait été une créature démente si elle avait vu le jour.

Etait-ce le but de Kebal Paincru et de la Femme pâle ?

Jadis, l’idée de me dissoudre dans un dragon de pierre avait

exercé sur moi une grande tentation, et je n’avais pas oublié

combien j’avais été blessé du refus de Vérité de me laisser

participer à la création du sien. Rétrospectivement, avec l’âge,

je comprenais ses raisons. Parfois, à l’époque où Œil-de-Nuit

vivait encore, j’avais joué avec l’idée de tailler le nôtre ; à quel

genre de dragon aurions-nous donné naissance, tous les deux ?

Et voici qu’aujourd’hui, bon gré, mal gré, je faisais de nouveau

partie d’un clan ; pourtant, jamais je n’avais songé qu’un jour

Devoir, Lourd, Umbre et moi puissions désirer sculpter notre

propre dragon. Notre clan s’était formé par hasard plus que par

intention, et je ne nous imaginais pas trouvant en nous l’esprit

d’assiduité et la détermination nécessaires à la tâche, encore

moins l’envie de mettre fin à notre vie d’humains pour

immortaliser notre union dans un dragon.

Je me détournai des pierres et m’éloignai lentement en m’efforçant de ne pas penser aux souvenirs de forgisés qu’elles

renfermaient. Ces blocs recelaient-ils de la conscience ? Sinon,

que contenaient-ils exactement ?

Je contactai encore une fois Umbre et Devoir. Je crois avoir

trouvé certains souvenirs et sentiments arrachés aux forgisés pendant

la guerre.

Quoi ? fit Umbre, incrédule.

J’expliquai ma découverte et, pendant un long moment, une

horreur épouvantée résonna entre nous. Enfin Devoir demanda

d’un ton hésitant : Peut-on les libérer ?

À quoi bon ? La plupart des gens à qui ils appartenaient sont

morts depuis longtemps, quelques-uns de ma main, peut-être, pour ce

que j’en sais. En outre, j’ignore si c’est réalisable, et encore plus de

quelle façon. Plus j’y réfléchissais, plus je me sentais mal à l’aise.

La pensée empreinte d’une calme résignation, Umbre déclara :

Pour l’instant, nous devons laisser l’affaire en l’état. Peut-être, après

que nous aurons réglé celle du dragon, Peottre acceptera-t-il plus

volontiers de partager avec nous ce qu’il sait ; ou bien nous nous

arrangerons pour envoyer discrètement un navire des Six-Duchés sur

l’île pour ramener ce qui est à nous. Je sentis son haussement

d’épaules mental. Ou ce qu’il en reste.

*

Le feu près de notre tente se réduisait à un œil qui brasillait

d’un rouge terne dans la nuit. Je le tisonnai un peu, repoussai

au centre les derniers brandons et réveillai ainsi une ou deux

flammèches pâles. Il restait de la tisane tiède dans ma bouilloire

fatiguée et un fond de gruau dans la marmite ; Crible avait

disparu, soit qu’il fût de faction, soit qu’il dormît. Courbé en

deux, je franchis l’entrée basse de la tente et tâtonnai dans le

noir jusqu’à ce que je sentisse mon coffre sous mes doigts.

Lourd formait une masse obscure pelotonnée sous ses couvertures. Je m’efforçai de ne pas le réveiller en cherchant ma

timbale dans mes affaires, et je sursautai quand sa voix retentit

dans le noir. « On n’est pas bien ici. Je ne veux pas rester. »

En mon for intérieur, je partageais son sentiment. Je répondis :

« Moi aussi, je trouve cette île sauvage et nue, mais pas pire que

ce que j’ai connu ailleurs. Personne n’avait vraiment envie de

venir, mais, puisque nous sommes là, autant faire contre

mauvaise fortune bon cœur et accomplir notre travail. »

Il toussa puis dit : « Moi, je n’ai jamais été ailleurs de pire ; et

c’est toi qui m’as amené. » Une nouvelle quinte le prit, et je

sentis combien il était las de cette toux incessante.

« As-tu assez chaud ? demandai-je avec remords. Veux-tu une

de mes couvertures ?

— J’ai froid. Je suis glacé dehors et dedans, comme cette île.

Le froid me mange ; il nous mangera tous jusqu’aux os.

— Je vais réchauffer la tisane ; tu en désires ?

— Je ne sais pas. Il y a du miel ?

— Non. » Puis je cédai à la tentation. « Si, peut-être. Tiens,

prends ma couverture ; je vais remettre la bouilloire sur le feu

et voir si quelqu’un a du miel.

— D’accord », fit-il, peu convaincu.

Je le bordai ; il y avait des jours que nous n’avions plus été si

proches l’un de l’autre. « Je n’aime pas que tu sois en colère

contre moi, Lourd. Je n’ai pas demandé à venir sur cette île ni

à te forcer à m’accompagner. Nous y étions obligés, c’est tout,

pour aider notre prince. »

Il garda le silence et je ne sentis aucun adoucissement de sa

froideur envers moi ; mais, au moins, il ne m’accabla pas de

reproches. Je savais qui était susceptible de posséder du miel.

Sortant de notre tente, je me dirigeai vers la hauteur où se

dressaient celles de la narcheska et du prince ; entre elles, légèrement surélevée, celle du fou, multicolore, battait doucement

dans le vent. Dans la pénombre croissante, elle paraissait luire

d’un éclat intérieur.

Devant elle, je m’arrêtai, hésitant. On avait solidement noué

le rabat. Une seule fois par le passé, à peine adolescent, j’avais

pénétré dans le logement privé du fou sans y avoir été invité.

Par la suite, j’avais toujours regretté cette intrusion, non seulement parce qu’elle avait soulevé plus de mystères qu’elle n’en

avait résolu, mais aussi parce qu’elle avait ouvert une lézarde

dans notre confiance réciproque. Sans jamais les énoncer de

vive voix, le fou m’avait clairement enseigné les règles qui

présidaient à son amitié : il décidait seul des questions personnelles auxquelles il acceptait de répondre, et toute tentative

pour forcer son intimité était considérée comme une atteinte ;

cela comprenait toute manœuvre de ma part visant à découvrir

sur lui des éléments autres que ceux qu’il avait choisi de me

révéler. Voilà pourquoi je restai immobile, dans les rafales qui

soufflaient du glacier, à me demander si le jeu en valait la

chandelle. Notre amitié déjà bien éprouvée ne souffrait-elle pas

d’assez de fissures ?

Je me penchai, dénouai le rabat et me glissai dans la tente.

Elle était faite d’un tissu inconnu de moi, peut-être une

espèce de soie, mais d’une trame si serrée que pas un souffle

n’agitait l’air à l’intérieur. La lueur émanait d’un petit brasero

dans un trou creusé dans le sol ; les pans de soie retenaient

efficacement la chaleur qu’il dégageait et semblaient en multiplier l’éclat par leur luisance. Pourtant, il régnait dans la tente

une lumière, non pas vive, mais chaude et intime. Un mince

tapis couvrait la terre à nu, et une simple paillasse constituée

de couvertures de laine occupait un coin de l’abri. Mon odorat

de loup reconnut les parfums du fou ; dans un autre angle, je

vis un nécessaire à vêtements et quelques objets familiers ; il

avait apporté la couronne aux coqs, à laquelle manquait

toujours ses plumes. Je ne m’en étonnai pas : celles que j’avais

trouvées sur l’île des Autres et dont je pensais qu’elles appartenaient à la coiffure restaient rangées dans mon coffre. Certains

objets ont trop de valeur pour qu’on les néglige.

Il possédait une maigre réserve de vivres et une seule casserole ; à l’évidence, il avait compté sur notre arrivée pour assurer

sa survie à long terme. Je ne remarquai nulle arme d’aucune

sorte dans ses affaires ; les couteaux ne pouvaient servir qu’à la

cuisine. Je me demandai quel navire il avait réussi à dénicher

pour se faire déposer sur l’île et pourquoi il n’avait pas prévu

plus de provisions. Parmi ces dernières, je trouvai un petit pot

de miel ; je le pris.

Il n’y avait pas le moindre bout de papier pour lui laisser un

mot. J’aurais aimé lui dire que je ne voulais pas qu’il meure et

que c’était pour cela que j’avais tout fait pour lui mettre des

bâtons dans les roues. Finalement, je posai la couronne aux

coqs au milieu de son lit ; mais, avant cela, je fis tourner le

simple cercle de bois entre mes mains ; dans la douce lumière,

l’œil d’un coq en pierre taillée jeta un bref éclat. Le fou

comprendrait que je l’avais placée là exprès et que je ne

souhaitais pas lui laisser croire que j’avais tenté de lui cacher

ma visite. En sortant, je fixai le rabat avec des nœuds différents

des siens.

Lourd s’était à demi assoupi, mais, quand je servis la tisane

et la sucrai, il se redressa sur son séant pour prendre la chope

que je lui tendais. Je n’avais pas liardé sur le miel ; il but la

moitié de l’infusion puis poussa un grand soupir. « Ça va

mieux.

— Tu en veux encore ? » Il ne m’en resterait guère, mais je ne

voulais pas rater l’occasion de regagner sa faveur.

« Un peu. S’il te plaît. »

Je discernai un amollissement de ses défenses. « Passe-moi ta

chope. » Comme j’ajoutai du miel au breuvage, je dis : « Tu sais,

Lourd, notre amitié me manque. Franchement, j’en ai assez

que tu sois en colère contre moi.

— Moi aussi, avoua-t-il en saisissant le récipient. Et puis

c’est plus dur que je ne croyais.

— Vraiment ? Pourquoi continuer, alors ?

— Pour aider Ortie à être en colère contre toi.

— Ah ! » Me retenant de m’interroger sur cette déclaration,

je poursuivis : « Elle t’a sans doute présenté ça comme un bon

tour.

— Ouais », fit-il d’un ton triste.

Je hochai lentement la tête. « Mais elle va bien, n’est-ce pas ?

Elle n’est pas blessée ni en danger ?

— Elle est en colère parce qu’elle a dû partir de chez elle, et

aussi à cause du dragon. Ça me faisait peur, alors je lui ai dit

qu’elle pouvait venir ici, parce qu’on va couper la tête d’un

dragon ; mais elle a répondu : Ne t’en fais pas, mon papa me

débarrassera du dragon. Tu vois, elle va bien. »

J’éprouvai un instant de vertige. C’était donc certain : l’oiseau messager avait bien atteint Castelcerf, et la reine avait pris

aussitôt les mesures nécessaires pour mettre Ortie à l’abri ; et

quelqu’un, Kettricken ou Burrich, lui avait appris qu’elle était

ma fille. Pourquoi si vite et en quels termes ? Ces questions

n’avaient plus d’importance tout à coup. Ortie savait, et elle m’en

voulait ; toutefois, elle avait trouvé le moyen de me transmettre

un message par le biais de Lourd pour m’annoncer qu’elle

connaissait notre lien de parenté et comprenait que je cherchais à la protéger. Toutes mes émotions semblaient se heurter

de front. L’avait-on mise au courant de mon histoire entière ou

seulement du fait que je l’avais engendrée et que son ascendance

l’exposait au danger ? Lui avait-on expliqué l’Art ? Lui avait-on

dit que je possédais le Vif ? Je voulais naguère lui apprendre

moi-même que j’étais son père, si je jugeais un jour nécessaire

de le lui confier ; le choc aurait-il été plus facile ou plus rude à

supporter ? Je l’ignorais ; il y avait tant de choses que j’ignorais,

et tant de choses qu’elle ignorait sur moi !

Puis un autre aspect de la situation m’apparut soudain : si

Ortie se trouvait à Castelcerf et qu’elle acceptât d’ouvrir son

esprit à mon Art, nous pourrions communiquer avec la reine

et la tenir au courant de nos progrès. Un curieux petit frisson

d’excitation me parcourut : le prince Devoir disposait à présent

d’un clan en état d’opérer.

Lourd me tira de mes pensées en me rendant la chope

vidée jusqu’à la dernière goutte. « Tu as un peu plus chaud ?

demandai-je.

— Un peu.

— Moi aussi. » Mais la chaleur que j’éprouvais n’avait aucun

rapport avec la température de l’air. En certaines occasions, le

cœur bat si fort et si librement qu’on reste insensible au froid

le plus noir. Je me sentais en vie, entier, justifié de tous mes

actes. Lourd se recoucha, pelotonné avec ma couverture tirée

sur les épaules. Peu importait. Avec circonspection, je demandai : « Si Ortie vient dans tes rêves cette nuit, veux-tu lui dire… »

Que je l’aime ? Non, il était bien trop tôt pour ces mots-là ; en

outre, quand je les prononcerais, je voulais qu’elle les entende

de mes lèvres. Pour l’instant, ce ne seraient que les paroles

vides de sens de l’ombre d’un père qu’elle n’avait jamais vu.

Non. « Veux-tu lui dire d’annoncer à la reine que nous nous

portons tous bien et que nous sommes arrivés sans encombre

sur l’île ? » Je restais volontairement dans le vague, car je ne

savais pas si Tintaglia n’était pas en mesure de surveiller les

échanges entre Lourd et ma fille.

« Ortie n’aime pas la reine. Elle est trop gentille, elle donne

trop de jolies jupes, de parfums et de brillants à Ortie. Ce n’est

pas sa mère ! Mais elle lui interdit de s’éloigner et elle ne lui

permet de sortir qu’avec un garde. Ortie a horreur de ça. Et des

leçons, elle en a eu son compte, merci beaucoup ! »

Malgré ma préoccupation, je ne pus m’empêcher de sourire.

L’idée d’un affrontement entre ma fille et Kettricken ne me

réjouissait pas, mais, à bien y songer, c’était inévitable ; en outre,

je reconnaissais la façon de s’exprimer d’Ortie dans le débit de

Lourd, et enfin, je me sentais soulagé qu’un excès de vêtements et de leçons représentât la plus grande menace qu’elle

dût affronter pour le moment. J’éprouvais un bonheur presque

imbécile en dépit de toutes les complications que sa présence

allait amener dans mon existence.

Lourd avait sommeil, mais je souhaitais réfléchir encore

un peu ; je sortis et refermai le rabat derrière moi. Près du feu

mourant, je raclai le fond de gruau et le mangeai. Dernier à me

servir, j’avais la responsabilité de nettoyer la marmite pour

le lendemain ; je la grattai soigneusement au sable et à l’eau de

mer, et je ne sentis ni le froid de l’eau ni l’âpreté du sable.

J’avais la tête ailleurs. Kettricken logeait-elle ma fille dans mon

ancienne chambre ? Ortie portait-elle aujourd’hui les bijoux et

les atours d’une princesse ? Je versai le reste de tisane dans

ma timbale et jetai les rinçures de la marmite ; mais, quand je

voulus sucrer mon infusion, je fus incapable de mettre la main

sur le pot de miel dans l’obscurité. Je la bus donc nature, noire,

âcre et infusée d’un goût délicieux par le changement qui avait

bouleversé ma vie cette nuit-là.
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De même qu’un clan d’Art peut employer ses talents pour

influencer l’esprit éveillé et le convaincre de la réalité d’une illusion,

un rêveur d’Art se sert de son don sur son propre esprit endormi pour

créer un monde qui devient, pour lui, aussi réel que celui où nous

vivons le jour. En un sens, il oppose sa magie à ses propres pensées.

Alors que, pour la plupart, nous ne maîtrisons nullement nos songes,

le rêveur d’Art, lui, a des chances de n’en avoir jamais fait qu’il n’ait

décidés et risque même d’éprouver des difficultés à comprendre à quoi

peuvent ressembler de tels songes ou que les autres rêvent ainsi.

Des rêves d’art, MAÎTRESSE D’ART SOLLICITÉ

*

Je dormis bien, sans qu’aucune image vînt troubler mon

repos, et me réveillai en entendant le bruit des vagues sur

la grève. L’aube pointait à peine, mais déjà gardes et guerriers

du Hetgurd s’affairaient. J’allai au ruisseau et m’aspergeai le

visage d’eau glacée. La marée montante avait recouvert le dragon

de pierre, mais, maintenant que je le savais là, je percevais une

espèce de murmure de Vif qui montait des ondes. Je regardai

les navires à l’ancre ; j’aurais voulu demander à Trame ce qu’il

pensait de la sculpture, mais les remords m’en empêchaient. Je

n’avais pas tenu parole ; je ne lui avais pas donné l’autorisation

de m’enseigner sa science. Avais-je le droit de le prier de l’employer à mon profit alors que je refusais de l’apprendre moi-même ? Je savais bien comment je réagirais si Leste adoptait

pareille attitude. Assombri, je songeai qu’il n’y avait qu’un

nombre limité d’heures dans une journée, et que, ces derniers

temps, toutes étaient prises sans exception.

Je jetai un coup d’œil dans la tente où Lourd dormait toujours, et, lâchement, je décidai de le laisser tranquille ; je me

rendis près du feu des gardes où le gruau commençait à mijoter.

Longuemèche n’avait aucune corvée à m’attribuer sur-le-champ.

J’observai les navires mouillés dans la baie mais n’y vis nul

signe d’activité ; les invités avaient dû bavarder tard. Je retournai à la carrière ; à la lumière du jour, il me sembla distinguer

des ossements et l’arrondi d’un crâne humain dans la nappe

d’eau, mais les flancs à pic de l’excavation me dissuadèrent d’y

aller voir de plus près. Les événements dont témoignaient ces

vestiges remontaient sans doute à bien longtemps, alors que

j’avais des soucis beaucoup plus immédiats. D’un pas flânant,

je pris la direction des tentes des hommes du Hetgurd ; les

guerriers étaient réunis et je crus d’abord qu’ils prenaient leur

petit déjeuner sur une table de pierre en conversant à mi-voix.

Puis, comme je m’approchai, mine de rien, je me rendis compte

que leurs murmures dissimulaient en réalité une dispute. Je

m’arrêtai et fis semblant de me gratter et de m’étirer en

contemplant la mer, puis je mis un genou en terre comme pour

ajuster ma chaussure, tout cela en tendant avidement l’oreille.

Comme ils échangeaient leurs arguments à voix basse, j’avais

du mal à saisir ce qu’ils disaient ; j’en entendis assez toutefois

pour comprendre qu’ils avaient laissé une offrande à l’Homme

noir sur le site traditionnel, c’est-à-dire la table de pierre, et

qu’elle n’avait pas été acceptée. Je me relevai et me dirigeai vers

eux.

Avec un sourire de lourdaud et un accent des Six-Duchés

à couper au couteau, je leur demandai s’ils savaient quand

le groupe de la narcheska devait débarquer. Un homme à la

carrure large, la joue ornée d’un ours stylisé, me répondit qu’il

arriverait quand il arriverait ; j’acquiesçai sans cesser de sourire

avec l’air légèrement égaré de celui qui n’est pas sûr d’avoir

compris. Puis, désignant la table de pierre d’un signe de la tête,

je m’enquis de ce qu’ils mangeaient et je parvins à m’en approcher de trois pas avant que deux guerriers ne me barrent la

route.

L’Ours m’expliqua qu’il s’agissait, non d’un repas, mais d’une

offrande, et que je ferais mieux de rejoindre mes camarades si

je désirais me restaurer, car un mendiant n’avait rien à faire

parmi eux. Je le dévisageai pendant qu’il parlait, en bougeant

les lèvres au même rythme que lui comme si j’avais du mal à

saisir le sens de ses paroles, puis je souris largement, leur

souhaitai le bonjour et m’en allai. J’avais réussi à entrevoir la

table de pierre ; on y avait déposé un pot en argile, une petite

miche de pain noir et une assiette de poisson salé qui nageait

dans l’huile – rien qui m’eût paru appétissant, malgré ma faim

matinale ; je ne pouvais reprocher à l’Homme noir de ne pas y

avoir touché. En revanche, l’inquiétude des Outrîliens devant

ce refus apparent m’intéressait ; d’après leur conversation, ils

s’attendaient à ce qu’un habitant de l’île vînt s’emparer subrepticement, à la faveur de la nuit, de l’offrande ; il n’en avait rien

fait et cela les préoccupait. C’étaient des guerriers éprouvés,

choisis par le Hetgurd pour accomplir leur mission sans états

d’âme ; la plupart des combattants que j’avais côtoyés manifestaient une attitude des plus terre à terre en matière de religion

et de superstition ; certes, il leur arrivait de jeter du sel par-dessus leur épaule « pour se porter chance », mais bien peu se

laissaient impressionner par les signes de mauvais augure, tels

que le vent chassant le sel de côté. Selon mon hypothèse, ces

hommes pensaient que l’Homme noir accepterait leurs présents

et, par là, leur signifierait qu’il les autorisait à rester sur l’île ; il

avait refusé leurs dons et cela les troublait. En quoi leur peur

affecterait-elle leur attitude à l’égard de notre quête ?

En retournant à ma tente, je songeai que cette croyance

indiquait que, dans le passé, de semblables offrandes avaient

été acceptées. Quelqu’un résidait-il réellement sur l’île ou bien,

ce que je jugeais plus vraisemblable, la nourriture disparaissait-elle dans l’estomac d’un animal comme le rat-voleur avec lequel

Leste avait voulu se lier d’amitié ?

Je trouvai Lourd en train de se réveiller. Il paraissait un peu

mieux disposé envers moi ce matin-là, et il accepta que je l’aide

à s’habiller chaudement. Une quinte violente le laissa cramoisi

et à bout de souffle, mais je ne montrai rien de l’inquiétude

qu’elle m’inspira ; une toux qui durait pouvait abattre le plus

robuste des guerriers, or Lourd n’était ni grand ni vigoureux. Il

luttait depuis trop longtemps contre son affection aux poumons,

et voici qu’il devait séjourner sous une tente pleine de vents

coulis par un été glacial. Sans lui faire part de ma préoccupation, je l’accompagnai jusqu’au feu pour y quémander notre

part de gruau et de tisane chaude.

Crible et les autres gardes manifestaient une bonne humeur

acide, typique des hommes qui doivent affronter une tâche difficile et peut-être désagréable ; ils échangeaient des plaisanteries

crues, se plaignaient de l’ordinaire et lançaient des commentaires méprisants sur nos « nounous » du Hetgurd. Assis un peu

à l’écart, Longuemèche attendit la fin du repas puis distribua

les corvées afin d’occuper ses hommes ; il avait fini par admettre

que mon devoir envers la Couronne consistait à garder Lourd,

et il ne m’imposa pas de tâche supplémentaire. J’emmenai

donc le petit homme se promener. Il ne dit rien devant la

carrière ni le ruisseau de fonte, ne fit aucun commentaire sur

le glacier bleu qui nous dominait de sa masse ; mais, comme

nous passions, sans que le hasard y fût pour rien, sur la grève

près du dragon submergé, il secoua la tête et déclara d’un ton

grave : « Ce n’est pas bon par ici. » Il parcourut lentement les

environs du regard et ajouta : « Il s’est passé des choses horribles ici, et on dirait qu’elles se passent en ce moment. »

J’aurais aimé approfondir la question mais à cet instant il

tendit son bras courtaud vers les navires. « Les voilà ! » s’écria-t-il ; il avait raison : les canots, chargés de passagers, se dirigeaient vers la grève. Nous les regardâmes approcher. Peottre,

Sangrépée et la narcheska en occupaient un, Umbre, le prince,

Civil, son marguet et Trame un autre, et le fou, Leste et Nielle

le dernier. Plein d’entrain, le ménestrel expliquait je ne

sais quoi avec force gesticulations pendant que Civil souriait

largement, manifestement enchanté. Je poussai un petit soupir

puis souris à part moi : mon fou n’avait pas perdu de temps

pour les faire tomber sous son charme. Je regrettais sa présence

sur l’île, car ses prophéties sur son propre sort m’effrayaient,

mais, en même temps, je ne pouvais nier m’en réjouir. Il me

manquait.

Quand les embarcations touchèrent terre, Lourd et moi

n’étions plus les seuls à les attendre. Crible et un autre garde

tirèrent celle de Peottre sur la plage, hors d’atteinte des vagues,

Longuemèche et moi en fîmes autant pour celle du prince, puis

pour celle du fou. Il descendit du canot sans un regard qui pût

trahir le moindre lien entre nous. Lorsque tout le monde eut

débarqué, les guerriers du Hetgurd s’attroupèrent autour d’Arkon

Sangrépée et, sans même baisser la voix, lui expliquèrent que

l’Homme noir n’avait pas accepté leur offrande ; dès lors, ils

proposaient que nous reconnaissions le grave affront que

représentait pour lui notre mission, que la narcheska revienne

sur ses exigences et libère le prince de sa tâche.

Je me rendais compte de leur émotion, mais pas de l’importance

qu’ils y attachaient, conclus-je après avoir artisé à Umbre et au

prince la scène de la table de pierre. Ni l’un ni l’autre ne

m’avait adressé un coup d’œil pendant que je leur transmettais

mon compte rendu ; en retrait, ils attendaient poliment que

s’achève la discussion à laquelle participaient Peottre et

Sangrépée. La narcheska elle-même se tenait à l’écart et

contemplait la mer. On l’eût dite sculptée dans la pierre, la

résolution et la résignation inscrites au ciseau dans ses traits.

Le débat sur l’Homme noir se poursuivit, mais j’en fus

distrait par l’arrivée du fou qui devisait aimablement avec

Nielle et Civil. Les épaisseurs noires et blanches de ses habits me

rappelèrent tant l’époque où il faisait fonction de bouffon auprès

du roi Subtil que ma gorge se serra. Il ne jeta qu’un seul regard

vers moi, d’un bref et imperceptible mouvement de ses yeux

d’ambre, puis son attention s’arrêta sur la conversation des

représentants du Hetgurd avec Peottre et Sangrépée ; on eût cru

voir un limier renifler soudain une sente. Il ne s’intéressa plus

qu’à eux et s’approcha sans se soucier de paraître grossier.

Les échanges avaient viré à la querelle, et les protagonistes

parlaient si vite, d’une voix rendue gutturale par la colère, que

j’avais peine à suivre leurs propos. Peottre s’écarta du groupe

et croisa les bras ; ses yeux se perdirent au loin, mais, dans le

même temps, sa main claqua sèchement sur le fourreau de son

épée. Ce geste n’était pas en usage dans les Six-Duchés mais

j’en compris aisément le sens : si quelqu’un voulait encore argumenter avec lui, il répondrait par le fer. Les hommes du Hetgurd

se détournèrent de lui, refusant à l’évidence le défi, et s’attroupèrent autour de Sangrépée qui exprima son impuissance à

grands gestes, puis désigna sa fille en haussant les épaules,

comme pour dire que les pensées des femmes restent inaccessibles au raisonnement masculin. Son attitude parut mener

à une décision.

Le guerrier à l’ours tatoué sortit du groupe et se dirigea vers

la narcheska. Elle ne bougea pas, dos à lui, alors qu’elle l’entendait certainement approcher, et elle continua de contempler

l’horizon derrière les navires. Le vent agitait les bords de son

manteau bleu à capuche et soulevait ses jupes brodées, assez

pour laisser voir ses bottes en peau de phoque et les chausses

de laine qui en dépassaient. Elle ne prêtait pas plus attention

aux privautés de la brise qu’à l’Ours immobile derrière elle. Il

toussota, mais dut se résoudre à parler pour qu’elle consentît

enfin à le regarder.

« Narcheska Elliania, j’aimerais vous dire un mot. »

Elle se retourna et seuls ses yeux répondirent qu’elle avait

entendu. L’homme décida d’y voir l’autorisation de poursuivre.

Il s’exprima clairement, d’un ton solennel, dans l’intention, je

pense, que tous comprissent ses paroles. Le Hibou s’avança,

sans doute afin de recueillir leurs paroles et les attester pour la

postérité ; les bardes n’ont aucun sens de la discrétion.

« Vous avez certainement suivi toute notre discussion, mais la

voici résumée en termes simples : hier soir, nous avons laissé

une offrande à l’Homme noir, comme le veut la coutume

lorsqu’on se rend sur cette île, quelle que soit la raison de la

visite. Ce matin, nous l’avons retrouvée sur la table, intacte. On

dit depuis longtemps qu’on n’achète pas la bienveillance de

l’Homme noir, mais, quand il accepte les dons, il donne l’autorisation au donateur de risquer sa vie sur son île. Ce matin,

nous avons compris que nous n’avions pas cette permission.

Narcheska, nous vous avons accompagnée en vous prévenant

que le défi imposé à votre prétendant était déplacé ; vous ne

nous avez pas écoutés. Prêterez-vous attention aujourd’hui à ce

que l’Homme noir lui-même nous montre ? Nous ne sommes

pas les bienvenus. Nombre d’entre nous pensaient que vous

feriez l’objet de ses foudres, mais nous ne nous attendions pas

à ce qu’il nous défende de rester, à nous qui venons simplement veiller à ce que l’affrontement se déroule loyalement. Ce

n’est pas uniquement votre vie et celle de votre époux que vous

mettez en danger, mais notre existence à tous. Et, si vous

deviez obtenir ce que vous demandez, nous craignons à présent

que le déplaisir des dieux ne retombe non seulement sur vous

mais sur tous les témoins. »

Elle battit des paupières, et je crus la voir rosir. Son immobilité de statue proclamait qu’elle entendait, bien qu’elle restât

face à la mer, le regard perdu au loin. Plus bas, mais d’une voix

qui portait toujours, l’Ours poursuivit : « Revenez sur votre défi,

narcheska. Remplacez-le, si vous le désirez, par un autre plus

approprié ; exigez de lui une défense de narval ou la dent d’un

ours tué en combat singulier. Donnez-lui à affronter un animal

qu’il convient à un homme de chasser, mais laissez-nous quitter

cette île et le dragon qu’elle protège. Nul homme ne doit tuer

Glasfeu, narcheska, pas même pour l’amour de vous. »

Pendant tout ce discours, j’avais pensé qu’il parviendrait à la

convaincre, mais il prononça ces derniers mots avec tant de

dédain que j’en sentis moi-même la cinglure. Sans le regarder,

Elliania répondit : « Je maintiens mon défi. » Puis elle se tourna

vers Devoir et ajouta : « Parce qu’il le faut, pour l’honneur du

clan du Narval. »

On eût presque cru qu’elle s’excusait, qu’elle regrettait ces

paroles mais devait néanmoins les prononcer. Le prince acquiesça

lentement de la tête, acceptant à la fois le défi et l’affirmation

qu’elle ne pouvait le retirer. C’était un acte de foi réciproque,

et il me sembla comprendre alors ce qu’Umbre savait depuis

quelque temps : si ces deux jeunes gens apprenaient à s’unir

sous le même joug, ils formeraient un couple que rien

n’arrêterait.

L’Ours serra les poings, et ses mâchoires se crispèrent. Le

Hibou eut un hochement de la tête saccadé, comme pour graver

l’instant dans sa mémoire.

S’adressant à Peottre, la narcheska reprit : « Ne devrions-nous

pas nous préparer à nous mettre en route ? Le trajet sera long

et ardu, paraît-il, pour parvenir jusqu’au dragon enfoui dans

la glace. »

Ondenoire inclina gravement la tête. « Dès que nous aurons

fait nos adieux à ton père. »

Par ces mots, du moins les entendis-je ainsi, il donnait congé

à Sangrépée ; pourtant, celui-ci eut l’air, non pas insulté, mais

soulagé. « Il faut profiter de la marée, en effet, dit-il.

— Soyez témoins ! » s’écria l’Ours avec colère. Tous se tournèrent vers lui. « Soyez témoins que, si nous mourons ici, nous

qui sommes venus à la requête du Hetgurd, soyez témoins que,

si nous mourons ici, les clans du Narval et du Sanglier devront

payer l’or du sang à nos maisons maternelles ; car notre présence

n’est pas de notre choix et nous ne désirons pas ce conflit. Si

nous subissons le courroux des dieux, que nos familles ne

demandent pas justice en vain. »

Un grand silence suivit ces mots, puis Peottre déclara d’un

ton bourru : « Je suis témoin. » Arkon Sangrépée l’imita : « Je suis

témoin. »

Il s’agissait évidemment d’une coutume outrîlienne que je ne

connaissais pas. Umbre parut se rendre compte de ma perplexité et m’expliqua, non sans gêne : Il vient de les lier l’un à

l’autre. Le déshonneur ou la malchance qui découlera de nos actions

retombera sur les clans du Narval et du Sanglier. L’Ours en a pris

chacun ici à témoin.

J’eus l’impression que la facilité avec laquelle Peottre et

Sangrépée acceptaient la manœuvre contrariait l’homme. Il

crispa les poings à plusieurs reprises, mais, comme nul ne

daignait y prêter attention, il se détourna et s’éloigna ; le Hibou

lui emboîta le pas. Ils avaient sans doute espéré un refus qui

se serait réglé à l’épée ou à mains nues, alors que la concession

faite les obligeait, leurs compagnons du Hetgurd et eux, à

poursuivre leur mission.

Les adieux au père de la narcheska se déroulèrent dans une

atmosphère morose ; y participèrent les envoyés du Hetgurd,

Umbre, le prince, Peottre et la narcheska ; nous autres gardes

demeurâmes en retrait. Lourd se promenait sans but sur la grève,

retournant des galets et embêtant à l’aide d’un bâton les petits

crabes qui se dissimulaient en dessous. Sous prétexte de me

déplacer pour le garder à l’œil, je me rapprochai insensiblement du fou ; il dut se rendre compte de mon manège car il

s’écarta un peu de Leste et Nielle. Parvenu à une distance où

je pouvais lui parler à mi-voix, je lui dis : « Ainsi, malgré tous

mes efforts, tu as réussi à venir. Comment t’y es-tu pris ? »

Nous étions de la même taille mais il parvint néanmoins à

donner l’impression de me regarder de haut. Ses traits figés

dénonçaient une grande colère, et je crus qu’il refuserait de me

répondre ; mais il déclara d’un ton froid : « Par la voie des airs. »

Puis il se tut et se détourna. Je jugeai encourageant qu’il ne

s’éloignât pas, mais peut-être désirait-il seulement ne pas attirer

l’attention sur notre entretien. Je négligeai son explication

facétieuse.

« Comment peux-tu m’en vouloir ? Tu sais pourquoi j’ai agi

ainsi : tu affirmais que tu mourrais sur cette île ; je me suis donc

arrangé pour t’empêcher d’y venir. »

Il garda le silence un moment. On poussa à la mer le canot

où avait embarqué Arkon Sangrépée, puis deux de ses guerriers

du Sanglier prirent les avirons et se mirent à souquer vigoureusement ; leur expression disait clairement qu’ils quittaient

l’île sans regret. Le fou me lança un regard en biais. Ses yeux

assombris avaient la teinte du thé fort ; sans fard ni maquillage,

sa peau avait une douce couleur brun doré. « Je savais ce que

j’avais à faire ; tu aurais dû respecter cela, fit-il d’un ton de

reproche.

— Si tu apprenais que je cours à la mort, ne tenterais-tu pas

de m’arrêter ? »

J’avais posé la mauvaise question, et je m’en rendis compte

aussitôt. Contemplant le navire où les matelots remontaient la

chaîne d’ancre et manœuvraient les voiles, il répondit à mi-voix,

sans presque remuer les lèvres : « Au contraire. À de nombreuses

reprises, j’ai vu que la foi ou ton obstination allait te mettre en

danger, mais jamais je ne me suis opposé à ta volonté de courir

ces risques. »

Là-dessus, il me tourna le dos et s’éloigna lentement ; Leste

me lança un coup d’œil perplexe, puis se précipita sur ses traces.

Je remarquai l’air de dégoût avec lequel Civil les observait. J’entendis des pas crisser sur le gravier de la plage et vis Trame qui

s’approchait. J’eus du mal à soutenir son regard : j’éprouvais un

étrange sentiment de culpabilité, comme si je lui faisais affront

en refusant l’enseignement qu’il m’offrait ; pourtant, s’il se

sentait insulté, il le cachait bien. Du menton, il désigna le fou

et Leste. « Vous le connaissez, n’est-ce pas ?

— Naturellement. » La question me surprenait. « C’est le

seigneur Doré, venu de Castelcerf. Vous ne l’aviez pas remis ?

— Non, du moins pas tout de suite. Il a fallu que messire

Umbre l’appelle “sire Doré” pour que je note la ressemblance.

Toutefois, même après avoir entendu son nom, j’ai gardé

l’impression que je ne le connaissais pas du tout, à l’inverse de

vous, apparemment. Je le trouve très insolite ; arrivez-vous à le

percevoir ? »

Je compris ce qu’il voulait dire : le fou restait indétectable à

mon Vif. « Non. Et il n’a pas d’odeur.

— Ah ! » Il n’ajouta rien mais, à l’évidence, je lui avais donné

matière à réflexion.

Je baissai les yeux. « Trame, je vous présente mes excuses ; je

me promets toujours de trouver du temps à passer avec vous,

mais je n’y arrive jamais. Ne croyez pas que votre proposition

ne m’intéresse pas ou que je dédaigne ce que vous avez à m’apprendre, mais il y a toujours quelque chose pour m’empêcher

de faire ce dont j’ai envie.

— Comme maintenant », répondit-il avec un sourire de connivence, et il regarda Lourd, les sourcils levés. Le petit homme

était accroupi près d’un morceau de bois flotté qu’il avait

retourné, si absorbé dans l’observation des crevettines et des

crabes qu’il ne prêtait nulle attention aux vagues tout près de

lécher ses pieds. Si je n’intervenais pas vite, il passerait une

journée inconfortable, les chaussures trempées. J’échangeai un

regard entendu avec Trame et me hâtai de rejoindre le simple

d’esprit.

Avant même que le navire ne disparût à l’horizon, Longuemèche commença de donner ses instructions. Avec la précision

naturelle d’un militaire aguerri, il ordonna aux hommes de

répartir l’équipement et les vivres en charges individuelles.

D’après le nombre de paquetages qu’il fit ainsi préparer, il

prévoyait que chacun transporterait sa part jusqu’au bivouac

suivant. Lourd avait cessé de retourner galets et bouts de bois

sur la plage et se tenait assis à l’entrée de notre tente, l’air

abattu, une couverture sur les épaules ; pourtant, il ne faisait

pas froid à ce point. Je me demandai avec angoisse si la fièvre

ne l’avait pas repris ; j’allai parler à Longuemèche.

« Quelle distance allons-nous couvrir aujourd’hui ? » Je

désignai Lourd de la tête pour lui expliquer l’objet de ma

préoccupation.

Le capitaine prit un air soucieux devant mon inquiétude.

« On m’a dit qu’il fallait trois jours pour parvenir là où gît le

dragon ; mais vous savez sûrement qu’une telle estimation n’a

guère de sens : là où un marcheur expérimenté avec un sac

léger mettra une journée, il en faudra trois à un courtisan et

tout son train. » Il parcourut d’un œil songeur le ciel limpide

puis les pics enneigés. « Ce ne sera une partie de plaisir pour

personne, déclara-t-il enfin. L’hiver règne toujours sur un

glacier. »

Je pris congé après l’avoir remercié. Les autres gardes avaient

commencé à démonter leurs tentes, mais Lourd n’avait pas

bougé de la nôtre. Je plaquai un masque réjoui sur mes traits,

mais l’accablement me saisit à la pensée de la tâche qui

m’attendait. S’il m’avait voué une violente rancune parce que

je l’avais embarqué de force à bord d’un navire, quels seraient

ses sentiments envers moi après que je lui aurais fait traverser

un glacier ? « Allons, il faut emballer nos affaires, Lourd ! fis-je

d’un ton plein d’allant.

— Pourquoi ?

— Voyons, si nous voulons tuer le dragon, nous devons nous

rendre là où il se trouve.

— Je n’ai pas envie de tuer le dragon.

— De toute manière, ce n’est pas nous qui nous en chargerons, mais le prince. Nous allons l’y aider, rien de plus.

— Je ne veux pas y alleeeer ! » Il allongea la dernière syllabe

d’un ton lugubre, mais, à mon grand soulagement, il se leva et

sortit de la tente comme s’il s’attendait à ce que je la démonte

aussitôt.

« Je sais, Lourd ; moi non plus je n’ai pas envie de patauger

dans toute cette neige et toute cette glace ; mais il le faut. C’est

notre devoir de servants du roi. Bon ; avant d’abattre la tente,

nous ferions bien de nous habiller plus chaudement. D’accord ?

— On n’a pas de roi.

— Le prince Devoir deviendra roi un jour, et nous resterons

à son service. Nous sommes donc les servants du roi dès

aujourd’hui. Mais tu peux dire “servants du prince” si tu

préfères.

— Je n’aime pas la neige et la glace. » De mauvaise grâce,

il rentra dans notre abri et le parcourut des yeux d’un air

désemparé.

« Je vais prendre tes affaires », fis-je d’un ton rassurant, et je

joignis le geste à la parole. J’ai occupé bien des fonctions dans

ma vie, et tenir celle de valet pour le petit homme ne me

paraissait pas aussi incongru qu’à une époque plus ancienne.

Je sortis ses vêtements puis les lui enfilai. J’eus l’impression

d’habiller un enfant de grande taille : il se plaignit parce que la

seconde chemise remontait les manches de la première, puis

parce qu’il avait les pieds serrés dans ses bottes à cause des

chaussettes supplémentaires. Quand j’en eus terminé, j’étais en

nage et j’étouffais littéralement. Je l’envoyai m’attendre dehors

en l’avertissant de rester loin de la mer, puis je me rajoutai moi-même une épaisseur de vêtements et empaquetai de nouveau

nos affaires.

Soudain, je ne pus retenir un sourire : je venais de prendre

conscience que je redoutais le trajet à venir parce que le froid

réveillait toujours les douleurs de mes vieilles cicatrices, et je

dus faire un effort pour me rappeler qu’elles avaient disparu

grâce à ma récente remise en état par l’Art – du moins celles

qui touchaient jusqu’aux muscles et aux os et par lesquelles

la souffrance pénétrait jusqu’au plus profond de moi ; des

marques superficielles, qui n’affectaient que la peau, les avaient

remplacées pour donner l’illusion qu’elles existaient toujours.

Je fis rouler mes épaules pour me prouver que la blessure dans

mon dos ne tiraillait plus mes chairs. C’était bon, et, un sourire

béat aux lèvres, je sortis nos sacs à dos de la tente que je

démontai ensuite.

Chargé de notre équipement, je me rendis auprès de Longuemèche qui surveillait la répartition des charges. Une seule

petite tente restait debout ; le capitaine avait décidé d’établir

une réserve de vivres près de la grève, et Umbre et lui discutaient pour savoir s’il fallait un ou deux hommes pour la garder.

Le conseiller royal voulait n’en conserver qu’un afin de disposer

de la plus grande main-d’œuvre possible, tandis que Longuemèche affirmait, courtois mais têtu, qu’il devait en laisser deux.

« Il règne une atmosphère inquiétante sur cette île, monseigneur,

et vous savez comme moi que les gardes sont superstitieux. Les

représentants du Hetgurd ont parlé d’un Homme noir, et

maintenant les gardes murmurent qu’en effet ils ont peut-être

bien aperçu une ombre mystérieuse en train de rôder près du

camp hier soir. Un homme seul ne saura pas faire face à de

telles imaginations, alors que deux joueront aux dés, bavarderont et veilleront mieux sur nos provisions. »

Pour finir, Longuemèche l’emporta et Umbre accepta de

laisser deux gardes sur place ; on désigna Perdrot et Rossée.

Cette question réglée, le vieil assassin s’adressa à moi : « Lourd,

le compagnon du prince, est-il prêt à se mettre en route,

Blaireau ?

— Autant qu’il est possible, sire Umbre. » Mais ça ne l’enchante pas du tout.

Pas plus qu’aucun de nous. « Parfait. J’ai ajouté quelques

objets au matériel dont j’aurai besoin quand nous atteindrons

le dragon ; Longuemèche les a distribués pour en faciliter le

transport.

— Très bien, sire Umbre. » Je m’inclinai ; il s’éloigna en hâte

tandis que Longuemèche me tendait un tonnelet de poudre

explosive à fourrer dans mon paquetage. Je poussai un gémissement muet : il était plus lourd que je ne m’y attendais. Nous

n’en emportions que deux ; le second avait été confié à Crible,

et les autres demeuraient dans la réserve.

Un homme seul eût pu entamer le trajet peu après le départ

du navire de Sangrépée, mais, quand toute une troupe doit se

préparer, c’est une autre histoire. Le soleil avait atteint le midi

que nous n’avions pas encore achevé nos préparatifs. J’observai

la rapidité avec laquelle le fou démonta sa tente sans l’aide de

personne ; j’ignore quels matériaux la constituaient, mais, une

fois pliée, elle se réduisait à un paquet d’un encombrement extraordinairement faible. Il prit sur son dos la charge de toutes ses

affaires, ce qui m’aurait laissé pantois si je ne l’avais pas su

beaucoup plus robuste que sa mince charpente ne prêtait à le

supposer. Il nous accompagnait, mais n’appartenait à aucun

groupe ; les envoyés du Hetgurd le considéraient avec la méfiance

de nombreux guerriers à l’égard de ceux que les dieux ont

touchés ; ils ne le rejetaient pas mais jugeaient préférable, à

l’évidence, de ne pas lui prêter attention et de ne pas attirer son

regard. Les gardes, eux, paraissaient estimer que sa présence ne

les concernait pas, et, en tout cas, n’avaient aucune envie qu’on

les désigne pour l’aider à porter son chargement ni le servir en

aucune manière. Nielle le lorgnait de loin, flairant une histoire

intéressante, mais pas encore assez pour s’approcher de lui.

Seul Leste semblait fasciné par lui, sans chercher le moins du

monde à s’en dissimuler. Il avait posé son propre paquetage à

terre et, assis dessus, il bavardait avec lui. Le fou a toujours été

brillant causeur, et l’empressement du jeune garçon à rire de

ses saillies paraissait exacerber sa vivacité d’esprit. Trame les

regardait avec une expression apparemment approbatrice, et je

m’aperçus que, pour la première fois, Leste manifestait une

attirance amicale et sans contrainte pour quelqu’un. Alors que

je me demandais comment le fou s’y était pris pour faire fondre

sa réserve, je surpris l’air révolté avec lequel Civil les observait.

Il croisa mon regard posé sur lui et détourna aussitôt les yeux,

mais je sentis le malaise qui bouillonnait en lui. Pourrais-je

trouver un moment pour lui parler en privé afin d’apaiser ses

craintes ? Manifestement, il n’avait pas oublié l’attitude de

sire Doré quand nous avions logé chez lui, et je devinais sans

mal l’inquiétude qui le rongeait : il croyait que le fou avait

entrepris de séduire l’enfant. Je devais intervenir avant que

Civil ne confie ses soupçons à quiconque, car, à mon avis, les

Outrîliens ne montreraient guère de tolérance envers ce genre

de comportement, que l’accusé fût ou non touché par les

dieux.
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