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			INTRODUCTION


			Dans La Chasse au Snark, un poème de Lewis Carroll publié en 1876, l’équipage d’un navire se montrait ravi de bénéficier d’une carte pour sa traversée, qui s’annonçait périlleuse. Leur plus grande joie, cependant, naissait du fait que « c’était une carte qu’ils pouvaient tous comprendre […] d’une blancheur absolue et parfaite 1 !  » Ils ne supportaient pas les symboles cartographiques (les « signes conventionnels »), ni la complexité des lignes de latitude et de longitude – probablement parce qu’ils ne les comprenaient pas, ou les jugeaient inutiles.


			Les cartes exercent une incroyable fascination sur grand nombre de gens – parce qu’ils s’intéressent à un endroit précis, aux voyages qu’ils ont faits ou souhaitent faire, ou tout simplement parce qu’ils apprécient leurs qualités graphiques. Elles offrent un mélange fascinant d’art et de science ; et leur complexité, leur précision, nous poussent à les considérer comme toujours vraies et fiables. Quant aux cartographes, ils partent souvent du principe que leurs travaux sont aisément compris du grand public. Est-ce pourtant bien le cas ?
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					Ci-dessus : La carte de l’océan parfaitement vierge de La Chasse au Snark, un poème de Lewis Carroll publié en 1876.


				


			


			Tout au long de l’histoire, on mit au point diverses méthodes pour permettre la transcription sur une carte des caractéristiques terrestres ; et à mesure que ces principes s’enracinaient et se répandaient à travers le monde, ils se transformaient en conventions. Parties intégrantes d’un « langage » encore largement en usage chez les cartographes – visant à rendre les cartes plus cohérentes, plus lisibles, et plus utiles pour leurs lecteurs –, ces conventions peuvent grandement influencer l’aspect des cartes et la façon dont nous les interprétons. Malgré tout, elles ne sont pas toujours bien comprises par les non-spécialistes. En étudiant leur origine et leur essor – notamment la structure implicite des cartes, leurs symboles, la façon dont est représenté le relief, le traitement des noms et des frontières, ainsi que les méthodes qui sous-tendent les cartes thématiques et spécialisées –, cet ouvrage permet de mieux comprendre et appréhender la mission du cartographe et le fonctionnement des cartes.


			Celles-ci répondent à des objectifs variés, et diverses conventions furent mises en place pour répondre à ces besoins, définies par les progrès technologiques – que ce soit dans la conception des cartes ou dans d’autres domaines –, par les exigences des utilisateurs, ainsi que par l’évolution des connaissances et des données disponibles pour les cartographes. La demande en matière de cartes tout comme leur degré de précision (réel ou attendu) ont énormément changé au fil du temps. Les convictions religieuses, par exemple, ainsi que certaines hypothèses géographiques, jouèrent un grand rôle dans la conception des cartes médiévales ; tandis que la description exacte et détaillée de lieux lointains devint cruciale à l’époque des Grandes Découvertes, et à mesure que les cartes étaient de plus en plus exploitées à des fins militaires et administratives. Aujourd’hui, on part du principe qu’on peut chercher en ligne à peu près n’importe quel endroit du monde et en trouver la carte instantanément. 


			Les cartes topographiques générales, les cartes statistiques et thématiques, les cartes marines, les cartes militaires et les applications mobiles de cartographie doivent toutes être structurées d’une certaine façon pour remplir leurs objectifs. Elles ont besoin d’être dessinées à l’échelle, de représenter la sphère terrestre en deux dimensions, d’user d’une combinaison de symboles identifiables – faits de points, de lignes et de surfaces –, et de montrer les lieux et les frontières de manière nette et précise. Mais ce faisant, et parce que les cartes sont souvent des représentations abstraites et subjectives du monde, les cartographes sont contraints à des choix difficiles et doivent régulièrement se résoudre à faire des compromis : lieux omis, zones déformées, traits exagérés, chiffres (mal) interprétés, ou graphie partiale des toponymes. Pour toutes ces raisons, il faut parfois se montrer prudent dans l’interprétation des cartes. 


			Grâce à nos ordinateurs et smartphones, les cartes sont désormais plus présentes que jamais dans la vie quotidienne ; mais les conventions cartographiques développées au fil des siècles sont-elles toujours pertinentes aujourd’hui ? Certaines sont si bien établies que les cartographes ne s’en écartent qu’à leurs risques et périls. Cependant, ils réagissent aussi aux changements récents – notamment aux technologies numériques –, et de nouvelles conventions sont en train de naître. L’aura de mystère qui nimbe les cartes, la norme et la cohérence imposées par les conventions cartographiques, et peut-être même l’incapacité globale des chasseurs de Snark à comprendre les cartes, semblent décroître à mesure que nous interagissons avec elles de manière inédite (voire les fabriquons nous-mêmes). Ces conventions nouvelles sont peut-être moins liées à ce que les cartes montrent et à leur apparence qu’à la façon dont nous nous en servons, dont nous participons à leur conception et dont nous les diffusons jour après jour.


		




		

			

			

Première partie


			LA STRUCTURE DES CARTES
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			LE NORD


			Haut bas fragile


			En 1997, Ashley Sims créa un atlas routier de la Grande-Bretagne promettant de résoudre un vieux problème de la cartographie. Son Upside Down Map of Great Britain (« Carte à l’envers de la Grande-Bretagne ») permettait selon lui « des déplacements plus faciles et plus sûrs entre le nord et le sud du pays » (ill. 2). La moitié des cartes de cet atlas respectent l’orientation traditionnelle, à savoir le nord placé en haut ; les autres, y compris les éléments scripturaux, sont disposées à l’envers, de manière à mettre le sud au sommet de la page. C’en était fini de devoir frénétiquement tourner son plan au cours d’un voyage en voiture pour déchiffrer les toponymes et être sûr de ne pas se tromper en tournant à gauche ou à droite.


			Cette méthode peut sembler extrêmement originale, mais il n’existe aucune règle imposant le sens de lecture d’une carte. La Terre n’a ni haut ni bas. Ce ne fut qu’au XIXe siècle que l’on accepta dans le monde entier de respecter la convention voulant que le nord se trouve au sommet des cartes. Auparavant, celles-ci étaient orientées de diverses manières, et généralement en fonction de conventions culturelles et religieuses, non de lois géographiques ou scientifiques. 
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					1	Les roses des vents sont devenues des outils majeurs pour s’orienter, à mesure que les cartes servaient de plus en plus à des fins de navigation et d’exploration. Elles avaient aussi une fonction décorative – comme sur cette carte de la Méditerranée occidentale de 1559, conçue par Bartolomeo Oliva.


				


			


			Les cartes eurent ainsi plusieurs orientations au fil des siècles. Le mot « orient » (comme dans « s’orienter », à savoir faire correspondre la carte avec le monde réel) vient du latin oriens, qui désigne l’est – allusion au fait que les cartes anciennes avaient souvent ce point cardinal à leur sommet. Ces cartes ont cependant toutes ceci en commun : leur partie supérieure était perçue comme plus importante que leur partie inférieure. De ce fait, elles furent orientées vers les éléments jugés essentiels pour la culture et les croyances dominantes de l’époque – la résidence d’un empereur (vers qui on devait « lever les yeux » en signe d’admiration et de respect), La Mecque, le lever du soleil, l’Étoile polaire, le paradis. De telles perceptions ont une grande force et peuvent se révéler dangereuses : selon certains, la convention voulant que le nord soit placé en haut a fait perdurer le sentiment que l’hémisphère nord comptait davantage que le sud. 


			Les cartes mésopotamiennes furent les premières à tenir compte des points cardinaux. Un exemple gravé dans la pierre et retrouvé à Nuzi (l’actuelle Yorghan Tepe, en Irak), datant d’environ 2300 ans avant notre ère, place l’est à son sommet ; c’est la toute première carte à indiquer l’orientation. Celles datant de l’Antiquité gréco-romaine privilégiaient généralement l’orientation nord, même si le premier ensemble de cartes représentant Rome, sculpté sur des plaques de marbre – la Forma Urbis Romae, vers 203-208 apr. J.-C. –, était tourné vers le sud-est, en direction du sanctuaire le plus important de la ville. Les anciennes cartes chinoises étaient généralement alignées sur le nord, reflétant peut-être le fait que les Chinois inventèrent la boussole sous la dynastie Han. 
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					2	Extraits de l’Upside Down Map d’Ashley Sims, publiée en 1997. Grâce à leurs orientations différentes, ces feuilles promettent de faciliter tout voyage nord-sud depuis et vers Durness, mais n’offrent pas les mêmes garanties pour un trajet d’ouest en est.
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			La plus ancienne carte parvenue jusqu’à nous qui montre de manière réaliste la Grande-Bretagne – une carte du monde anglo-saxon, ou mappa mundi, conçue en 1025-1050 et connue sous le nom de Cotton Map – place l’est à son sommet. Cette orientation devint la norme en Europe à l’époque médiévale, à mesure que la foi commençait à s’immiscer dans la cartographie. Les représentations chrétiennes, notamment la plus célèbre de l’époque, la Mappa Mundi d’Hereford, plaçaient l’Éden, ou Paradis – que l’on pensait situé à l’est de l’Europe –, en haut, et Jérusalem au centre. À l’inverse, les cartes arabes, notamment celles d’al-Idrisi, étaient orientées vers le sud – la direction sacrée du zoroastrisme, mais aussi celle de La Mecque depuis Bagdad et autres centres culturels majeurs du Moyen-Orient (ill. 3). 


			Le choix du nord comme orientation dominante fut influencé par trois facteurs primordiaux : l’introduction de la boussole en Europe, venue de Chine au XIIe siècle ; la redécouverte au XVe siècle des instructions cartographiques de Claude Ptolémée (vers 100-170 de notre ère) ; et, en 1569, la création par Gérard Mercator de sa carte du monde, qui eut une influence considérable (ill. 10). À mesure que les techniques de navigation se développaient, suite aux Grandes Découvertes, et que la conception plus « scientifique » de Ptolémée commençait à remplacer d’autres approches cartographiques, il n’était pas absurde de donner la priorité au nord. La carte de Mercator, plaçant le nord à son sommet et proposant une projection qui révolutionnait les méthodes de navigation, rendait plus difficile encore d’aller à l’encontre de cette convention de plus en plus unanimement adoptée. Le partage entre les nations des connaissances géographiques, par-delà les clivages culturels, et l’usage de plus en plus fréquent des cartes marines (voir ici), conçues par différents pays suivant de multiples conventions, mirent en évidence la nécessité d’une homogénéisation. 
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			3	Carte du monde du géographe arabe al-Idrisi, créée vers 1154 et tirée de sa Récréation de celui qui désire parcourir les pays. Les formes de l’Europe, de l’Asie et de l’Afrique du Nord nous sont étonnamment familières, même si le placement du sud au sommet de la page, suivant la tradition islamique, est déconcertant au premier abord.
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			4	La Universal Corrective Map of the World de McArthur, 1979. En rompant avec la convention plaçant le nord en haut, et en centrant sa carte sur l’Australie et non l’Europe, le cartographe souhaitait modifier notre perception de la place de ce pays dans le monde.


		





			Cependant, les règles sont faites pour être brisées, et il n’est pas rare de trouver des cartes renonçant à l’orientation conventionnelle vers le nord. La Universal Corrective Map of the World (« Carte universelle rectificative du monde ») de McArthur, qui place le sud au sommet (ill. 4), constitue une remarquable subversion de la norme. Publiée en Australie en 1979, elle est conçue comme élément d’une croisade visant à « sortir notre nation, glorieuse mais négligée, des noires profondeurs de l’anonymat […] pour lui permettre d’atteindre sa position légitime – à savoir dominer ses voisins du Nord ». Plaçant l’Australie à son sommet, elle annonce la fin des mauvaises plaisanteries sur les pays « d’en bas », ceux situés « aux antipodes ».


			Que ce soit pour des raisons pratiques, politiques, religieuses ou à des fins subversives, nous avons désormais la possibilité, grâce à nos smartphones et GPS, d’orienter la carte affichée sur l’écran dans la direction souhaitée, rien qu’en appuyant sur un bouton. Le principe de l’orientation au nord n’a sans doute plus beaucoup d’importance pour les utilisateurs contemporains, alors que Google Maps chamboule le monde de bien des manières. Ashley Sims, que l’on ne prenait peut-être pas trop au sérieux à l’époque, apparaît aujourd’hui comme un véritable prophète, conscient de la nécessité de choisir l’orientation d’une carte selon nos besoins du moment.


		




		

			LA LATITUDE ET LA LONGITUDE


			À la croisée des chemins


			De nos jours, nous avons l’impression de toujours savoir où nous sommes. Le système de positionnement mondial (GPS), ainsi que des myriades de satellites similaires, fournit des données qui nous permettent de localiser notre position n’importe où sur la Terre. Grâce à nos systèmes de navigation par satellite, à nos smartphones et à nos ordinateurs, nous sommes capables de nous positionner avec précision en termes de latitude et de longitude – les conventions sur lesquelles repose le système de coordonnées géographiques de la sphère terrestre ; mais les valeurs qui définissent notre emplacement (51° 45’ 14,7’’N, 1° 15’ 14,6’’O pour la bibliothèque Bodléienne d’Oxford, par exemple) auraient pu être fort différentes. 


			La latitude est définie par rapport à un plan qui traverse le centre de la Terre, perpendiculaire à l’axe autour duquel tourne notre planète. Ce plan coupe la surface terrestre pour former la ligne connue sous le nom d’équateur, mesurée à 0° de latitude. D’autres plans, parallèles à l’équateur, croisent la surface terrestre de manière à créer une série de lignes de latitude, ou parallèles. L’angle formé entre l’équateur et ces lignes définit leur latitude, au nord ou au sud de l’équateur. Les pôles, aux limites extrêmes de la latitude, se trouvent à 90° N et 90° S. 


			Des lignes imaginaires semblables, connues sous le nom de méridiens, courent du nord au sud à la perpendiculaire des parallèles et se rejoignent aux pôles. La mesure angulaire de ces méridiens, par rapport à un point de référence défini, est connue sous le nom de longitude. Si la latitude est une coordonnée naturelle, mesurée par rapport à l’axe de la Terre et à l’équateur, la longitude est une coordonnée créée par l’homme, fondée sur le choix arbitraire d’un « premier » méridien, ou « méridien origine », à partir duquel la mesurer. 


			L’idée de définir des lieux grâce à un système de méridiens et de parallèles nous vient des géographes, mathématiciens et astronomes de la Grèce antique, notamment Dicéarque de Messine (360-vers 290 av. J.-C.), Ératosthène de Cyrène (vers 275-vers 194 av. J.-C.) et Hipparque de Rhodes (vers 190-vers 120 av. J.-C.). C’est cependant à Ptolémée d’Alexandrie (vers 100- vers 170 apr. J.-C.) que l’on attribue généralement le mérite de cette méthode. Dans sa Géographie, publiée vers l’an 150 de notre ère, il se servit d’un système de coordonnées pour déterminer l’emplacement de tous les lieux connus dans le monde à son époque. Bien que ses propres cartes n’eussent pas survécu, son système fut « redécouvert » et traduit à l’époque médiévale, et devint le principe structurant de la cartographie au sein du monde arabe, ainsi qu’en Europe, puis, plus tard, en Chine et au Japon. Outre les cartes directement fondées sur l’œuvre de Ptolémée, la première carte du monde « moderne » indiquant les latitudes et longitudes fut conçue par Heinrich Hammer (Henricus Martellus Germanus), qui travailla à Florence aux environs de l’an 1490 (ill. 5). 
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			5	Ptolémée établit le principe selon lequel le lieu devait être défini par la latitude et la longitude, même si ses méthodes cartographiques demeurèrent inconnues, donc inexploitées, jusqu’au Moyen Âge. Carte du monde publiée par Donnus Nicolaus Germanus vers 1470, d’après la Géographie de Ptolémée, un ouvrage datant d’environ 150 apr. J.-C.
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			6	Nommé d’après l’Italien qui le fit sortir du Portugal de manière clandestine en 1502, le planisphère de Cantino montre le méridien du Nouveau Monde défini par le traité de Tordesillas de 1494 – qui alloue les terres situées à l’ouest à l’Espagne, et celles à l’est au Portugal.


		





			Le point de départ de la mesure longitudinale est une question de choix personnel – que l’on privilégie une position nouvelle ou que l’on suive une convention existante ; et ce furent les îles Canaries que Ptolémée choisit comme méridien origine, parce qu’il s’agissait de l’extrémité occidentale du monde connu à son époque. Mais lors des Grandes Découvertes, quand on s’aventura de plus en plus à l’ouest entre le XVe et le XVIIIe siècle, des lieux plus commodes et moins arbitraires commencèrent à entrer en usage. De même, à mesure que l’on conçut des méthodes plus précises pour définir la latitude, et surtout la longitude (dont la mesure exacte en mer ne devint possible qu’après la création de chronomètres de précision, au milieu du XVIIIe siècle – notamment, en 1761, le chronomètre de marine H4 de John Harrison, qui fut lauréat d’un prix), la carte du monde se mit à changer au-delà de l’imaginable, que ce soit dans son contenu comme dans la précision de ses localisations.
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			7	Cette carte illustre, et tente de justifier, l’usage de plusieurs méridiens origines. Elle comprend des mesures de longitude depuis Londres, Paris, le cap Lizard, Tenerife et l’île de Fer. Carte réduite du Golphe de Gascogne, Jacques-Nicolas Bellin, 1757. 


		





			Les nations étant nombreuses à créer des cartes, plusieurs méridiens origines commencèrent à apparaître – il en existait plus de vingt, en usage ou sous forme de proposition, à la fin du XIXe siècle. De manière assez logique, ces différents pays choisirent, souvent pour des raisons politiques, de centrer leurs cartes sur un point appartenant à leur propre territoire. Cadix, Copenhague, Jérusalem, Paris, Naples, Berlin, Ceylan, Rio de Janeiro, Tenerife, et même la demeure d’un éminent cartographe japonais du XVIIIe siècle, servirent tous de méridiens origines pour mesurer des emplacements et dresser des cartes. Cela mettait en grand danger les marins, qui se servaient de cartes conçues dans des pays différents et aux coordonnées divergentes.
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			8	Une copie française de la carte de la Nouvelle-Zélande du capitaine James Cook, créée suite au voyage de l’Endeavour (1769-1770). Cette carte indique avec une précision remarquable la latitude et la forme des îles, et ne comporte qu’une minute d’erreur environ en ce qui concerne la longitude.


		





			Ce ne fut que lors de la Conférence internationale des méridiens de 1884, qui se tint à Washington en présence de délégués de vingt-cinq pays, que l’on décida que le méridien passant par Greenwich, un quartier de Londres, servirait d’origine universelle pour mesurer la longitude. Le but de cette conférence était de convenir « d’un méridien propre à être employé comme zéro international pour la longitude et lieu de référence pour le calcul de l’heure à travers le monde ». Le résultat en fut une convention que nous tenons aujourd’hui pour acquise et qui se trouve au cœur de nombre de nos activités quotidiennes, que nous en ayons conscience ou non : celle de formuler la longitude sous forme de degrés, à l’ouest ou à l’est de Greenwich.


			

				

					BRISER LES CODES


					Il est normal de penser que les coordonnées géographiques indiquées sur les cartes sont exactes ; mais, pendant la guerre froide, l’URSS avait lancé tout un programme de création de fausses cartes de son propre territoire. On les modifiait pour conserver certains lieux secrets et déconcerter les ennemis potentiels. Les coordonnées, notamment, étaient volontairement incorrectes – les cartes montraient des paysages réels, mais à des endroits totalement erronés –, sans doute dans l’espoir que les missiles ennemis rateraient leurs véritables cibles. 
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