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Un technicien d’entretien avait surpris les machines d’InfoSub que possédait Arnaque & Cie en train de commettre un acte contre nature. L’ordinateur no 5 avait transmis une information non mensongère.

Il faudrait le démonter afin de voir pourquoi. Et de découvrir à qui l’information exacte était parvenue.

Sans doute n’y aurait-il aucun moyen de s’en assurer. Mais la porteuse conservait une archive de toute information transmise par la banque informatique dont les appareils se situaient ici et là sur Terre. Et celle-ci concernait un rat. Selon l’archive, le rat vivait au sein d’une colonie de ses congénères dans une décharge publique d’Oakland, en Californie.

Quelle importance pouvait revêtir une information sur un rat ? Lewis Stine, le technicien en chef d’Arnaque & Cie, s’interrogea tout en coupant l’alimentation en énergie de l’ordinateur d’InfoSub no 5 qu’il se disposait à démanteler. Bien sûr, il pouvait le demander à la machine… mais celle-ci, programmée pour mentir, mentirait – même à Arnaque & Cie. Il y avait là une ironie que Stine n’appréciait guère. Le problème resurgissait chaque fois qu’il fallait démonter l’un des ordinateurs.

Il pouvait poser la question à n’importe quelle autre banque d’informations, songea-t-il.

Remettant le courant à l’ordinateur no 5, il enfonça des touches sur la console d’un terminal. Vers qui avez-vous transmis ? demanda-t-il.

BEN APPLEBAUM, RACHMAEL.

« Bon », dit Stine. Au moins, il avait appris ça. Sur Terre, un dénommé Rachmael ben Applebaum en savait sans doute bien davantage sur les rats qu’il ne l’aurait souhaité, quoique de manière subliminale.

Vous devez beaucoup songer aux rats ces jours-ci, monsieur ben Applebaum, se dit-il. Et vous vous demandez pour quelle raison.

Il coupa de nouveau l’alimentation de l’ordinateur, puis se mit au travail.

 

Rachmael ben Applebaum, qui se rasait devant le miroir de sa salle de bains, songeait au goût fabuleux des bouts de cheeseburger – pas un cheeseburger entier (on en trouvait rarement), mais les délicieux morceaux desséchés gisant çà et là parmi le marc de café, les pelures d’ananas et les coquilles d’œuf.

Je file chez Bob’s Big Boy et je me commande un cheeseburger au petit déjeuner, décida-t-il.

Avant de penser : Ces fichus rêves !

En vérité, il s’agissait du même, encore et encore. Il le faisait toujours vers trois heures du matin ; plusieurs fois, réveillé et levé du lit, dérouté et perturbé par l’intensité de ce rêve, il avait relevé l’heure. L’endroit dont il rêvait était atroce. Pourtant, pour une raison quelconque, tant qu’il était là-bas – tant qu’il rêvait –, ça lui paraissait génial. C’était d’ailleurs ce qui le gênait le plus : qu’il l’apprécie autant. Ce lieu lui paraissait familier ; c’était comme chez lui.

Mais il y avait aussi des gens qu’il trouvait familiers…

Des gens. Enfin, ils ne ressemblaient pas tout à fait à des gens, même s’ils parlaient comme tels.

« C’est à moi, ce truc, annonça Fred en se cramponnant à sa brassée de croquettes pour chien.

— Mon œil ! riposta Rachmael avec rage. Je l’ai vu en premier. Refile-le-moi ou je te pète la gueule. »

Ils se la disputèrent et Rachmael finit par l’emporter. Mais d’une étrange façon : en mordant Fred à l’épaule. Il ne l’avait pas frappé ; il l’avait mordu.

Bizarre, se dit-il en continuant à se raser. Il faudra que je voie un psychiatre. Ce sont peut-être des souvenirs d’une vie antérieure. Des millions d’années avant que… que je ne sois devenu un être humain. Quand j’étais beaucoup plus bas sur l’échelle de l’évolution. Et que je mordais des gens, ou plutôt des animaux.

Oui, songea-t-il. Fred était un animal. Mais on parlait anglais.

Dans son rêve, il gardait une réserve secrète d’objets de valeur dont les autres individus du lieu où il habitait ignoraient tout. Il se les rappelait, ces précieux artefacts qu’il chérissait et qu’il avait consacré tant de temps – et d’énergie – à acquérir. Surtout de la bouffe, bien sûr ; il n’y avait rien de plus important que la nourriture. Mais… on trouvait parfois de la ficelle. Il en avait beaucoup ; à force de l’enrouler, il en avait fait un amas au milieu duquel il dormait pendant la journée. Son monceau de ficelle le réconfortait, le berçait, lui procurait des rêves paisibles. Tous, sauf un. Lorsqu’il dormait là-bas dans la journée au creux de son nid de fils, il faisait un rêve horrible qui revenait sans cesse.

Ça tournait autour d’un énorme poisson qui ouvrait grand sa bouche… et dont les énormes dents tâchaient de le broyer, de le broyer avec délectation.

Merde, alors, se dit Rachmael. Peut-être que je ne suis pas ici en train de me raser ; peut-être que je dors dans mon amas de ficelle et que je fais un bon rêve, pas le mauvais. Un bon rêve où je suis un…

Un homme.

Par conséquent, s’avisa-t-il, je ne suis pas un homme, là où j’habite. Ça expliquerait pourquoi j’ai mordu Fred et pourquoi il m’a mordu. L’enfoiré ! Il connaît l’emplacement d’une montagne de croquettes pour chien et il refuse de nous le dire. Je vais trouver sa réserve ; je vais la trouver.

Mais tandis que je mènerai ma recherche, peut-être que Fred, ou quelqu’un d’autre, trouvera ma réserve et me fauchera ma ficelle. Cette ficelle merveilleuse que j’ai eu tant de difficulté à rapporter dans ma cachette ; elle se prenait sans arrêt dans des trucs… Je la défendrai au péril de ma vie, se jura-t-il. Tous les enfoirés qui essaieront de me la piquer finiront la gueule en vrac.

Il consulta sa montre. Faut que je me dépêche, se dit-il. L’heure tourne. J’ai encore fait la grasse matinée. Et je n’arrive pas à me sortir le rêve du ciboulot. C’était trop précis pour un rêve. Trop vivant. Ce n’en était pas un. Plutôt de la télépathie involontaire. Ou un contact avec un univers parallèle. Oui, ça devait être ça : une autre Terre où j’étais né animal au lieu d’humain.

Ou une transmission par micro-ondes qui se servait de mon cerveau comme d’un transducteur sans interface électronique. Ils ont ça, maintenant, surtout les agences de maintien de l’ordre.

Il avait très peur de ces agences. Surtout de la pire de toutes : Arnaque & Cie. Même la police soviétique la redoutait.

Ils m’envoient de manière subliminale des signaux psychotroniques pendant mon sommeil, se dit-il, avant de se rendre compte de sa paranoïa galopante. La vache ! Personne de sensé ne s’imaginerait un truc pareil. Et même si Arnaque & Cie lui transmettait par micro-ondes des informations télépathiques, est-ce qu’elles auraient un rapport avec des rats ?

Des rats !

Je suis un foutu rat, comprit-il. Quand je m’endors, je remonte par abréaction des millions d’années pour redevenir un rat. J’ai des pensées de rat ; j’ai des idées de rat. Je chéris ce qu’un rat chérit. Voilà pourquoi je me disputais les croquettes pour chien avec Fred. C’est simple : des souvenirs issus du paléocortex au lieu du néocortex.

Il y a une explication anatomique. Les couches superposées du cerveau : il en possède encore des vieilles qui se réveillent pendant le sommeil normal.

C’est le problème quand tu vis dans un état policier, se dit-il. Tu crois – tu imagines – que la police est derrière tout ce qui t’arrive. Tu deviens paranoïaque. Tu te figures qu’ils t’envoient des informations dans ton sommeil, qu’ils te contrôlent de façon inconsciente. Alors qu’elle ne ferait jamais ça. La police est notre amie.

À moins qu’on ne m’envoie cette idée en douce ? La police est notre amie. Tu parles !

Le moral à zéro, il continua de se raser. Peut-être que les rêves vont cesser, songea-t-il. Ou que…

Il marqua une pause. Peut-être que le rêve essaie de me dire un truc.

Longtemps, il resta sans bouger, le rasoir à quelques centimètres de son visage. De me dire quoi ? Que je vis sur une décharge où il y a des miettes de nourriture, des aliments pourris, d’autres rats ?

Il frissonnait.

Alors, de son mieux, il reprit son rasage.
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« Un cafersatz, en attendant ? demanda cordialement la réceptionniste. Ou un thé martien au jus de fnik ? »

Tirant un véritable cigarillo Garcia y Vega fabriqué à Tampa, en Floride, Rachmael ben Applebaum murmura : « Je vais juste m’asseoir, merci. » Il alluma le tube de tabac. En attendant Freya Holm, il se demanda à quoi elle ressemblait. Si elle était aussi jolie que la réceptionniste…

Une voix douce dit, presque timidement : « Monsieur ben Applebaum ? Mlle Holm. Si vous voulez bien venir dans mon bureau… » Elle tenait la porte ouverte et elle était splendide ; le cigarillo Garcia y Vega resta à se consumer, négligé, dans le cendrier lorsque Rachmael se leva. Elle n’avait pas plus de vingt ans, une longue chevelure d’un noir chitineux qui retombait librement sur ses épaules, des dents blanches comme les pages brillantes des coûteux magazines d’info de l’ONU… Il la regarda, cette fille minuscule avec son corsage pailleté d’or, son short et ses sandales, avec ce camélia au-dessus de l’oreille gauche, il la regarda en songeant : Et voilà ma protection policière.

« Bien sûr. » Stupéfait, Rachmael passa devant elle et pénétra dans son petit bureau garni de meubles modernes ; d’un seul coup d’œil, il reconnut des objets provenant des cultures éteintes de six planètes. « Mais, mademoiselle Holm, ajouta-t-il avec sincérité, vos patrons ne vous ont peut-être pas mise au courant ; il s’agit d’une urgence. Je suis harcelé par l’un des plus puissants groupes économiques du Système solaire. Les Sentiers d’Hoffman…

— LSDH, dit Mlle Holm qui s’assit en appuyant sur la touche d’enregistrement de son magnéto, est propriétaire du système de téléportation du Dr Sepp von Einem et a donc causé, de manière monopolistique, l’obsolescence des paquebots et des cargos hyper-C de l’Entreprise Applebaum. » Elle consulta un feuillet posé devant elle sur sa table. « Vous voyez, monsieur Rachmael ben Applebaum… » Elle releva les yeux. « Je désire garder pour vous une référence distincte de celle de votre père, feu Maury Applebaum. Me permettez-vous de vous appeler Rachmael ?

— Ou-oui », répondit-il, agacé par sa froideur, son assurance – et par le feuillet posé devant elle. Bien avant qu’il ne consulte l’Agence de Renseignements, de Négociations et d’Archives Confidentielles – Arnaque & Cie, comme l’appelait le public, avec un esprit de dérision inspiré par l’ONU –, l’agence de police avait réuni, grâce à ses nombreux synthétiseurs de données, la totalité des informations qui concernaient Rachmael et l’effondrement, pour cause de subite obsolescence technologique, de l’Entreprise Applebaum autrefois si puissante. Et…

« Feu votre père, déclara Freya Holm, a manifestement mis fin à ses jours. La police de l’ONU a officiellement consigné Selbstmord… suicide. Néanmoins, nous… » Elle s’interrompit pour consulter le feuillet. « Hmm…

— Cela ne me satisfait pas, mais je m’y suis résigné. » Après tout, il ne pouvait pas ramener à la vie le gros homme rougeaud et myope, accablé d’impôts, qui avait été son père, qu’il y ait eu ou non Selbstmord, dans la langue allemande et officielle de l’ONU. « Mademoiselle Holm… »

Elle l’interrompit gentiment. « Rachmael, le système électronique de Téléport du Dr Sepp von Einem, conçu, financé et développé par Les Sentiers d’Hoffman dans leurs divers laboratoires interplanétaires, ne pouvait que provoquer le chaos dans l’industrie du fret ; Theodoric Ferry, qui est président du conseil d’administration de LSDH, avait dû s’en aviser lorsqu’il a financé les travaux du Dr von Einem dans ses laboratoires de Schweinfort, où la découverte du Téléport… » Sa voix s’estompait.

Rachmael ben Applebaum se trouvait inclus dans un cercle d’amis qui entourait un individu supérieur, très sage et très âgé. Ils l’appelaient Abba, ce qui signifiait Papa. Quand Abba parlait, le cercle l’écoutait, et chacun gardait en mémoire, de son mieux, ce qu’il disait. Car ce que disait cet ancien touchait à l’absolu ; Abba ne venait pas de l’endroit où ils vivaient tous, mais il savait des choses que nul autre ne connaissait, et il les guidait tous.

« … a eu lieu, dit Abba de sa voix douce et aimable. Et pourtant LSDH détenait – mis à part celui de votre père – le plus important paquet d’actions de l’ex-Entreprise Applebaum. Donc, Les Sentiers d’Hoffman ont délibérément ruiné une société dans laquelle ils avaient de gros intérêts… et ça nous a paru étrange, je l’admets. »

Abba, si vieux et si sage, s’estompa. Freya Holm lui lança un regard vif et rejeta en arrière son épaisse chevelure noire. « De plus, ils vous harcèlent pour obtenir des indemnités. Exact ? »

Rachmael cilla ; il parvint à hocher la tête en silence.

Tranquillement, Mlle Holm demanda : « Combien de temps fallait-il à un paquebot de la compagnie de votre père pour atteindre la Gueule de la Baleine avec un chargement de… disons cinq cents colons, plus leurs effets personnels ? »

Après un silence torturé, il répondit : « On… n’a même pas essayé. Des années. Même en hyper-C. »

Assise en face de lui, la fille attendait encore ; elle voulait qu’il lui donne une réponse précise.

« Avec notre meilleur vaisseau, dix-huit ans, précisa-t-il.

— Et avec l’appareil de téléportation du Dr von Einem ?

— Quinze minutes », répondit-il sèchement. Et la Gueule de la Baleine, la neuvième planète du système de Fomalhaut, était à ce jour la seule planète réellement habitable découverte par des explorateurs humains ou artificiels – une véritable deuxième Terre. Dix-huit ans… et même le sommeil artificiel n’était d’aucune aide, pour une aussi longue période ; le vieillissement continuait, même s’il était ralenti, et la conscience atténuée. Alpha et Prox : jusque-là, ça pouvait aller ; la distance était assez réduite. Mais Fomalhaut, à vingt-quatre années-lumière…

« Nous ne pouvions vraiment pas les concurrencer, dit-il. Il nous était tout bonnement impossible d’emporter des colons aussi loin.

— L’auriez-vous tenté, sans la découverte du Téléport de von Einem ?

— Mon père…

— Votre père y pensait. » Elle hocha la tête. « Mais il est mort, et c’était trop tard ; et là, vous avez dû vendre pratiquement tous vos vaisseaux pour pouvoir effectuer vos remboursements aux dates d’échéance. Venons-en à ce qui nous concerne, Rachmael. Vous vouliez… ?

— Je possède encore l’Omphalos, notre vaisseau le plus grand, le plus récent et le plus rapide ; on ne l’a jamais vendu, malgré les énormes pressions que LSDH a fait peser sur moi, soit directement, soit en passant par les tribunaux de l’ONU. » Il hésita un instant avant de déclarer : « Je veux gagner la Gueule de la Baleine. En astronef, et non par le Téléport du Dr von Einem. Et dans mon propre vaisseau, dans ce que nous pourrions appeler notre… » Il s’interrompit. « Je veux le mener jusqu’à Fomalhaut, accomplir un voyage de dix-huit ans… tout seul. Et quand j’atteindrai la Gueule de la Baleine, je prouverai…

— Oui ? demanda Freya. Qu’est-ce que vous prouverez, Rachmael ? »

Alors qu’il essayait de formuler sa réponse, il revit Abba, doux et intelligent, mais son être ne semblait pas humain. Une fourrure obscure et complexe le recouvrait, et il parlait d’une voix aiguë, étrange. Des vestiges de son rêve, s’avisa Rachmael. Ils me reviennent à l’état de veille.

« C’est un endroit merveilleux, disait Abba. Qui abrite de l’excellente nourriture. Qu’on peut se procurer sans arnaque… sans arnaque… arnaque… »

Ce dernier mot s’attarda dans l’esprit de Rachmael. Arnaque.

Face à lui, la jeune femme attendait.

« Arnaque, dit-il tout haut. Voilà ce qui me vient.

— Oh, le surnom qu’on nous donne ? » Freya s’esclaffa.

Un jeu de mots, songea-t-il. Deux termes qui se prononcent de façon voisine, s’épellent de façon voisine, mais signifient deux choses différentes.

« Prouver que nous aurions pu le faire, dit-il alors. Si von Einem n’avait pas construit cette chose, qui… » Il eut un geste de fureur impuissante. Et toujours le mot demeurait dans sa tête, gravé là par Abba, qui était sage, mais qui n’était pas humain.

Arnaque.

« Le Téléport est l’une des plus importantes découvertes de l’histoire humaine, Rachmael, déclara Freya. La téléportation d’un système stellaire à un autre, vingt-quatre années-lumière en quinze minutes. Par exemple, quand vous atteindrez la Gueule de la Baleine avec l’Omphalos, j’aurai pour ma part… » Elle calcula mentalement. « … quarante-trois ans. »

Il demeura silencieux.

« Que pensez-vous accomplir en faisant un tel voyage ? » s’enquit Freya d’une voix douce.

Je discute avec Arnaque & Cie, se dit-il. Les dernières personnes au monde avec lesquelles je devrais le faire. Ils ont pu me programmer pour venir ici, me programmer de façon subliminale, pendant mon sommeil, dans mes rêves… ce qui expliquerait le mot arnaque.

Freya dit alors en consultant sa fiche : « Il y a maintenant six mois, vous avez habilement fait passer l’Omphalos sur un terrain de lancement et d’entretien secret – même pour nous – situé sur la Lune. On le considère désormais comme paré au vol interstellaire. Les Sentiers d’Hoffman se sont efforcés, en passant par les tribunaux, de le faire saisir et de le revendiquer comme leur propriété légale ; vous avez réussi à vous y opposer. Jusqu’à ces derniers temps. Mais à présent…

— Mes avocats estiment que LSDH fera saisir l’Omphalos dans trois jours.

— Vous ne pouvez pas décoller d’ici trois jours ?

— À cause de l’équipement nécessaire au sommeil artificiel. Il ne sera prêt que dans une semaine. » Il prit une inspiration irrégulière. « C’est une filiale de LSDH qui fabrique les principaux composants. Elle a été… retardée. »

Freya hocha la tête. « Vous venez ici nous demander de prendre l’Omphalos, avec un de nos pilotes expérimentés à bord, et de le faire disparaître pendant une semaine, jusqu’à ce qu’il soit prêt pour le vol vers Fomalhaut. Exact ?

— Voilà. » Il attendit.

« Vous ne pouvez pas le piloter vous-même ? demanda bientôt son interlocutrice.

— Je ne suis pas assez adroit pour le dissimuler. On me retrouverait. Mais vos pilotes… un de vos meilleurs vétérans… »

Il ne la regardait pas en face ; c’était trop important pour lui.

« Vous pouvez payer nos honoraires, qui se montent à…

— Rien.

— Rien ?

— Je suis à sec. Plus tard, quand je continuerai de liquider les biens de la société, je pourrai peut-être…

— J’ai ici la photocopie d’une note de mon patron, M. Glazer-Holliday. Il fait remarquer que vous n’avez plus de poscreds. Les instructions qu’il nous donne… » Elle lut en silence. « Quoi qu’il en soit, nous vous aiderons.

— Pourquoi ?

— Mon employeur omet de le préciser. Votre incapacité financière nous est connue depuis quelque temps. » Elle releva les yeux vers lui. « Nous allons approuver l’envoi d’un pilote expérimenté qui emmènera…

— Vous vous attendiez donc à ce que je vienne ici. »

Elle le dévisagea.

« Vous m’avez suggéré de venir ici ? demanda-t-il. Pour être franc, je ne fais guère confiance à Arnaque & Cie.

— Ma foi, on arnaque beaucoup de monde. » Elle sourit.

« Mais vous pouvez sauver l’Omphalos.

— Sans doute. Notre pilote – et ce sera l’un des meilleurs – l’emmènera là où ne pourront le trouver ni LSDH ni même les agents de l’ONU agissant pour le compte du secrétaire général, Herr Horst Bertold.

— “Sans doute”, releva-t-il.

— Notre homme devrait y arriver, tandis que vous tâcherez, si possible, d’obtenir les derniers composants nécessaires au système de sommeil artificiel. Mais je doute que vous y parveniez, Rachmael ; j’ai aussi une fiche supplémentaire à ce sujet. Vous avez vu juste : Theodoric Ferry fait partie de ce conseil d’administration, et le monopole de cette firme est parfaitement légal. » Elle eut un sourire amer. « Approuvé par l’ONU. »

Il resta silencieux. De toute évidence, c’était sans espoir ; peu importait le temps durant lequel le pilote professionnel super-vétéran de l’ARNAC pourrait dissimuler l’énorme Omphalos entre les planètes, les composants seraient « manquants pour des raisons indépendantes de notre volonté », comme le préciseraient les factures, avec la mention « commande en attente ».

« Je crois, dit alors Freya, que votre problème ne se limite pas à obtenir les composants essentiels au sommeil artificiel. Ça peut s’arranger ; il y a des moyens… Ainsi, nous-mêmes – bien que ça risque de vous coûter beaucoup d’argent – pourrions les obtenir au marché noir. Votre problème, Rachmael…

— Je sais. » Son problème n’était pas de savoir comment aller jusqu’à la Gueule de la Baleine, la neuvième planète du système de Fomalhaut, qui était…

De nouveau le corps recouvert de fourrure surgit, s’interposa.

« Arnaque, dit Abba. Arnaque… arnaque… arnaque… »

Foutue superposition, songea Rachmael, qui cilla. C’est quoi, un dysfonctionnement du réel ? Une donnée partie de son hémisphère droit vers le gauche, ou au contraire une information vitale disponible dans son cerveau droit qui l’imposait au gauche ?

… la seule colonie florissante établie par la Terre. En fait, son problème n’était pas du tout ces dix-huit années de voyage.

Son problème était…

« Pourquoi y aller ? entonna Abba, la vaste figure animale à laquelle ils en déféraient tous pour leur dispenser le savoir. Alors que le Téléport du Dr von Einem, utilisable pour un coût très faible dans n’importe laquelle des nombreuses agences des Sentiers d’Hoffman disséminées sur Terre… »

Oui, oui, se dit Rachmael avec irritation.

« … réduit la traversée à un simple trajet de quinze minutes, à la portée de la plus modeste famille terrienne, financièrement parlant ? » Abba se fendit de son doux sourire. « Réfléchis-y, mon cher enfant. »

Il déclara tout haut : « Freya, le voyage en Téléport jusqu’à la Gueule de la Baleine… ça semble une bonne chose. » Quarante millions de citoyens terriens en avaient profité. Et les rapports audiovisuels qui en revenaient – via le Téléport – décrivaient tous avec enthousiasme un monde qui n’était pas surpeuplé, un monde de hautes herbes, d’animaux bizarres, mais inoffensifs, de villes nouvelles et accueillantes construites par les assistants-robots envoyés à la Gueule de la Baleine aux frais de l’ONU. « Mais…

— Mais, dit Freya, désormais combinée avec Abba en une entité douce et sage, immense, poilue et jolie, le fait est qu’il s’agit d’un voyage à sens unique. »

Il acquiesça aussitôt. « Oui, voilà.

— En effet, convint Freya-Abba d’une seule voix.

— Personne ne revient jamais. »

La double entité sourit, d’un sourire narquois, matois. « Ça s’explique aisément. Le Système solaire se situe sur l’axe de l’univers.

— Qu’est-ce que ça signifie, bon sang ?

— La récession des nébuleuses extragalactiques démontre le Premier Théorème de von Einem selon lequel… » La voix devint un bruit confus et la superposition se brouilla, comme si un mécanisme de verrouillage se déréglait. L’image entière se tordit, se déforma, puis, soudain, la double silhouette qui lui faisait face se retrouva sens dessus dessous.

« Parmi ces quarante millions de personnes, dit Rachmael comme il le put, étant donné qu’il s’adressait désormais à une entité duelle la tête en bas, il doit y en avoir quelques-unes qui veulent revenir. Mais les rapports des journaux et de la télé affirment qu’elles éprouvent toutes un bonheur extatique. Vous avez vu ces interminables émissions télévisées sur la vie en Nouvelle-Colonie. C’est… »

La forme inversée rota. « Une arnaque.

— Hein ?

— Trop parfait, Rachmael ? » La forme entra en lente rotation jusqu’à finir dans le bon sens, puis Abba s’effaça peu à peu, et il ne subsista que la fille.

« Statistiquement, il doit exister des mécontents. Pourquoi n’entendons-nous jamais parler d’eux ? Et il n’est pas possible d’aller y jeter un coup d’œil. » Parce que, si vous partiez en Téléport à la Gueule de la Baleine pour le vérifier, vous seriez là, comme on disait, pour y rester. Et si vous y trouviez des mécontents… que faire ? Puisqu’il n’était pas possible de les ramener, vous ne pouviez que vous joindre à eux. Et Rachmael avait l’intuition que ça ne devait pas servir à grand-chose. Même l’ONU ne s’occupait pas de la Nouvelle-Colonie ; l’ONU, avec ses innombrables agences d’assistance sociale, tout son personnel et ses bureaux récemment installés par l’actuel secrétaire général Horst Bertold, venu de la Nouvelle Allemagne Unifiée – la plus grande entité politique d’Europe –, même l’ONU ne passait pas le seuil du Téléport… La NAU. Bien plus puissante que les États miteux et affaiblis qu’étaient l’Empire français ou le Royaume-Uni – simples débris du passé.

Et la Nouvelle Allemagne Unifiée – comme l’avait prouvé l’élection de Horst Bertold au Secrétariat général de l’ONU – représentait l’Élan de l’Avenir… comme les Allemands eux-mêmes se plaisaient à le dire.

« En d’autres termes, déclara Freya, vous emmenez un paquebot vide jusqu’au système de Fomalhaut, pour une traversée de dix-huit années ; vous, le seul homme non téléporté parmi les sept milliards de citoyens terriens, avec l’idée – ou devrais-je dire l’“espoir” ? – que lorsque vous arriverez finalement à la Gueule de la Baleine, en 2032, vous trouverez un chargement de passagers, environ cinq cents personnes insatisfaites qui désirent rentrer ? Et vous pourrez alors effectuer des opérations commerciales… Von Einem les envoie là-haut en quinze minutes, et dix-huit ans plus tard vous les ramènerez sur Terre, dans notre Système solaire.

— Oui, affirma-t-il avec acharnement.

— Ajoutons encore – pour eux aussi – les dix-huit ans nécessaires au voyage de retour. Pour vous-mêmes, trente-six en tout. Vous reviendriez sur Terre… » Elle calcula de tête. « En 2050. J’aurais soixante et un ans ; Theodoric Ferry, et même Horst Bertold, seraient morts ; peut-être Les Sentiers d’Hoffman n’existeraient-ils même plus… le Dr Sepp von Einem serait certainement mort depuis des années. Voyons… il a déjà plus de quatre-vingts ans. Non, il ne vivrait pas jusqu’à votre arrivée sur la Gueule de la Baleine, encore moins jusqu’à votre retour. Alors, si vous faites tout ça pour l’embêter…

— C’est donc insensé ? Primo, de croire que quelques personnes insatisfaites sont bloquées sur la Gueule de la Baleine… et que nous ne pouvons pas entendre leurs voix, à cause du monopole de LSDH sur tous les info-médias, toutes les énergies, qui interdit le dialogue. Et secundo…

— Et secundo, continua Freya, vous voulez passer dix-huit années de votre vie à aller là-haut pour les secourir. » Elle le dévisagea d’un air professionnel et attentif. « Est-ce de l’idéalisme ? Ou est-ce une vengeance contre le Dr von Einem parce que son système Téléport a rendu les paquebots et les cargos de votre famille inutiles pour le voyage interstellaire ? Après tout, si vous parvenez à partir sur l’Omphalos, ce sera un événement, une nouveauté ; ici, sur Terre, l’affaire fera la une des journaux et de la télé ; même l’ONU ne pourra pas l’étouffer – le premier, l’unique vaisseau piloté par un homme jusqu’à Fomalhaut, et pas un de ces tacots d’autrefois ne contenant que des instruments. Eh ! vous seriez une capsule temporelle ; nous attendrions tous impatiemment votre arrivée là-haut, puis votre retour ici, en 2050.

— Une capsule temporelle, dit-il, comme celle qui a été lancée de la Gueule de la Baleine. Et qui n’est jamais arrivée sur Terre. »

Elle haussa les épaules. « Passée au large de la Terre, elle a été attirée par le champ de gravitation du Soleil dans lequel elle a été avalée sans être repérée.

— Sans être repérée par aucune station de surveillance ? Il y a plus de six mille appareils de contrôle différents qui orbitent autour du Soleil, et aucun d’eux n’a détecté la capsule à son arrivée ? »

Freya fronça les sourcils. « Qu’est-ce que vous insinuez, Rachmael ?

— Cette capsule temporelle partie de la Gueule de la Baleine, dont on a pu voir le lancement à la télé il y a des années… elle n’a pas été détectée par nos stations d’observation parce qu’elle n’est jamais arrivée. Et elle n’est jamais arrivée, mademoiselle Holm, parce que, malgré toutes ces scènes de foule en liesse, elle n’est jamais partie.

— Vous voulez dire que ce qu’on a vu à la télé…

— Le vidéo-signal envoyé par Téléport qui montrait les masses bienheureuses de la Gueule de la Baleine en train de pousser des acclamations lors de la grande cérémonie publique du lancement de la capsule temporelle… il est faux. J’ai passé et repassé des enregistrements de l’émission ; les cris de la foule sont truqués. » Il tira de son manteau la large bobine d’une bande Ampex à l’oxyde de fer ; il la lança sur le bureau. « Repassez-la. Attentivement. Personne ne pousse des cris de joie. Comme de juste. Parce qu’on n’a envoyé aucune capsule temporelle de la Gueule de la Baleine emportant les prétendus artefacts bizarres de l’ancienne civilisation de Fomalhaut.

— Mais… » Freya le fixa d’un regard incrédule, puis elle prit la bande qu’elle soupesa d’un air hésitant. « Pourquoi ?

— Je l’ignore. Mais quand l’Omphalos atteindra le système de Fomalhaut et se posera sur la Gueule de la Baleine, quand je verrai la Nouvelle-Colonie, je le découvrirai. » Et alors, pensa-t-il, je ne crois pas que je trouverai seulement dix ou soixante mécontents sur les quarante millions de colons… À ce moment-là, bien sûr, la population devrait approcher du milliard. Je trouverai…

Il chassa cette pensée. Il n’en savait rien.

Mais il finirait par le découvrir. Dans dix-huit ans à peine.
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Assis dans le salon sybaritique de sa villa, sur son satellite personnel en orbite autour de la Terre, Matson Glazer-Holliday, patron de l’ARNAC, vêtu d’un peignoir fait main, fumant un rare et coûteux cigare Antonio y Cleopatra, écoutait la bande audio des bruits de foule.

Et il regardait, juste devant lui, l’écran de l’oscilloscope qui transformait le signal audio en visuel.

Il dit à Freya Holm : « Oui, il y a une boucle. On peut la voir, même si on ne l’entend pas. Cette piste audio est cyclique, elle repasse sans arrêt la même chose. Le gars avait donc raison ; c’est un faux.

— Rachmael ben Applebaum aurait-il pu… ?

— Non. J’ai réussi à obtenir une copie audio des archives des infos de l’ONU ; c’est la même. Rachmael n’a pas falsifié la bande ; elle donne exactement ce qu’il affirmait. »

Il se recula sur son siège en réfléchissant.

Étrange, pensa-t-il, que le truc de téléportation de von Einem ne fonctionne que dans un sens, en émettant de la matière…, sans que cette matière puisse revenir, du moins par téléportation. De plus, ce qui arrange bien Les Sentiers d’Hoffman, tout ce qu’on obtient de la Gueule de la Baleine via le Téléport, c’est un signal électronique, de l’énergie… et ce signal s’avère truqué ; en tant que directeur d’une agence de recherche, j’aurais dû le découvrir depuis longtemps – Rachmael, avec tous ses créanciers qui le harcèlent à coups de ballon-jet, qui le tiennent éveillé nuit et jour, qui s’acharnent sur lui avec d’innombrables systèmes d’assistance technologique et l’empêchent de mener ses affaires de façon normale, Rachmael a décelé cette falsification, tandis que moi… bon sang ! J’ai manqué une occasion, songea Matson. Il se sentait d’humeur lugubre.

« Un Cutty Sark à l’eau ? » demanda Freya.

Il opina d’un air absent tandis que Freya, sa maîtresse, disparaissait dans l’antichambre aux alcools de la villa pour voir si la bouteille de l’année 1985 – valant une fortune – était déjà vide.

Mais il fallait noter à son actif qu’il avait eu des soupçons.

Dès le début, il avait douté du prétendu « Premier Théorème » du Dr von Einem ; cela ressemblait trop à une couverture, cette transmission à sens unique qu’effectuaient les techniciens des multiples agences de LSDH. Écris-nous de la Gueule de la Baleine quand tu seras là-haut, fiston, songea-t-il amèrement ; raconte à ta vieille maman comment se passe la vie sur la colonie, avec son air frais, son soleil, tous ces gentils petits animaux, ces merveilleux édifices que construisent les robots de LSDH… Et la réponse, la lettre, était bien arrivée, sous forme de signal électronique. Mais le fils bien-aimé ne pouvait rien décrire personnellement, directement. Il ne pouvait pas revenir pour raconter son histoire et, comme dans le vieux conte de l’antre du lion, toutes les empreintes des innocentes créatures menaient dans l’antre, mais aucune n’en ressortait. À l’image exacte de la fable – en encore plus sinistre. Ces traces qui sortaient de l’antre, et qui apparaissaient de plus en plus comme des leurres : les messages électroniques. Réalisés par quelqu’un d’habitué à un matériel hautement perfectionné, se dit Matson ; quelqu’un manigance quelque chose, et peut-on trouver une raison de regarder ailleurs qu’en direction du Dr Sepp von Einem en personne, l’inventeur du Téléport, et vers les techniciens très efficaces de la Neues Einige Deutschland, qui s’occupent de l’appareillage des agences de Ferry ?

Il y avait quelque chose qu’il n’aimait pas chez ces techniciens allemands du Téléport. Si méthodiques. Comme avaient dû l’être leurs ancêtres, songea Matson. Au XXe siècle, quand ces ancêtres, avec le même calme insensible, poussaient des corps dans les fours ou des êtres vivants dans de fausses douches qui se révélaient être des chambres à gaz qu’on saturait de Zyklon B. Et financés par l’honorable et importante industrie du Troisième Reich, par Herr Krupp und Söhne. Tout comme von Einem était financé par Les Sentiers d’Hoffman, avec les immenses bureaux de son siège social à Grosse Berlinstadt – la nouvelle capitale de la Nouvelle Allemagne Unifiée, la ville d’où vient en fait notre distingué secrétaire général de l’ONU.

Matson s’adressa à Freya : « Au lieu d’un scotch coupé, apporte-moi le dossier sur Horst Bertold. »

Dans l’autre pièce, elle enclencha le système de recherche autonome installé dans les murs de la villa… matériel électronique, souvent miniaturisé, pouvant à la fois émettre et enregistrer des informations, plus le fichier, et…

Quelques artefacts utiles qui n’utilisaient pas de données, mais des ogives de type A ultra-rapides, capables, en cas d’attaque du satellite par n’importe quelle arme offensive de l’arsenal de l’ONU, de relever le défi et d’anéantir les missiles avant qu’ils n’atteignent leur cible.

Dans sa villa, sur son satellite à ellipse de Brocard, Matson se trouvait à l’abri. Aussi, par précaution, il dirigeait le plus d’affaires possible depuis cet endroit ; plus bas, dans les bureaux de l’ARNAC situés à New York City, il se sentait tout nu. En fait, il ressentait la présence proche du siège de l’ONU et des légions de Horst Bertold, ces « Travailleurs de la Paix », ces hommes et ces femmes au visage gris, armés, qui parcouraient le monde au nom de la Pax Terrae, allant même sur les petites lunes, pitoyables vestiges de l’échec d’une première « colonisation », ces tristes satellites qui avaient précédé l’invention de von Einem et la découverte par George Hoffman de la planète Fomalhaut IX, qu’on appelait maintenant la Gueule de la Baleine, et plus simplement la colonie.

Dommage, se dit malicieusement Matson, que George Hoffman n’ait pas découvert dans des systèmes solaires différents des planètes habitables par nous les humains, frêles désirs de vivre, nous autres bipèdes biochimiques, qui marchons debout et qui sommes doués de sensation et de pensée. Des centaines et des centaines de planètes, mais…

À la place, une température à faire fondre les fusibles. Pas d’air. Pas de bonne terre. Pas d’eau.

On pouvait difficilement dire de ces planètes – Vénus s’était révélée l’exemple typique – que « la vie y était facile ». En fait, sur de tels mondes, elle se confinait aux dômes homéostatiques avec leurs propres systèmes de régulation atmo, aqua et thermo.

Chaque dôme abritait peut-être trois cents êtres somatiques. Un bien petit nombre, si l’on considérait que la population de la Terre comptait à ce jour près de sept milliards d’individus.

« Le voici », annonça Freya. Elle se laissa tomber sur le tapis de haute laine, près de Matson, et s’assit en repliant les jambes. « Le dossier sur H.B. »

Elle l’ouvrit au hasard ; les enquêteurs de l’ARNAC avaient effectué un excellent boulot : il y avait là de nombreuses données qui, filtrées avec soin par les info-médias de l’ONU, n’avaient jamais atteint le public, ni même les soi-disant journalistes et analystes « critiques ». La loi leur permettait de critiquer à leur gré le caractère, les capacités, la manière de se raser ou les habitudes de Herr Bertold… toutefois ils étaient dans l’impossibilité de connaître les faits réels.

Ce qui n’était pas le cas d’Arnaque & Cie – un sobriquet ironique, si l’on considérait la véritable nature, parfaitement vérifiée, des informations qui se trouvaient maintenant devant le patron de l’agence.

C’était difficile à lire. Même pour lui.

Année de naissance de Horst Bertold : 1964. Peu avant le commencement de l’Ère Spatiale ; comme Matson Glazer-Holliday, Horst était un vestige de ce vieux monde où l’on n’apercevait encore dans le ciel que des « soucoupes volantes », terme usité à tort pour désigner un anti-missile de l’US Air Force, qui s’était d’ailleurs révélé inefficace lors de la brève confrontation de 1992. Les parents de Horst avaient appartenu à la classe moyenne berlinoise – on disait alors Berlin-Ouest ; il était difficile de s’en souvenir, mais l’Allemagne était partagée en deux à cette époque – et son père possédait une boucherie…, ce qui n’était pas très étonnant, se dit Matson, lorsqu’on savait que le père de Horst avait été officier SS et ancien membre d’un Einsatzgruppe ayant assassiné des milliers de personnes innocentes d’origines slave et juive… bien que cela n’ait pas gêné Johann Bertold pour faire prospérer son commerce durant les années 1960 et 1970. Et en 1982, à dix-huit ans, le jeune Horst s’était retrouvé sous le feu des projecteurs (inutile de dire que son père avait bénéficié de la prescription et n’avait jamais été poursuivi par l’appareil judiciaire ouest-allemand pour les crimes commis dans les années 1940 ; de plus, en 1980, il avait réussi à échapper aux groupes de commandos qui avaient investi le pays avec pour mission de retrouver les anciens acteurs du génocide). En 1982, Horst avait été l’un des principaux chefs de la Reinholt Jugend.

Ernst Reinholt, originaire de Hambourg, avait dirigé un parti qui s’était efforcé de réunifier l’Allemagne ; le but avait été d’en faire une puissance économique et militaire neutre entre l’Est et l’Ouest. Il avait fallu dix années de plus, mais durant le fracas de 1992 il avait réussi à obtenir ce qu’il voulait des États-Unis et de l’URSS : une Allemagne libre et unifiée, comme son nom l’indiquait maintenant, débordante d’énergie et de Macht.

Et dès le début, sous la présidence de Reinholt, l’Allemagne avait évolué en eau trouble. Mais personne n’en avait été réellement surpris ; l’Est et l’Ouest étaient occupés à dresser quelques tentes là où s’étaient déployées des mégapoles – comme Chicago ou Moscou – et priaient Dieu que l’aile sino-cubaine du PC ne profite pas de la situation pour les envahir et prendre position sur leurs territoires…

Le protocole secret de Reinholt et de sa NAU avait été de ne pas rester neutre, après tout. Bien au contraire.

La Nouvelle Allemagne Unifiée allait attaquer la Chine.

Voilà la base répugnante sur laquelle le Reich avait obtenu sa réunification. Obéissant aux ordres, ses techniciens militaires avaient conçu des armes qui avaient définitivement anéanti la République Populaire de Chine en 1997. Matson passa rapidement sur cette partie du dossier, car le Reich avait élaboré des mets de choix auprès desquels les terribles gaz de combat américains auraient fait figure de simple amuse-gueule – il ne voulait rien lire sur ce que Krupp und Söhne avait inventé pour arrêter les dizaines de millions de Chinois qui avançaient à l’ouest jusqu’à la Volga et traversaient la Sibérie – prise en 1993 – pour pénétrer en Alaska. En tout cas, Faust lui-même aurait blêmi en voyant les termes du contrat qui avait été signé ; désormais, le monde n’avait plus à lutter contre la République Populaire de Chine, mais contre une Nouvelle Allemagne Unifiée.

Il en était résulté un énorme quiproquo. Car, d’une manière légale et scrupuleuse, la Neues Einige Deutschland avait obtenu le contrôle de l’ONU, seule structure apte à gouverner la planète et, par conséquent, le Système solaire. Désormais, ils en étaient les maîtres. Et l’ancien membre de la Reinholt Jugend, Horst Bertold, était devenu secrétaire général. Et il avait annoncé franchement, lors de sa campagne électorale – l’ONU étant devenue assemblée élective en 1995 –, qu’il s’occuperait du problème de la colonisation ; il trouverait une Solution Finale à la pénible situation faisant que 1° la Terre était aussi surpeuplée que le Japon l’avait été en 1970 et 2° les autres planètes et les lunes du Système solaire, avec leurs dômes et tous leurs équipements, avaient lamentablement échoué en tant que colonies.

Grâce au Téléport du Dr von Einem, Horst avait localisé une planète habitable dans un système solaire trop éloigné du nôtre pour pouvoir être atteint par la vieille entreprise de transport de Maury Applebaum. La Gueule de la Baleine ainsi que les appareils de téléportation situés dans les agences des Sentiers d’Hoffman constituaient la réponse.

Visiblement, c’était un bobard cousu main, avec l’aiguille et du gros fil blanc. Mais…

« Tu vois ? dit Matson à Freya. Voilà la transcription écrite du discours de Horst Bertold avant son élection et avant que von Einem ne présente son Téléport. La promesse a été faite avant que la téléportation jusqu’au système de Fomalhaut ne soit technologiquement possible – en fait, avant même que l’existence de Fomalhaut ne soit connue des anciens relais automatisés.

— Et alors ?

— Alors, notre secrétaire général de l’ONU a été mandaté avant d’avoir trouvé une solution, répondit Matson d’un ton résolu. Et pour l’esprit allemand, cela ne peut signifier qu’une seule et unique chose. La solution dite de la ferme du chat et du rat. »

Ou encore, comme il le suspectait maintenant, la solution de l’usine de nourriture pour chien.

Dans une parodie de Swift, un auteur de fiction des années 1950 avait suggéré de résoudre le « Problème Noir » des États-Unis par la construction d’usines géantes qui transformeraient les Noirs en nourriture pour chien. C’était une satire, bien sûr, comme la Modeste Proposition de Swift, qui suggérait de manger les enfants pour résoudre le problème de la famine chez les Irlandais… Dans une ironie finale, Swift regrettait de ne pas avoir lui-même d’enfants à mettre en vente. Macabre. Mais…

Tout cela ramenait à des choses sérieuses – pas seulement au problème de la surpopulation et de l’insuffisance de la production alimentaire, mais aussi aux solutions démentes, schizoïdes, qui étaient vraiment envisagées. La courte Troisième Guerre mondiale – on ne l’appelait jamais ainsi officiellement ; on disait plutôt une « action de pacification », comme la guerre de Corée n’avait été qu’une « action de police » – avait bien éliminé quelques millions de personnes, mais… ça ne suffisait pas. En tant que solution, elle n’avait fonctionné qu’en partie ; et de nombreux milieux influents la considéraient ainsi : comme une solution partielle. Pas une catastrophe, mais une demi-réponse.

Et Horst Bertold avait promis de trouver la réponse complète.

La Gueule de la Baleine.

« C’est du moins mon avis, murmura Matson – surtout pour lui-même. J’ai toujours eu des soupçons à propos de la Gueule de la Baleine. Si je n’avais pas lu Swift, C. Wright Mills et le rapport d’Herman Kahn pour la Rand Corporation… » Il regarda Freya. « Il y a toujours eu des gens pour résoudre les problèmes de cette manière. »

Et je crois, pensa-t-il en écoutant l’enregistrement des bruits de foule, d’après la bande qui prétendait transcrire une sorte de fête rituelle, à la Gueule de la Baleine, lors du lancement de la capsule temporelle à travers l’hyperespace – ou par ce genre de méthode ultra-rapide – en direction de la Terre, qu’il y a de nouveau parmi nous ce genre de gens, proposant ce genre de solution.

En d’autres termes, il y a Horst Bertold, secrétaire général de l’ONU, ainsi que Les Sentiers d’Hoffman, avec leur empire économique tentaculaire. Et ce cher Dr Sepp von Einem, avec toutes ses stations de Téléport, cet appareil de téléportation qui, curieusement, ne fonctionne que dans un sens.

Citant vaguement quelqu’un, Dieu sait quel sage du passé, Matson murmura : « Ce pays que nous devons tous visiter un jour… ce pays qui s’étend au-delà de la tombe. Mais personne n’est revenu pour le décrire. Et en attendant que quelqu’un revienne…

— En attendant que quelqu’un revienne, tu conserves un soupçon, poursuivit Freya d’un air perspicace. Sur l’établissement de la Nouvelle-Colonie. Les émissions audio-vidéo ne sont pas assez bonnes pour te convaincre – parce que tu sais bien comme il est facile de les falsifier. »

Elle désigna le magnéto sur lequel défilait la bande.

« Un client, corrigea Matson. Soupçonnant d’une manière informulée – ce que nos amis du Reich appelleraient la conscience du sang – qu’en prenant son dernier vaisseau long-courrier interstellaire, le… » Comment s’appelait-il ? « … le Nombril. À propos, c’est la signification de cet imposant mot grec, Omphalos. Qu’en emmenant le Nombril jusqu’à Fomalhaut, et après dix-huit années d’un épuisant sommeil artificiel qui n’est pas réellement un sommeil, mais plutôt une sorte de continuelle agitation hypnagogique, avec un ralentissement du métabolisme à basse température, il arrivera à la Gueule de la Baleine et constatera que, fort curieusement, ce n’est pas un monde tout de sucre et de miel. Il n’y aura pas de joyeux locataires de conapts, d’enfants souriants dans les écoles automatiques, ni d’exotiques formes de vie apprivoisées. Mais… »

Mais que trouverait-il au juste ?

Si, comme il le soupçonnait, les émissions audio-vidéo passant de la Gueule de la Baleine à la Terre par le Téléport de von Einem n’étaient que des couvertures – qu’y avait-il derrière ?

Il ne l’imaginait vraiment pas, surtout si ça concernait quarante millions de personnes. L’usine de nourriture pour chien ? Pourvu que ces quarante millions d’hommes, de femmes et d’enfants ne soient pas morts ! Serait-ce un ossuaire, où il n’y aurait personne, pas même quelqu’un pour prélever leurs dents en or – parce qu’on n’utilisait plus que l’acier ?

Il ne savait pas, mais… quelqu’un savait. Peut-être la Nouvelle Allemagne Unifiée entière, puisque, s’étant taillé la part du lion à l’ONU, elle dirigeait les neuf planètes du Système solaire ; peut-être le savait-elle dans sa totalité, à un niveau instinctif, échappant à une logique rationnelle. Tout comme, dans les années 1940, elle savait d’instinct qu’il existait des chambres à gaz derrière ces cages où gazouillaient des oiseaux, derrière ces murs élevés qui arrêtaient la vision et les bruits… et à part ces fumées curieusement âcres qui s’élevaient toute la journée des cheminées…

« Ils savent », déclara Matson à haute voix. Horst Bertold savait, ainsi que Theodoric Ferry, le patron de LSDH, tout comme le vieux Dr von Einem, gâteux, mais encore malin. Et jusqu’à un certain point, les cent trente-cinq millions d’habitants de la Neues Einige Deutschland ; d’une manière informulée – on ne pouvait pas mettre un expert psy de l’ARNAC dans une petite pièce avec un cordonnier de Munich, injecter les drogues habituelles, effectuer les transcriptions quasi psioniques ordinaires, les EEG de ses réactions parapsychologiques, et apprendre, connaître, la pure, l’exacte vérité.

Toute cette foutue affaire restait dissimulée. Et cette fois, ce n’était pas derrière des cages d’oiseaux chanteurs ou des douches, mais autre chose – qui était cependant tout aussi efficace. Les Sentiers d’Hoffman avaient publié des brochures tridi chatoyantes, attrayantes, brillamment artistiques, décrivant la vie extatique à laquelle menait le Téléport ; la télé passait sans arrêt, jour et nuit, des annonces dithyrambiques sur le veld sous-peuplé de la Gueule de la Baleine, son air embaumé (via des enregistrements olfactifs), ses nuits bi-lunaires où l’on s’abandonnait… une terre idyllique, un pays de liberté, d’expérience, un kibboutz délivré du désert : la vie coopérative là où les oranges poussaient naturellement et devenaient aussi grosses que des pamplemousses, qui eux-mêmes ressemblaient à des melons, ou aux seins des femmes du coin. Mais…

Matson détailla sa décision : « J’envoie un enquêteur expérimenté par le Téléport ; il se fera passer pour un homme d’affaires célibataire qui souhaite ouvrir sur la Gueule de la Baleine un magasin de réparation de montres. On lui aura greffé sous la peau un émetteur à haute amplification ; l’appareil enverra…

— Je sais », dit Freya avec patience. C’était le soir, et elle souhaitait visiblement délaisser la lugubre réalité de leur travail commun. « Il enverra régulièrement un signal UHF, sur une bande inutilisée, qui finira par être capté ici. Mais ça prendra des semaines.

— En effet. » Il avait trouvé, maintenant. L’enquêteur de l’ARNAC renverrait par le Téléport une lettre codée de la manière habituelle. C’était aussi simple que ça. Si la lettre arrivait : très bien. Sinon…

« Tu attendras, dit Freya, tu attendras encore et toujours. Mais aucune lettre codée n’arrivera. Et tu commenceras réellement à penser que notre client, M. ben Applebaum, s’est heurté à une chose énorme et menaçante tapie dans la longue nuit de notre vie collective. Et qu’est-ce que tu feras à ce moment-là ? Tu traverseras toi-même ?

— À ce moment-là, je t’enverrai, dit Matson. Tu seras notre représentante sur le terrain.

— Non, répondit-elle aussitôt.

— Tu as donc peur de la Gueule de la Baleine. Malgré toutes ces coûteuses brochures de luxe distribuées gratuitement.

— Je sais que Rachmael a raison. Je le savais déjà quand il a passé la porte ; je l’ai compris en lisant tes notes. Je ne pars pas ; voilà tout. » Elle fixa son patron-amant avec calme.

« Alors, je choisirai quelqu’un au hasard parmi nos enquêteurs. » Il n’était pas sérieux ; pourquoi, dans cette affaire, donnerait-il en gage sa propre maîtresse ? Mais il avait réussi sa démonstration : leur crainte commune n’était pas qu’intellectuelle. À ce point de leur réflexion, ni Freya ni lui ne voulait prendre le risque d’aller à la Gueule de la Baleine par le Téléport, comme des milliers d’innocents citoyens terriens le faisaient chaque jour, emportant leurs biens avec d’immenses et naïfs espoirs.

L’idée d’offrir une victime en sacrifice me fait horreur, songea-t-il. Mais…

« Pete Burnside. Représentant à Détroit. On lui dira qu’on souhaite développer une branche de l’ARNAC à la Gueule de la Baleine, sous un nom d’emprunt. Une quincaillerie. Ou bien un atelier de réparation de télés. Prends son dossier, regarde quels sont ses talents. » La victime sera quelqu’un de notre équipe, se dit Matson – et ça le touchait, le rendait malade. Pourtant, ça aurait dû être fait depuis des mois.

Mais il avait fallu la banqueroute de Rachmael ben Applebaum pour nous faire réagir, se dit-il. Un homme harcelé par ces monstrueux ballons créanciers qui braillaient tous vos défauts et vos secrets personnels. Un homme désireux d’effectuer trente-six ans de voyage pour prouver qu’il y avait quelque chose de pourri dans le pays du lait et de la protéine situé derrière les portes de ce Téléport que n’importe quel Terrien adulte pouvait franchir pour la modique somme de cinq poscreds, et servir les desseins de…

Dieu savait quoi.

Dieu… et la hiérarchie allemande qui dominait l’ONU ainsi que LSDH. Matson n’entretenait aucun doute là-dessus : eux n’avaient pas besoin, pour le savoir, d’analyser l’enregistrement des bruits de foule lors du lancement de la capsule temporelle à la Gueule de la Baleine.

Comme ça avait été son cas. Et son boulot était d’enquêter ; il sentit brusquement grandir en lui un sentiment d’horreur en se rendant compte qu’il était peut-être le seul individu sur Terre réellement en position de passer outre et d’obtenir une vision exacte de la situation.

Mais il y avait cette traversée de dix-huit ans… une période qui permettrait à des millions de gens – voire un milliard si les prévisions s’avéraient – d’utiliser le Téléport pour entreprendre ce qui était – pour lui – un terrifiant voyage, en aller simple, vers la colonie.

Quand on est futé, songea Matson lugubre, on ne prend jamais d’aller simple. Pour n’importe où. Pas même pour Boise, dans l’Idaho… pas même pour traverser la rue. Quand on part, il faut s’assurer que l’on pourra revenir, d’une manière ou d’une autre.
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