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AVANT-PROPOS


Ce livre décrit le parcours d’un médecin, chercheur en nutrition de santé publique impliqué dans le développement de la politique nutritionnelle en France. Ce parcours est le mien. Ceux qui me connaissent bien savent que je suis plutôt pudique et que je n’ai pas un goût prononcé pour les reconnaissances officielles et les médailles. Par contre, j’ai toujours été attaché à la défense des idées et des causes que je considérais comme justes. Alors pourquoi écrire ce livre ? Non pas, comme certains ne manqueront pas de le dire, pour compléter ma pension de retraite (j’ai la chance qu’elle soit tout à fait suffisante) et d’ailleurs tous les droits d’auteurs de ce livre seront reversés à la Maison d’Izieu et au Mémorial de la Shoah (en me souvenant d’où je viens). Non, si j’ai fini par rédiger ce livre, sous la pression amicale de mon éditrice et de quelques collègues que j’apprécie beaucoup, c’est qu’ils m’ont convaincu de l’utilité de raconter « de l’intérieur » quelques pans de l’histoire de la recherche et de la santé publique. Durant mes quarante années de carrière scientifique, je me suis retrouvé au cœur de nombreux combats liés à la nutrition. J’ai pu voir de très près le rôle et les actions de nombreux acteurs. J’ai collecté énormément d’informations et notamment certaines très souterraines.

L’idée de ce livre est donc de mettre au grand jour les éléments souvent non visibles de quelques combats qui ont marqué l’histoire de la nutrition de santé publique en France au cours des dernières décennies. Et de montrer les forces, souvent invisibles, qui se sont opposées (et s’opposent encore) aux avancées de santé publique. J’ai essayé de décrire l’action des opposants, des lobbys et autres acteurs impliqués avec un maximum de précision. Réflexe de scientifique. C’est pourquoi, que le lecteur me pardonne, je donne, au fil des pages, les dates et références des déclarations, des extraits de mails et des comptes-rendus de réunions importantes. J’ai en main, bien sûr, toutes les références précises des éléments que je cite, y compris les documents les plus confidentiels. Cet ouvrage est également l’occasion, au-delà de mon histoire et de mon engagement personnel, de revenir sur une partie des rencontres importantes que j’ai pu avoir tout au long de mon parcours.

Enfin, en écrivant ce livre, je prends conscience que les batailles que je décris de façon bien sûr résumée m’ont occupé dans ma vie professionnelle et ont largement débordé dans ma vie personnelle. Merci à mes filles d’avoir accepté de me voir si souvent face à mon ordinateur (l’éternel ordinateur qui m’a toujours accompagné, même en vacances) ou de m’avoir attendu lorsque j’étais en longues discussions animées au téléphone… Et surtout merci à Pilar, ma compagne et ma collègue scientifique qui a partagé ma vie et tous ces combats avec moi. Elle est présente tout au long de ce livre. Et sans elle, l’histoire aurait été différente…





INTRODUCTION : 
L’EMBUSCADE


Depuis tout ce temps, je pensais avoir éprouvé ma carapace. Celle-ci est indispensable lorsque l’on essaye de se mêler de santé publique et que l’on doit affronter des tempêtes d’opposition. Mais ce jour-là, je dois le dire, elle s’est fendillée.

Nous sommes le 6 mars 2014 et je suis invité par le Conseil national de l’alimentation (CNA) à présenter mon rapport1 rédigé à la demande de la ministre de la Santé, Marisol Touraine, que je lui ai remis le 28 janvier de cette même année, proposant 15 mesures pour relancer la politique nutritionnelle de santé publique en France. Je viens donc présenter au CNA ces mesures et les arguments les soutenant devant un aréopage de représentants industriels, syndicalistes et ministériels, d’associations de consommateurs et de quelques personnalités scientifiques dites qualifiées qui siègent dans cette structure dont je suis théoriquement également membre de droit en tant que président du Programme national nutrition santé (PNNS). Je viens leur détailler ma méthode de travail, les multiples auditions de spécialistes, l’analyse des données de la littérature scientifique, l’expérience acquise au cours de ces quinze années à la tête du PNNS et celle de mon équipe de recherche. Je présente l’ensemble des mesures et insiste notamment sur l’une d’entre elles qui me tient particulièrement à cœur depuis vingt ans. Il s’agit d’un étiquetage nutritionnel, baptisé le « logo 5 couleurs » (qui deviendra plus tard officiellement le Nutri-Score), qui affiché sur la face avant des emballages des aliments doit permettre aux consommateurs de juger facilement de la qualité nutritionnelle des produits, les comparer entre eux et ainsi avoir les éléments pour orienter leur choix, s’ils le souhaitent, vers des aliments de meilleure qualité nutritionnelle, plus favorables à leur santé. Une mesure de bon sens mais soutenue par des bases scientifiques solides ! Je sais que cette mesure fait déjà du bruit car elle a été médiatisée au cours des dernières semaines par l’annonce de la ministre qui en retenait le principe et souhaitait l’intégrer dans la future proposition de loi visant à moderniser notre système de santé (c’est d’ailleurs quasiment la seule mesure retenue par la ministre, ce qui est déjà un grand motif de satisfaction).

Combien de fois ai-je franchi le seuil de cette institution de la rue de Vaugirard, sous tutelle des ministères de l’Agriculture, de la Santé, de la Consommation et de l’Environnement ? « Le Parlement de l’alimentation » comme le dit sa communication. C’est ici que les 63 membres nommés par les ministères et représentant toute la chaîne alimentaire (des agriculteurs aux distributeurs) débattent, en principe avec les autres acteurs de la société civile, notamment les consommateurs. Des débats dont les résultats doivent en théorie enrichir la décision publique. Le CNA produit ainsi des avis intégrant les réalités du monde professionnel et les attentes et préférences des consommateurs sur de multiples sujets tels que la qualité alimentaire, la sécurité sanitaire, l’accès à l’alimentation, la prévention des crises, etc. Dans un pays comme la France et au nom de la lutte contre la « malbouffe », l’organisme a une symbolique forte. Dans ce lieu, on réfléchit sur le sort des emballages alimentaires, sur les conditions d’abattage ou sur l’information des consommateurs. Instance consultative, elle est surtout le reflet intellectuel et politique du grand frère tutélaire, le ministère de l’Agriculture1. Les autres ministères semblent ici de pure forme. C’est un constat et il suffit de le savoir. Je le sais depuis des années. Depuis plus de trente-cinq ans, j’avance mes pions en tant que médecin et chercheur en épidémiologie nutritionnelle pour faire progresser la cause de la santé publique dans le monde enchanté de l’agroalimentaire. Ça ne plaît pas forcément à tout le monde. Mais ça aussi je le sais.

Je me trouve donc au CNA. Sous le ton affable du président Bernard Vallat qui m’accueille (ancien vétérinaire en élevage tropical et qui, après son mandat ici, travaillera pour le lobby de la charcuterie), je me laisse guider dans cette grande salle que je traverse pour rejoindre la place réservée aux personnes auditionnées. Sont déjà réunis une cinquantaine de participants. Présidant le comité de pilotage du PNNS, j’ai acquis une grande habitude des débats tumultueux et des atmosphères tendues. À ce moment, en traversant la grande salle, je ressens une ambiance particulière. Hostile. Un bloc de glace compact. Je connais beaucoup d’entre eux. Certains me paraissaient raisonnables, mesurés. Mais aujourd’hui, aucun sourire, des regards détournés (à l’exception d’un petit clin d’œil d’un représentant d’une association de consommateurs qui semble ressentir la gêne). Je fais ma présentation dans un silence glacial… À peine ai-je terminé et avant même que le président ouvre la discussion, les doigts se lèvent.

Un sociologue universitaire retraité et devenu porte-parole des industries de l’alimentation mord tout de suite. Sur un ton violent, me voici accusé d’être moralisateur, de médicaliser l’alimentation, de désenchanter les aliments… Mes propositions, dont le logo nutritionnel, sont liberticides et vont à l’encontre de notre culture alimentaire. Des syndicalistes, des industriels, des distributeurs, des agriculteurs embraient, partageant la même animosité. En boucle, les mêmes arguments, les mêmes éléments de langage. Le logo nutritionnel, c’est stigmatisant, infantilisant, simpliste. C’est l’effondrement de l’industrie alimentaire française, un frein mortel à l’exportation, l’arrêt du tourisme gastronomique. C’est la fin des PME, la mort des paysans…

Bref, me voici accusé de tous les maux. En dehors des associations de consommateurs, c’est l’hallali. Mes arguments scientifiques mettant en avant la santé publique font flop.

Ce jour-là, j’ai compris que la bataille serait particulièrement rude.

Je sors de cette réunion du CNA en comptant mes abattis. À l’initiative de quelques autres mesures dans lesquelles j’ai été impliqué dans le passé, j’ai dû apprendre à ruser, contourner, utiliser les arguments scientifiques et m’inspirer du cheval de Troie pour faire accepter par le politique quelques petites choses. Mais cette fois, avec le Nutri-Score, je me rends compte que le mur devant moi est très haut.

 

Ce récit est l’histoire vraie d’un chercheur français qui a consacré toute sa carrière à l’épidémiologie et à la nutrition, animé par le souci de la santé publique.

Jusqu’à la fin des années 1960, la nutrition n’existait même pas en tant que discipline. Et dans les années 1980, nous étions encore très peu à nous aventurer en ce territoire inconnu. Les deux décennies suivantes ont été celles de l’émergence d’une science reconnue désormais indispensable pour mieux combattre la malnutrition, les carences et les troubles alimentaires. La nutrition est montée en puissance avec la mondialisation, l’essor des industries de l’agroalimentaire et son versant sombre, le développement de l’obésité et des maladies chroniques dans lesquelles les facteurs nutritionnels sont des déterminants majeurs, comme les maladies cardiovasculaires, le diabète, les cancers et, d’un autre côté, l’insécurité nutritionnelle. J’ai vécu la période où, sans conscience des conflits d’intérêts, poussée par les institutions de santé, se développait une coopération avec ces mêmes industries, qui ont participé au financement des premières études à grande échelle que j’ai conduites. Mais des bifurcations, voire des oppositions, sont nées entre ces deux entités. Au cours des dernières années, j’ai pris conscience, comme d’autres, des conséquences délétères des relations ambiguës entre industries et chercheurs.

C’est aussi cette histoire mal connue, au carrefour de la science, de la santé publique, des intérêts économiques et de la décision politique, que je veux raconter. J’ai entrouvert des forteresses ministérielles, vu de près des ministres, des politiques, des hauts fonctionnaires, des collègues scientifiques et des responsables d’associations professionnelles, plus ou moins courageuses et courageux. Livrer les noms de celles et ceux qui ont essayé (et souvent réussi) de bloquer, retarder, discréditer les mesures de santé publique n’a pas grande importance : les petites femmes et les petits hommes gris des lobbys et de la technostructure auront disparu des mémoires. En revanche, il me paraît plus intéressant de décrire leurs mécanismes de persuasion, de désinformation et de lobbying au sein des ministères, des instances politiques, de la communauté scientifique, dans les médias comme dans les entreprises privées. Et de rappeler le rôle positif de ceux qui, malgré les difficultés, se sont engagés dans la défense de la santé publique.
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MES ANNÉES 
HUMANITAIRES


J’ai toujours aimé voyager et je voyagerai encore. Mais là, à El Jadida, au Maroc, dans cette magnifique ancienne ville-forteresse portugaise de la côte atlantique où je vais passer presque deux années, je comprends dès mon arrivée que ce n’est pas vraiment du tourisme. Je fais mon service militaire et me trouve en coopération. Au cours de ces années 1975-1976, je découvre la réalité de la médecine de terrain dans un contexte particulier. Pas la médecine à laquelle j’ai été formé dans les hôpitaux parisiens. Non, une médecine dans laquelle on se retrouve tout seul face à des pathologies qu’on n’a jamais vues, avec peu ou pas de moyens technologiques facilitant le diagnostic, et peu de moyens pour traiter. Et en face, la misère. Bref, une médecine compliquée pour un jeune médecin à peine sorti des bancs de la faculté. Une expérience terriblement douloureuse où l’on se sent souvent incompétent et impuissant. Il me faudra de l’imagination pour faire face aux situations si inhabituelles et de l’inventivité pour soigner ces pathologies que je n’imaginais pas avant… J’en apprends tous les jours dans cet hôpital régional, mes livres de médecine apportés de France ouverts en permanence sur mes genoux (même en salle d’opération) et surtout grâce aux fantastiques infirmières et infirmiers marocains qui ont tellement plus d’expérience que moi et qui guident mes pas (et mes mains au bloc opératoire !). Ouf, je suis rejoint par la suite par quelques médecins roumains polyglottes et un collègue coopérant français avec qui nous partageons notre inexpérience pour gérer la santé des habitants de la région. J’apprends, jour après jour, à faire face aux multiples problèmes médicaux mais je vis de façon brutale la réalité de la misère et de l’injustice…

À El Jadida, je vais éprouver mon envie d’être médecin. J’hésite encore à devenir psychiatre, mais d’autres disciplines médicales m’attirent. Si je me retrouve ici, c’est aussi par fascination pour l’aventure extraordinaire et romanesque des french doctors. Ils sont les pionniers de cette médecine tout-terrain et humaniste que va connaître la fin du XXe siècle et dans laquelle je me reconnais. Le charisme d’un Bernard Kouchner, cofondateur de Médecins sans frontières et de Médecins du monde, m’a certainement impressionné et influencé dans mon choix de partir en coopération. « Comment peut-on être de gauche et laisser massacrer deux millions d’individus ? Le massacre des Biafrais est le plus grand massacre de l’histoire moderne après celui des juifs, ne l’oublions pas. Est-ce que cela veut dire que le massacre de millions d’hommes n’a pas de dimension politique ? » Ces phrases du jeune gastro-entérologue revenant de missions humanitaires dans le Biafra, région du Nigéria en guerre entre 1967 et 1970 et dont le blocus gouvernemental sur les populations provoque des famines sans précédent, ont été un déclic. C’est que je fais partie d’une génération qui se passionne pour les problématiques sociales et politiques.

 

Mon enfance passée rue de Lancry a été plutôt heureuse dans un contexte pourtant lourd de tristesse. Je suis né en 1951, juste quelques années après la fin de la guerre encore très présente dans une famille décimée par l’holocauste. Mes parents, d’origine juive polonaise, étaient confectionneurs dans le 10e arrondissement de Paris. Pour me rendre à l’école, je traversais chaque matin les rues portant les noms des héros de la Résistance, Alexandre Parodi, Jacques Bonsergent, Marx Dormoy, assassinés pour s’être levés contre l’oppression. À la maison, on n’évoquait pas directement la Shoah. Mais elle était là (et restera présente tous les jours de ma vie). On vivait avec nos fantômes. Les pratiques religieuses se bornaient aux fêtes familiales. On se souvenait d’où on venait, mais nos parents avaient avant tout envie que nous, les enfants, réussissions. Et cela passait par « suivre des études ». Je fais partie de cette « génération Spoutnik » colorée de communisme et de science-fiction progressiste : en route vers un avenir meilleur !

À 10 ans, j’oscillais entre mes héros de la bibliothèque verte (d’Artagnan, Jean Valjean, Robinson Crusoé, le Comte de Monte-Cristo…) et ceux des « illustrés » (on ne parlait pas encore de bandes dessinées à l’époque) que j’allais acheter avec enthousiasme tous les jeudis chez le marchand de journaux : Hopalong Cassidy, Kit Carson, Ivanhoé, les Pieds Nickelés, Tintin… Ils défendaient la veuve et l’orphelin, le bien contre le mal, la justice contre l’injustice. Et au milieu de ma littérature enfantine, voilà que je découvre l’histoire du Titanic, ce fameux transatlantique qui heurte un iceberg le 14 avril 1912 et coule. Une histoire de naufrage qui ne peut qu’impressionner un enfant. Mais rapidement, mon attention est attirée sur un élément : 37 % des passagers de 1re classe sont morts, 59 % de ceux voyageant en 2e classe et 75 % de ceux de 3e classe… Après avoir lu et relu ces chiffres, une solution m’apparaît : pour réduire la mortalité, il suffit de supprimer la 2e et surtout la 3e classe. Faire voyager les pauvres comme des riches. Je viens de découvrir la lutte des classes, mais surtout, j’ai fait sans le savoir ma première analyse épidémiologique (comprendre les éléments qui déterminent la distribution d’un phénomène de santé, ici la mortalité !). Le Titanic, c’est la préfiguration de ma conscience politique et de ce que sera mon futur engagement professionnel !

Les lycéens des années 1960 étaient politisés et « engagés », contrairement à celles et ceux d’aujourd’hui. Au lycée Colbert, près de la gare de l’Est, que j’ai fréquenté de la 6e à la terminale, j’ai développé ma culture politique. Les morts du métro Charonne, le mur de Berlin, l’assassinat de Kennedy, la guerre des Six Jours au Moyen-Orient, le meurtre de Martin Luther King et surtout la guerre du Vietnam ont marqué ma scolarité et mon esprit. J’y ai découvert mes premières manifestations. Et puis l’attraction de Mai 68 a été puissante sur mes 17 ans. Les discours d’Alain Geismar, de Jacques Sauvageot et surtout de Daniel Cohn-Bendit (« nous sommes tous des juifs allemands ») m’ont enflammé. J’ai occupé mon lycée jour et nuit pendant des semaines, passant des heures à faire l’exégèse des textes de Marx, de Lénine, de Trotsky ou de Bakounine dans des salles de classe surchauffées, tapissées de drapeaux rouges ou noirs selon le moment et au gré de l’évolution de nos idées. J’y ai appris l’art du débat et celui du ping-pong qui occupait nos longues nuits. Moi l’enfant maladivement timide me suis transformé en orateur et en débatteur. Une mue poussée par la révolution qui couvait… La fin de l’aventure sera certes dure mais avec le recul, malgré les bêtises dites et faites, même si je peux regretter certains héritages, je garde un souvenir fantastique de cette période qui m’a fait grandir.

Eh bien, à défaut de faire le bien de l’humanité, je ferai le bien individuellement. Je m’engagerai socialement d’une autre manière. Je serai médecin. Me voici sur les bancs de la toute nouvelle faculté de médecine Saint-Antoine. De stage en stage, de l’hôpital Saint-Antoine aux hôpitaux Tenon et Rotschild, j’apprends mon métier comme on l’apprend à l’époque : diagnostiquer et soigner. On ne parle pas encore de santé publique ni de prévention (en dehors de la prophylaxie vaccinale largement enseignée). Durant toutes ces années, je croise les pires mandarins mais aussi les plus grands humanistes. La nuit aux urgences, je découvre toute la misère du monde. Notamment ces femmes, jeunes et moins jeunes, arrivant les lundis à l’hôpital avec des hémorragies et des infections gravissimes à la suite des avortements clandestins mal pratiqués au cours du week-end. En 1972, je découvre l’action d’une poignée d’internes en médecine, militants de l’avortement, au sein du Groupe information santé (GIS) et du mouvement féministe Choisir la cause des femmes. Ce sont eux qui ont importé une nouvelle technique d’avortement, la méthode par aspiration créée par le psychologue californien Harvey Karman et mise au point par des féministes américaines. C’est une innovation qui rompt avec la barbarie du curetage, des aiguilles à tricoter et autres techniques invasives, exposant les femmes aux septicémies et aux séquelles dues à des infections. Lorsqu’il n’est pas à Paris pour prêter main-forte aux féministes, Harvey Karman est une star de la condition féminine, invité par exemple par le gouvernement bangladais pour faire des démonstrations de sa méthode d’avortement. La technique Karman a fait chuter de façon spectaculaire la mortalité des Françaises due à l’avortement, à partir de 1972, c’est-à-dire bien avant la loi sur l’interruption volontaire de grossesse (IVG). Je ne peux pratiquer moi-même, étant alors jeune étudiant en médecine mais je peux au moins essayer d’aider mes aînés courageusement engagés malgré les risques de poursuite (l’interruption volontaire de grossesse est alors un délit pénal). Avec mes copains jeunes carabins, Robert et Patrick, nous irons chercher discrètement dans des gares des valises remplies de sondes d’aspiration venant d’Angleterre car non disponibles en France et nous les apporterons avec précaution à nos internes. Et même si notre rôle (et les risques que nous prenions) était minime par rapport à nos aînés, nous nous sentions un peu engagés pour une cause juste et utile. Et, enfin, la loi Veil dépénalisant l’interruption volontaire de grossesse sera votée en janvier 1975. Pour les militants de la santé impliqués, faire des avortements avait pour perspective politique de changer la législation. Ils auront ainsi contribué à façonner la loi portée par la remarquable Simone Veil, alors ministre de la Santé. Une grande conquête sociale ! C’est une leçon que je retiens : la médecine peut avoir un effet sur des politiques publiques d’intérêt général.

 

Mes années à El Jadida ont été professionnellement et humainement fructueuses. J’ai aussi rencontré un merveilleux pays et la gentillesse et l’hospitalité de ses habitants. J’aurais du mal à le quitter mais je finirais par rentrer en France au volant de ma vieille 2CV Citroën. Je reviens avec une certitude : me former et repartir travailler dans les pays en voie de développement.

En cherchant un peu, je trouve une formation dont l’intitulé est pour moi tout un programme : le diplôme d’université « Santé dans le Monde » piloté par le Pr Gentilini à la Pitié Salpêtrière. Au pavillon Laveran, Marc Gentilini est un ponte des maladies infectieuses et de la parasitologie. Dirigeant également l’unité 313 de l’Inserm, son combat majeur est celui contre le coriace paludisme. Avec les années 1980, il fera partie de la première ligne de chercheurs combattant le sida. C’est un fou d’Afrique également. En 1968, il a créé le comité médicosocial d’aide aux migrants au sein de l’hôpital. Dans les quartiers précaires de Paris, comme sous le ciel de plomb africain, la pauvreté et la malnutrition sont des facteurs qu’il ne faut pas négliger en matière de santé publique. Et c’est dans le cadre de cette formation qu’un autre homme de l’art, de la même génération et qui anime un module de nutrition – un concept encore un peu flou dans mon esprit, même si j’ai été confronté à des problématiques nutritionnelles au Maroc – va être une vraie révélation et pas seulement pour moi…
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LES LEÇONS 
DU PROFESSEUR 
DUPIN


Parfois, il suffit d’une rencontre pour découvrir sa vocation. C’est en écoutant les cours d’Henri Dupin à la faculté de médecine de la Pitié Salpêtrière que j’ai eu la mienne. J’ai découvert à la fois l’enjeu de cette science et l’intérêt d’une démarche nouvelle : aborder les problèmes de santé humaine dans l’ensemble de leurs dimensions, biologiques, médicales, sociales, culturelles, agronomiques, économiques et politiques. C’est lui qui a nourri ma décision de devenir nutritionniste et surtout épidémiologiste de la nutrition en santé publique.

Henri Dupin était un grand enseignant. Il fallait le voir dans l’amphi vaste et bondé. Une sorte de professeur Tournesol filiforme, silhouette un peu fragile, mais qui captivait son audience d’étudiants comme personne. « Vous êtes ministre de la Santé des Indes néerlandaises (aujourd’hui l’Indonésie) dans les années 1870 et vous êtes confronté à une flambée épidémique de béribéri2 qui frappe votre pays (comme d’ailleurs la Malaisie et le Japon voisins). » Mais quelle peut bien être la cause de cette épidémie meurtrière apparue brutalement ? Eh bien non, ce n’est pas une famine, un problème de manque d’aliments, non en fait c’est… la machine à vapeur ! Pourquoi ? Eh bien parce qu’elle a favorisé le développement industriel, le rassemblement de travailleurs masculins séparés de leur milieu familial mais surtout elle a été la cause d’une révolution technologique dans la préparation du riz, le plat de base local. Grâce à la machine à vapeur, le riz est poli par passage sur des cônes successifs pour éliminer ses couches externes et obtenir un beau riz tout blanc, très attractif, mais débarrassé de 80 à 85 % de la vitamine B1 (thiamine) qu’il contenait. « On ne peut donc comprendre la flambée épidémique de béribéri en Asie à cette époque que si l’on tient compte du rôle de ces facteurs socio-démographiques, agronomiques et technologiques… »

Ce qui était extraordinaire avec les cours d’Henri Dupin, c’est que, après avoir été ministre de la Santé en Indonésie, vous vous retrouviez quelques secondes plus tard dans la peau d’un marin en 1747 à bord du navire anglais HMS Salisbury croisant dans le golfe de Gascogne. L’équipage menaçait d’être décimé par le scorbut3. Et vous faisiez partie du groupe des deux matelots malades recevant deux oranges et un citron par jour, alors que vos autres compagnons malades recevaient, par groupe de deux, soit de l’extrait de vitriol, soit du cidre, soit un mélange d’herbes et d’épices, soit du vinaigre ou encore de l’eau de mer. Ainsi, le capitaine Dupin vous embarquait à bord d’un navire anglais dans le premier essai randomisé de l’histoire de la science réalisé par le médecin de bord, le Dr James Lind. Et le régime oranges/citron vous avait tiré d’affaire ! En effet, le tirage au sort vous avait placé dans le groupe qui allait survivre grâce aux agrumes (tous les autres mourraient !), démontrant ainsi l’origine alimentaire du scorbut (pour autant la vitamine C ne sera découverte qu’en 1931).

De marin survivant, vous étiez ensuite médecin à Venise, en 1780, visitant des malades atteints de signes cutanés spectaculaires et de troubles digestifs. Et petit à petit, en collectant les points communs des patients et notamment leur appartenance à des familles modestes, vous compreniez que cette maladie appelée « pellagre » (qui en italien signifie peau sèche, rugueuse) a une origine alimentaire et se retrouve notamment chez les individus qui ne mangent quasiment que du maïs. Et puis vous vous retrouviez aux États-Unis au début du XXe siècle où cette maladie s’est fortement répandue dans les États du Sud (dont l’économie repose sur le maïs et le coton) et où les commissions scientifiques de l’époque penchent pour une origine infectieuse. Et nommé en 1914 membre de la commission Goldberger à l’US Public Health Service, vous ne manquerez pas de rappeler ce qui avait déjà été formulé par les médecins italiens un siècle plus tôt : « Ni les curés, ni les médecins, ni les notaires qui vivent à la campagne au milieu des pellagreux ne contractent la maladie : qu’est-ce donc qu’une maladie infectieuse qui respecte les rangs et conditions sociales ? » Vous proposez une étude d’intervention dans deux orphelinats tout à fait comparables de la ville de Jackson et dans lesquels sévit la pellagre : dans l’un vous demandez que soient modifiées les habitudes alimentaires (donner de la viande et du lait à la place du maïs et du riz blanc) et suivez l’apparition et l’évolution de la maladie… Une belle démonstration qui sera suivie d’autres études d’intervention (parfois soulevant des problèmes éthiques, notamment des études réalisées dans des pénitenciers) pour bien confirmer la nature non infectieuse de la pellagre.

Et étudiant, je découvre la difficulté pour des chercheurs de convaincre malgré l’accumulation des arguments scientifiques. Et la formidable abnégation des 14 membres du personnel de santé de la commission Goldberger (dont sa femme !), qui pour vaincre les réticences de certains confrères de l’époque acceptèrent d’ingérer des extraits de selle et d’urines de pellagreux (et même 5 d’entre eux perçurent par voie intramusculaire et sous-cutanée du sang, des broyats de lésions cutanées et de sécrétion nasopharyngées de pellagreux) pour démontrer le caractère non transmissible de la maladie.

Et voilà comment à travers les différents cours d’Henri Dupin, voyageant dans le temps et dans l’espace, j’ai découvert à la fois la nutrition, l’épidémiologie et la santé publique dans leurs différentes dimensions.

À la fin de son dernier cours, pris d’un irrépressible élan, je ne résiste pas à lui dire tout mon enthousiasme. Mais je n’imaginais pas un seul instant que ce grand professeur m’inviterait à venir le voir au Conservatoire national des arts et métiers (CNAM) où il était titulaire de la chaire de biologie.

Quelques jours plus tard, je le retrouve dans son bureau, perché sous les toits de l’Annexe du CNAM, dans la petite rue Conté. Nous sommes en 1979. Un merveilleux souvenir. À partir de ce moment, je ne le quitterai plus. Pendant vingt ans, je vais avoir la chance de travailler avec lui. Et je vais beaucoup apprendre à ses côtés, mais aussi découvrir cet homme exceptionnel sur tous les plans. Un homme comme on en rencontre peu. Sur le plan professionnel, bien sûr, un visionnaire en avance sur son temps capable d’appréhender les problématiques nutritionnelles des pays en développement comme celles, encore si peu perçues à cette époque, des pays industrialisés. Il suffit de relire son livre L’Alimentation des Français : évolution et problèmes nutritionnels, publié en 1978, pour comprendre à quel point il était précurseur. Et sur le plan humain, je serai chaque jour fasciné par ce grand humaniste, par sa tolérance, son ouverture d’esprit et son humilité. Il garde toujours, en face de son bureau, la photo de cette petite fille asiatique mangeant un simple bol de riz pour se rappeler chaque jour la misère du monde…

Henri Dupin avait fait ses premières armes durant une bonne dizaine d’années dans l’Afrique de la décolonisation, et beaucoup appris de ses expériences sur le terrain. Il faisait partie de cette génération qui avait eu 20 ans dans les années 1940. Mais dans les années 1970, le terrain traumatique de la Seconde Guerre mondiale, puis celui des bidonvilles des années 1960, a été remplacé par celui de ce que l’on appelait le « tiers-monde », un concept forgé par le démographe Albert Sauvy et l’anthropologue Georges Balandier.

Il m’a transmis beaucoup de ce qu’il avait compris de ces années passées dans les pays en voie de développement, notamment en Afrique (où il a dirigé l’Orana4 à Dakar pendant de longues années) et en France (où il a été professeur à l’École nationale de santé publique à Rennes avant d’être professeur au CNAM). Pédiatre de formation, Henri Dupin n’avait pas appris la discipline de la nutrition, ni les concepts et les méthodes de l’épidémiologie et de la santé publique sur les bancs de la faculté. Cela ne s’enseignait pas. À l’époque, les médecins étaient formés pour soigner. On ne pensait pas aux aspects de prévention et aux aspects méthodologiques. Henri Dupin les a découverts sur le terrain et a su transformer ses observations en applications pratiques. Il s’est aussi nourri de ses échanges avec ses collègues de l’époque5. En particulier Jean Trémolières son aîné, qui occupait avant lui la chaire de Biologie du CNAM. Je n’ai pas eu la chance de le rencontrer (il est décédé en 1976). Trémolières a entrepris les premières études sur les impacts du rationnement pendant la guerre, combinant la mesure des consommations alimentaires, des tests biologiques et cliniques et des données sur l’environnement sociologique. Un autre esprit précurseur et atypique (pensez, un mandarin de la faculté de médecine qui se déplaçait en VéloSolex !) qui lui aussi a découvert la nutrition sur le terrain, de façon dramatique pendant et après la guerre, découvrant les effets dévastateurs d’une renutrition inappropriée et trop hâtive sur les déportés de retour des camps de concentration.

Henri Dupin m’a non seulement transmis son expérience, mais il m’a soutenu en permanence. Quel patron paye de sa poche pendant plusieurs mois un jeune collaborateur, non parce qu’il a besoin de lui, mais pour qu’il puisse se former ? C’était cela, Henri Dupin ! Une volonté de ne jamais se valoriser mais toujours me mettre en avant. Combien de fois ne m’a-t-il pas passé la parole à moi, assis sur une chaise au deuxième rang, alors qu’il intervenait dans une réunion officielle, pour me demander un avis ou un commentaire ? Un stress pour le jeune chercheur inexpérimenté que j’étais, mais une bonne école pour me forcer à structurer mes idées, être réactif et m’exprimer en public…

Il réussira à me trouver un poste d’ingénieur au CNAM, jusqu’à ce que je sois recruté par l’Inserm en 1988 comme chargé de recherche affecté à son laboratoire, et m’imposera quelques années plus tard, en 1994, pour le remplacer à la direction de l’Institut scientifique de la nutrition et de l’alimentation (Istna), avec toujours le souhait de me donner un statut valorisant.

Cette grande personnalité m’a convaincu de travailler sur les problématiques des carences nutritionnelles en vitamines et minéraux. Notamment les carences en fer qui touchaient à la fois les pays en voie de développement (c’est la principale cause d’anémie nutritionnelle) et les pays industrialisés dans lesquels on pouvait observer des déficits d’apports pouvant entraîner des perturbations biologiques.

Tout au long de ces années, sous l’égide d’Henri Dupin, je me suis formé aux méthodes des études épidémiologiques observationnelles et aux essais d’intervention randomisés, que ce soit en population générale ou sur des groupes à risque. Le programme était riche et varié : méthodes d’enquêtes alimentaires, analyse des facteurs déterminants des comportements alimentaires et de l’état nutritionnel, études des conséquences sur la santé, mais aussi actions et politiques de prévention…, il faut du temps pour devenir nutritionniste !

Henri Dupin était d’une grande modestie et d’une grande discrétion. De lui subsiste quelques références de livres spécialisés qui m’ont tellement marqué à l’époque, dont un passionnant « Que sais-je ? » sur les aliments dans lequel à côté de leur rôle biologique sont rappelées l’origine et l’histoire des aliments et leur rôle dans l’Histoire du monde2. À la lecture de ce texte, je n’ai jamais plus regardé de la même façon mon café ou mon chocolat chaud, considérés comme la base de petits déjeuners si typiquement français… J’ai pris conscience qu’ils venaient, en fait, du bout du monde (on n’a jamais vu de caféiers ni de cacaoyers dans les campagnes françaises…) et associés à de passionnantes histoires d’échanges entre les peuples. Le lecteur l’aura compris. Si je parle autant de cet homme, c’est parce que son humilité et sa constante volonté de ne pas déranger m’ont beaucoup marqué et que je m’y retrouve un peu. Je garde toujours par-devers moi les quelques lignes de l’article nécrologique qu’il a consciencieusement rédigé quelques années avant sa mort : il me l’avait confié afin de me faciliter la tâche lorsque je devrais lui rendre hommage. L’article fut publié dans Les Cahiers de nutrition et de diététique, la revue des professionnels de la nutrition qu’il avait contribué à créer et dont il a été le rédacteur en chef.

Mon parcours doit beaucoup à cet homme, mon Maître. Et pas seulement sur le plan professionnel et humain… C’est aussi lui qui, un après-midi de mars 1981, m’a appelé dans son bureau pour me présenter une jeune médecin espagnole. Elle venait de Barcelone pour faire à Paris une thèse de nutrition. C’est donc grâce à lui que j’ai rencontré Pilar Galan, celle qui allait faire la première thèse de science de notre équipe (localisée dans un grenier sous les combles du CNAM) mais surtout partager ma vie et qui deviendra la collègue avec qui je vivrai également tant d’aventures. Je dois beaucoup de choses à Henri Dupin pour lesquelles je souhaite lui rendre hommage, mais celle-là, personnellement, est de loin la plus importante.
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LES ANNÉES 
AU GRENIER


Si l’Histoire retient que les premiers ordinateurs de la marque à la pomme ont été développés par Steve Jobs et son compère Steve Wozniak dans le garage des parents du premier, les nutritionnistes réunis par Henri Dupin, eux, ont travaillé pendant de longues années dans un grenier au CNAM. Professeur de biologie au CNAM, « Monsieur », comme je l’appelais (et je mettrai du temps à l’appeler Henri, comme il me le demandait) a installé, sous les combles, sa nouvelle équipe d’épidémiologie de la nutrition dans l’Institut scientifique et technique de la nutrition et de l’alimentation (Istna) dont il avait la responsabilité. « Équipe » est un terme peut-être quelque peu présomptueux vu le nombre de personnes qui y travaillaient. Tout seul au départ, je suis rejoint quelques mois plus tard par Catherine Rouaud, une collègue médecin à la crinière de lionne, qui comme moi découvrait alors la nutrition de santé publique. Elle partit vers d’autres cieux assez rapidement mais je garde un merveilleux souvenir de nos discussions sans fin émaillées de ses éclats de rire qui donnaient de la gaieté au décor quelque peu sinistre dans lequel nous travaillions. Rapidement, au printemps 1981, sa place vacante sera occupée dans le grenier par Pilar Galan (celle-là même qui deviendra ma Pilar) et Yvette Soustre, qui vont passer les deux premières thèses d’épidémiologie nutritionnelle réalisées à l’Istna.

J’avais la tête en Afrique et dans les pays du Sud, lorsque je suis allé voir Henri Dupin. Mais « Monsieur » m’a fait comprendre qu’il y avait une autre terra incognita en nutrition : la France. En analysant l’évolution de l’alimentation dans notre pays au cours des dernières décennies, il a eu l’intuition géniale de constater que, certes, nous étions sortis des maladies de carence encore visibles après-guerre mais que nous entrions dans une nouvelle ère, tout aussi déterminante pour notre santé. L’alimentation n’est plus la cause directe des maladies qui constituent les grands enjeux de santé publique auxquels la France et tous les pays industrialisés sont maintenant confrontés (cancers, maladies cardiovasculaires, obésité, diabète…), mais elle intervient dans leur déterminisme.

Son conseil est clair : « Si vous voulez être vraiment utile et travailler efficacement dans les pays en voie de développement, il faut d’abord vous former. La bonne volonté ne suffit pas… Il faut vous former aux méthodes de l’épidémiologie nutritionnelle et aux concepts de la santé publique. Vous devez commencer par travailler sur les problèmes d’ici, qui certes sont différents dans leur expression des grandes carences que l’on continue à voir dans les pays en voie de développement (comme on les appelait à l’époque) mais qui sont de même nature : la nutrition est partout un déterminant majeur de la santé. »

Je vais donc me former aux méthodes des études épidémiologiques, aux techniques d’enquêtes alimentaires, à l’évaluation de l’état nutritionnel, aux problèmes de logistique du travail de terrain, à l’évaluation des mesures de santé publique… Bref, j’apprends sur le tas. Entre la formalisation des études à mettre en place et les cours qu’il fallait préparer pour les étudiants inscrits au cours d’épidémiologie nutritionnelle mis en place au CNAM. Heureusement, les quelques livres sur l’épidémiologie générale disponibles dans les bibliothèques médicales m’aident.

En parallèle à mes activités dans le grenier, j’ai quelques vacations comme attaché dans le service de gastro-entérologie du professeur Paul Fouet, à l’hôpital Albert Chenevier à Créteil. Je travaille avec les diététiciennes qui, elles, vont m’initier à la nutrition clinique. Et quelques remplacements de médecin de campagne me permettent de gagner quelques sous et de compléter mon expérience.

Le labo du grenier me permet de voir la médecine sous un autre angle… D’abord avec Catherine Rouaud, nous développons des études sur les travailleurs postés. Henri Dupin avait remarqué la prise de poids chez ceux qui travaillaient de nuit. Puis avec Pilar et Yvette, ce seront des études plus complexes en termes de logistique sur le statut en fer de la population française a priori en bonne santé (étudiants, salariés…) associant des enquêtes alimentaires pour essayer d’appréhender les apports en fer par l’alimentation et des marqueurs biologiques mesurés dans le sang pour évaluer la réalité du statut en fer. Et en parallèle du travail de recherche avec tous les aléas logistiques du travail de terrain, toujours ces fantastiques discussions avec Henri dans son bureau également sous les combles, séparé du « grenier » par un escalier à descendre et un à remonter…

En 1981, il m’obtient un poste « officiel » au CNAM. Me voici donc ingénieur contractuel à l’Institut scientifique et technique de l’alimentation (Ista). À cette époque l’Ista n’a pas encore gagné son « n » pour nutrition qui sera ajouté seulement quelques années plus tard. L’Ista a été créé en 1942 pour trouver des « solutions » aux problèmes des pénuries alimentaires de cette triste époque. Lorsque Henri me recrute, c’est essentiellement une structure qui dispense des formations. Nous y développerons le premier enseignement intitulé « Nutrition et Santé Publique : approche épidémiologique et politique de prévention » qui débouchera sur un diplôme CNAM. C’est une extraordinaire aventure parallèle à la recherche. Cette formation6 est unique, tant par sa thématique que son périmètre puisqu’il couvre à la fois les problématiques des pays du Sud et du Nord. Symptôme du succès naissant : y défileront de plus en plus de jeunes provenant de tous les continents. Je retrouverai beaucoup des anciens élèves tout au long de ma carrière, lors de mes missions à l’étranger ou dans différentes instances en France et ailleurs. Certains deviendront des amis et des complices. Tous ces étudiants n’imaginaient pas qu’en préparant mes cours, qui nécessitaient de ma part un grand effort de réflexion et de structuration s’appuyant sur beaucoup de recherches bibliographiques, sur les quelques livres d’épidémiologie générale existants, et bien sûr les discussions avec Henri et Anne-Marie Masse-Raimbault du Centre international de l’enfance (CIE), je me formais également, approfondissant mes connaissances.

Je vais également beaucoup apprendre en travaillant avec Henri Dupin à l’établissement de ce que l’on a appelé « les apports conseillés pour la population française ». « Monsieur Dupin » avait été chargé de coordonner leur rédaction avec les membres de la Commission Apports nutritionnels conseillés (ANC) du Centre national d’études et de recommandations sur la nutrition et l’alimentation (CNERNA). Les premiers « ANC » ont été publiés en 1981. Les suivants seront édités dix ans plus tard, toujours cordonnés par Henri. Bien sûr, la méthodologie n’était pas parfaite au début des années 1980, les bases de l’expertise collective sont encore balbutiantes mais s’y discutaient des concepts nouveaux sur les besoins nutritionnels, leur couverture (ou non) par l’alimentation actuelle, la notion de groupes à risque, la prise en compte des travaux épidémiologiques, les aspects mécanistiques… Il faudra patienter jusqu’au XXIe siècle pour que les ANC soient élaborés, sous la conduite d’Ambroise Martin, avec une méthodologie beaucoup plus rigoureuse. Mais au moins, les premiers ont permis de réelles avancées dans le domaine de la nutrition.

L’activité au sein de l’Istna se développait tous azimuts, enseignement, recherche et réflexions sur la santé publique. Il y avait vraiment très peu de moyens à l’époque mais le petit organisme bénéficiait d’un allié et d’un levier scientifique remarquable tant pour ses formations que pour ses recherches : le CIE. Situé dans le splendide château de Longchamp, au milieu du bois de Boulogne, il avait été créé en 1949 par le professeur Robert Debré, père (entre autres) de la pédiatrie sociale. Ses objectifs étaient de contribuer à la formation et à l’information du personnel du champ de l’enfance et de tous ceux qui s’intéressent aux problèmes sanitaires, psychologiques, sociaux que pose, notamment dans les pays déshérités, le développement des sujets jeunes. J’ai passé de nombreuses heures à y travailler et à rêver, les yeux fixés sur les splendeurs inspirantes du grand parc.

Au CIE, j’enseigne dans de nombreuses formations qui accueillent de nombreux boursiers venant du Sud. Je participe à la rédaction de plusieurs numéros de la revue L’Enfant en milieu tropical et au montage de plusieurs travaux de recherche. Outre Anne-Marie Masse-Raimbault, j’y retrouve Michel Chauliac, l’ancien élève du cours Nutrition Santé Publique (élève puis enseignant) qui a été recruté au CIE sur le volet nutrition. Et c’est grâce au CIE que je vais participer dans les prochaines décennies à différentes missions au Bénin, au Sénégal, au Pérou, en Équateur, au Vietnam… Nous développerons avec nos collègues locaux de nombreuses études, notamment autour du problème des anémies nutritionnelles. Nous menons alors un travail de fourmis et de pionniers avec des moyens techniques limités, notamment pour les analyses statistiques. Nos études portaient tout de même sur quelques centaines de sujets pour lesquels nous collectionnions de nombreuses données (alimentaires, socio-démographiques, biologiques…).

En 1982, l’Istna se voit doté de son premier ordinateur ! Un Logabax. Le top du top pour l’époque ! Mais ses logiciels étaient très compliqués à utiliser. Si l’on se trompait sur une seule ligne de saisie de données, eh bien il fallait recommencer depuis le départ. Impossible de corriger ! Je nous revois penchés sur la machine, moi lisant la donnée à saisir, Marie-Claude Dop, une étudiante qui faisait son DEA (on dirait master aujourd’hui), en assurant précautionneusement la saisie, et Pilar qui vérifie avant que Marie-Claude n’appuie enfin sur la touche « Enter ». Combien de fois nous maudirons cette fichue machine en devant ressaisir des centaines de données pour une petite erreur d’inattention. Mais aussi, quel plaisir d’entendre quelques minutes plus tard, l’imprimante archaïque cliqueter de ce bruit haché si caractéristique et afficher par saccades avec des caractères presque carrés les résultats de nos analyses statistiques sur de volumineux rouleaux de papier listing. C’était la préhistoire (ou presque) mais les choses vont évoluer vite dans ce domaine et nous permettre de disposer de moyens techniques de plus en plus performants pour avancer dans nos recherches, celles de notre âge du fer…
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