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La cuisine du Grand Palais de la Tamise était d’ordinaire une oasis de papotage féminin, de camaraderie et d’ardeur au travail. C’était en ce bas monde l’un des endroits favoris de Mme Angélique Breedlove Durand.

Laquelle, à cet instant même, se pressait contre le mur du couloir, près de la porte de la cuisine, et tendait l’oreille.

— Deux beaux jambons, si vous voulez mon avis.

Helga, leur cuisinière, chuchotait comme avait dû le faire Guy Fawkes1 lorsqu’il projetait de faire exploser la Chambre des lords.

— Je pensais plutôt à deux rôtis de bœuf, répliqua Dot à voix basse.

Angélique était interloquée. Jambons et rôtis ? Helga n’envisagerait jamais de massacrer ainsi le budget, même si le roi décidait de leur louer une chambre – de fait, il avait honoré leur établissement de sa présence lors d’une journée mémorable. Le budget du Grand Palais de la Tamise était en effet une entité complexe et capricieuse, car sujette à de brutales crues et décrues. Le gérer était un art et une science qu’Angélique et Delilah, les propriétaires de la pension de famille, pratiquaient avec délectation.

Angélique réfléchit un moment avant de comprendre, puis, réprimant un sourire, elle s’écarta du mur et pénétra dans la cuisine.

— Vous ne seriez pas en train de discuter, toutes les deux, des cuisses du valet que Mme Hardy et moi avons reçu hier ?

Dieu merci, elles n’avaient pas de menteurs patentés dans leur personnel. Penaudes, Helga et Dot baissèrent le nez.

— Si jamais nous engageons l’un des hommes qui se sont présentés, j’espère que vous éviterez de comparer son anatomie à de la nourriture.

Cette nuit, le mari d’Angélique avait comparé une certaine partie de l’anatomie à une pêche juteuse, qu’il s’était empressé de dévorer. Mais le contexte était radicalement différent.

— Je compte sur vous pour lui témoigner le respect que vous attendriez de lui. Malheureusement, quoique l’individu dont nous parlons ait effectivement de belles cuisses, il a volé une petite cuillère en partant. Le capitaine Hardy a dû le poursuivre dans la rue pour la récupérer. Inutile de dire que nous ne l’embaucherons pas.

Le capitaine Hardy – le mari de Delilah – avait également dû asséner au voleur en question un méchant coup de petite cuillère.

Delilah et Angélique n’avaient pas prévu qu’engager un laquais serait aussi pénible et calamiteux. De toute évidence, dénicher un homme qualifié, disposé à travailler beaucoup pour un salaire modeste dans une charmante et confortable pension de famille (certes située dans le quartier sensible des docks) serait plus facile si elles revoyaient leurs exigences à la baisse et n’éliminaient pas d’emblée les crapules, les pervers et les simples crétins.

— Une cuillère ? Ça alors ! s’indigna Helga.

La cuisine étant son royaume, les cuillères faisaient partie de ses sujettes. Elle n’avait pas été témoin du vol, car l’entretien s’était déroulé dans le salon de réception.

— Mais ne vous inquiétez pas, madame Durand, quand vous aurez trouvé le valet idéal, nous serons extrêmement respectueuses à son égard.

Dot opina vigoureusement.

Trouver le « valet idéal » était d’autant plus urgent qu’elles avaient quasiment fini de rénover le bâtiment adjacent, relié désormais au 11 Lovell Street – l’adresse du Grand Palais de la Tamise – par un passage astucieusement conçu. La partie la plus enthousiasmante de l’Annexe était sans conteste la salle de bal. Angélique et Delilah espéraient inciter les Londoniens de tout poil à acheter des billets pour les soirées musicales qu’elles prévoyaient d’organiser dès que la scène serait achevée.

En principe, elle aurait dû l’être cette semaine, mais les ouvriers avaient disparu dans la nature.

Parler de disparition était peut-être un brin prématuré et mélodramatique. Après tout, cela ne faisait que deux jours qu’on ne les avait pas vus.

Angélique fronça les sourcils. L’une des filles de cuisine, chargée de couper des pommes pour les tartes, fixait le garde-manger d’un regard vague et maniait si paresseusement le couteau qu’elle loupait le fruit chaque fois.

— Maggie a un problème ? demanda-t-elle à Helga à voix basse.

— M. Cassidy est rentré du Devon ce matin, et vous savez ce qu’il a fait ? chuchota la cuisinière.

Angélique secoua la tête.

De l’index, Helga lui fit signe de se rapprocher.

— Il lui a souri.

— Oh, Seigneur ! soupira Angélique. J’aimerais qu’il distribue plus judicieusement ses sourires. Les filles mettent des heures à s’en remettre. Elles se cognent contre les murs et se bousculent en faisant la poussière.

— Ses sourires me coupent les pattes, confia Dot. Un jour, j’ai renversé tout le plateau du thé juste parce qu’il m’avait souri !

Ce n’était pas la seule occasion où Dot avait renversé tout le plateau. Cela lui était également arrivé lorsqu’elle avait remarqué une tache au plafond qui, selon elle, ressemblait à un elfe ; lorsqu’elle avait essayé de chanter en marchant tout en portant ledit plateau ; quand elle s’était penchée pour caresser d’une main le chat Gordon, oubliant qu’elle avait besoin de ses deux mains pour tenir le plateau. La cervelle de Dot vagabondait dans les nuages à l’instar d’un cerf-volant, tandis que ses pieds étaient arrimés au sol, et les trois avaient du mal à travailler ensemble.

— Maintenant j’y suis habituée, précisa Dot. Je lui rends aussitôt son sourire.

— Ce qui prouve votre fortitude, rétorqua Angélique.

— For-ti-tude, répéta Dot à mi-voix.

— Cela signifie que vous avez de la force mentale et de la résistance, expliqua Angélique.

Elle avait été gouvernante et le resterait toujours, même si elle était à présent mariée au fils naturel d’un duc et follement heureuse. Dot, qui avait été la femme de chambre de Delilah, était l’élève dont tous les professeurs rêvaient : une ardoise vierge et une collectionneuse enragée de mots nouveaux.

Angélique s’approcha de la servante qui, le couteau en l’air, faisait semblant de couper les pommes.

— Maggie ? l’appela-t-elle doucement, comme si elle s’adressait à une somnambule. Où êtes-vous, Maggie ? C’est moi, Mme Durand.

Maggie tourna vers elle un regard flou où brillaient des étoiles.

— Je suppose que c’était à votre tour, aujourd’hui, d’allumer le feu dans la chambre de M. Cassidy et de lui apporter son café du matin ?

— J’ai tiré la courte paille, répondit Maggie d’un air rêveur.

En général, Hugh Cassidy était habillé et en train de faire les cent pas avant même que les domestiques se hâtent dans les couloirs en bâillant. Il tenait cette habitude de l’époque où il était debout à l’aube pour exécuter les corvées et regarder le soleil se lever au-dessus des grands pins.

Cependant, un matin mémorable, une femme de chambre l’avait trouvé encore endormi. La courtepointe découvrait une épaule d’athlète, luisante et dorée à la lueur des braises qui rougeoyaient dans la cheminée. Lorsqu’elle avait regagné la cuisine, la domestique témoin de ce miracle souffrait de glossolalie. Il avait fallu lui faire respirer des sels.

Depuis, les domestiques se chamaillaient et tiraient à la courte paille celle qui aurait la chance de le servir. Des hommes fascinants avaient franchi le seuil du Grand Palais de la Tamise – notamment le fils illégitime d’un duc et un séduisant quoique taciturne capitaine –, mais c’était le jeune Américain aux cheveux de jais et aux yeux bleus qui les faisait rêver. Car il semblait les voir, tout simplement. Il paraissait plus réel, et donc plus délicieusement ravageur.

Delilah et Angélique trouvaient M. Cassidy absolument charmant, courtois, bien élevé et très serviable – il avait donné un coup de main pour les travaux de l’Annexe. Il se montrait en outre fort patient avec M. Delacorte. Il était leur pensionnaire depuis quelques mois et elles s’étaient prises d’affection pour lui. Il n’était pourtant pas si transparent, il était même un peu secret. Et l’on sentait chez lui une énergie contenue indiquant qu’il poursuivrait sa route le moment venu. À l’évidence, M. Cassidy avait des projets.

— Je présume que vous avez apporté à M. Cassidy un ou deux scones supplémentaires, n’est-ce pas, Maggie ?

Celle-ci se figea et ferma les yeux, comme si elle attendait que la lame de la guillotine lui tranche la tête. Puis elle opina.

Angélique soupira.

Maggie battit des cils et tourna vers elle un regard suppliant.

— Vous comprenez, madame Durand, quand il sourit… c’est comme si on regardait le soleil en face. Après, on n’y voit plus rien.

— Je vous accorde qu’il a un beau sourire, ce dont il est d’ailleurs tout à fait conscient.

Plus exactement, il avait une panoplie de beaux sourires, qu’Angélique appréciait dans son ensemble, avec néanmoins une préférence pour le sourire en coin, malicieux et discrètement suggestif, qui enveloppait sa cible dans ses filets – celui-là même qui tourneboulait la cervelle des femmes de chambre.

— Savez-vous ce qu’est un budget, Maggie ? demanda Angélique.

— Euh… oui. Helga, Mme Hardy et vous, vous en parlez sans arrêt. Ça paraît vous amuser beaucoup.

— Ha ! marmonna Helga.

— Ma foi, c’est un peu comme un jeu, enchaîna Angélique. Il faut être malin, tout est question de stratégie. Nous gagnons de l’argent en rendant un service à nos hôtes, puisque rien n’est gratuit. Si je vous disais, par exemple, que donner tous les matins à M. Cassidy un scone supplémentaire pourrait nous empêcher d’engager un valet ?

Elle simplifiait à outrance le concept de budget, mais ce mot « valet » agitait les esprits des domestiques depuis des mois, pour des raisons qui n’avaient pas forcément de rapport avec le travail.

L’argument avait en tout cas tiré Maggie de ses rêvasseries.

— Nous tâchons en permanence de faire des choix judicieux, poursuivit Angélique, afin d’équilibrer nos dépenses et nos revenus. Nous devons être économes et ingénieuses, tout en offrant à nos hôtes des services et un confort de premier ordre, afin que le Grand Palais de la Tamise continue à jouir d’une réputation fabuleuse…

Fabuleuse ? C’était peut-être un brin ambitieux, mais c’était clair.

— … et que nous puissions continuer à payer tous les membres du personnel. Vous comprenez ?

Maggie hocha vigoureusement la tête.

— M. Cassidy est un gentleman, il ne ferait rien d’inconvenant, néanmoins les hommes sont diablement doués pour obtenir ce qu’ils veulent parce que la plupart d’entre eux estiment que nous sommes moins intelligentes.

— Ce qui prouve que ce sont des imbéciles, grommela Helga. Hormis quelques remarquables exceptions.

— M. Cassidy vaut mieux, de loin, que la plupart de ses congénères, et les scones d’Helga damneraient un saint, concéda Angélique. Mais nous devons être plus fortes et plus futées que les hommes, et ne pas leur donner ce qu’ils désirent sous prétexte que nous les trouvons charmants. D’ailleurs, c’est quand nous ne cédons pas qu’ils nous trouvent irrésistibles. Ce sont des créatures contrariantes.

— Oh, j’adorerais être irrésistible ! souffla Maggie.

— Cela réclame des années de pratique, l’avertit Angélique. Beaucoup d’années. Alors, mesdemoiselles, souriez et répétez après moi, d’un ton poli mais ferme : « Pour les scones supplémentaires, monsieur Cassidy, je dois en parler à Helga. »

— Pour les scones supplémentaires, monsieur Cassidy, je dois en parler à Helga, chantonnèrent en chœur toutes les domestiques présentes dans la cuisine.

— Et maintenant, Maggie, coupez correctement ces pommes.

La jeune fille sursauta et se rattela à sa tâche avec énergie, abattant son couteau telle une hache.

— Au moins, M. Cassidy aime ma cuisine, commenta Helga, à l’instant où Delilah franchissait le seuil. Lady Lillias mange du bout des lèvres. Je suppose que mes plats sont trop simples pour les gens comme elle.

Delilah et Angélique échangèrent un regard. Le comte et la comtesse de Vaughn, et leurs enfants, étaient les premiers occupants d’une des élégantes suites récemment rénovées.

Le Grand Palais de la Tamise avait déjà accueilli des clients difficiles. À vrai dire, Delilah et Angélique avaient épousé des hommes difficiles. Elles considéraient que les gens difficiles donnaient l’occasion à quiconque avait affaire à eux d’affermir son sang-froid et d’exercer sa compassion. Et si leurs efforts échouaient, elles avaient sous la main un capitaine, naguère chargé de faire respecter le blocus, qui se ferait un plaisir d’assommer les importuns et de les jeter à la rue – Dieu merci, ce n’était arrivé qu’une seule fois jusqu’ici.

Elles ne savaient pas encore à quelle catégorie de personnes difficiles appartenait lady Lillias.

Ainsi que le préconisait le règlement, cette dernière passait consciencieusement quatre soirées par semaine au salon. Le reste du temps, elle était absente. Elle posait devant elle un carnet de croquis et un crayon de fusain dans son étui, mais personne ne l’avait vue s’en servir. Elle ne tricotait pas et ne brodait pas, quand bien même on l’y avait invitée. Lorsqu’on lui adressait la parole, elle répondait d’une voix agréable. Ses manières étaient irréprochables. En résumé, lady Lillias était une ravissante énigme, une présence immobile qui n’avait cependant rien de léger ni de particulièrement chaleureux. Elle semblait mener une sorte de révolte intime, dont elle était seule à connaître la cause. Elle vivait dans ses pensées.

Elle rendait Delacorte tellement nerveux qu’il avait malencontreusement lâché un juron pour la première fois en deux semaines – un record dont il était fier – et avait dû mettre une pièce dans la cagnotte à gros mots.

Ses parents, son frère et sa sœur s’étaient adaptés à la routine du Grand Palais de la Tamise et en paraissaient satisfaits. Même si St. John passait ses soirées au salon, accoudé au manteau de la cheminée, pour mieux se faire admirer.

— Les autres membres de la famille du comte de Vaughn apprécient grandement votre cuisine, déclara Delilah avec conviction. Et comment pourrait-il en être autrement ?

Les vrais artistes, à l’instar d’Helga, doutaient toujours de leur talent. Delilah et Angélique savaient comment les rassurer.

— Je suis allée jeter un coup d’œil à la salle de bal, chuchota Delilah en entraînant Angélique à l’écart.

— Ah. Les ouvriers sont revenus ? s’enquit Angélique, sarcastique, car elle lisait déjà la réponse sur le visage de son amie.

— Oh oui ! Le temps, semble-t-il, de voler le reste du bois de charpente.

— Quelque chose me dit qu’on ne les reverra pas.

Elles ne se donnèrent pas la peine de s’indigner, habituées qu’elles étaient depuis belle lurette à puiser de la force dans l’adversité. Elles avaient un problème et il fallait le régler.

— On prévoit des tartes aux pommes pour demain ou des scones ? leur lança Helga par-dessus son épaule.

Angélique tressaillit, prise d’une inspiration subite.

— Delilah, j’ai un plan pour la scène de notre salle de bal. Il nous faut juste un pensionnaire bien charpenté, quelques scones et une bonne dose de remords.



1. Membre d’un groupe catholique anglais qui planifia la conspiration des Poudres de 1605. L’échec de l’opération est commémoré depuis : l’effigie de Fawkes est brûlée sur un bûcher et des feux d’artifice sont tirés. (N.d.T.)
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La veille, Hugh Cassidy était arrivé deux minutes avant le couvre-feu, alors que tout le monde était déjà couché – il connaissait par cœur et respectait… non, vénérait le règlement du Grand Palais de la Tamise. Levé avant l’aube, il s’était rasé, habillé et assis au petit secrétaire dont disposait chaque pensionnaire. Il ne manquait pas de courage et était déterminé à se débarrasser au plus vite de ce qui promettait d’être la tâche la plus désagréable de sa journée.

Il posa la feuille de papier ministre devant lui. Trempa sa plume dans l’encrier.

Prit une profonde inspiration.

Nom d’un petit bonhomme ! Que dire ?

Il n’avait pas fait de grandes études, mais se sentait capable d’en remontrer aux anciens élèves d’Eton ou d’Oxford. Il savait mieux qu’eux apprécier le pouvoir et la magie des mots pour ouvrir les portes, manœuvrer, séduire et conquérir. L’histoire, l’économie, la politique, les sciences naturelles, les journaux, les livres… En échange de son travail, il avait eu librement accès à l’impressionnante bibliothèque de M. Woodley. Il avait méthodiquement assimilé tout ce qu’il jugeait nécessaire de savoir. Car Hugh avait un plan. Son père, qui était le meilleur des hommes, avait fait des pieds et des mains pour s’élever dans l’échelle sociale. S’il n’y était pas parvenu, il avait montré la voie à Hugh. Pour réussir, il fallait posséder les bons outils : les mots, en l’occurrence.

En ce qui le concernait, la chose écrite servait à communiquer une information ou en prendre connaissance (même si Robinson Crusoé, le roman de Daniel Defoe, le passionnait). Il voyait clairement la différence entre ses manières courtoises – inculquées par ses parents, et fondées sur le respect de la dignité des hommes et des femmes, quels qu’ils soient – et la distinction naturelle de lord Bolt, par exemple, ou des aristocrates anglais plus traditionnels ayant mariné dans les privilèges. Ceux-là manipulaient les mots comme des jouets. Hugh ne connaissait que trop la valeur des choses, y compris l’encre, le papier et la plume, et répugnait à les gaspiller par souci d’éloquence.

Ce n’était cependant pas pour cette seule raison que ses lettres étaient toujours concises.


Cher monsieur Woodley,

J’espère que cette lettre vous trouvera en bonne santé. Je rentre de Douvres, où j’ai passé une quinzaine de jours à enquêter discrètement, ainsi que je vous l’expliquais dans mon dernier courrier. J’ai fait la connaissance de la famille Clay qui, malheureusement, n’est jamais allée à New York. On m’a indiqué une autre famille Clay qui vit dans le Surrey, au sud de Londres. Je leur rendrai visite et vous ferai mon rapport au plus vite.

Je vous remercie de m’avoir introduit auprès de sir Bentley Tigmont. Il a eu l’amabilité de m’inviter à prendre le thé, et il est aussi cordial et intéressant que vous le disiez. Nous avons longuement discuté et je me plais à croire que nous sommes maintenant amis.

Je ne reviendrai pas sans votre fille.

Votre dévoué,

Hugh Cassidy



Il expira bruyamment et réalisa soudain qu’il avait retenu sa respiration avec l’impression que chaque trait de sa plume bien aiguisée lui égratignait le cœur.

Votre fille. Il rechignait de plus en plus à écrire le prénom de la jeune femme dans ses lettres à M. Woodley.

Quelques mois plus tôt, la jolie et timide Amelia Woodley avait choqué tout le monde en s’enfuyant de sa demeure new-yorkaise pour s’embarquer sur un bateau en partance pour l’Angleterre. Hugh avait proposé à son père, affolé, de traverser l’Océan pour la retrouver. Aussitôt dit, aussitôt fait, mais la demoiselle avait six semaines d’avance sur lui, et il ne disposait que d’un seul indice : elle avait apparemment pris la poudre d’escampette avec la famille Clay, de passage en Amérique. Elle s’était en effet liée d’amitié avec leur fille Kathryn. Malheureusement, on ignorait de quelle région d’Angleterre les Clay étaient originaires.

Il ne mentait pas quand il déclarait enquêter discrètement. L’honneur guidait tous ses actes et ses décisions. Il avait suivi les moindres pistes, envoyé de nombreuses lettres, et il savait poser des questions sans que cela soit perçu comme de la curiosité mal placée. Dans les pubs, les églises et les boutiques, les gens acceptaient volontiers de lui parler. « J’ai des amis à New York, les Woodley, qui avaient le projet de visiter Douvres, disait-il. Ils sont très amis avec les Clay. Vous les connaissez peut-être ? »

Il fallait protéger la réputation de Mlle Woodley quoi qu’elle ait pu faire. Si elle était toujours vivante, elle en aurait besoin.

Comment allait-elle ? Était-elle en danger ? S’offrait-elle juste de bons moments ?

Ses enquêtes auraient-elles été plus fructueuses s’il avait dit aux gens : « Ses yeux ont la couleur d’un ciel de printemps, ses cheveux échappent aux rubans qui voudraient les dompter. Le sommet de sa tête m’arrive tout juste à l’épaule. Faites-la rire et vous passerez une merveilleuse journée. »

Les mots étaient peut-être magiques, mais on n’avait pas inventé ceux qui pourraient vous ramener vos chers disparus.

Repoussant la mèche qui lui tombait sur le front, il soupira et relut sa lettre. Il y vit tout ce qu’elle n’exprimait pas : sa hâte à rentrer chez lui pour satisfaire son ambition et construire la vie – l’empire – qu’il imaginait. La patience et la méthode nécessaires pour chercher une aiguille dans une botte de foin, alors qu’il fallait la retrouver de toute urgence. Et le mystère exaspérant de cette affaire : pourquoi diable Amelia s’était-elle enfuie ?

Le soir, avant de dormir, il s’autorisait à se perdre en conjectures et suppositions durant quelques minutes, pas plus. Personne n’était plus tenace que lui. Il la retrouverait.

Cependant, il avait à présent un nouveau problème : sa conscience.

Elle planait autour de lui telles les cendres d’un feu de forêt.

Il avait affronté les fusils de l’ennemi, la gueule bavante d’un ours courroucé, les corps sans vie de son père et de son frère. Il était capable de bâtir une maison en rondins, de tuer d’un coup de fusil n’importe quelle créature et de tenir un nourrisson entre ses mains. Hercule avait sans doute subi moins d’épreuves que lui, mais finalement, il remerciait la guerre d’avoir divisé pour lui l’existence en deux catégories : ce pour quoi il valait la peine de vivre et ce pour quoi il valait la peine de mourir.

Désormais, il possédait des terres, de l’argent, des projets et une ambition sans bornes. Le chaos des huit dernières années lui avait laissé un cadeau : la certitude de ne plus avoir la moindre faiblesse. Il ne lui restait qu’à conquérir l’univers.

C’était alors que lady Lillias Vaughn avait surgi devant lui, dans la pénombre poussiéreuse d’une partie encore en travaux de l’Annexe du Grand Palais de la Tamise, et il en était resté bouche bée. Comme le petit garçon qu’il était lorsque son père lui avait montré l’étoile polaire, cette épingle de diamant plantée, pour le maintenir en place, dans le ciel d’un noir d’encre.

Il n’avait jamais rien vu d’aussi beau.

Et d’aussi inaccessible.

Elle fumait un cigare, ce qui n’était pas banal, et l’avait jaugé d’un coup d’œil. De ce bref examen, elle avait conclu qu’il était américain, peut-être paysan, et malgré tout séduisant. Elle lui avait alors lancé d’une voix suave et distinguée, teintée d’un dédain amusé :

— Vous ne vous inclinez pas devant la fille d’un comte ?

Il n’était pas recommandé de sous-estimer Hugh Cassidy, cela équivalait à lui tendre une arme.

Il l’avait aussitôt désarmée avec une franchise aussi implacable que courtoise.

— Je préfère rester dans cette position, c’est plus commode pour vous dévorer du regard.

Il avait eu la satisfaction de la voir battre des paupières. Sur quoi il l’avait jaugée à son tour, d’un coup d’œil plus rapide et plus averti que le sien. Les formes de la demoiselle étaient manifestement conçues pour éblouir un homme.

Il avait alors pris conscience qu’une colère sourde couvait en lui, qui n’avait rien à voir et pourtant tout à voir avec cette ravissante créature.

Au fil des ans, il avait appris que la colère masquait souvent la peur. Toutefois, après les événements des dernières années, il n’avait assurément peur de rien. Surtout pas d’une femme.

Avant de lui enlever son satané cigare et de l’écraser sur le sol, il avait remarqué la veine bleutée qui palpitait au creux de sa gorge, ses pupilles dilatées.

Jamais il n’avait aussi viscéralement détesté une femme tout en brûlant de désir.

Il n’en était pas fier. Il avait bien des talents, mais pas l’étoffe d’un goujat. Il était pragmatique et prudent.

Avec un peu de chance, la fille de comte avait appris une précieuse leçon : la chose qui lui dilatait les pupilles et lui faisait battre le cœur à toute allure se fichait éperdument de savoir qui avait un titre de noblesse ou n’en avait pas. Elle se bornait à désigner sa proie.

Et pourtant…

C’était plus fort que lui. Le besoin de se prouver qu’il n’était la proie de personne l’avait ramené à Londres.

Il saupoudra de sable la feuille de papier ministre. Il ferait porter sa lettre au service postal transatlantique, passerait la journée à enquêter ici et là, et rentrerait à temps pour retrouver les autres pensionnaires au salon. En attendant que l’encre soit sèche, il promena un regard attendri sur le feu qui crépitait dans la cheminée, sur le bouton de rose dans son petit vase à côté du livre usagé auquel il tenait comme à la prunelle de ses yeux – Robinson Crusoé, un cadeau de son oncle Liam, lequel naviguait en ce moment même sur un navire qui, parti de Chine, ralliait les côtes anglaises. Il regarda les miettes des deux succulents scones que la femme de chambre lui avait servis ce matin. Tout cela lui remontait le moral. N’ayant pas encore l’habitude d’être servi, il savourait le luxe d’avoir ses chemises raccommodées (et même blanchies pour quelques sous de plus) et d’être dorloté le matin par une femme de chambre qui tisonnait le feu, lui servait son café et courait lui chercher un scone supplémentaire. Il pouvait faire tout cela lui-même, bien sûr, du reste il l’avait fait durant des années, mais Dieu que c’était agréable !

Il attrapa son chapeau, le coiffa et sourit à son reflet dans le miroir.

Les domestiques semblaient vraiment ravies de le servir.

 

 

Lady Lillias Vaughn regarda par la fenêtre du donjon où on l’avait bouclée toute la semaine – une suite lumineuse et ravissante de l’Annexe du Grand Palais de la Tamise où elle occupait une petite chambre avec un lit recouvert d’une courtepointe rose et une fleur dans un vase.

Deux cahiers de dessin étaient posés à côté d’elle, l’un en piteux état, l’autre neuf et vierge. Elle avait sorti ses godets d’aquarelles. Elle n’y avait pas touché depuis son arrivée au Grand Palais de la Tamise.

De sa fenêtre, elle voyait des toits et, au loin, pareils à des fêlures dans la porcelaine bleue du ciel, les mâts des bateaux aux voiles ferlées sur les quais de la Compagnie britannique des Indes orientales. Ils appareilleraient bientôt pour Douvres, ou la Chine… ou l’Amérique d’où venait son nouvel ennemi. Maudit Américain ! C’était à cause de lui qu’elle était enfermée dans cette chambre.

Le culot de cet homme ! Émerger ainsi de l’obscurité, comme ces falaises contre lesquelles se fracassent les vaisseaux battus par la tempête. Des épaules larges qui vous bloquaient la vue, des pommettes hautes et une mâchoire volontaire que l’ombre sculptait. Quand il s’était approché – elle n’aurait peut-être pas dû le laisser s’approcher, mais dès qu’il était apparu, elle avait eu l’impression qu’il la défiait –, elle avait découvert que ses yeux étaient d’un bleu stupéfiant.

En fait, tout était étonnant chez lui. Hélas !

Mais en quoi était-elle fautive ? Après tout, c’était lui qui avait commencé en la regardant fixement, comme si elle était le génie libéré par accident de la lampe magique.

« Vous pouvez me dévorer du regard, j’ai l’habitude. » C’était la première chose qu’elle lui avait dite.

Si seulement elle avait eu le bon sens de s’en tenir là.

Mais elle disait la vérité. Les hommes la mangeaient des yeux, ils étaient tellement prévisibles.

Prenez par exemple le « poème » qui accompagnait le monceau de fleurs de serre que lui avait envoyé un charmant jeune idiot, quinze jours plus tôt.


Sur vous j’ai posé mon regard

En deux mon cœur s’est fendu



La simple présence de lady Lillias Vaughn pouvait briser un cœur comme la voix d’une soprano brise du cristal, prétendaient les jeunes gens de la bonne société.

Au début, elle avait adoré ces badinages stupides. Elle ne parvenait pas à repérer le moment où tout cela lui avait échappé, un peu comme la grande jument grise que Giles l’avait suppliée autrefois de ne pas monter – ce que, naturellement, elle s’était empressée de faire. Parfois, elle avait l’impression d’être hors de son propre corps et d’observer la jument grise et la gamine de douze ans agrippée à sa crinière qui disparaissaient dans le lointain.

Ce jour de sinistre mémoire, deux mois et quarante-huit heures auparavant, elle n’avait pas eu la sensation qu’on lui fendait le cœur, mais qu’on le harponnait – elle lisait énormément et savait choisir les bons mots.

Ce harponnage avait ouvert une boîte de Pandore d’où avait jailli un flot d’émotions : stupéfaction, orgueil meurtri, ironie cinglante provoquée par la stupéfaction et l’orgueil meurtri, confusion, déception. Autant d’émotions qui s’étaient relayées pour la tourmenter, jusqu’à ce qu’elle s’habitue à elles. Maintenant leurs assauts ne parvenaient qu’à l’engourdir. Grâces soient rendues à sa fierté, personne ne soupçonnait son état. Surtout pas le harponneur. Sa famille aurait fait des histoires, ce qu’elle n’aurait pas supporté. La bonne société aurait chuchoté et ricané, ce qui aurait été pire.

Machinalement, et pour la millième fois, elle sortit de son réticule le galet dont elle ne se séparait pas depuis deux ans. Argenté sur une face et creusé de sillons, lisse et moucheté de paillettes bronze sur l’autre. Un cadeau impromptu de la nature lors d’un pique-nique à Richmond par une belle journée d’été. Quand elle l’avait dans le creux de la main, elle ressentait toujours une bouffée de joie, comme une promesse. À présent, elle avait l’impression qu’il se logeait dans sa poitrine, dur et froid.

Elle le frotta entre ses doigts, résistant à l’envie folle de le jeter par la fenêtre. Lui, au moins, serait libre.

Au lieu de quoi, elle le remit dans son réticule, considérant – elle avait du bon sens – qu’elle aurait peut-être besoin, à l’occasion, d’un pense-bête pour s’empêcher de se montrer de nouveau sottement sentimentale.

Si elle pouvait au moins se promener à cheval le long de Rotten Row1, ou marcher pendant des heures dans un endroit inconnu… Elle était agitée et n’arrivait pas à se calmer, tout cela à cause de son nouvel ennemi, M. Cassidy, ce mouchard, qui avait révélé qu’elle fumait le cigare.

— Pourquoi ?

C’était le mot qu’avait articulé ou plutôt soupiré son père après avoir braqué sur elle le regard qu’il réservait à ses enfants pour leur arracher des aveux bredouillants. Il faisait référence au fameux cigare.

C’était leur première nuit au Grand Palais de la Tamise. St. John et Claire étaient couchés, et ses parents l’avaient retenue pour la sermonner.

Sa mère était assise à côté de son père et tous deux affichaient la même expression incrédule.

— Vous n’avez jamais dit que… que je ne pouvais pas, hasarda-t-elle.

Son toupet faisait généralement rire son père.

Mais là, son visage était demeuré indéchiffrable, comme sculpté dans la pierre.

— C’est l’excuse que tu nous as donnée le mois dernier, quand nous t’avons surprise en chemise de nuit dans le jardin, à minuit, rétorqua posément sa mère. Essaie donc de trouver autre chose, cela devient lassant.

Elle avait en effet été surprise dans le jardin à minuit, en chemise de nuit, un châle sur les épaules. Elle était sortie parce qu’elle avait éprouvé soudain le besoin pressant de savoir ce que cela faisait d’être seule dans le jardin à minuit, en petite tenue.

C’était à peu près le même besoin qui l’avait incitée à grimper tout en haut du clocher de l’église de leur domaine campagnard. Elle voulait découvrir le panorama qu’on avait de là-haut.

Elle en avait profité pour sonner la cloche, puisque la cloche était à portée de main et que… pourquoi pas ?

Elle ne parvenait pas à trouver les mots – elle qui était d’ordinaire capable de mettre des mots sur à peu près tout – pour expliquer le pourquoi de ses actes. Depuis cette journée fatidique, donc depuis deux mois et quarante-huit heures, c’était comme si, à l’instar des dessins qui couvraient son cahier en lambeaux, ses contours s’étaient brouillés et avaient quitté la page. Elle ne sentait plus les limites qui la restreignaient naguère. Elle ne savait plus où elle commençait et où elle finissait.

— J’ai sans doute agi par curiosité. Je m’étais servie dans votre cave à cigares avant notre arrivée ici, j’ai retrouvé le cigare dans mon réticule et je… vous dites que fumer vous détend, n’est-ce pas ? Ce quartier des docks est déconcertant, aussi m’a-t-il semblé que fumer un cigare s’imposait, improvisa-t-elle sans vergogne.

Cette tirade fut accueillie par un silence perplexe. Ses parents savaient qu’il en fallait beaucoup pour la perturber.

Elle prit une inspiration.

— Je suis désolée… papa.

Ce terme affectueux avait généralement le don d’effacer le pli menaçant creusé entre les sourcils de son père.

Cette fois, le pli se mua en une tranchée que Lillias eut largement le temps d’étudier.

— Fumer le cigare t’abîmera la peau, déclara finalement sa mère.

— Mais bien sûr, ma chérie, ironisa son père, elle ne devrait pas fumer le cigare pour une seule raison : préserver sa peau.

— Ce serait très grave si je l’abîmais ? rétorqua Lillias, qui ne plaisantait qu’à demi.

Ses parents échangèrent un regard, lourd de ce langage muet propre aux gens mariés. Elle les entendait presque discuter – fallait-il la mettre au lit avec une bouillotte et une tisane infecte ? Peut-être vaudrait-il mieux appeler le médecin ? Des sangsues ou une petite trépanation ne seraient-elles pas salutaires ?

— Ma foi, vas-y, enlaidis-toi, asséna son père. Je suis comte, j’ai les moyens de t’acheter un mari si on en arrive là.

Lui aussi ne plaisantait qu’à demi. C’était cependant le début du dégel.

— Estimons-nous heureux, poursuivit-il, que cet aimable jeune Américain ait été aussi discret. Il a compris d’emblée que je serais atterré et inquiet en découvrant que tu étais dehors, en train de fumer un cigare. Il a une sœur, m’a-t-il dit, sa conscience lui interdisait donc de te laisser fumer tranquillement. Il a pensé qu’une jeune femme seule dans un endroit inconnu s’exposait à certains dangers.

Elle s’exposait à certains dangers ? C’était presque cocasse. Elle devrait raconter à ses parents qu’elle avait vu dans les yeux de l’Américain le reflet de sa propre fascination. Parce qu’il était tout près et qu’il lui aurait suffi de tendre la main pour effleurer la cicatrice en forme de croissant de lune au coin de sa lèvre inférieure.

— Que penseraient de nous les propriétaires du Grand Palais de la Tamise, si elles apprenaient que la fille aînée du comte de Vaughn déambulait seule, le cigare au bec, dans une partie du bâtiment encore en travaux, et donc dangereuse parce que truffée de clous, de planches disjointes et de Dieu sait quoi d’autre ? Nous avons la réputation de notre famille à préserver. Elle est irréprochable depuis Guillaume le Conquérant.

Là, c’était un peu trop.

— Si je comprends bien, vous désirez impressionner les propriétaires d’une auberge dans le quartier des docks, où nous avons été forcés de nous loger parce que père a tiré sur un serpent venimeux que St. John a gagné suite à un pari et qu’il a stupidement ramené à la maison. Je m’étonne par ailleurs que personne ne s’offusque que le mot « vaurien » soit écrit sur l’enseigne – car le mot est bel est bien visible – et que le pub voisin semble s’appeler Le Loup et… quoi donc, déjà ?

Lillias ayant débité ce discours très lentement, le sous-entendu – « Et vous trouvez que, moi, je fais tout de travers ? » – n’échappa pas à ses parents, qui restèrent un instant muets.

— Tirer sur un serpent pourrait arriver à n’importe qui, finit par répliquer son père.

Lillias éclata de rire, ce fut plus fort qu’elle.

Le visage du comte se détendit enfin. Il aimait entendre sa fille rire, il était fier de son intelligence et détestait être en colère contre elle autant qu’elle détestait le contrarier.

— Mme Hardy et Mme Durand sont charmantes, en plus d’être distinguées et très gentilles, déclara-t-il. Elles mènent remarquablement bien leur barque et, à l’évidence, le personnel est compétent et satisfait de son sort. Cette pension est impeccable, la cuisine succulente, et je me sens déjà chez moi ici.

Le comte tapota le divan sur lequel il était assis comme s’il flattait un animal familier.

— Franchement, le cake au citron et aux graines de pavot qu’on nous a offert à notre arrivée était divin. Divin ! s’exclama-t-il.

Lillias ne fit pas de commentaire. La pension – une bâtisse d’un blanc étincelant nichée dans un quartier mal famé et crasseux à proximité des docks de la Compagnie des Indes orientales – était une authentique bizarrerie. Lord Bolt – alias Lucien Durand, fils bâtard d’un duc, revenu d’entre les morts et dont le nom s’étalait dans les journaux – rôdait dans les couloirs parce qu’il avait épousé l’une des propriétaires. L’autre propriétaire avait prétendument été comtesse. Le roi, disait-on, avait récemment posé son auguste postérieur sur un divan tendu d’un satin rose élimé dans l’un des salons de l’établissement.

— Mais tout de même… ce règlement, protesta-t-elle. Et ce… ce M. Delacorte ?

Ce personnage, bruyant et bedonnant, avait expliqué au comte qu’il importait un assortiment de remèdes, cornes et testicules d’animaux exotiques, plantes et fleurs, et autres substances sous forme de tisanes, poudres et cachets. Il les vendait aux apothicaires et aux médecins, et parcourait le pays avec une mallette bourrée d’échantillons. Il avait lâché un « foutre ! » retentissant lors d’une partie d’échecs au salon, après que lord Bolt avait habilement mis son roi en danger.

Sa mère réfléchit un instant, puis son visage s’éclaira.

— M. Delacorte ressemble un peu à un personnage de pantomime, tu ne trouves pas ? Tu aimes la pantomime, n’est-ce pas ? Chacun n’a qu’à jouer son rôle. Cela ne durera pas longtemps. Nous le supporterons, déclara-t-elle fermement. Et cela ne saurait en aucun cas inciter qui que ce soit à fumer le cigare.

— Quelques règles ne te feront pas de mal, ajouta le comte, vu que tu oublies celles que nous t’avons inculquées ou que tu passes outre.

Tais-toi, Lillias. Tais-toi.

— Je passe outre, confirma-t-elle.

Ses parents froncèrent les sourcils de conserve. Ils ressemblaient à des oiseaux de proie, c’était cocasse. Puis son père claqua soudain des doigts avec un grand sourire.

— Vous savez quoi, ma chère ? lança-t-il à son épouse. Je pense qu’elle a besoin d’un mari. Elle se rangera, elle sera occupée et concentrée. Un mari et des enfants, cela ne vous laisse pas le loisir de grimper en haut d’un clocher ni d’avoir d’autres lubies de ce genre.

Lillias eut l’impression qu’il versait de l’acide sur une plaie béante. Un hoquet douloureux lui échappa.

— Henry chéri, je crois que vous avez mis le doigt sur le problème et sur sa solution, déclara sa mère, ravie.

Le comte se tapa gaiement sur les cuisses, comme si tout était réglé.

— Nous ne manquons pas de jeunes gens dans notre entourage. Tu n’as qu’à en choisir un, ma fille, sinon c’est moi qui m’en chargerai. Pourvu qu’il soit riche et de noble lignée, tout ira bien. La plupart de ces garçons sont convenables, ils ont toutes leurs dents, de bonnes manières et ils sont membres des clubs ad hoc. Quant à toi, tu es une belle prise.

Les oreilles de Lillias commençaient à bourdonner.

— À vous entendre, on a l’impression qu’il s’agit d’acheter une jument au marché aux chevaux.

— Est-ce vraiment si différent ? répliqua tranquillement sa mère.

Elle plaisantait, bien sûr. Deux mois plus tôt, Lillias aurait sans doute ri. Elle avait alors la certitude que son mariage était proche. Il serait aussi spectaculaire que le supposait la bonne société avec un mélange d’envie et de résignation, et aussi heureux que celui de ses parents.

À présent elle avait l’impression qu’une main invisible la tenait, gigotant d’effroi, au-dessus du vide.

— Mais… mais… je…

— Tu feras le bonheur d’un jeune aristocrate. Regarde comme je rends ta mère heureuse. Rien ne la comble autant que les moments passés en famille.

— Oui, c’est très satisfaisant, pour qui aime trouver chaque matin de nouveaux cheveux blancs sur sa tête, confirma la comtesse, pince-sans-rire.

Ses parents étaient heureux, et Lillias découvrait que les gens heureux vivaient dans une contrée dont les heureux habitants avaient une culture, des règles et un langage qui leur étaient propres. Qu’on puisse ne pas partager leur vision des choses les stupéfiait, d’ailleurs, le plus souvent ils ne s’en rendaient même pas compte.

— Alors c’est réglé, conclut son père. Tu t’es bien amusée, il est temps d’être sérieuse.

— Si je comprends bien, pour vous, le mariage équivaut à la fin de la récréation ?

La manœuvre – dresser ses parents l’un contre l’autre – était risquée, mais elle ne capitulerait pas sans se battre.

— Tu es une petite futée, ma fille, répondit le comte. Maintenant, va vite te coucher. Tu seras consignée pendant deux semaines dans le périmètre du Grand Palais de la Tamise ; ainsi, tu auras tout le temps de te demander s’il est bien raisonnable de fumer le cigare. Pas de visites ni de promenades à cheval dans Hyde Park. Tu te contenteras de regarder par la fenêtre et de réfléchir.

Il s’était levé et dirigé vers la porte.

— Bien entendu, ajouta-t-il avant de sortir, tu passeras tes soirées au salon avec tout le monde, ainsi que l’exige le règlement.

 

 

Elle regarda ses crayons et ses couleurs, grimaça. Puis elle saisit l’imprimé qu’on avait remis à ses parents à leur arrivée, lorsque les propriétaires leur avaient fait subir un interrogatoire avant de décider de les accueillir ou pas. Elles auraient éventuellement pu décréter que le comte de Vaughn et les siens n’étaient pas assez bien pour le Grand Palais de la Tamise. Grotesque !

 

Nos hôtes dîneront ensemble au moins quatre fois par semaine.

 

Le comte raffolait de la cuisine de la pension, il ne pourrait bientôt plus s’en passer. « J’ignore ce que c’est, disait-il avec respect, les yeux embués d’émotion. Peut-être une simple… tourte aux anguilles ? Oh, c’est absolument parfait ! »

Lillias, pour sa part, se forçait à avaler quelques bouchées, mais depuis deux mois, la nourriture n’avait quasiment plus de goût.

 

Après le dîner, au moins quatre fois par semaine, nos hôtes se réuniront dans le salon. Cela afin de créer l’esprit de camaraderie, l’atmosphère chaleureuse et familiale que nous souhaitons pour le Grand Palais de la Tamise.

 

Cette règle saugrenue avait enchanté ses parents.

— Vous quitterez le nid bien assez tôt, avait dit son père. Nous allons passer toutes nos soirées ensemble, j’en suis ravi. Finalement, c’est une bénédiction que St. John ait gagné ce serpent.

Claire adorait ces soirées. Lillias les supportait.

Son frère St. John, en revanche, souffrait le martyre. Quand il traversait les salles de bal de la haute société, les débutantes rougissaient, battaient des cils et agitaient frénétiquement leurs éventails. Au Grand Palais de la Tamise, il ne suscitait chez les dames qu’une tolérance aimable, et une certaine perplexité lorsqu’il prenait sa pose la plus virile et désinvolte, accoudé au manteau de la cheminée, ou arpentait le salon d’un pas souple – « ma démarche de panthère, » avait-il expliqué un jour à Lillias et à Claire, ce qui avait été une grave erreur car depuis, elles le lui rappelaient impitoyablement, rôdant autour de lui en feulant pour ensuite se tordre de rire.

St. John était séduisant et ne se privait pas de le faire remarquer. Il n’était pas totalement insupportable, c’était juste un garçon comme les autres, enclins, lorsqu’ils avaient un physique avantageux, à en abuser.

 

Nos hôtes seront respectueux et courtois les uns envers les autres, ce qui n’exclut pas les discussions animées.

 

Les jurons de M. Delacorte correspondaient-ils à la définition d’une discussion animée ? Jusqu’ici, c’était un roman intitulé Le Fantôme du grenier qui avait suscité l’échange le plus vif entre Dot, la femme de chambre, et Mme Pariseau, une pensionnaire. Elles avaient l’une et l’autre une opinion tranchée sur le sujet.

Autre exemple de discussion animée : « Retournez auprès de vos parents, petite fille. Vous n’avez pas la moindre idée de ce qu’est la véritable audace. »

Lillias grinça des dents. Elle avait une dizaine de ripostes toutes prêtes maintenant que l’Américain n’était plus devant elle, la dominant de toute sa hauteur, avec ses yeux bleus et sa condescendance.

 

Nos hôtes sont autorisés à recevoir dans le salon.

 

Le sous-entendu « mais pas dans leur chambre » vous vrillait les tympans. Une fille qui avait des yeux pour voir, une once de cervelle, un père nanti d’une riche bibliothèque et un frère aîné loquace sur ces questions, ne restait pas longtemps une oie blanche. Lillias avait même été embrassée une ou deux fois – des baisers chastes et furtifs, qui n’avaient certes pas bouleversé son univers.

Semblable règle était sans doute nécessaire quand on louait des chambres à des individus venus, par exemple, des contrées sauvages de l’Amérique. On ne savait jamais ce que mijotaient ces gens-là. Comment était-il possible que M. Cassidy ait passé haut la main l’examen d’entrée ? Il avait dû écraser les propriétaires de sa supériorité morale.

 

Le couvre-feu est à 23 heures. La porte sera verrouillée et quiconque voudra rentrer après 23 heures devra attendre le matin.

 

Ce paragraphe avait paniqué St. John.

— Que voudrais-tu faire après 23 heures ? s’était étonné leur père, visiblement frappé d’amnésie, car lui aussi avait été jeune.

Jusqu’à présent St. John avait réussi à respecter le règlement. Mais Lillias et sa sœur avaient parié – deux pence – sur le temps que cela durerait.

 

Si les propriétaires estiment qu’une ou plusieurs infractions au règlement justifient votre renvoi, vous trouverez dans le hall, près de la porte d’entrée, vos affaires soigneusement emballées. Le reliquat de votre loyer ne vous sera pas remboursé.

 

Quelqu’un avait-il piétiné le règlement ? Allumer un cigare dans le salon justifierait-il son renvoi, ou celui de toute sa famille ?

Cela valait-il la peine de tenter le coup ?

Soudain, Claire fit irruption dans la chambre, ravissante dans une robe de mousseline à rayures, le regard pétillant.

— Tu dessines ? s’enquit-elle en jetant un coup d’œil au carnet de croquis de Lillias.

— J’y songeais, répondit celle-ci, ce qui n’était pas faux.

— J’adore tes dessins.

— C’est très gentil, Claire.

— Tu savais que le roi est venu ici ? Mme Hardy m’a raconté sa visite en détail. Je me suis même assise sur le divan sur lequel il s’est assis.

— Le roi a visité beaucoup d’endroits douteux.

— Ah oui ? Lesquels ?

— Raté, Claire. Si je te le disais, père me renierait parce que tu ne serais pas capable de tenir ta langue.

— Bon, d’accord. En tout cas, cette pension de famille est plus propre et mieux rangée que notre maison.

— Surtout depuis que père a voulu tuer ce serpent avec un pistolet et qu’il a fait des trous énormes dans le mur et le plafond.

Claire s’esclaffa.

Faire rire sa sœur aidait toujours Lillias à se sentir un peu mieux pendant un petit moment.

— Mais ne répète pas à mère ce que tu viens de dire, s’empressa-t-elle d’ajouter. Elle renverrait les domestiques qui commencent tout juste à s’habituer à nous.

— Motus et bouche cousue ! promit sa sœur. Devine ce que j’ai trouvé dans le courrier d’aujourd’hui. Je l’ai chipé pendant que mère ne regardait pas.

D’un geste lent et théâtral en diable, Claire montra ce qu’elle cachait derrière son dos, à savoir un bristol orné d’un blason.

Lillias s’en saisit.

Et le lâcha en découvrant de quoi il s’agissait.

Un frisson glacé la parcourut.

Ce n’était pourtant pas une surprise. Le bal des Landover avait lieu tous les ans, elle y avait assisté à trois reprises et, chaque fois, s’était beaucoup amusée.

Mais cette année, le bal qui approchait lui faisait l’effet d’une balle de cricket fonçant droit sur elle à toute allure, sans qu’elle puisse l’éviter.

Elle fut tentée de piétiner l’invitation, comme M. Cassidy avait piétiné son cigare sous le talon de sa botte. Comme chaque fois, penser à lui ranima dans son cœur la petite flamme de la colère, ce qui la revigora.

Retournez auprès de vos parents, petite fille.

Elle se frotta machinalement la joue, comme si ces mots étaient une gifle cuisante.

La roulette du destin et des parents agréables à regarder lui avaient fait don de sa beauté. Elle n’y était pour rien et n’avait pas à s’en glorifier. Mais les femmes avaient si peu de pouvoir… Si l’on donnait une épée à un homme désarmé et qu’on l’envoyait à la guerre, pourquoi n’apprendrait-il pas à s’en servir ? Depuis ses débuts dans le monde, elle avait adroitement paré les coups et les sentiments, de l’adoration à la jalousie brûlante, et reconnaissait avoir exercé une bienveillante suprématie sur son petit monde. Cela ne lui avait pas encore procuré ce qu’elle cherchait.

Et maintenant elle était là, enfermée dans sa chambre, punie telle une enfant impuissante. Mais elle comprenait à présent pourquoi elle était tellement furieuse contre Hugh Cassidy : leur bref tête-à-tête lui avait offert un avant-goût du véritable pouvoir, à la fois exaltant et dérangeant, qu’elle possédait.

Il l’en avait dépouillée en quelques mots.

Et elle avait la ferme intention de le lui reprendre.



1. Allée cavalière de Hyde Park. (N.d.T.)
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