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Prologue


— Bonsoir, grand frère, murmura Charlotte Holmes à l’homme qui l’aidait à descendre de voiture.

Celui qui jusqu’à présent s’était présenté comme Mott, valet et cocher de la famille Holmes, esquissa une petite courbette.

Tous deux se trouvaient dans le hangar à voitures derrière la maison de ville que sir Henry, le père de Charlotte, avait louée pour la saison. Ils avaient déposé leur sœur Livia devant la porte principale de la demeure. Toute la famille sauf Charlotte devait repartir dès le lendemain matin pour la campagne – à présent que juillet touchait à sa fin, il était de bon ton de quitter Londres.

— Puis-je vous offrir une tasse de thé ? proposa M. Myron Finch, son demi-frère, en ôtant ses gants de conduite.

Il semblait totalement indifférent au fait qu’elle ait découvert son secret. Bien sûr, il avait pris connaissance du message qu’elle avait glissé au creux de sa main quand il l’avait aidée à monter en voiture tout à l’heure, dans lequel elle lui demandait de conduire la voiture au hangar après avoir déposé Livia. S’il ignorait qu’elle avait eu l’intention de parler de sa véritable identité, du moins s’était-il préparé à quelque chose.

— Volontiers, répondit-elle.

Il l’entraîna vers un tabouret près d’une table pliante de guingois.

— Je crains de ne rien avoir de correct à manger, dit-il. Je partirai dès que j’aurai emmené votre famille à la gare, demain matin.

Sa famille à elle.

— Pas de souci. J’ai ce qu’il faut.

Elle ouvrit son sac et en sortit un petit paquet. Depuis qu’elle avait connu la faim au début de l’été quand elle s’était enfuie de la maison, elle ne quittait plus le logement de Mme Watson sans quelques provisions.

Le paquet contenait trois tranches de cake aux fruits confits.

— Puis-je vous en offrir une part, monsieur Finch ?

— Avec plaisir, répondit-il sur le même ton poli. Je vais allumer le réchaud Etna.

Le réchaud Etna, dédié aux voyageurs, était censé faire bouillir de l’eau en trois minutes chrono. Charlotte se contenta d’attendre en silence. Le fils illégitime de son père en fit autant.

Avec ses traits ni assez beaux ni assez particuliers pour attirer l’attention, c’était un homme d’apparence tout à fait banale. Toutefois, un regard attentif révélait des détails intéressants : une peau à la texture fine, de longs cils, une mâchoire solide.

— Comment avez-vous eu l’idée de vous cacher ici ? demanda-t-elle, une fois le thé infusé et servi.

Elle occupait l’unique siège. Quant à lui, il s’appuyait contre une colonne en briques, une tasse de fer-blanc cabossée dans une main, une part de gâteau dans l’autre.

— Quand nous avons compris dans quel pétrin nous nous étions fourrés… Jenkins et moi avons décidé de poursuivre notre chemin chacun de son côté.

Premier indice de son émotion, il avait marqué une pause avant de prononcer le nom de Jenkins. Celui-ci était son ami depuis l’école et tous deux avaient travaillé pour Moriarty, un homme aux sombres desseins. Ils avaient quitté son service en même temps.

Seulement, Moriarty punissait de mort les déserteurs. Jenkins avait déjà payé de sa vie. Myron Finch était encore de ce monde, mais pour combien de temps ?

— Il était raisonnable de penser que deux individus isolés seraient plus difficiles à pister que deux hommes voyageant et logeant ensemble, poursuivit-il. Pour moi, le mieux était de disparaître dans les entrailles de Londres, mais où serais-je le plus en sécurité ? Où les sous-fifres de Moriarty auraient-ils le moins de chances de me trouver ?

» Moriarty préférait recruter des jeunes hommes nés du mauvais côté du mariage. La question de nos pères revenait de temps en temps, et chaque fois je répondais que jamais je ne me présenterais à l’homme qui m’a engendré. Même si je devenais ministre de l’Intérieur ou riche comme Crésus, ce serait à lui de venir à moi, le chapeau à la main.

» On m’a cru parce que j’étais – et je reste – résolu sur ce point. J’ai décidé d’en profiter et de me retrancher dans le dernier endroit auquel il penserait.

Elle s’était demandé ce qu’il avait imaginé sur la famille Holmes et si leur père l’avait déçu, même s’il n’avait probablement rien attendu de particulier. Pour sir Henry, Myron Finch n’avait été qu’un inconvénient abstrait, géré par les avoués de la famille. Qu’avait ressenti M. Finch quand il s’était trouvé devant ce père qui ne connaissait pas son visage… et ne s’était jamais soucié de le connaître ?

— Nous ne sommes pas les employeurs les plus faciles, dit-elle.

— Avec Mlle Livia et vous, tout va bien.

Elles étaient capables d’un minimum de tenue et de respect. Leurs parents, en revanche…

Charlotte hocha la tête.

— Une excellente stratégie. Je pensais bien que vous étiez plus que vous n’en aviez l’air, mais c’est le cas de la plupart des gens. Je n’ai rien soupçonné, tout le temps que j’ai vécu ici.

— Quand avez-vous compris ? Et comment ? demanda-t-il.

Par sa nonchalance, ce frère lui ressemblait probablement plus que les sœurs avec qui Charlotte avait été élevée.

— Très récemment. Quand je me suis rendue à votre ancienne école pour voir des photographies des joueurs de cricket de votre promotion.

— Et d’où vous est venue une idée pareille ?

— C’est une longue histoire.

Elle lui résuma les manœuvres d’un acolyte de Moriarty pour le retrouver. Cette personne, qui était informée de la parenté de Charlotte et de Myron Finch et savait qu’elle enquêtait pour des clients sous le nom de Sherlock Holmes, avait engagé ce dernier pour retrouver l’insaisissable M. Finch.

Il l’écouta sans l’interrompre. À part le moment où il avait écarquillé les yeux quand elle avait mentionné qu’elle était Sherlock Holmes, on aurait dit qu’il demeurait indifférent.

Toutefois, quand elle se tut, il laissa échapper un soupir tendu. Il n’était pas libéré de la peur, comprit-elle.

— J’étais conscient que s’ils me retrouvaient je serais un homme mort, mais j’ignorais qu’ils avaient déployé autant d’efforts pour parvenir à leurs fins.

Si seulement il savait ! Elle ne lui avait pas révélé que l’acolyte de Moriarty n’était autre que l’épouse dont son ami lord Ingram Ashburton était désormais séparé. Celle-ci avait transmis des informations sensibles collectées en espionnant son époux, lui-même agent de la Couronne. En faisant appel à Sherlock Holmes, elle avait vu son propre secret dévoilé, de sorte qu’elle était désormais une fugitive et que ses enfants n’avaient plus de mère.

Au demeurant, les tribulations de lady Ingram n’étaient pas le problème de M. Finch. Il avait assez de soucis comme cela.

— Je crois comprendre que vous avez subtilisé quelque chose de précieux à Moriarty, dit Charlotte. Et je présume que, vol ou pas, il doit punir de façon exemplaire quiconque le trahit. Faute de quoi, d’autres subalternes pourraient être tentés de lui fausser compagnie.

— Dans l’ensemble, ils n’en ont pas envie. Et de toute façon, ceux qui y pensent ne le disent pas à haute voix. Jenkins et moi étions différents, parce que nous nous connaissions avant de jurer fidélité à Moriarty. Les autres étaient seuls quand ils sont entrés à son service.

— Et son organisation est devenue leur unique famille.

— Précisément.

Elle se demanda alors, et ce n’était pas la première fois, pourquoi il avait choisi de quitter cette « famille ». Était-ce le résultat d’années d’impatience croissante ? Ou avait-il pris sa décision en quelques minutes, un jour où sa situation s’était brusquement détériorée ?

Elle ne lui posa pas la question.

— Au risque d’être indiscrète, que faisiez-vous pour Moriarty, exactement ?

— J’étais son cryptographe.

Encore un point commun.

— Récemment, j’ai dû résoudre un chiffre de Vigenère1, expliqua-t-elle. J’ai songé au suicide.

Il sourit, mais ne répondit pas.

Charlotte prit une gorgée de thé, un assam corsé sans lait ni sucre.

— Et maintenant, quels sont vos projets ?

— Disparaître de nouveau, comme vous l’avez déjà compris. Mais je présume que ce n’était pas votre question ?

— Exact, répondit Charlotte.

Elle mordit dans son cake aux fruits confits, qui avait honorablement résisté à toute une soirée dans un sac à main bien rempli.

— Ce qui m’intéresse, c’est ce que vous comptez faire de ce que vous avez dérobé à Moriarty.

— Je ne lui ai rien pris, se défendit M. Finch.

Charlotte arqua un sourcil.

Il lui décocha un léger sourire.

— C’est la version officielle. Il niera jusqu’à son dernier souffle qu’on ait pu lui prendre quelque chose sans y être autorisé. J’ignore comment vous avez eu cette information, mais certainement pas par l’un de ses agents habituels. À eux, il aura juste affirmé que nous étions des traîtres, une raison suffisante pour nous pourchasser et nous éliminer.

— Mes sources sont des gens qui s’appellent les Marbleton. Mme Marbleton était autrefois l’épouse de Moriarty. Ou peut-être devrais-je dire qu’elle l’est encore, puisqu’elle n’est pas morte comme on le croit en général.

— Quelle épouse Moriarty est-elle, au juste ?

— Je vous demande pardon ?

— Il y a trois défuntes Mme Moriarty.

— Autant que ça ?

— La première est morte en couches. La seconde a disparu dans un accident de ski dans les Alpes suisses. La troisième est décédée d’une embolie pulmonaire.

— Ce doit être la deuxième. Cela dit, elle n’est peut-être pas du tout Mme Moriarty, si la première est encore vivante quelque part. Y a-t-il une actuelle Mme Moriarty ?

— Pas que je sache. Il y a bien une maîtresse dont il a l’air très épris, mais il est résolu à ne plus se remarier, puisqu’il semble porter la guigne à n’importe quelle épouse.

— Comme c’est attentionné, murmura Charlotte.

— Quoi qu’il en soit, je vous en prie, poursuivez. La deuxième Mme Moriarty est donc quelque part, bien vivante.

— Et c’est par ses associés que j’ai appris que vous pourriez détenir quelque chose qui a de la valeur aux yeux de Moriarty.

— Je vais m’en tenir à la ligne officielle et répondre qu’il n’existe rien de tel.

Parce qu’il était préférable qu’elle ne sache rien ?

— Les Marbleton veulent vous rencontrer. Ils sont prêts à vous offrir un abri sûr. En échange, ils espèrent affaiblir Moriarty en exploitant l’objet que vous n’avez pas volé et ne détenez pas.

— Ils sont bien naïfs.

— Ils veulent passer à l’offensive pour assurer leur sécurité et leur bien-être, en faisant en sorte que ce soit Moriarty qui les craigne, et non le contraire.

M. Finch se massa les mâchoires.

— Je ne suis pas convaincu de l’existence de ce clan Marbleton. Quand on quitte Moriarty, on signe son arrêt de mort.

— D’après l’un des Marbleton, c’est précisément parce qu’ils ont échappé si longtemps à Moriarty que vous devriez unir leurs forces aux leurs. Ils peuvent vous aider à rester en vie plus longtemps que Jenkins.

Il garda le silence.

— Je ne suis que leur messagère, la décision vous appartient, ajouta-t-elle. Si vous acceptez leur offre, vous pouvez récupérer une lettre adressée à M. Ethelwin Emery, au bureau de poste de Charing Cross.

— Je m’en souviendrai.

— Et je dois vous avertir que la Couronne s’intéresse désormais à vos agissements. Ses agents ne souhaitent peut-être pas votre mort, mais à votre place j’éviterais de croiser leur chemin. Je ne jurerais pas qu’ils se montreraient particulièrement bienveillants à votre égard.

— J’ai entendu parler de lord Bancroft Ashburton. Me voilà prévenu.

Il pencha la tête de côté.

— Avez-vous accepté sa proposition, finalement ?

Il s’était trouvé là quand lord Ingram avait annoncé dans une pièce remplie d’hommes venus la ramener de force chez ses parents qu’elle avait reçu une demande en mariage de lord Bancroft et y songeait sérieusement.

— Non.

— Tant mieux.

Elle arqua un sourcil interrogateur.

— Pourquoi ? Estimez-vous qu’une lady Bancroft aurait aussi peu de chances de survie qu’une Mme Moriarty ?

— Ça, je n’en ai pas la moindre idée, mais quand sir Henry vous a demandé pourquoi vous n’aviez pas accepté l’offre de lord Bancroft, vous avez dit vous-même que l’idée ne vous enchantait pas.

— C’est tout ?

— Ce n’est pas une raison suffisante ?

Bien des gens se seraient indignés que, dans son exil et sa disgrâce, elle refuse un bon parti pour convenances personnelles, alors qu’elle aurait considérablement redoré son blason en épousant lord Bancroft.

Avant qu’elle ait pu répondre, il s’écarta du pilier contre lequel il était appuyé.

— Quelqu’un arrive !

Si elle en jugeait à la ride de contrariété qui barrait son front, c’était un importun. Charlotte se leva. Sur le mur, une applique vacilla. L’un des chevaux de l’attelage s’ébroua en fouettant l’air de sa queue. La main de la jeune femme se serra sur le bord de la table à la surface rugueuse et bosselée.

On frappa. Trois coups légers en rapide succession, puis deux plus forts et plus espacés.

Charlotte avait d’abord cru que c’était Livia, venue dire au revoir à M. Finch la veille de leur départ. Mais ce n’était pas elle.

Les coups se répétèrent, exactement selon le même motif.

Les lettres s et m en morse.

— Je crois savoir qui c’est, dit Charlotte.

Elle dégaina son Derringer à double canon, qu’elle portait toujours sur elle depuis le jour où son père avait tenté de l’enlever, et le tendit à M. Finch.

— Cachez-vous derrière la voiture, au cas où.

Il obtempéra.

Quand elle entrouvrit la porte du hangar, une femme se glissa à l’intérieur. Non, pas une femme. Stephen Marbleton vêtu d’une robe et d’une cape d’été pourpre.

La dernière fois qu’elle avait vu M. Marbleton, c’était une semaine plus tôt, quand sa sœur blessée et lui avaient passé la nuit au 18 Upper Baker Street pour échapper aux hommes de Moriarty. Ce jour-là, il avait arboré une barbe fournie. Aujourd’hui, il était bien rasé et la finesse de ses traits était soulignée par l’avalanche de rubans violet et crème ornant le chapeau de voyage doublé de velours qui complétait son déguisement.

— Monsieur Marbleton. M’auriez-vous suivie ?

Elle comprit aussitôt que ce n’était pas le cas. La dernière fois qu’ils s’étaient vus, elle venait de découvrir qu’il s’était fait passer pour M. Finch. Ni lui ni elle n’avaient alors la moindre idée de qui était le véritable M. Finch, ni de l’endroit où il se trouvait.

— C’est ma sœur Livia que vous suiviez, rectifia-t-elle.

Avait-il rougi ? Dans la faible lumière, difficile de le dire.

— On vous a suivie, mais ce n’est pas moi. Si vous êtes avec M. Finch, il ferait mieux de filer au plus vite.

Celui-ci sortit de derrière la voiture. M. Marbleton ouvrit des yeux ronds de surprise en reconnaissant le cocher.

— Où sont-ils postés, à présent ? demanda M. Finch. Les hommes qui ont suivi Mlle Charlotte jusqu’ici ?

— Il y en a un devant la maison. Et un à chaque bout de l’allée qui mène au hangar à voitures.

M. Finch rendit son Derringer à Charlotte et désigna le sac à dos qu’il portait.

— J’ai un revolver chargé là-dedans. Cela devrait aller.

— Un instant, dit Charlotte avant de se tourner vers M. Marbleton. Où étiez-vous ? Ces hommes vous ont-ils vu entrer ici ?

— Dans la maison voisine. Ses occupants ont déjà quitté la ville. Il est probable que les hommes postés dans l’allée m’aient vu, mais c’était inévitable.

— C’est même une bonne chose. Il y a peut-être une solution pour mettre M. Finch en sécurité en toute discrétion, mais je vais avoir besoin de votre aide, monsieur Marbleton.

Il lui adressa un sourire enjôleur.

— Et vous direz du bien de moi à votre sœur ?

— Certainement pas. Mais votre meilleure option est d’accepter de démontrer à M. Finch la sincérité – et les capacités – des Marbleton.

M. Marbleton regarda M. Finch, puis Charlotte. Il sourit de nouveau. Quand il prenait cet air insouciant, il devenait dangereusement séduisant.

— Bien, alors qu’attendons-nous ?

— Monsieur Finch, est-ce un problème de ne pas faire usage de votre arme ? s’enquit Charlotte.

— Au contraire, j’ai le sang et le bruit en horreur.

— Alors mon plan devrait vous plaire. Pour commencer, déshabillons-nous.

 

 

Livia descendit furtivement l’escalier et se dirigea sur la pointe des pieds vers la porte de service.

Alors qu’elle sortait en refermant le battant derrière elle, la mémoire lui revint. Qu’elle était sotte ! M. Mott était allé déposer Charlotte chez Mme Watson, il ne pouvait donc pas encore être rentré. Elle baissa les yeux vers le petit cadeau qu’elle tenait à la main. Elle pouvait le déposer près de la porte du hangar à attelages, mais si M. Mott ne le remarquait pas avant d’emmener la famille Holmes à la gare demain matin et de quitter définitivement leur service ?

Dans le hangar, une lumière était allumée. Était-il déjà de retour ?

Alors qu’elle hésitait, elle vit la lumière s’éteindre et la porte s’entrouvrir. On n’y voyait pas très bien dans la pénombre, mais n’était-ce pas le bout d’une cape d’été très ressemblante à celle que Charlotte portait ?

Charlotte était encore ici ?

Un fol espoir envahit le cœur de Livia.

Elles avaient évoqué les plans de Charlotte pour soustraire Livia et Bernardine à leurs parents, mais Livia avait cru comprendre que ce n’était qu’un projet encore lointain. S’était-elle trompée ? Charlotte avait-elle eu l’intention de tout déclencher ce soir après avoir parlé à Mott, dont elle avait peut-être acheté les services ?

Charlotte sortit alors du hangar. Elle avait l’air… bizarre. Pourquoi avait-elle mis une cape plus foncée ? Sans parler de… Bonté divine, ce n’était pas Charlotte ! C’était Mott, habillé en femme !

Alors qu’elle le dévisageait, bouche bée, il croisa son regard et porta un doigt à ses lèvres pour lui faire signe de garder le silence. Puis il tourna la tête de droite et de gauche, traversa l’allée déserte et s’engagea dans le jardinet derrière la maison voisine.

Elle se rua vers la barrière qui séparait les deux jardins.

— Que se passe-t-il ? chuchota-t-elle. Où allez-vous, habillé comme ça ?

Il parut hésiter.

— J’ai des problèmes. À cause de gens malintentionnés que j’ai fréquentés avant de travailler ici. Maintenant ils sont à ma poursuite, et Mlle Charlotte m’aide à m’échapper. Je vais attendre dans cette maison inoccupée jusqu’à ce que l’horizon se dégage. Rentrez chez vous, et n’en sortez plus. S’il vous arrivait quoi que ce soit, Mlle Charlotte me tuerait.

S’il arrivait quoi que ce soit à Livia ? Et pas à Charlotte ?

Comme s’il avait entendu sa question, Mott poursuivit :

— Elle est accompagnée par un gentleman que vous connaissez toutes les deux. Je vous en prie, mademoiselle Livia, rentrez et restez à l’intérieur…

Elle était encore indécise.

La voix de Mott se fit plus pressante.

— Vite ! Il n’y a pas de temps à perdre.

Les genoux de la jeune femme se mirent à trembler. Comme elle détestait se sentir aussi inutile ! Mais Mott avait raison. Elle n’aiderait personne en restant les bras ballants.

Après un dernier regard vers le hangar, elle obtempéra.

 

 

— Vous auriez fait une jolie fille, dit Charlotte à M. Marbleton, qui portait à présent sa toque de soirée et sa cape de soie jaune pâle.

Il lui décocha un sourire espiègle.

— Merci. Je suis très fier de passer pour une femme séduisante, du moins au premier regard. Vous, en revanche, déguisée en homme, vous n’attireriez pas la moindre dame.

Charlotte baissa les yeux vers le Mackintosh de M. Finch qui lui tombait jusque sous les genoux. En dessous, elle portait son épais pantalon de laine par-dessus ses propres culottes longues.

— Peut-être m’éviteraient-elles jusqu’à ce qu’elles aient découvert mon génie, mais ensuite… il faudrait que je les chasse à grands coups d’Encyclopædia Britannica.

Leurs plaisanteries ne parvenaient pas à dissiper la tension qui régnait.

— Prête ? demanda M. Marbleton.

Elle hocha la tête.

Il l’aida alors à monter sur le siège du cocher, alla ouvrir les portes du hangar et monta en voiture. Charlotte fit sortir l’attelage et prit une profonde inspiration.

À ce stade c’était ici, dans l’allée, qu’ils avaient le plus de risques d’être capturés. Elle secoua les rênes pour mettre les chevaux à un trot rapide. Plus rapide que la prudence ne l’exigeait.

Charlotte était bonne conductrice, mais elle était plutôt habituée à diriger des véhicules à un seul cheval sur des petites routes de campagne presque désertes. La soirée était déjà bien avancée, mais on était à Londres et la saison n’était pas terminée : les principales artères seraient encore très fréquentées. Jamais elle n’avait conduit dans de telles conditions.

Au demeurant, elle n’en aurait jamais l’occasion si elle n’atteignait pas l’extrémité de l’allée.

Un homme se tenait là-bas, agitant les bras pour lui faire signe de ralentir. Elle accéléra. Il accentua son mouvement. Par-dessus le martèlement des sabots – et celui de son cœur – elle comprit vaguement qu’il aboyait un ordre.

À présent, l’attelage était lancé à pleine vitesse. L’homme bondit de côté. Elle fit brusquement tourner les chevaux à droite, puis de nouveau à droite… et la voiture serait entrée en collision avec une autre si celle-ci ne s’était pas écartée au dernier moment.

Elle poursuivit aussi vite que possible, louvoyant entre les véhicules, brûlant la priorité à d’élégants coupés qu’elle évitait de justesse en se faisant copieusement injurier par leurs cochers.

Depuis l’intérieur, M. Marbleton donna quelques coups. Devant eux, elle aperçut un grand omnibus garé le long d’un trottoir. Elle ralentit et passa près du véhicule. À peine l’avait-elle dépassé que M. Marbleton sauta sur la chaussée. Il était si accompli dans ce genre d’exercice qu’il réussit même à claquer la portière derrière lui.

Quand elle regarda de nouveau en arrière, il avait déjà disparu dans la nuit.

 

 

Elle avait presque atteint sa destination quand survint une nouvelle tentative pour l’arrêter, bien plus efficace que la précédente.

Elle fit halte immédiatement.

Un homme s’approcha de l’attelage.

— Monsieur Finch, veuillez nous suivre, s’il vous plaît.

C’était M. Underwood, le bras droit de lord Bancroft.

— Je ne suis pas M. Finch.

M. Underwood fronça les sourcils.

— Mademoiselle Holmes ! Vous êtes habillée comme un homme.

— Ne pensez-vous pas que c’est plus sûr pour conduire la nuit ? répliqua-t-elle en sautant de son siège. Je ne fais que rendre service à notre cocher, qui a fidèlement servi ma sœur cet été.

— Ah oui ?

— Tout à fait. Il s’appelle Mott. Il vient de me dire qu’il avait des démêlés avec des personnes peu fréquentables et devait s’en aller. Il m’a demandé de ramener l’attelage à la société où mon père l’avait loué, et je lui ai promis de m’en occuper.

Elle pencha la tête de côté et sourit.

— Voulez-vous bien me laisser poursuivre mon chemin, monsieur Underwood ?

Il l’observa, pensif.

— Il se fait tard, mademoiselle Holmes. Si vous nous laissiez nous charger de cela ? Je vais vous ramener chez vous.

Manifestement, il ne la croyait pas. Dans ce cas, il devait bien comprendre, et lord Bancroft également, qu’elle ne les aiderait pas à traquer M. Finch.

— Je vous confie volontiers l’attelage, monsieur Underwood, mais ne vous donnez pas la peine de me raccompagner. Je suis bien équipée pour une petite promenade.

Elle lui montra son Derringer à double canon.

— Dans ce cas, très bien, céda M. Underwood. Bonsoir, mademoiselle Holmes.

 

 

À la nuit tombée, Londres n’était pas agréable pour une femme seule. Même si elle empruntait des rues jalonnées de parcs et de superbes hôtels particuliers, Charlotte devait s’attendre qu’on la prenne pour une belle de nuit, une cible idéale pour les sifflements insolents et les mains baladeuses.

Une femme habillée en homme, même si elle n’était pas à l’abri d’authentiques criminels, s’épargnait au moins les invectives grossières et les sous-entendus libidineux.

En soi, c’était déjà une liberté appréciable.

Charlotte était toujours préoccupée par les événements de la soirée. Elle n’avait aucun moyen de contacter M. Finch, mais elle espérait qu’il lui enverrait un message une fois qu’il serait en sécurité. Quand elle songeait qu’elle avait failli le mettre en danger !

Alors qu’elle arrivait chez Mme Watson, une voiture se gara juste devant la maison.

Elle ne s’était pas particulièrement inquiétée d’être prise en filature par les subalternes de lord Bancroft – il savait déjà où elle résidait et travaillait – mais elle était restée prudente pendant tout le trajet de retour. Et elle était sûre qu’à aucun moment cet attelage ne l’avait suivie.

D’où venait-il ?

Une pluie fine s’était mise à tomber, aussi délicate qu’une brume. Le cocher, tout comme Charlotte, portait un grand manteau Mackintosh, et ses traits étaient invisibles. La portière de la voiture s’ouvrit.

— Mademoiselle Holmes ? Mademoiselle Charlotte Holmes ?

Elle s’approcha du véhicule et de son unique passager dissimulé dans l’ombre.

— Et vous êtes… ?

— Ravi de faire enfin votre connaissance, mademoiselle Holmes, dit l’homme.

Ses doigts pianotèrent sur sa canne. Sa voix douce mais sûre d’elle trahissait une pointe d’amusement.

— Mon nom est Moriarty.
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      Quelques mois plus tard


      L’inspecteur Robert Treadles prit le chapeau, le casse-croûte et la canne que lui tendait son épouse, et lui adressa un sourire un peu contraint.


      — Merci, ma chère.


      Alice lui rendit son sourire, avant de l’embrasser sur la joue.


      — Bonne journée, inspecteur. Allez défendre l’ordre et la loi.


      Elle disait cela chaque matin depuis des années, mais dernièrement ces paroles le mettaient mal à l’aise. Si ce n’étaient pas les mots en eux-mêmes, c’était l’impression que dès l’instant où il se levait, elle attendait qu’il s’en aille.


      À la fin de l’été, le frère de son épouse, Barnaby Cousins, était décédé. Comme il n’avait pas de descendance, et selon les dernières volontés de leur père, c’était Alice qui avait hérité de l’usine Cousins, l’entreprise qui assurait la fortune familiale.


      Elle avait déclaré avec fermeté que cela ne changerait rien entre eux. Elle avait dit vrai.


      Car si rien n’avait changé, c’était parce que tout avait déjà changé avant le décès de son frère. Treadles avait découvert qu’elle avait toujours voulu diriger l’entreprise familiale et que seul le refus catégorique de son père l’en avait empêchée.


      Toutefois, il ne parvenait toujours pas à s’expliquer la confusion que cela avait éveillée en lui, sinon que jusque-là il avait toujours cru qu’ils formaient un couple uni. Désormais, ils n’étaient plus que deux individus vivant sous le même toit.


      Elle l’accompagna à la porte, un sourire aux lèvres, et il se mit en chemin vers Scotland Yard. Une fois par semaine environ, alors qu’il partait pour son travail, il se postait à l’angle de la rue pour regarder derrière lui. Chaque fois, la voiture de son épouse arrivait devant la maison un quart d’heure après son départ.


      Et la femme qui y montait, élégante, rayonnante et pleine d’une froide assurance, était une étrangère.


      Non, ce n’était pas tout à fait exact. Alice avait toujours été volontaire et compétente dans ce qu’elle entreprenait. Et il avait toujours été très fier d’elle. Elle avait été sa plus belle réussite, l’envie de ses collègues, une femme qui, bien que née dans le meilleur monde, avait trouvé auprès de lui tout ce dont elle avait besoin.


      Sauf que cela n’avait jamais été vrai, n’est-ce pas ? Elle avait eu besoin de plus. Et à présent, elle l’avait.


      Il pressa le pas, soudain aussi impatient qu’elle devait l’être de s’éloigner du foyer conjugal.


      La journée ne s’améliora pas quand il parvint à Scotland Yard. La femme Farr était de nouveau là, assaillant le sergent MacDonald.


      — Je comprends, madame Farr, disait ce dernier d’un ton patient, mais la première chose que j’ai faite ce matin a été de consulter les rapports sur les personnes défuntes non identifiées, et aucune ne correspond à la description de votre sœur. Sans corps, nous ne pouvons pas conclure à un assassinat. En vérité, nous n’avons pas la moindre preuve que votre sœur est décédée.


      — Mais si elle était vivante, jamais elle n’aurait manqué l’anniversaire de sa nièce !


      — Sergent, j’ai du travail pour vous, lança Treadles en passant devant eux.


      La femme Farr redressa la tête. L’un de ses yeux, d’un bleu laiteux, était aveugle et l’autre était d’un bleu sombre, presque pervenche. Elle avait peut-être été jolie autrefois, mais seuls quelques traits trahissaient sa gloire fanée.


      Elle darda sur Treadles un regard ferme et sans expression, mais il devina le dédain qu’elle dissimulait. Comment ces femmes moins que respectables pouvaient-elles se croire assez supérieures pour vouer tant d’animosité et de mépris à un homme tel que lui ?


      Alors qu’il quittait la pièce, il entendit le sergent MacDonald conclure, en baissant la voix :


      — Je dois y aller, madame Farr. Réfléchissez à ce que je vous ai dit. Sherlock Holmes.


       


       


      — Ne l’avions-nous pas dit ? s’exclama lady Holmes d’un ton triomphant.


      Livia regarda autour d’elle, incrédule.


      Elle s’était attendue au pire. Vraiment. Non seulement ses parents avaient toujours été dépourvus de jugement, mais ils étaient dépensiers et au bord de la banqueroute. Quand ils avaient informé Livia, au retour d’un mystérieux voyage, qu’ils avaient trouvé un endroit parfait pour leur deuxième fille, elle n’avait pas cru un mot de leur description de ce paradis sur terre.


      Bernardine ne disait rien, ne répondait même pas quand on lui parlait. Elle quittait rarement sa chambre, où elle passait ses journées à faire tourner des bobines suspendues à un fil. Elle n’avait jamais été capable de s’occuper d’elle-même, et Livia n’avait aucun espoir qu’elle y parvienne un jour.


      En vérité, toute l’existence de Bernardine plongeait Livia dans le désespoir. Si elle survivait à l’ensemble de la famille, qui prendrait soin d’elle ? Se sauverait-elle dans les bois pour devenir l’une de ces créatures sauvages autour de qui les adolescents inventaient des contes effrayants pour donner des cauchemars aux plus petits ?


      Pourtant, en apprenant que Bernardine partirait bientôt pour une institution pour les femmes comme elle, Livia avait été choquée, en particulier par la satisfaction de ses parents devant la modicité des tarifs.


      Bernardine ne mordait pas les bonnes et ne dérangeait pas les voisins. Elle n’avait jamais besoin de nouveaux vêtements et se nourrissait à peine. Certes, elle était une charge pour ses parents, mais Livia l’était également, de même que toutes les filles célibataires du pays. Il fallait s’occuper d’elle, mais ce n’était pas une raison pour l’expédier dans une maison de fous.


      Toutefois, si la maison de fous ressemblait à ceci, alors Livia regrettait presque de ne pas s’y installer elle-même.


      La demeure couverte de lierre était percée de vastes baies vitrées au rez-de-chaussée, et de profonds sièges de fenêtre garnis de coussins offraient un endroit idéal pour lire pendant des heures. Les jardins n’étaient ni trop grands ni trop formels, mais aussi soignés et accueillants que la maison, avec des hortensias et des pieds-d’alouette encore en fleurs. Ce qu’elle préférait, c’était l’étroite allée qui contournait le bâtiment, passait sous une longue pergola en forme d’arche et disparaissait au-delà d’une grille de fer forgé. Le chemin devait aboutir à un lieu banal, un potager ou une loge de concierge, mais Livia était libre d’imaginer que c’était un chemin magique qui menait à une nouvelle destination merveilleuse chaque fois qu’on l’empruntait.


      L’intérieur de la maison était charmant et confortable, et il y régnait une atmosphère plus accueillante qu’ostentatoire. D’ailleurs, les résidentes ne semblaient pas particulièrement désaxées. Même si l’une tournait lentement sur elle-même dans un coin du salon, qu’une autre était assise sur un grand tapis oriental, les yeux rivés sur ses pieds nus, et qu’une troisième était occupée à empiler des livres à l’extrémité du tapis, aussi concentrée que si elle bâtissait le Colisée, avant de renverser la pile pour recommencer.


      Livia observa la quatrième femme présente dans la pièce, qui allait sans doute se livrer à quelque étrange activité. Coiffée d’un bonnet amidonné et vêtue d’une longue robe noire, elle se tenait près de la femme qui pivotait sur elle-même, le dos tourné aux nouveaux venus. Il fallut un moment à Livia pour s’aviser qu’elle devait faire partie du personnel et veiller à ce que la femme ne tombe pas ou ne se blesse pas.


      Les parents de Livia s’étaient déjà éloignés, entraînant une Bernardine maussade. Livia se hâta de les rattraper. Dans la salle suivante, qui faisait à la fois office de bibliothèque et de petite galerie de peinture, deux femmes étaient occupées à écrire, attablées devant des bureaux accolés. La scène semblait normale et paisible. Jusqu’à ce que Livia remarque que l’une des deux femmes ne faisait que tracer des lignes sur les pages, et que le feuillet de l’autre était couvert d’horribles crânes grimaçants.


      Bernardine serait-elle heureuse ici, parmi ces femmes malades ?


      De fait, on avait l’impression qu’elle venait de trouver son véritable foyer. Contre le mur le plus éloigné se tenait un grand support à cannes à pêche. Les cannes étaient reliées à des dizaines d’objets, non seulement des bobines mais aussi des engrenages et ce qui ressemblait à des ailes de moulins à vent miniatures.


      D’ordinaire lente à se mouvoir, Bernardine traversa la pièce comme un éclair. Elle s’assit sur un banc installé là et se mit à faire tourner les objets les plus proches. Elle n’était pas seule. À côté d’elle se trouvait déjà une femme coiffée d’un turban qui faisait tourner les engrenages – et uniquement les engrenages – avec la même concentration passionnée.


      — C’est une source de joie sans fin pour certaines de nos pensionnaires, commenta le Dr Wrexhall en hochant la tête d’un air approbateur.


      Lui aussi était surprenant. Livia s’était attendue à voir un crétin pompeux, mais le Dr Wrexhall était un homme à l’air digne et aux paroles mesurées.


      — Laquelle de vos patientes est la fille de la bienfaitrice ? s’enquit lady Holmes dont la curiosité sur les riches, et les très riches, n’avait pas de bornes.


      Le Dr Wrexhall avait expliqué à Livia, qui n’avait pas accompagné ses parents lors de leur première visite, que Moreton Close était financé par la veuve d’un magnat de l’industrie. Elle n’avait eu qu’un enfant, une fille. Elle avait espéré que celle-ci ferait ses débuts dans le monde et épouserait l’un des meilleurs partis du pays, mais la maladie de la jeune femme avait mis un terme à ce rêve.


      Toutefois, à Moreton Close, sa fille était et serait toujours en compagnie d’autres jeunes femmes issues des grandes familles du pays.


      De l’avis de Livia, c’était un tantinet exagéré d’élever les Holmes à un tel statut. Ses parents, en revanche, semblaient considérer cela comme tout à fait naturel. Sir Henry bombait le torse et lady Holmes, pour la première fois depuis que Charlotte s’était enfuie, semblait très contente. Ici, enfin, on leur accordait la déférence due à leur rang.


      Après qu’ils se furent délectés de l’attention respectueuse du Dr Wrexhall, Livia leur rappela qu’il était temps de retourner à la gare. À leur départ, Bernardine leur prêta aussi peu d’attention qu’ils lui en accordaient. Livia fut la seule à hésiter. Elle faillit poser une main sur son épaule, mais sa sœur aurait immédiatement repoussé le geste.


      Finalement, elle dit à Bernardine qui lui tournait toujours le dos :


      — Je reviendrai te voir quand je le pourrai.


      Comme si elle n’avait rien entendu, Bernardine fit pivoter deux autres engrenages.


      Le Dr Wrexhall les raccompagna.


      — J’espère que vous comprendrez, sir Henry, lady Holmes, que nous restons discrets sur notre travail ici. Les villageois croient toujours qu’il s’agit d’une résidence familiale. Bien sûr, tout ce que nous faisons se fonde sur les dernières avancées scientifiques et les principes les plus humains, mais je crains que certaines personnes ne comprennent pas cela et refusent de cohabiter paisiblement avec nous.


      Livia connaissait au moins deux de ces personnes-là : elles se tenaient face au Dr Wrexhall en cet instant. Ses parents auraient été outrés qu’une telle institution se trouve dans leur voisinage.


      — Bien entendu, déclara lady Holmes. Nous comprenons parfaitement.


      — Très bien, madame. Vous aurez un rapport chaque semaine.


      — Nous les attendrons avec impatience, affirma sir Henry.


      Menteur.


      Il ne se donnerait même pas la peine de les lire, pas plus que lady Holmes. Enfin, ils avaient réalisé leur plus cher désir : se débarrasser de Bernardine d’une façon à peu près acceptable, et ne plus jamais avoir à se soucier d’elle.


      Livia, elle, lirait les rapports avec soin. Elle viendrait ici quand elle le pourrait. Et elle ne permettrait pas qu’on oublie Bernardine.


      Sinon, comment regarder de nouveau Charlotte dans les yeux ?


       


       


      En général, Livia se réjouissait de sa visite annuelle à Mme Newell. Celle-ci était une cousine de sir Henry et, si les filles Holmes avaient leurs entrées dans le monde, c’était plus en raison de sa popularité que du rang dont leurs parents se targuaient.


      Ces dernières années, Mme Newell s’était lassée de la ville, mais elle aimait se tenir au courant. En plus d’une abondante correspondance avec les gens qui comptaient, elle accueillait des parties de campagne une fois la saison terminée.


      Sir Henry et lady Holmes n’y étaient presque jamais conviés, Mme Newell n’ayant aucun goût pour leur compagnie. En revanche, elle avait une certaine affection pour Livia et Charlotte. Cette année, pour la première fois, Livia se rendrait seule chez elle.


      La jeune femme avait craint que ses parents ne l’autorisent pas à y aller, mais Mme Newell les avait pris de court en envoyant un billet de train déjà payé et en dépêchant sa propre bonne pour escorter Livia durant le voyage.


      Toutefois, la jeune femme ne serait pas là quand arriveraient les deux premiers rapports en provenance de Moreton Close. Et rien ne garantissait que ses parents les conserveraient jusqu’à son retour, même si elle le leur demandait. Lady Holmes, par dépit de ne pas avoir été invitée chez Mme Newell, n’hésiterait pas à les jeter au feu. Quant à sir Henry, Livia le croyait capable de les détruire dès qu’ils auraient franchi la porte, lui qui avait honte depuis toujours d’avoir engendré une enfant telle que Bernardine.


      Livia ne serait pas surprise qu’il efface toute trace de celle-ci.


      Pourtant, alors qu’elle montait à bord du train, ce qui occupait le plus ses pensées n’était pas sa sœur, mais son soulagement que la bonne de Mme Newell ait un autre billet de train et ne voyage pas en sa compagnie.


      Sans parler du petit paquet dans son sac à main et de la nausée d’anxiété qu’il lui causait.


      Sir Henry ne s’occupait pas du courrier – qui consistait trop souvent en pénibles lettres de relance de ses créditeurs – avant midi, et lady Holmes se levait tard en raison d’une trop grande familiarité avec le laudanum, aussi Livia était-elle souvent la première à s’occuper de la livraison du jour.


      Ce matin, elle s’était réveillée plus tard que d’habitude après une longue soirée à boucler ses bagages. À peine avait-elle vu les deux plis à son nom qu’elle avait entendu les pas pesants de sa mère dans l’escalier. Elle s’était empressée de les cacher sous sa jupe et avait dû rester à table une éternité afin de pouvoir s’en aller sans qu’on les remarque.


      Ensuite, il lui était à peine resté le temps de s’habiller et de partir. À présent, elle était enfin tranquille.


      Hélas, à peine venait-elle de se réjouir de cette solitude que l’épouse d’un gentleman de sa connaissance entra dans le compartiment avec sa fille. Livia fut contrainte d’engager une discussion polie. La lady était choquée que Livia, après ce qui était arrivé à Charlotte, voyage seule. La jeune femme eut beau expliquer qu’une bonne l’accompagnait, ses paroles tombèrent dans l’oreille d’une sourde. Ces deux dames, qui n’étaient que de lointaines connaissances, se déclarèrent prêtes à changer leurs projets pour chaperonner Livia jusque chez Mme Newell, insinuant qu’elle n’était peut-être même pas vraiment en route vers la demeure d’une personne respectable.


      Elle faillit pleurer de soulagement quand, trois stations plus tard, la bonne vint s’assurer qu’elle allait bien. Cela mit un terme aux ingérences de ses sauveuses, qui descendirent du train à contrecœur. Enfin seule dans le compartiment, elle eut besoin de quelques minutes pour se calmer avant de sortir la lettre et le paquet.


      Elle ne reconnaissait pas l’écriture sur la première, ce qui indiquait probablement qu’elle était de Charlotte, capable de travestir la sienne. Elles avaient mis au point un stratagème : Charlotte lui envoyait des brochures avec parfois une lettre cachée entre deux pages collées l’une à l’autre.


      Toutefois, s’il était toujours excitant de recevoir des nouvelles de sa sœur, c’est le petit paquet que Livia était le plus impatiente d’ouvrir.


      Elle progressait dans l’art de ne pas trop penser au jeune homme qui était arrivé dans sa vie comme un cadeau, apportant de l’aventure, de la séduction et une pointe de mystère. Ils s’étaient rencontrés à trois reprises. Les deux premières avaient été aussi charmantes que joyeuses. Puis était arrivée la troisième et fatidique occasion, au cours de laquelle il s’était révélé être M. Myron Finch… leur frère illégitime.


      Elle avait été ébranlée par cette découverte, et profondément choquée d’avoir éprouvé des sentiments pour ce jeune homme aussi intelligent que bien fait de sa personne.


      Avant de manquer de s’évanouir de soulagement quand Charlotte lui avait envoyé un message indiquant qu’il n’était pas leur frère.


      Tout cela était arrivé à la fin de la saison. Après cela, elle n’avait revu Charlotte qu’une seule fois, le soir avant que les Holmes quittent Londres. Et, de façon tout à fait délibérée, elle n’avait mentionné ni leur demi-frère illégitime, ni l’homme dont elle s’était éprise et qui n’était pas, le ciel soit loué, M. Myron Finch.


      Ce manque d’intérêt affiché l’avait empêchée de questionner sa sœur à son sujet, mais Livia nourrissait d’autres espoirs. Peu avant cette rencontre avec Charlotte, il lui avait envoyé un superbe marque-page illustré à la main, figurant une femme en blanc en train de lire sur un banc dans un parc – la scène exacte de leur rencontre.


      Cela laissait supposer qu’il lui écrirait à un moment ou à un autre mais, hélas, ce marque-page avait signé le début et la fin de leur correspondance.


      Il avait disparu, et elle ignorait si elle devait l’attendre ou l’oublier.


      Ou plutôt, elle savait qu’elle devait l’oublier mais n’y était pas parvenue – elle n’était même pas certaine d’avoir essayé.


      Peut-être n’en aurait-elle pas besoin : cet envoi était rédigé de sa main.


      Son cœur battit plus vite. Elle défit le paquet et, de ses mains tremblantes, ouvrit le petit sac de velours qu’il contenait.


      À l’intérieur se trouvait un cabochon. Une pierre de lune. L’un des deux livres de Wilkie Collins dont ils avaient discuté lors de leur première rencontre s’intitulait La Pierre de lune. L’autre était La Dame en blanc, comme le rappelait le marque-page.


      C’était bien lui, mais que cela signifiait-il ? Devait-elle y voir un signe encourageant… ou le début d’un nouveau silence interminable ?


      Peut-être devrait-elle s’en ouvrir à Charlotte. Pourquoi avait-il tenté de se faire passer pour leur frère illégitime ? Qui était-il ? Et quelles étaient ses intentions envers elle, au juste ? Un marque-page était un cadeau acceptable de la part d’un ami de sexe masculin. Un cabochon, en revanche… S’il avait été monté en bague ou en pendentif, cela aurait été franchement incorrect. Un homme qui n’était ni son mari ni un parent ne pouvait pas lui offrir de bijou.


      Tel qu’il se présentait, lisse et poli mais impossible à porter sur elle, le cabochon tombait dans une zone grise, aussi grise que le charbon.


      Elle le garda dans sa paume pendant un long moment, puis le rangea dans le petit sac de velours, qu’elle plaça dans une poche intérieure de son sac à main.


      L’été était passé depuis longtemps, mais l’hiver n’était pas encore arrivé. C’était l’époque de l’année où des semaines de morne pluie alternaient avec de rares journées froides et lumineuses. Dehors, le ciel était bleu et le soleil étincelait.


      Livia avait rencontré son jeune homme sans nom sous le même ciel bleu et le même soleil étincelant.


      Secouant la tête, elle prit la lettre.


      

        Chère mademoiselle Holmes,


        J’ai des nouvelles de votre sœur, Mlle Charlotte Holmes.


      


      Livia sursauta. Qui était-ce ? Elle chercha la signature. Caroline Avery.


      Lady Avery !


      Sa sœur, lady Somersby, et elle étaient les pires commères de la bonne société. Depuis que Charlotte avait fugué, elles harcelaient Livia pour avoir de ses nouvelles. Naturellement, Livia n’avait révélé à personne que Charlotte résidait désormais dans une belle maison en face de Regent’s Park et dirigeait son affaire sous le nom de Sherlock Holmes au 18 Upper Baker Street.


      Que savait lady Avery ? D’où tenait-elle ses informations ? Le cœur serré par un sombre pressentiment, Livia poursuivit sa lecture.


      

        Elles me sont arrivées de la façon la plus indirecte et la plus surprenante. J’ai séjourné il y a peu à Cowes, sur l’île de Wight. La veille de mon départ, ma bonne étant souffrante, j’ai engagé une domestique de l’hôtel pour m’aider à faire mes bagages.


        Alors que je la surveillais pendant qu’elle emballait des articles fragiles, elle a remarqué un portrait dans un journal datant de plusieurs mois et déclaré qu’elle avait déjà vu ce gentleman. Il se trouve que la photographie représentait lord Ingram Ashburton et avait été prise à l’occasion de son dernier match de polo de la saison. La domestique était certaine de ne pas se tromper pour la bonne raison qu’on n’oublie pas facilement un homme tel que lord Ingram.


        Elle a déclaré que pendant la saison elle avait travaillé dans un salon de thé de Hounslow. Un samedi, alors que la saison battait son plein, il y est venu, accompagné d’une femme dont il semblait très épris. Ce point a piqué ma curiosité, car ce ne pouvait pas être lady Ingram.


        J’ai demandé à la domestique de me décrire la compagne de lord Ingram. Voici ses termes exacts : « Elle aurait pu poser pour la réclame du savon Pears si elle avait perdu une douzaine de livres au moins. »


        Aussitôt, ma pensée s’est tournée vers Mlle Charlotte Holmes. Bien sûr, étant donné ma réputation de précision et de fiabilité, je ne pouvais fonder mes conclusions sur le seul récit de cette fille. Je suis donc rentrée chez moi, ai pris un album de photographies et suis retournée à l’hôtel de Cowes.


        J’ai montré à la domestique un cliché pris il y a deux ans, lors d’une partie de campagne chez lord Wrenworth. Il y avait une quarantaine d’invités en tout, mais elle n’a eu aucun mal à identifier Mlle Charlotte comme la compagne de lord Ingram.


        Je me suis assurée qu’elle les avait effectivement vus après le scandale autour de Mlle Charlotte. Cette fille a déclaré que plus tôt dans l’été elle ne travaillait pas dans cet établissement et ne pouvait donc les avoir vus qu’en juillet, soit longtemps après la fugue de Mlle Charlotte.


        Si vous n’étiez pas informée de ces détails, je suis ravie d’être une messagère de bonnes nouvelles : votre sœur est bien vivante. Du moins, elle l’était la dernière fois qu’on l’a vue en compagnie de lord Ingram, et je n’imagine pas qu’il laisse le moindre mal lui arriver. Si vous le saviez déjà, je vous serais très obligée de confirmer ou de corriger ce que j’ai appris jusqu’à présent.


        Bien à vous,


        Caroline Avery
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