


[image: couverture]





ROSIE
NIXON

Fashion Ambition

Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne)
par Laura Bourgeois

[image: image]







  

    Rosie NIXON 


    Fashion Ambition


    Collection : #Exclusif


    Maison d’édition : J’ai lu


    Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne)


      par Laura Bourgeois


    


    Éditeur original


      HQ, an imprint of HarperCollinsPublishers Ltd.


      © Rosie Nixon, 2017


      Pour la traduction française


      © Éditions J’ai lu, 2018


    


    Dépôt légal : septembre 2018


    ISBN numérique : 9782290166321


    ISBN du pdf web : 9782290166345


    Le livre a été imprimé sous les références :


    ISBN : 9782290166314


    Composition numérique réalisée par Facompo



  


  

    
Présentation de l’éditeur :


      


      
   Laisser son petit ami s’installer seul à New York où il shootera des top models ? Pas question ! Amber décide de quitter Londres pour le suivre. D’ailleurs, n’est-ce pas son rêve de toujours qui semble tout près de se réaliser ? Il y a si longtemps qu’elle voudrait se consacrer à la mode et percer comme créatrice à Manhattan ! Seulement, pas facile de trouver sa place dans la ville qui ne dort jamais et dans le milieu impitoyable des stylistes, où le diable se cache sous le tapis rouge et dans les coulisses des défilés. Surtout quand votre petit ami passe plus de temps à photographier les mannequins qu’à vous aider à déjouer les pièges. Talentueuse mais livrée aux requins du monde Fashion, Amber réussira-t-elle à ne pas trébucher sur le catwalk ?
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1


Le visage enfoui contre son torse, j’inspirai profondément. J’aurais pu passer mes journées à sentir sa peau. Dehors il faisait déjà jour, mais mon esprit en ébullition me tenait éveillée. Délicatement, je traçai de l’index le dessin complexe du tatouage de Rob. La plume d’encre sur son bras avait été réalisée en trois fois par la main sûre d’un tatoueur de Muswell Hill : une véritable œuvre d’art. J’en avais eu le souffle coupé en la voyant pour la première fois, après des mois de curiosité attisée par son ombre suggérée sous la manche d’un t-shirt. Rob avait choisi la plume pour symboliser sa liberté de voler de ses propres ailes ; un rappel – superflu – que lui aussi était libre de décoller. Profond et original ! avais-je plaisanté à l’époque. Mais l’avertissement était resté dans un coin de ma tête. Ce soir-là, il résonnait plus que jamais. Et s’il avait tout bêtement envie de larguer les amarres ? De m’abandonner, le cœur brisé, comme sa dernière petite amie ?

Tout avait commencé la veille.

 

Rob avait ouvert la porte en bas de jogging et sweat à capuche – étrangement, j’adorais le voir en tenue décontractée. Pinky était coincé sous son bras.

Pinky : l’adorable cochon nain à qui nous devions (en partie) notre histoire d’amour. Rob avait adopté le petit animal quand il avait été abandonné par ses écervelés de propriétaires hollywoodiens, qui se trouvaient être mes clients de l’époque. Si, si, je vous assure ! C’était l’an dernier, quand je travaillais comme assistante de Mona Armstrong, la styliste des stars. Rob était tombé raide dingue de Pinky. À ses yeux, c’était bien plus qu’un animal de compagnie : c’était son bébé.

Récemment, j’avais remarqué que l’animal domestique insolite commençait à perdre de son potentiel mignonerie aux yeux du colocataire de Rob. Ben ne supportait plus l’odeur permanente de pipi de cochon dans le couloir, les empreintes de mini-sabots sur le canapé, et le groin humide qu’il trouvait régulièrement en train de farfouiller dans le linge propre. Dit comme ça, on pouvait le comprendre. Mais les petites mirettes attendrissantes de Pinky étaient si irrésistibles qu’on pouvait aussi tout lui pardonner. Du moins, ça marchait sur Rob. Exactement comme son regard à lui avait le pouvoir de faire fondre mon cœur de guimauve.

Le petit cochon se mit à couiner. À coup sûr, il exprimait sa joie de me voir.

— Ben est là, me prévint Rob.

Traduction : pas de bisou avant d’atteindre sa chambre.

Je souris et tirai sur la cordelette de son sweat-shirt.

— Je peux me retenir.

Rob hésita, toujours sur le seuil. Il semblait nerveux.

— Tout va bien ?

Le silence qui suivit ma question dura un peu trop longtemps.

— Plus ou moins. Je t’expliquerai plus tard.

Je le suivis dans le salon où je retrouvai Ben à son poste habituel : avachi sur toute la longueur du canapé, pieds nus, les jambes ballantes sur l’accoudoir, une bouteille d’un litre de Coca à portée de main. Il était collant de sueur, comme s’il revenait de la salle de sport.

Chez eux, tout renforçait les clichés de la colocation de mecs : l’appartement avait beau être minimaliste et fonctionnel, il dégageait une impression permanente de bazar. La star du séjour était l’énorme écran plat devant lequel trônaient deux canapés, accompagnés d’une table basse et d’un tapis IKEA – qui n’aurait jamais dû être choisi couleur crème vu l’aversion de ses propriétaires pour l’aspirateur. Les étagères croulaient sous les DVD et livres entassés en vrac, et les rideaux n’étaient pas à la bonne taille – même tirés au maximum. On se demande bien pourquoi ils surnomment l’appartement leur « porcherie ».

Daignant enfin lâcher l’écran des yeux suffisamment longtemps pour remarquer ma présence, Ben lança :

— Alors, tu as appris la nouvelle ?

— Euh, non.

J’interrogeai Rob du regard, mais Ben, se tournant vers moi afin de guetter ma réaction, ne lui laissa pas le temps de répondre et annonça :

— Pinky est gay.

Rob ricana.

— Arrête de prendre tes désirs pour des réalités !

— Oh, ça n’a rien à voir avec mes désirs – après tout, on sait déjà tous que je suis son préféré. Pinky préfère les hommes, et ça, c’est la réalité. Attends, tu ne vas pas me dire que tu n’as jamais remarqué, Amber ?

Il me fit un clin d’œil.

— Éclaire-moi, Ben, répondis-je avec un brin de cynisme.

Je sentais qu’il mourait d’envie de raconter son histoire.

— Freddie, le bouledogue de Nina : mâle. Pinky ne perd pas une occasion de renifler son derrière. Le chat des voisins : il s’appelle Tom, et le visage de Pinky s’illumine à chaque fois qu’il saute la barrière. L’autre jour, ses petits pieds de cochon trottaient à toute allure pour lui courir après. Je l’ai vu de mes propres yeux. Et je ne plaisante pas, il a une obsession perverse pour nos boxers sales. Tu n’as peut-être pas remarqué, mais moi oui.

Je pouffai et chatouillai Rob.

— On dirait que j’ai de la concurrence !

Rob posa Pinky au sol et le poussa en direction de Ben.

— Tu sais ce qu’on dit… tel père, tel fils.

— Oh, je n’ai pas de problème avec ça, et tu le sais. Deux de mes meilleurs amis sont gays et en plus je suis allé à un mariage gay l’an dernier – bon, j’admets que tous les invités en pinçaient pour moi, mais c’est une autre histoire. Je me demande si on pourrait se faire du blé grâce à Pinky… « Venez voir le premier cochon gay d’Angleterre ». Je l’imagine déjà faire un tabac à Soho. Qu’est-ce que tu en penses, Amber ?

Je retins un fou rire.

Rob feignit l’agacement.

— Pinky et moi on va préparer le dîner. Si tu es avec nous, tu peux venir aussi, Amber. Ben, t’as qu’à commander un truc à emporter.

— Et voilà la drama queen prise en flagrant délit de sortie théâtrale, marmonna Ben en se tournant à nouveau vers l’écran pour relancer son programme.

Je suivis Rob dans la cuisine et le regardai avec affection remplir la gamelle de Pinky. Son amour des animaux était une des choses qui me plaisaient tant chez lui. Même dans la rue, il était incapable de passer devant un chat sans s’arrêter pour lui faire une caresse.

J’ouvris le frigo en quête d’une bouteille de blanc, et lui demandai :

— Alors, comment s’est passée ta journée ?

Perdu dans ses pensées, Rob ne m’entendit pas.

— Ça va ? Hé oh ?

Il sursauta.

— Désolé, je m’occupe de Pinky et ensuite je me mets aux fourneaux. Poisson, ça te va ?

— Parfait. Tu as du vin quelque part ?

— La bouteille est restée dans le sac, à l’entrée. Elle devrait encore être fraîche.

Curieusement, sa première action en rentrant n’avait pas été de se servir un verre, comme toujours après une journée stressante. C’était d’autant plus louche qu’il semblait particulièrement à cran.

Quelque chose clochait et me rendait nerveuse à mon tour. Une fois la bouteille dégotée, je retrouvai Rob dans la cuisine, occupé à faire défiler les mails sur son téléphone. Il m’ignora royalement pendant que je m’occupais de nos verres.

— Je fais chauffer le four ? demandai-je.

 

Après un dîner sur le canapé devant un très mauvais film de science-fiction que Ben refusait d’éteindre, Rob se mit enfin à parler. Nous nous étions rapatriés dans sa chambre, et je lisais un mail de mon supérieur qui exigeait une tonne de changements aux tenues que j’avais composées pour les prochaines vitrines de Selfridges.

— Comment j’étais censée savoir qu’il voulait de l’acidulé mat et pas des couleurs vives ? Il n’aurait pas pu me prévenir il y a deux semaines, quand j’ai fait la sélection des vêtements ? C’est tellement frustrant…

Rob était à des années-lumière de mon problème. Il venait de passer dix minutes à tripoter la station iPod, qui n’avait toujours pas émis un son.

— … et en plus, il me demande de venir bosser nue demain.

— Hein ?

— Il m’a demandé de… laisse tomber. Tu pourrais peut-être me raconter ce qui s’est passé au boulot ? Clairement, tu ne m’écoutes pas.

Il vint s’asseoir sur le lit à côté de moi, puis me regarda franchement.

— La responsable production des séries m’a pitché un nouveau projet. Le tournage a lieu à New York.

— New York, waouh.

En prévision de la suite, des nœuds se formèrent dans mon ventre.

— C’est pour une série documentaire sur Angel Wear.

— Angel Wear… la marque de lingerie ?

— C’est ça.

Cette fois, il avait soigneusement évité de croiser mon regard, et je sentis les nœuds se serrer davantage.

— Elle m’a demandé si je voulais la produire, reprit-il. Ça me permettrait aussi de toucher un peu à la réalisation.

— À New York ?

Est-ce que j’avais bien entendu ? Une image des mannequins Angel Wear apparut soudain dans mon esprit, leur peau parfaitement bronzée et leurs kilomètres de jambes.

— Oui, ça voudrait dire déménager là-bas pour au moins trois mois, peut-être plus.

Il me fallut un moment pour intégrer cette information.

— C’est ce que tu veux ?

— Je ne sais pas, répondit-il, l’air sincèrement partagé.

— Et tu dois donner une réponse pour quand ?

— Dès que possible. Ils veulent envoyer l’équipe dans les semaines à venir, et il faut se dépêcher pour les visas.

Chaque muscle de mon visage luttait pour retenir mes larmes. Je n’avais qu’une envie, c’était qu’il me prenne dans ses bras et m’embrasse sur le front pour me rassurer. Mais il ne le fit pas. Il ne remarqua même pas mon expression étrange, et s’affala sur le lit avec un soupir.

— Écoute, Amber, je ne connais pas encore tous les détails. Si ça se trouve, je ne vais pas accepter. J’avais dit que je voulais arrêter avec ce genre de programmes. Mais c’est une occasion de me former sur le terrain si je veux devenir réalisateur un jour… Je vais en parler sérieusement avec Louise demain matin. Je voulais juste que tu sois au courant.

— OK, super, désolée j’ai un truc dans l’œil, marmonnai-je en prenant la fuite vers la salle de bains.

La porte verrouillée, je m’assis sur le rebord de la baignoire, la tête entre les mains, essayant d’imaginer les implications de cette proposition. Pour une fois que je trouvais quelqu’un qui me plaisait vraiment – dont je pensais même être amoureuse –, quelqu’un avec qui j’envisageais de construire ma vie, il fallait que d’un coup il décide de déménager à New York. Peut-être allais-je bel et bien finir vieille fille.

Quand je quittai enfin mon refuge, Rob était déjà sous la couette, de nouveau captivé par l’écran de son smartphone. Soudain pudique, j’enfilai un de ses t-shirts et défis mon soutien-gorge en me débattant sous le tissu pour ne pas dévoiler un seul centimètre carré de peau. Au lieu d’adopter ma position habituelle (les jambes entrelacées aux siennes, le visage niché contre son torse), je pris bien soin de rester de mon côté. J’avais les pieds glacés.

Et c’est ainsi qu’à cinq heures du matin je n’avais toujours pas fermé l’œil, trop occupée à me torturer avec mes questions, à renifler son odeur, et à mater son tatouage.

 

Ma vie avait changé neuf mois plus tôt. Lors du voyage à Hawaï qui avait tout chamboulé, j’avais enfin compris que les sentiments de Rob à mon égard étaient sincères. Puis Mona, la styliste dont j’étais l’assistante, avait complètement déraillé. Et pour couronner le tout, ma meilleure amie Vicky s’était retrouvée à coucher avec Trey Jones, le seul et l’unique, qui était aussi le réalisateur ultra-célèbre dont on organisait le mariage. Une histoire tellement invraisemblable qu’on n’aurait pas pu l’inventer.

Presque dans la foulée, Vicky avait emménagé avec Trey à Los Angeles, mais ce n’est que quatre mois plus tard que Rob et moi avions enfin été réunis, quand il était venu jusqu’à mon bureau à Londres pour me déclarer sa flamme. Depuis, ma vie était une comédie romantique – Vicky se chargeant essentiellement de la partie comédie.

 

Rob avait prévenu qu’il partirait tôt – ce qui n’avait rien d’inhabituel – mais ce matin-là je prétendis dormir encore alors qu’il récupérait ses vêtements sur la pointe des pieds et filait sous la douche. Je remuai un peu quand il déposa un baiser léger sur ma joue, mais ce n’est qu’une fois la porte d’entrée claquée que je me traînai à mon tour dans la salle de bains.

Je m’étais couchée en essayant de me convaincre que les choses ne seraient pas si terribles une fois le jour levé. Mais dans ce cas pourquoi ce sentiment de fin tragique ne m’avait pas quittée ? Après tout, trois mois ce n’était rien – ça passait même en un clin d’œil. Sauf qu’à l’échelle d’une relation de cinq mois, ça représentait une éternité. Alors que la cascade d’eau brûlante s’abattait sur ma tête, une vague de découragement accompagna ce nouveau constat horrifiant : il n’y avait ni shampoing ni après-shampoing dans cette cabine de douche. Les minutes suivantes m’apprirent qu’il n’y en avait pas davantage dans le reste de la salle de bains, et c’est ainsi que je me rendis au boulot, les cheveux lavés au gel douche Axe. La journée ne pouvait que s’améliorer.

En sortant du métro à Oxford Circus, j’appelai Vicky :

— Il va filmer des mannequins pour sous-vêtements…

Le dire à voix haute faisait encore plus mal.

— Aïe, c’est pas cool, répondit Vicky.

— Des mannequins pour sous-vêtements !

J’espérais que la répétition accentuerait le ridicule de leur métier et les rendrait moins menaçantes.

— J’ai bien compris. Des jambes à n’en plus finir, des ventres ultra-plats, des seins parfaits, des fesses…

— Oui, bon, ça va, je vois très bien de quoi ont l’air les mannequins d’Angel Wear, merci. Je me sens suffisamment mal comme ça, pas besoin d’en rajouter une couche.

Après un temps de pause, Vicky répondit d’une voix calme :

— Ce que j’allais dire, c’était des fesses rebondies… et deux neurones à tout casser. Amber, arrête un peu de jouer à la petite amie parano, et reste au-dessus de tout ça. C’est avec toi que sort Rob, et ça ne va pas changer. Enfin, à condition que tu ne te mettes pas à le bassiner avec des complexes causés par les mannequins aux fesses en béton qu’il va filmer. Il ne va ni sortir avec ni coucher avec, simplement les filmer. D’accord ?

— D’accord.

Elle aurait pu prendre des pincettes… Cela dit elle n’avait pas tort.

— Et sinon, quand est-ce que tu viens me rendre visite ? demanda-t-elle. Sérieusement, ça fait presque un an que j’attends que tu prennes tes billets. On a plein de place pour toi ici. J’ai même rebaptisé une suite en ton honneur : la suite Ambre. Allez, Amber, viens ! Tu peux même inviter Rob. Ce palace est en train de me rendre dingue. Je suis désespérément en manque d’humour anglais – et de McVitie’s imbibés d’Earl Grey. Et surtout, j’ai besoin de retrouver notre duo !

Elle avait raison, notre amitié me manquait. Vicky me manquait. Son ironie mordante, notre colocation, nos aventures hilarantes…

— Changement de sujet, comment tu vas ? demandai-je.

— Franchement, pas top. Pourquoi tu crois que je suis toujours debout à deux heures du mat, sans même avoir l’excuse de faire la fête ? Je vais te le dire : c’est parce que je suis dans mon lit, toute seule, à essayer de comprendre ce que je suis en train de faire de ma vie.

— Oh, ma puce, je suis désolée. Dire que je n’ai pas arrêté de me plaindre. Qu’est-ce qui se passe ?

— Rien, en plus. Et c’est bien le problème ! Je m’ennuie comme un rat mort ! Trey s’en va à l’aube tous les matins, et rentre super tard. Et ça, c’est quand il rentre ! Il travaille sur un long-métrage. Le tournage est à L.A., et pourtant pas moyen de le voir ! En ce moment, j’en sais plus sur la vie du mec qui vient nettoyer la piscine que sur celle de mon propre copain. Hier, j’en avais tellement marre des plats individuels que j’ai préparé à déjeuner pour le jardinier. Bon, il faut dire qu’il est pas mal, au point que je commençais même à trouver son Rotofil sexy. Honnêtement, si Trey n’était pas rentré ce soir-là… Amber, je me demande vraiment ce que je fiche ici.

— Tu trouvais son Rotofil sexy ? Ça, c’est une étape inédite dans le désespoir. Tu as parlé de tout ça avec Trey ?

— Si l’occasion s’était présentée je l’aurais probablement fait, mais je le vois à peine et je n’ai pas envie de l’appeler pour faire la copine geignarde. Je n’ai jamais voulu être ce genre de fille, mais je commence à ne plus trop avoir le choix… Si j’étais toi, je ne précipiterais pas les choses avec Rob. Au final, peut-être que l’étincelle est plus piquante avec la distance.

— Mais pas en vivant sur des continents différents. Pfff, c’est toujours compliqué, pas vrai ? Qu’est-ce qu’on va faire ?

— Si seulement on pouvait aller se saouler au Chamberlayne.

— Tu l’as dit… Je ferais n’importe quoi pour une bonne gueule de bois avec toi.

— Tu me manques tellement. Je n’arrête pas de penser à ma chambre à l’appart. Vu comme c’est parti, je serai de retour en un rien de temps.

— Écoute, on se tient au courant, d’accord ? Et si tout se casse la figure, bien sûr que tu peux rentrer. On a toujours l’appartement, et ta chambre est exactement dans l’état où tu l’as laissée. Tout redeviendra comme avant. La vie n’était pas si mal à l’époque, pas vrai ? Et le Sainsbury’s du coin a dû essuyer une sérieuse baisse de son chiffre d’affaires en houmous et en chips depuis ton départ. Je suis sûre qu’eux aussi t’accueilleraient les bras ouverts.

Enfin, elle éclata de rire.

— Tu as raison, tout va bien se passer. Le tournage se termine dans quelques semaines et Trey a parlé de vacances au Mexique. Et Rob t’aime vraiment. Je le sais. Si ça se trouve, il n’acceptera même pas le poste.

— On verra. N’oublie pas de me dire comment se sera passée ta conversation avec Trey. Tu sais que tu es la meilleure des amies ?

— Non, c’est toi. Allez, bonne nuit de Los Angeles.

 

J’avais plus ou moins notre appart de Kensal Rise pour moi toute seule. Trey étant blindé, il payait la part de loyer de Vicky, histoire de garder un pied-à-terre à Londres qu’ils n’utilisaient jamais. La seule fois où ils avaient fait une visite éclair à l’occasion de la première d’un film, il avait réservé une suite au Soho Hotel. Malgré tout, j’avais l’impression que ma meilleure amie était toujours là, à hanter l’appart. Ses affaires traînaient encore dans sa chambre et la déco n’avait pas bougé : son affiche encadrée de Brigitte Bardot, la clope au bec, en noir et blanc, les cheveux soufflés par le vent, un foulard lâchement noué autour du cou. Vicky l’avait mise dans le séjour pour nous rappeler de rester cool, comme BB. Les cadres remplis de photos Instagram de nos vacances, pour toujours se souvenir des meilleurs moments – comme si on risquait de les oublier. On adorait les regarder le samedi soir pendant nos pique-niques en pyjama devant la télé. À l’époque où on était si insouciantes, libres… et célibataires.

La fin de la vingtaine approchait, et nous étions désormais toutes les deux en couple. Mais si j’avais adoré l’époque de ma relation platonique avec Vicky, j’étais heureuse de ne pas être condamnée à devenir une vieille fille de trente ans. Vicky avait toujours eu un copain à portée de main, que ce soit le « plan du samedi », ou le « mec sexy de la créa », mais en matière de relations amoureuses pour moi c’était la cata. Alors après dix ans dans la jungle des célibataires, savoir que j’avais désormais quelqu’un capable de tout pour moi, y compris d’aller me chercher un paquet de Maltesers à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, ou de me faire couler un bain après une sale journée ; quelqu’un qui endossait le rôle de bouillotte humaine et prenait même plaisir à réchauffer mes pieds glacés au lit, c’était le rêve. La vie était belle. Sauf que depuis la veille l’idée que Rob puisse partir à New York me hantait.

 

Le trajet par Oxford Street en janvier n’avait plus rien du charme des fêtes de fin d’année. Les guirlandes qui surplombaient la route avaient disparu, et à l’exception de quelques misérables décorations oubliées dans les vitrines, tout l’esprit de Noël avait été remballé. Il ne restait que le ciel londonien et ses nuages d’un gris déprimant.

Cette année-là, les vacances de Noël n’avaient pas été des plus folichonnes, pour être honnête. Rob était allé chez sa mère dans leur immense maison de Holland Park, et j’avais regagné la noble demeure familiale (comprendre le pavillon mitoyen du pire coin de la banlieue nord de Londres). Comme d’habitude, il n’avait été question que de ma nièce de six ans, Nora. « C’est Nora qui a lavé les choux de Bruxelles ! » « Nora connaît presque toute la chanson de Matilda par cœur ! » Le « Nora Show » n’en finissait pas, et la souffrance était équivalente à celle d’un spectacle de marionnettes… de trois jours. Non mais regardez-moi, jalouse d’une gamine. Bonne résolution pour cette année : être plus gentille avec Nora.

Le soir de Noël, après avoir descendu quelques verres de sherry en matinée, de vin blanc et rouge au déjeuner, puis de porto pour mieux attaquer le Baileys, je commençais à n’être plus très fraîche vers vingt et une heures. Alors au lieu de regarder Big pour la millième fois avec ma sœur et Nora – qui pour mon plus grand malheur avait le droit de rester debout jusqu’à pas d’heure – ou de laisser mon père me battre encore une fois au Trivial Pursuit des années quatre-vingt-dix, j’avais décidé d’arrêter les frais. Le porto mis à part, la seule chose qui me permettait de survivre était d’envoyer des textos à Rob toute la journée, puis des sextos toute la soirée jusqu’à sombrer dans un coma alcoolisé, confinée dans la minuscule chambre d’amis (parce que, vous l’aurez compris, ma propre chambre avait été réquisitionnée par Nora). Les vacances de Rob semblaient bien plus civilisées, sa mère ayant décidé de les inviter, lui, son frère aîné Dan et Florence, la fiancée de Dan, à un déjeuner de Noël arrosé de champagne dans un restaurant tendance de Notting Hill, avant de rentrer pour des jeux de société et des chocolats hors de prix. Pourvu que l’an prochain je sois des leurs. Je t’en prie, Père Noël, je te promets d’être sage !

Sans compter que le 26, la grasse mat n’était pas au programme pour moi. C’était l’inconvénient de bosser chez Selfridges (ou l’avantage, question de point de vue) : je devais être au boulot à cinq heures du matin pour le Boxing Day. En plus de l’équipe habituelle, vingt intérims venaient nous aider à démonter le décor féerique des vitrines et couvrir les vitres d’affiches rouges immenses annonçant les soldes de janvier.

Tous les ans à la même date, quand la cloche de Big Ben annonçait neuf heures, la débandade commençait et des clients du monde entier chargeaient les portes pour dévaliser le magasin entier, se disputant les meilleurs prix de l’année sur les grandes marques. En gros, l’équivalent shopping des courses de taureaux à Pampelune. Et tandis que les modeuses transformaient les lieux en une braderie de luxe, l’équipe des vitrines pouvait rentrer se coucher. J’avais enfin pu regagner mes pénates. Le soir venu, le boulot n’était plus qu’un lointain souvenir, car Rob avait débarqué en pull de Noël avec une tonne de restes de fromage, et on avait fait griller des châtaignes et englouti des Quality Street lovés sur le canapé devant Elfe. Il était là, et c’était tout ce dont j’avais besoin. On se suffisait, et je n’avais jamais été aussi heureuse.

Mais en cette matinée de janvier la magie de Noël avait disparu, emportant avec elle l’euphorie sentimentale.

 

En passant par l’entrée des employés juste derrière Oxford Street à neuf heures trente, un sentiment de fierté m’envahit. Je travaillais comme étalagiste chez Selfridges depuis six mois, et c’était le job de mes rêves. La petite voix agaçante dans ma tête qui me répétait de « trouver un vrai métier » s’était enfin tue parce que j’avais désormais une carrière. Au lieu d’appréhender le moment dans la conversation où les vagues connaissances et nouvelles rencontres me demandaient inévitablement « Et toi alors, tu fais quoi dans la vie ? », j’aimais désormais cette question, et je me lançais même parfois sans qu’on me la pose, parce que j’avais enfin la bonne réponse.

En général, s’ensuivait le très classique :

— Oh, et tu travailles sur quoi en ce moment ?

Ce à quoi je répondais, l’air mystérieux :

— J’ai pas trop le droit de le dire…

C’était d’ailleurs la vérité, le grand lever de rideau – ou plutôt le grand décollage du plastique opaque qui masquait les vitrines en cours – était un événement en soi.

— Ouh là, ma belle, qu’est-ce qui ne va pas ? me demanda mon boss, Joseph, quand j’entrai dans l’atelier.

— Joyeux mardi à toi aussi.

— Désolé cocotte, mais si tu es malade, tu ferais peut-être mieux de renter à la maison. Le look dépressive anémique est passé de mode.

— Je ne suis pas malade, juste un peu fatiguée, marmonnai-je.

Quelle idiote j’avais été de ne pas prendre un muffin chez Starbucks en plus de mon café. Heureusement, nos bureaux étaient tout en haut du bâtiment, et quand on n’y était pas cloîtrés, on était tout en bas pour arranger les vitrines. Les rencontres impromptues avec le management étaient rares.

Joseph, le directeur artistique du département visual merchandising chez Selfridges, avait toujours une allure impeccable et imposante, au point que personne n’aurait jamais osé le surnommer Joe. Il se prenait pour un demi-dieu, ne s’en cachait pas, et se pavanait dans le magasin comme s’il était M. Selfridge en personne. Grand, séduisant et sûr de lui, il faisait rêver toutes les femmes de la boîte – même en étant ouvertement homosexuel. Parce qu’il n’était pas particulièrement efféminé, une bonne partie de ses admiratrices s’accrochaient encore au fantasme de le faire « changer de bord ». Et évidemment, tous les mecs gays – soit la majorité des employés – en pinçaient pour lui aussi. Impossible de résister à sa chevelure ondulée qui cascadait sur ses épaules, et dont il coinçait savamment les mèches derrière ses oreilles. À première vue, il aurait pu passer pour un Français – le petit air artiste incompris, les gauloises, l’arrogance – mais dès qu’il ouvrait la bouche, son vocabulaire était celui de la pure téléréalité anglaise.

Au bout de six mois, je commençais à bien le connaître. Il avait beau jouer la carte de l’homme moderne accro à sa crème hydratante, suivant religieusement le régime 5/2, et connu pour se faire administrer ses shots de vitamines par intraveineuse sur sa pause déjeuner, au bout du compte, c’était le meilleur des directeurs artistiques, et j’adorais travailler pour lui. En plus de mon expérience d’étalagiste, je crois qu’il avait surtout été impressionné par le temps que j’avais passé en tant qu’assistante de Mona – dans ce monde-là, qui ne l’aurait pas été ? Il m’avait confié le poste sans même me faire passer un deuxième entretien, me prenant sous son aile pour me protéger des langues de vipères ultra-lookées de la direction qui se promenaient à notre étage en vêtement couture des pieds à la tête, dans l’espoir de l’apercevoir.

Et puis il y avait Shauna : manucure blanche avec juste la pointe dorée, énormes créoles en or, coupe afro, et l’énergie d’une Diana Ross moderne. Sans oublier son inséparable iPhone qui détaillait mon visage et ma tenue depuis mon arrivée. Une vidéo des moins flatteuses avec pour vedette ma tête ahurie et mes cheveux raplapla tournait en direct sur Snapchat. Shauna adorait partager. Elle vénérait Instagram et Snapchat et se consacrait à corps perdu à la documentation de son quotidien avec profusion de selfies, shoefies, Instafood, Instacocktails, Instachats – et, assez souvent, d’images de moi, #nofilter.

Elle s’accroupit pour capturer le meilleur angle du gobelet Starbucks que j’avais posé sur mon bureau.

— T’es tellement instagrammable ce matin, dit-elle.

Avant cet instant, je n’avais même pas remarqué que le serveur avait gribouillé « Ambeurre » sur le carton. Shauna trouva ça hilarant au point de le partager avec ses 1.4k followers.

— Grasse soirée, ma belle ? T’as pigé, grasse à cause d’Ambeurre ?

— Bon, je ne ressemble à rien aujourd’hui, message reçu. Est-ce qu’on peut passer à autre chose maintenant ?

Shauna pointa vers moi un index réprobateur, signifiant que j’étais très mal placée pour lui faire la leçon.

Joseph intervint :

— Mesdames, pas de chamailleries aujourd’hui. Jeff veut le design définitif pour les vitrines d’été ASAP, alors je compte sur vous pour terminer la présentation. Et après ça il reste la deuxième partie de la scénographie Chelsea à boucler.

Ce que je préférais dans mon job, surtout pour une journée typique comme celle-là, c’était que je ne voyais pas le temps filer. J’adorais composer des tableaux d’inspiration, puis sélectionner les vêtements des collections à venir pour donner vie à mes idées. On travaillait toujours sur deux projets en même temps. Cette fois-ci, c’était la vitrine de printemps pour coller avec l’exposition florale de Chelsea, et l’ébauche de la grande création de l’été, un hommage au bord de mer anglais.

J’étais transportée de la grisaille de janvier au soleil de juillet, ses cabines de plage, ses bagues en caoutchouc… Sacs à main Kate Spade aux couleurs pop, lunettes de soleil Linda Farrow, bikinis Matthew Williamson, robes à imprimé palmier : la totale. Le rêve.

Si Shauna et moi avions un peu de mal à nous comprendre dans la vie de tous les jours, à l’atelier on formait une équipe de choc. Elle avait l’œil pour les accessoires, et savait les accorder à la perfection avec les tenues que je sélectionnais dans les collections des couturiers. La finalisation des portants pour la vitrine Chelsea m’absorba complètement – une cacophonie de rose intense, jaune citron, lilas, pêche, turquoise, l’équivalent vestimentaire d’un bouquet enivrant. Il n’y avait pas plus efficace que les couleurs vives pour me mettre de bonne humeur, pourtant, même elles ne pouvaient m’empêcher de vérifier mon téléphone toutes les cinq secondes. Toujours pas de message de Rob.
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Deux jours s’étaient écoulés depuis que Rob m’avait annoncé la nouvelle de son déménagement potentiel à New York. Deux jours qui m’avaient laissé le temps de pleurer une fois dans les toilettes au boulot, de manger deux fois du McDo pour dîner, d’acheter un haut Marc Jacobs complètement hors budget – même en comptant la réduction employé – et d’éplucher le site d’Angel Wear au moins cinq mille fois pour évaluer la concurrence. Krystal, Jessica, Roxy, Leonie, et Astrid étaient les principales icônes de la marque. Je connaissais désormais leurs mensurations par cœur, et je haïssais chaque millimètre de leur silhouette 85-60-85. On était jeudi, et Rob se montrait étrangement attentif, m’envoyant beaucoup plus de SMS que d’habitude pour savoir comme se passait ma journée, et pour qu’on se retrouve plus tard. Il a accepté le job et il culpabilise. C’est forcément ça. Dans ma tête, nous étions déjà séparés par un océan. Ne sachant pas encore comment gérer la situation, je n’avais pas osé répondre. Après tout, on ne sortait ensemble que depuis cinq mois. Son tatouage en forme de plume me revenait constamment en mémoire. C’est l’occasion rêvée pour lui de décoller et de reprendre sa liberté.

Le boulot était une distraction fiable, mais Joseph et Shauna ne faisaient pas dans la compassion. J’avais tout raconté à Shauna après ma crise de larmes dans les toilettes (elle m’avait prise en flagrant délit de retouche mascara), et évidemment, elle avait tout cafté à Joseph.

— Désolé de te dire ça, ma belle, mais visiblement tu ne comptes pas assez pour lui, avait-il déclaré.

Forcément, mes yeux s’étaient remis à picoter alors que je fignolais mon stand de barbe à papa.

On attendait Jeff, qui devait arriver d’une minute à l’autre pour critiquer notre projet final de vitrines d’été, quand mon téléphone sonna. C’était Rob.

Shauna tenta de s’emparer de l’iPhone, mais échoua, perdant un faux ongle dans la bataille.

— Laisse-moi lui parler, ordonna-t-elle.

Je me dépêchai de sortir dans le couloir pour décrocher. Pas moyen d’avoir la paix dans cet atelier.

— J’ai bien cru que tu allais encore esquiver mon appel. Je commençais à devenir parano.

Il avait l’air nerveux.

— Je ne t’évitais pas, j’étais juste très occupée. Bref, qu’est-ce qui se passe ?

— Je voulais savoir si tu étais libre ce soir. Je peux passer te prendre au boulot et on pourrait sortir dîner, discuter, tu sais, le genre de trucs que font les couples ?

Couple. C’était forcément bon signe, pas vrai ?

Je restai silencieuse.

— Amber, tu m’entends ? Tu fais la gueule ?

Je déglutis, puis pris mon courage à deux mains pour répondre :

— Et New York, alors ? Tu t’en vas ?

— C’est de ça que je veux te parler.

— T’es sûr de vouloir qu’on reste ensemble, Rob ?

Silence radio.

Ça y est. C’est fini. Joseph a raison, je compte pour du beurre.

— Amber…

— Attends, laisse-moi deviner : c’est une opportunité que tu ne peux pas laisser passer, bla bla bla. T’en fais pas, je suis grande, je peux gérer. Dis-moi que je suis une amie géniale, que ce n’est pas moi, c’est toi, parce que ce n’est pas le bon moment pour toi et que tu n’as pas le temps pour une relation sérieuse.

Je sentais une chaleur diffuse me monter aux joues.

— Écoute, je ne voulais pas avoir cette conversation au téléphone. Je voulais te voir pour en discuter comme il faut mais…

— Je comprends, je ne compte pas assez pour toi.

— Amber ! Tais-toi une minute, s’il te plaît !

Son ton me prit par surprise et il continua en haussant la voix :

— Oui, j’y ai beaucoup réfléchi et je veux aller à New York. Je pense que ça sera une expérience incroyable. Mais pas juste pour moi – pour nous. Je comptais te demander si tu envisagerais de venir avec moi.

Il fit une pause, puis reprit :

— Ça pourrait être marrant de chasser des apparts dans le Queens, non ?

J’étais tellement choquée que je ne savais pas quoi répondre. Enfin, m’adossant au mur pour permettre à chaque muscle de mon corps de se détendre, je demandai :

— Vraiment ?

— Vraiment.

J’entendais le sourire dans sa voix. Je le voyais.

Et à cet instant, tout redevint rose.

New York, ou la rupture ? La question ne se posait même pas.

 

Rob vint me chercher chez Selfridges ce soir-là. Il loupait l’heure de la pâtée de Pinky rien que pour venir me voir, c’était dire à quel point il était sérieux. La soirée fut consacrée à l’organisation des semaines suivantes. J’allais demander à Joseph un congé sabbatique de trois mois ; lâcher l’appartement de Kensal Rise, et entreposer mes affaires dans la chambre de Rob tout le temps où on serait à New York. J’étais sûre que Vicky comprendrait – elle allait sûrement sauter au plafond en apprenant que je ne serais plus qu’à six heures de vol. Sans compter qu’elle était sûrement déjà en train de se rabibocher avec Trey.

Le lendemain matin, j’annonçai la nouvelle à ma mère.

— Tu ne trouves pas qu’il s’agit d’une décision un peu précipitée ? demanda-t-elle après avoir eu la politesse de m’écouter déblatérer mon histoire comme une pile électrique.

En sachant que pour maman l’aventure c’était sortir de chez elle en avril sans parapluie, et que papa était convaincu que quiconque mangeait du houmous filait un mauvais coton, comment auraient-ils pu me comprendre ?

— C’est ce que les gens de mon âge font tous les jours, maman. De toute façon, ce ne serait que pour trois mois a priori. On ne parle pas vraiment d’une décision sur le long terme. Et vous pourriez même venir me voir, si vous voulez.

Dans mon dos, je croisais les doigts.

— A priori ? Ma chérie, tu envisages de partir plus longtemps ? Ce n’est plus du tout la même histoire. Comment tu comptes t’y prendre d’un point de vue légal ? Tu sais qu’il te faut un visa pour travailler aux États-Unis ? Tu vas faire les choses correctement, j’espère. Parce qu’ils n’hésiteront pas à t’arrêter si tu n’es pas en règle.

Même au téléphone, je pouvais la voir secouer la tête d’un air désapprobateur.

— Tu n’as pas les mêmes droits sur le continent américain, ajouta-t-elle.

Ma mère n’était pas devenue une grande avocate sans mesurer sans cesse l’implication juridique de chaque instant de sa vie.

— Je sais, maman. Et bien sûr qu’on va faire les choses correctement. Pour l’instant je peux rester trois mois là-bas en touriste, alors on va commencer par ça. L’entreprise de Rob s’occupe de tout, ils vont lui obtenir un visa O.

Soudain, la voix de mon père retentit dans le téléphone. Je détestais quand mes parents me mettaient sur haut-parleur, surtout sans me le dire. Ils devraient pourtant savoir que c’était une violation de ma vie privée.

— Un visa O ? Il a quel âge, tu dis ?

— C’est un visa O-1, pas un OAP, papa. Ça veut dire qu’il a des compétences extraOrdinaires.

— Laisse-moi deviner, il est médium ?

— Non, il est producteur. Et tout le monde ne peut pas créer un programme pour la télévision, il a une tonne d’expérience.

— Et il fait quoi comme émission alors ?

Question piège. La dernière chose que je voulais était qu’ils mettent le doigt sur mes propres doutes, et on faisait difficilement pire qu’« une téléréalité sur une marque de sous-vêtements » pour impressionner des parents. L’air de rien, je sortis de la cuisine et me réfugiai au salon pour que Rob n’entende pas la semi-vérité que j’avais l’intention de raconter.

— Ça parlera d’une grosse entreprise américaine. Rob va montrer l’envers du décor.

Mon père m’interrompit.

— D’accord, d’accord, Amber. Mais ce qu’on se demandait c’est si tu voulais bien inviter Rob à dîner à la maison dimanche prochain ? Nous aimerions le rencontrer officiellement, surtout maintenant que tu comptes le suivre à l’autre bout du monde.

Je manquai d’en recracher mon thé quand ma mère ajouta :

— Puisque tu as l’intention de filer avec ce garçon, la moindre des choses serait de nous le présenter.

 

De retour dans la cuisine, je trouvai Rob en train de servir les œufs brouillés.

— Mes parents t’invitent à la maison dimanche prochain, si tu penses pouvoir survivre à leur interrogatoire.

— Pas très vendeur dit comme ça, répondit-il en souriant. Pourtant ils avaient l’air charmants quand je les ai vus la semaine dernière.

— Tu les as aperçus pendant exactement quinze secondes.

Ils m’avaient déposée chez lui au terme d’un après-midi chez ma sœur. Rob était poliment descendu pour aller serrer la main de mon père… qui n’avait pas daigné sortir de la voiture et s’était contenté de baisser la vitre. J’avais trouvé que son attitude frisait l’impolitesse.

— Je ne me souviens pas avoir vu un crochet à la place de sa main, dit-il pour me taquiner. En revanche… ma mère m’a aussi invité dimanche prochain. Dan et Florence seront là, et, euh, je me demandais si tu voulais te joindre à nous ?

Je sifflai une grande gorgée de thé. Si seulement mon mug avait pu contenir quelque chose de plus corsé.

— Si je comprends bien, Robert Walker, tu me proposes de rencontrer ta famille ? Non seulement ta mère, mais aussi ton frère et sa fiancée – qui, au passage, a l’air franchement flippante ?

— En effet, miss Green. Maintenant, est-ce que tu peux dire oui rapidement parce que j’aimerais manger mon petit-déj tant qu’il est encore chaud.

Je passai mes doigts dans ses cheveux encore ébouriffés de la nuit, et souris avant de l’embrasser.

— J’en serais ravie.

Puis j’annonçai la mauvaise nouvelle à ma mère par texto avant de filer au boulot.

 

— Un congé sabbatique ? répéta Joseph avant de s’asseoir et de plaquer ses mèches derrière ses oreilles. Personne ne m’a jamais demandé un congé sabbatique.

— Juste pour trois mois, ça passera super vite, le suppliai-je, le désespoir clairement inscrit sur mon visage. Je te promets que je reviendrai.

— Et je fais comment si tout le monde décide de prendre un congé sabbatique ?

Il jeta un coup d’œil aux autres tables de l’étage des restaurants, pour vérifier que personne n’écoutait notre conversation.

— Ça ne va pas être facile de te trouver un remplaçant pour cette période, ajouta-t-il. Et si Shauna veut faire pareil, je lui dis quoi, moi ? Il faut que j’en parle à Jeff, je ne connais pas la politique de l’entreprise.

— Alors ce n’est pas un non définitif ?

— Pas encore, admit-il en souriant. Écoute ma belle, je vais voir ce que je peux faire parce que j’aimerais te garder, mais tu as intérêt à revenir. Et surtout, ne dis rien à personne pour l’instant.

— Promis. En attendant je t’offre un donut pour te remercier d’avance.

Je me levai aussitôt, sans lui laisser le temps de changer d’avis.

 

J’avais hâte de passer du temps avec la mère de Rob, mais étrangement, j’étais encore plus impatiente de rencontrer la fiancée de Dan. Le 26 décembre au soir, Rob s’était plaint que sa mère passait son temps à faire des courbettes autour de Florence – la jeune femme n’était pas simplement la meilleure chose qui soit arrivée à Dan, mais aussi à toute la famille.

— C’est parce qu’elle ne t’a pas encore rencontrée, avait aussitôt ajouté Rob.

J’aurais pu le croire, sans savoir le nombre de verres de vin chaud ingurgité avant cette déclaration…

De ce que j’avais pu glaner sur internet sans atteindre le niveau psychopathe, Florence était une cadre en relations publiques de haut vol pour une agence aux multiples clients dans le domaine du luxe – des restaurants, galeries d’art, et spas les plus tendances de Londres aux campagnes marketing des plus grandes marques de cosmétique et de haute couture. À en croire Rob, elle connaissait tout le gratin de l’élite londonienne. Malheureusement, son compte Instagram était privé, ce qui m’avait empêchée de pousser l’espionnage aussi loin que je l’aurais voulu, mais je comptais apparaître bientôt sur ses photos de soirées ultra-select. Après tout, je travaillais dans la mode.

Rob avait décidé de leur annoncer la nouvelle du départ à New York lors de notre visite, et cette pensée me faisait trembler davantage à mesure que la date approchait.

Le dimanche matin, j’appelai Rob pour lui demander :

— Tu es sûr que je ne vais pas passer pour la nana qui lui vole son fils adoré ? « Bonjour madame, je suis la nouvelle copine de Rob, au fait, on déménage aux États-Unis, alors vous n’allez plus le voir pendant un bon moment. Mais merci pour le dîner ! »

— Bien sûr que non. J’ai l’intention de faire preuve d’un peu plus de tact que ça. Et puis franchement, il n’y a pas de quoi en faire un plat. Maman adore voyager, on n’aura qu’à l’inviter à venir nous voir et elle sera contente.

— Tu en as parlé à Dan ?

— Non, on lui annoncera en même temps et ça ira très bien. Il sera de notre côté, et je parie que Florence trouvera ça super cool. Quant à maman, elle est toujours d’accord avec Florence. Détends-toi.

Me détendre… je pouvais toujours essayer. Au lieu de ça, je repassai la robe en soie bleue de chez Zara achetée spécialement pour l’occasion. Puis, soudain inspirée après un long bain, je décidai de tester une nouvelle méthode pour me boucler les cheveux avec l’espoir que cette coiffure me donne le courage d’affronter la rencontre fatidique. Je dégotai des bigoudis chauffants dans la chambre de Vicky et tentai une technique de brushing vue sur Youtube.

Grave erreur. Le résultat capillaire – façon Spice Girl électrocutée puissance dix – était si terrifiant que mes yeux faillirent en jaillir de leur orbite quand j’aperçus mon reflet. Pas moyen de les lisser, il fallait reprendre une douche. Au final, j’étais en retard et des auréoles de transpiration tachaient ma jolie robe en soie.

Après un trajet interminable, d’un bond, je descendis du bus et me précipitai dans Westbourn Grove, déjà en nage et courant à moitié. Comme si cela ne suffisait pas, l’anse de mon sac à main lâcha, et je me vis contrainte de le coincer sous mon aisselle d’une manière absolument inélégante pour empêcher son contenu de se déverser sur le trottoir (j’avais prévu de passer la nuit chez Rob et je n’avais pas vraiment envie de voir ma plus jolie culotte terminer dans une flaque). En filant devant les boutiques – Heidi Klein, Tom’s Deli, Joseph – je songeai combien j’adorais ce quartier de Londres. Rien que de passer dans ces rues me donnait l’impression de vivre dans une comédie romantique de Richard Curtis. Un jour, peut-être, Rob et moi emménagerons ici ?

Je quittai la rue principale pour arriver devant la maison de la mère de Rob. En jetant un coup d’œil à mon téléphone, je me rendis compte avec horreur que j’avais quarante-cinq minutes de retard. Rob m’avait envoyé un message :

 

ça va ? bisous

 

J’allais devoir faire mille fois plus d’efforts pour être charmante.

L’immense demeure familiale était impressionnante avec sa façade blanche, son portail en fer forgé noir, et ses marches aux géraniums parfaitement entretenus. La quintessence du chic de Notting Hill. Reculant de quelques pas pour rester hors de vue, je troquai mes ballerines pour des escarpins noirs vernis Kurt Geiger, achetés en catastrophe pour aller avec ma nouvelle robe. La remise employé commençait à creuser sévèrement mes finances. D’autant plus qu’il ne fallait pas se leurrer : ces chaussures n’étaient là que pour impressionner Florence. Arrivée en haut des marches, j’avais déjà les orteils en compote. Rob ouvrit la porte et me serra dans ses bras.

— Tu es splendide, me dit-il.

D’un coup, je me sentis rayonner.

— Désolée d’être en retard.

Je levai le menton vers lui, et il prit mon visage en coupe pour m’embrasser tendrement.

Quand nos lèvres se séparèrent, je regardai autour de moi : tout était crème, immaculé, et brillant. Musique classique, lueur vacillante des bougies sur la table basse, odeur chaleureuse des fourneaux : un intérieur décoré avec goût et parfaitement entretenu.

— Sympa, cette petite maison. J’ai hâte de voir des photos de toi quand tu étais petit, dis-je en parcourant du regard la console dans l’entrée.

— Changement de programme, chuchota-t-il en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. Dan est là, mais pas Florence. Je ne sais pas trop pourquoi, mais j’ai l’impression que les choses ne vont pas très bien entre eux en ce moment. Il ne veut pas en parler – en tout cas pas devant maman. Si elle commence à creuser un peu, on change de sujet. Je ne sais pas si je te l’ai dit, elle était psy avant. Du coup elle raffole des problèmes de couple – enfin, s’il y a vraiment un problème, je n’en suis même pas sûr. Ah, les joies de la famille… Ça t’embête d’enlever tes chaussures ? Maman n’aime pas qu’on les garde à l’intérieur.

 

J’étais contente de rencontrer Dan. C’était un type sympa, pas compliqué, qui me mit tout de suite à l’aise. Les deux frères étaient adorables avec leur mère. On voyait bien qu’ils ne juraient que par elle, et Marian était le genre de femme qui savourait les attentions de ses « deux beaux garçons ».

Comparée aux deux poids deux mesures que j’avais toujours ressentis au sein de ma fratrie, une telle stabilité faisait chaud au cœur. Ma sœur était l’enfant parfaite aux yeux des parents, et moi j’étais celle qui travaillait dans la mode et qui, du coup, avait forcément un grain.

L’élégance incarnée, Marian portait un twin-set Chanel (un vrai, j’en aurais mis ma main à couper !), et ses cheveux châtains étaient coiffés en un brushing impeccable. Heureusement que j’avais fait un effort vestimentaire – même s’il ne fallait pas s’attendre à un compliment de sa part.

Peut-être parce qu’elle n’avait jamais eu de fille, Marian avait beaucoup de mal à se détendre en présence de la copine de son fils – à moins que le problème ne soit beaucoup plus personnel. Elle me regardait avec un cynisme à peine dissimulé.

— Alors Amber, parlez-moi de votre travail. De ce que j’ai cru comprendre, il n’est certes pas très noble, mais il a le mérite d’être croustillant. Vous habillez des célébrités, c’est bien ça ?

« Pas très noble ». Je n’en revenais pas. Est-ce qu’elle aurait préféré que je bosse pour le Secours catholique ?

D’un regard, Rob me conseilla de laisser tomber.

— Eh bien… en effet, à une époque j’ai travaillé avec des stars. Mais maintenant j’habille plutôt les mannequins dans les vitrines de Selfridges, et pour être honnête, le fait qu’ils ne puissent pas me répondre est un grand plus.

Sa mine déçue m’indiqua que j’aurais mieux fait de saisir la perche des célébrités.

— Ah. Mais vous avez dû rencontrer de grands noms à Los Angeles – vous savez, quand Rob et vous travailliez sur le même plateau ?

Elle jeta un coup d’œil à son fils. À l’évidence, il l’avait mise au diapason de notre histoire.

À mon tour, je lançai un regard à Rob pour implorer son aide.

— Oh, vous voulez parler de Mona Armstrong ? C’était effectivement une expérience très enrichissante. On travaillait beaucoup avec Jennifer Astley.

Je vis ses yeux s’écarquiller. Il faut croire que les stars font rêver tout le monde, même les plus « nobles » que les autres. À partir de là, je décidai de laisser tomber et de lui donner ce qu’elle voulait : une liste enjolivée des peoples que j’avais vus de près ou de loin aux BAFTAs et aux Oscars, lui fournissant au passage une tonne de ragots à raconter à ses amies – et avec un peu de chance, à Florence.

Ma carrière couverte, elle passa à ma famille (alors que je priais pour que l’attention dérive sur quelqu’un d’autre).

— Et vos parents, que font-ils ?

Histoire de me donner un peu de temps pour réfléchir à ma réponse, je plongeai un épais morceau de ciabatta dans la soucoupe d’huile d’olive et le mâchai consciencieusement.

— Ma mère est avocate, spécialisée en contentieux des affaires. Elle a travaillé pendant des années à la City, et maintenant elle est en semi-retraite et travaille toujours pour le même cabinet mais en free-lance. Mon père est resté à la maison pour nous élever et faire le taxi pendant que maman était au bureau. Il a aussi beaucoup bricolé. Il n’y a rien qu’il ne puisse pas réparer.

Elle m’étudia de son regard perçant comme si elle parvenait à lire mon âme. Enfin, elle afficha un sourire en coin et fit remarquer :

— Garder son mari à la maison, comme c’est malin de la part de votre mère. Une histoire charmante.

Quand mes cinq minutes d’interrogatoire se terminèrent enfin, Marian passa les dix suivantes à nous parler des derniers projets de Florence, dont une campagne pour une nouvelle galerie d’art qui exposait les œuvres d’enfants à problèmes comportementaux, ainsi qu’une opération caritative pour envoyer du maquillage aux femmes des villages les plus reculés d’Afrique.

— Que de nobles initiatives, s’enorgueillit Marian, une étincelle espiègle dans les yeux.

Remarquant mes joues de plus en plus rouges et ma respiration intense, Rob plaça une main ferme sur mon genou.

— Et si on enlevait le couvert ? proposa-t-il.

Dan avait l’air de vouloir se cacher sous la table. Marian regarda sa montre. Clairement, comparée à Florence, j’étais ennuyeuse comme la pluie.

 

Alors que je mettais deux assiettes sales de côté, Rob entra dans la cuisine, enlaça ma taille et entreprit de me déposer des petits baisers dans le cou.

— Tu vois, maman t’adore, me dit-il.

— Est-ce qu’on était dans la même pièce ? J’ai l’impression d’avoir affronté un peloton d’exécution. Elle était mille fois plus intéressée par les projets de Florence pour sauver le monde que par tout ce que j’aurais pu dire.

— Il ne faut pas le prendre personnellement. C’est juste pour voir ta réaction. Elle aime les femmes qui ne se laissent pas marcher sur les pieds. Elle a fait le même coup la première fois que Florence est venue. Je sais quand ma mère apprécie quelqu’un, et je peux te dire qu’elle t’aime bien. Tu as réussi le test.

— J’ai réussi ?

Quel test tordu, franchement.

— Sinon, repris-je, quand est-ce que tu comptes lui parler de…

Je m’interrompis brusquement quand Marian nous rejoignit et s’adossa au plan de travail.

— Me parler de quoi ? demanda-t-elle alors que nous évitions soigneusement son regard. Je m’inquiète pour Dan. Il n’est pas lui-même ce soir, et il s’est encore excusé pour aller téléphoner – à Florence certainement. Mais il ne veut pas me dire ce qui ne va pas. C’est à peine s’il a prononcé un mot de tout le dîner, et il n’a même pas fini son agneau. Du jamais vu ! Robert, mon chéri, est-ce qu’il t’a dit quelque chose ? J’aimerais m’assurer qu’il va bien.

Avec l’intuition qu’il s’agissait d’une discussion mère-fils, je m’excusai, prétextant un tour aux toilettes.

Une fois enfermée dans la salle de bains du rez-de-chaussée, je m’assis et poussai un profond soupir, laissant mon regard divaguer dans la pièce minuscule. Au mur était accrochée une photo super mignonne de Rob et Dan dans une pataugeoire. Je l’imaginais prise dans le jardin à l’arrière de la maison. Ils devaient avoir à peu près quatre et six ans, les doigts tout collants, le visage couvert de taches de rousseur et illuminé d’un grand sourire. Rob avait les cheveux blonds, de bonnes joues, et l’air polisson. Dan avait les cheveux foncés et une expression sérieuse. La photo avait dû être prise peu de temps après le départ de leur père. Rob m’en avait un peu parlé, sans entrer dans les détails.

— On ne peut pas faire plus cliché, m’avait-il raconté. Mon père est parti avec son assistante et a brisé le cœur de maman. Je crois qu’elle ne s’en est jamais remise. Après plusieurs séances de thérapie, elle a décidé de reprendre les études pour devenir elle-même psy. Et c’est bien ce qu’on dit : les cordonniers sont les plus mal chaussés.

Je savais que Rob était en très mauvais termes avec son père. Il avait eu trois autres enfants avec son assistante, et ils se voyaient une fois par an à tout casser. Avec cette perspective, je comprenais mieux la pique de Marian au sujet de mon père, et son histoire expliquait aussi en partie pourquoi elle n’avait pas été des plus chaleureuses avec moi jusque-là. Manifestement, elle avait du mal à faire confiance aux femmes qui gravitaient autour des hommes de sa famille. Sauf quand il s’agit de Florence.

Puis mon regard se posa sur une photo bien plus récente. Dan, sur une plage de sable blanc, serrant dans ses bras une magnifique blonde en maillot de bain. Elle exhibait une bague de fiançailles sertie d’un énorme diamant. C’était forcément Florence, toutes en boucles platine et en sourires innocents.

 

— Petite pause pipi, ça fait du bien, déclarai-je en regagnant la cuisine.

Rob afficha un air narquois.

— Merci pour ces détails, Amber.

— Le dessert ne sera pas prêt avant cinq minutes, alors sortons de là, déclara Marian, mettant un terme à la conversation.

Elle posa la main sur mon bras pour me diriger vers le salon, preuve que je ne la repoussais pas complètement.

Rob resservit tout le monde en vin blanc, et je sifflai la moitié du mien presque immédiatement. Le vin, mon sauveur. Vu la vitesse à laquelle Rob termina son verre et son empressement pour le remplir à nouveau, je compris que le moment était venu.

— Maman, Dan. Amber et moi aimerions vous annoncer quelque chose.

Marian agrippa le bras de Dan avant de s’écrier, horrifiée :

— Mon Dieu, ne me dis pas que vous avez l’intention de vous marier.

Je me ratatinai sur ma chaise. Elle a vraiment le don de me faire sentir la bienvenue.

— Non maman, c’est plutôt un projet sur le court terme. On déménage à New York pour quelques mois. J’ai décroché un poste de réalisateur là-bas, et on s’est dit que partir ensemble serait une belle aventure.

Il se tut un instant pour sonder leurs expressions. Marian donnait l’impression d’avoir été pétrifiée.

— Maman ? Tu m’as toujours dit qu’il fallait savoir saisir les occasions quand elles se présentent. C’est une bonne nouvelle, non ?

— Ça a l’air incroyable, oui ! Félicitations, intervint Dan pour combler le silence de sa mère.

Par-dessus la table, il serra la main de Rob, puis la mienne, et ajouta :

— Vous avez de la place pour moi dans vos valises ?

— Tu viens squatter mon canapé quand tu veux. Toi aussi, maman. Mais le contrat de départ est seulement pour trois mois, alors il va falloir vous dépêcher si vous voulez un pied-à-terre pas cher là-bas.

Les lèvres pincées, Marian se força à composer un sourire rigide.

— C’est super, mon chéri. Tu vas certainement beaucoup t’amuser.

Puis elle se tourna pour me regarder droit dans les yeux.

— J’imagine que vous devez être ravie.

Je n’aurais pas été surprise d’entendre un feulement lui échapper. Comme si j’embarquais son fils au fin fond de l’Afghanistan.

— Oui, je trouve cette aventure géniale, moi aussi. Sans compter que ce n’est pas pour longtemps. On sera de retour dans quelques mois à peine.

— Fort bien. Vous partez quand ? demanda-t-elle, les bras croisés.

— Dans quelques semaines. On est en train de regarder pour les billets d’avion et les visas, il nous restera le logement, et ensuite on décolle.

— En quelques semaines, là, comme ça.

— Un claquement de doigts et tadaaaaam, dit Dan pour la taquiner gentiment, provoquant nos ricanements.

 

Notre discussion guindée et maladroite sur le temps de trajet pour New York fut interrompue par une étrange odeur s’échappant de la cuisine. Rob la remarqua en premier.

— Ça sent la fumée, dit-il en bondissant. Il y a quelque chose qui crame.

D’un coup, nous étions trois à renifler, les narines en l’air.

— Mince, tu as raison. Et le détecteur à incendie ne fonctionne pas, s’exclama Dan.

Il n’avait pas semblé si réactif de toute la soirée que lorsqu’il se leva d’un bond pour suivre Rob.

Marian en fit autant.

— Oh non, c’est le dessert. J’ai oublié ce maudit pudding. Il doit être immangeable à présent.

Elle semblait avoir pris un coup.

Je me levai de table pour les rejoindre.

Dans la cuisine, tous contemplaient une couche fumante de plastique fondue sur un pudding au caramel carbonisé. Le regard de Marian était vide, et je craignais qu’elle se mette à pleurer.

— C’est de ma faute, j’ai laissé le film plastique.

Elle déglutit et quand elle reprit la parole, sa voix tremblait :

— Parfois il faut percer le couvercle, parfois non, on ne sait jamais quoi faire avec leurs emballages, de nos jours !

— Et après tu vas nous faire croire que c’est fait maison, plaisanta Rob pour essayer de détendre l’atmosphère.

Il passa un bras autour de ses épaules, et elle se réfugia contre lui.

Dan se chargea d’aérer la cuisine et de cacher le pudding hors de vue dans le patio.

— Voilà une conclusion parfaite à cette soirée désastreuse, pas vrai ? fit remarquer Marian. Mes deux garçons font tous les deux une crise de la quarantaine précoce, et j’ai failli mettre le feu à la maison.

Personnellement, je ne savais plus où me mettre.

— Oh, arrête maman, c’est pas si terrible, dit Dan en posant la main sur son bras.

Mine de rien, il n’avait pas nié cette histoire de crise. Marian se cacha le visage dans les mains et commença à sangloter. Une partie de moi voulait prendre part au câlin collectif, comme je l’aurais fait avec ma propre mère, mais je n’avais aucune idée de comment ce geste serait reçu. Alors je me contentai de les regarder, tous les trois enlacés. J’envisageai un instant d’aller chercher mon manteau et de filer, malheureusement, j’avais promis à Rob de dormir chez lui ce soir-là – et en plus, je portais des nouveaux sous-vêtements. Il me restait un constat rassurant : ma propre famille n’était peut-être pas si tordue, au final.
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— À ton avis, sur une échelle de un à dix, à quel point c’était catastrophique ? je demandai à Rob.

Nous étions enfin arrivés jusqu’à son lit, et avions repris notre position préférée, jambes mêlées et mon visage niché contre son torse.

— Je dirais trois, finit-il par répondre.

Je levai la tête pour le regarder.

— Sérieusement ? Mais alors qu’est-ce qu’il faut pour obtenir un huit ?

— Crois-moi, j’ai déjà vu pire, chuchota-t-il nonchalamment, sans même ouvrir les yeux. Maman est pleine de bonnes intentions, et elle t’aime bien, je te le promets. Est-ce qu’on peut dormir maintenant ?

Je restai immobile quelques minutes, la tête trop encombrée pour m’endormir. Puis je roulai sur le côté pour atteindre mon téléphone sur la table de nuit, et envoyai un message à Vicky :

 

J’ai rencontré la mère de Rob. Elle me déteste.

 

Au réveil, j’avais une réponse.

 

Impossible de te détester. Au fait, il part à New York finalement ?

 

En moins de deux, elle était au courant de la situation dans ses moindres détails. Qualifier sa réaction d’enthousiaste était l’euphémisme de l’année. Elle fit le tour de son jardin en chantant le God Save the Queen, au téléphone. L’idée de déménager ses affaires de l’appartement n’avait pas l’air de la déranger : le fait de n’être plus séparée que par six heures de vol compensait tout. C’était pile la dose de bonne humeur dont j’avais besoin pour me rendre compte que cette histoire était bien réelle. Les trente minutes suivantes furent consacrées à énumérer tout ce que nous allions faire ensemble quand elle viendrait me voir – une liste qui incluait un week-end dans les Hamptons, un footing dans Central Park, et une pile gigantesque de pancakes aux myrtilles.

Malgré tout, je commençais à me faire du souci côté boulot. Joseph s’était étrangement fait rare toute la journée, sans cesse en réunion avec Jeff, et je commençais à devenir de plus en plus parano.

Enfin, à dix-sept heures, il revint en fulminant, pour nous rapporter qu’il fallait « passer au niveau supérieur » et que le thème des vitrines d’été « ne cassait pas trois pattes à un canard ». Je le regardai mimer des guillemets avec ses doigts.

— Manque d’originalité, dit-il. Apparemment, on « doit faire plus d’efforts ». Qu’est-ce qu’ils veulent de plus ? Des vitrines qui parlent quand on passe devant ?

— À vrai dire, ça pourrait être une idée, marmonnai-je inutilement.

Ce soir-là, alors que je m’apprêtais à partir, il vint me dire un mot discrètement.

— Comme tu as pu le voir, c’était une journée assez chargée, et ce n’était pas le bon moment pour lui parler de ton congé sabbatique. Je vais essayer dans la semaine, si avec un peu de chance on est de nouveau dans ses bonnes grâces. Ça marche ?

— OK, merci beaucoup.

Soudain, Shauna s’approcha pour mettre le nez dans notre conversation.

— Qu’est-ce que vous mijotez tous les deux ?

— À ton avis ? On parle chiffons ! répliqua Joseph. Amber, j’attends tes idées demain.

Puis il me fit un clin d’œil.

 

 

— Je crois que le clin d’œil voulait dire de ne pas m’en faire, rapportai-je à Rob quand il arriva chez moi ce soir-là.

Nous dormions quasiment toutes les nuits ensemble, chez l’un ou l’autre, et c’était génial. J’ai une vie sexuelle active ! Je mange autre chose que du houmous et du pita tous les soirs ! Je regarde les infos avec quelqu’un qui peut débattre des conséquences du Brexit !

— Mais si ça ne passe pas, qu’est-ce que tu vas faire ? demanda-t-il.

C’était la grande question que j’avais refusé de me poser jusque-là. Il n’avait pas tort : si Jeff restait d’humeur massacrante toute la semaine, les choses pouvaient parfaitement tourner au vinaigre pour moi.

— J’imagine que dans ce cas je vais devoir démissionner, répondis-je après un temps de réflexion.

Rob fit la moue et souffla.

— Pffiou, tu parles d’une pression.

— Oui, forcément, mais je suis sûre que je trouverai un nouveau poste quand on rentrera.

— Non, je disais, pour moi. Je te fais démissionner juste pour que tu viennes à New York avec moi pour trois mois.

— Je suis une grande fille, Rob, je prends cette décision toute seule. C’est moi qui choisis de courir ce risque. À moins que tu n’essaies de me dire autre chose ? Tu es bien certain de vouloir que je t’accompagne ?

Mes mots résonnèrent une seconde de trop.

— Rob ?

— Évidemment que je suis certain ! On en a déjà parlé mille fois. J’adorerais que tu viennes là-bas avec moi. Mais je veux que tu sois sûre de ta décision.

— Je le suis ! Je démissionne demain s’il le faut. Des occasions comme celle-ci ne se présentent pas tous les jours, et je sais que je le regretterai toute ma vie si je ne pars pas. Je veux passer le maximum de temps avec toi. Pourquoi, tu as des doutes ?

Il prit mon visage en coupe et me regarda droit dans les yeux pour me faire taire.

— Amber, je t’aime. Tu es la femme la plus audacieuse et aventurière que j’aie jamais rencontrée, et j’ai hâte de découvrir tes autres facettes à New York.

Mon cœur fit un bond.

Oh. Mon. Dieu. Il l’a dit. Il m’aime. Et à la manière dont il me l’avait dit, j’avais l’impression d’être seule au monde.

— Je suis à peu près sûre que je t’aime aussi, chuchotai-je.

Les coins de sa bouche se relevèrent et ses lèvres s’étirèrent en un large sourire qui l’éclaira tout entier.

— À peu près ? Est-ce qu’il va falloir que je me montre plus convaincant ?

Je me sentis rougir, et il reprit :

— Parce que je suis à peu près sûr de savoir par où commencer…

Nos lèvres se retrouvèrent collées, nos corps emmêlés, et il me conduisit vers la chambre. Quelques mots, quelques secondes avaient suffi à nous faire passer à l’étape suivante.

Nous formons un couple qui s’aime.

L’amour, ce soir-là, sembla différent. Plus intense que jamais. Après ça, je ne pus retenir une larme d’émotion. Lui s’allongea tranquillement à côté de moi et se mit bientôt à ronfler, le bras nonchalamment posé sur moi. Je pleurais parce que en cet instant j’avais l’impression de laisser derrière moi toutes ces années de célibat, toutes ces fois où j’avais dû affronter seule les galères de la vie, en ne pouvant compter que sur moi-même. Ne vous méprenez pas, j’étais parfaitement heureuse à l’époque. Mais la solitude n’était pas toujours facile à vivre. Désormais, j’avais une bonne raison de m’abandonner complètement à quelqu’un d’autre, à cet homme incroyable, parce qu’il m’aimait et voulait qu’on forme une équipe.

 

Mon karma devait être au top le lendemain matin, parce que le serveur du Prêt à Manger m’offrit mon latte, et à mon arrivée au boulot, Joseph me prit à part pour m’annoncer qu’il avait eu une petite discussion matinale avec Jeff, et que ce dernier avait validé mon congé sabbatique.

— Je lui ai dit que si on ne te laissait pas partir, on te perdrait de toute façon. T’as eu de la chance sur ce coup-là. Avec toute cette veine, j’espère que tu vas au moins devenir pote avec Tom Ford pendant ton voyage, et que tu m’arrangeras un dîner en tête à tête, dit-il en souriant. Par contre promets-moi que tu vas revenir, sinon ça va signer l’arrêt de mort des congés sabbatiques. Je ne plaisante pas.
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