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Présentation de l’éditeur :
– Eh, est-ce que c’est vrai qu’on est juste à côté du cimetière du Père-Lachaise ?
– Oui, et alors ?
– Mais c’est fou ! Il paraît que c’est un endroit incroyable…Tu sais le nombre de gens célèbres qui y sont enterrés ?

Estéban se demande pourquoi Bruno est excité à ce point… Il s’attend à voir les morts sortir de leurs tombes ou quoi ?
Estéban peut se moquer, c’est pourtant bien au Père-Lachaise qu’il vivra l’été le plus génial de sa vie !

Mystère au cimetière !

	
[image: images]

RueStendh_C1_FR_P
Illustré par Pénélope Paicheler












	Yaël Hassan a reçu de nombreux prix prestigieux depuis le célèbre Un grand-père tombé du ciel. Nombre de ses romans publiés chez Casterman abordent, toujours avec finesse, les rapports entre différentes générations et l’importance du passé dans l’histoire d’une famille. Si l’écriture lui est indispensable, c’est qu’elle aime partager à travers ses livres ses questionnements, ses indignations et ses émotions.

	






À Noa qui m’aura accompagnée dans mes flâneries au Père-Lachaise durant tout un été et si joliment nourrie de ses réflexions sur les lieux.

À Émilie, Rosalie, Bruno, Lola, Idris, Estéban et Théo, sans qui cette histoire n’aurait pas existé.

Tous mes remerciements amicaux à Stéphane Daniel pour ses judicieux conseils et informations utiles.
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Si l’on commençait l’histoire


Cela fait déjà deux semaines que Théo est parti et, pour Estéban, les grandes vacances commencent mal. L’année scolaire se terminait à peine que son meilleur ami déménageait pour Marseille.

Ils auraient quand même pu attendre la fin des vacances, ses parents, déplore-t-il. Un mois ou deux, cela n’aurait pas changé grand-chose, franchement.

Tout ça parce que la mère de Théo ne supportait plus la capitale, paraît-il ; grisaille, pollution, couche d’ozone, elle en avait assez. Ce dont elle avait besoin, disait-elle, c’était de soleil. Comme si à Marseille, il n’y avait pas de trou dans la couche d’ozone ni de pollution !

Résultat des courses : le voilà tout seul, assis sur la marche du perron de l’appartement et s’ennuyant ferme.

Estéban et sa mère habitent rue Stendhal à Paris, un rez-de-chaussée donnant sur la cour de l’immeuble. C’est petit, mais comme ils ne sont que tous les deux, depuis que son père est parti avant même de faire sa connaissance, ils y sont plutôt bien. En plus, ils ont mis plein de pots de fleurs devant l’entrée et ça fait comme s’ils avaient un jardin… Enfin, presque.

En tout cas, Estéban aime bien habiter là car il peut voir les gens de l’immeuble aller et venir, et il se sent moins seul quand sa mère est au travail. Il a parfaitement conscience qu’il a bien plus de chance que son copain Idris Traoré du cinquième, escalier C ; ils sont six dans leur deux-pièces, ou plutôt deux-pièces-un-quart si on compte le placard, comme dit M. Traoré qui a le sens de l’humour. Quand on pense que Mme Charpentier vit toute seule dans son cinq-pièces de l’escalier A, qui est celui des riches car le seul à avoir un ascenseur, on se dit qu’il y a quelque chose qui cloche quelque part.

Souvent, le père d’Idris se dispute à ce sujet avec M. Martin, du premier étage à droite de l’escalier B, qui a un gros chien et qui crie tout le temps :

— Et dans ton pays, il n’y en avait pas des injustices, peut-être ? Et si tu trouves qu’il y a de l’injustice, chez nous, personne ne t’oblige à y rester !

La mère d’Estéban dit que, politiquement, ils ne sont pas du même bord. Estéban ne sait pas trop ce que ça veut dire, mais ce qu’il sait, c’est que M. Traoré, lui, ne fait de mal à personne alors que M. Martin est un gros raciste. D’ailleurs, la gardienne refuse de lui monter son courrier à cause de son chien qui fait un raffut d’enfer dès qu’on approche de sa porte.

— Son chien aussi à M. Martin c’est un gros raciste, si ça se trouve. Ils se ressemblent tous les deux. Regarde, ils ont la même gueule ! affirme Idris qui doit avoir hérité du sens de l’humour de son père.

Estéban a terminé son CM2. À la fin de l’été, il entrera en sixième… Sans Théo ! Peut-être qu’il sera dans la même classe qu’Idris, qui est son deuxième meilleur copain. Celui-ci pourrait même sauter d’une place, mais on ne remplace pas son premier meilleur copain comme ça, du jour au lendemain.

Enfin il n’en est pas là. La rentrée est encore loin.

Pour l’instant, son problème, ce sont les vacances…

Et les vacances sans Théo, Estéban n’arrive pas à les envisager. Il se demande même s’il n’est pas parti pour passer tout l’été assis sur cette marche. Ô misère !

Dans l’escalier A, à part Mme Charpentier du troisième qui vit toute seule depuis que son mari est mort sans lui laisser d’enfants, il y a Lola dont la seule évocation lui dessine un sourire sur son visage renfrogné.

Pour Estéban, Lola est la plus jolie fille de la planète. Elle est enfant unique, comme lui, sauf que sa mère à elle est divorcée. (Celle d’Estéban n’a pas eu besoin de le faire car son père avait oublié de l’épouser.) Alors, Lola passe un week-end sur deux et le mois de juillet chez son père. Ensuite, elle part avec sa mère dans des contrées exotiques comme le Sénégal, par exemple. Idris, dont la famille s’est sauvée de là-bas pour cause de misère, ne comprend pas qu’on dise que le Sénégal est un pays exotique. Sans doute qu’ils ne parlent pas du même endroit, Lola et lui.

Dommage que Lola fasse sa crâneuse. Elle ne sort jamais jouer dans la cour. Estéban trouve qu’elle a toujours un air… un air… il ne sait pas comment, mais c’est un air quand même ! N’empêche qu’elle entrera en sixième également et il aimerait trop l’avoir dans sa classe, elle aussi.

 

Alors que ce pauvre Estéban se morfond assis sur la même marche, où il va finir par prendre racine si ça continue, voilà que la porte de l’escalier A s’ouvre.

C’est M. Faure, du quatrième, qui l’aperçoit et le salue en soulevant son chapeau.

— Que se passe-t-il donc, petit ? lui demande-t-il en s’approchant.

Maintenant qu’il va entrer en sixième, ce serait bien qu’il cesse de l’appeler petit, quand même !

— Vous, d’ordinaire si rieur, m’offrez une bien triste mine aujourd’hui. Quelque chose vous chagrine ?

— Je m’ennuie. Théo est parti.

— Ah oui, le petit Théo, mon ancien voisin du dessous… Mais il y a bien d’autres enfants dans l’immeuble…

— Oui, mais c’est pas pareil !

— Vous êtes fâché avec le « ne », jeune homme ?

— Lenœud ? Non, je connais pas. C’est quelqu’un de l’immeuble ?

M. Faure éclate de rire :

— Le « ne » n.e. La forme négative, si vous préférez.

Estéban rougit.

— Euh non, m’sieur. Mais je suis souvent pressé quand je parle et alors, je réfléchis pas trop…

— Je ne réfléchis pas trop…

— Oui, je ne…

— Faites-moi, plaisir, jeune homme. Prenez le temps de parler correctement. Notre langue est belle, pourquoi la maltraiter ? Et sachez surtout qu’elle est le meilleur des outils, celui qui vous mènera, à coup sûr, à la réussite.

Il ne veut faire de mal à personne, Estéban, pas même à la langue. Il est bien trop gentil pour cela.

— Bon, je vais essayer, promet-il, ce qui semble ravir le vieux monsieur.

— Quant à l’amitié, vous avez raison. Ce n’est jamais pareil… Comme le disait Montaigne à propos de son ami La Boétie : « Si on me presse de dire pourquoi je l’aimais, je sens que cela ne se peut exprimer qu’en répondant : parce que c’était lui ; parce que c’était moi. »

« Il est gentil, M. Faure, pense Estéban, mais la plupart du temps, je ne comprends pas ce qu’il raconte. »

— À propos, savez-vous que les nouveaux locataires emménagent aujourd’hui et qu’ils auraient deux ou trois enfants ?

Estéban se lève d’un bond.

— C’est vrai ?

— Tout ce qu’il y a de plus vrai. Mais je me sauve. Il fait un temps radieux. Je file au Père-Lachaise. J’ai promis à Rachel de lui rendre une petite visite, lui lance le vieil homme avant de s’éloigner et de franchir le porche allègrement, agitant, en guise d’au revoir, son chapeau au-dessus de sa tête.

Il ne la perdrait pas un peu sa tête, justement, M. Faure ? s’inquiète Estéban en se rasseyant sur la marche. Il est veuf et, l’autre jour, il lui a dit que c’était à Colette qu’il allait rendre visite. Alors Estéban a cru que c’était sa femme, morte depuis longtemps, car personne dans l’immeuble ne l’a connue. Pas même Mme Charpentier qui est pourtant si vieille qu’elle a probablement connu presque tous les morts du cimetière du Père-Lachaise.

Ah oui, j’allais oublier de vous parler du Père-Lachaise !

C’est un très grand cimetière, juste à côté de la rue Stendhal. Comme dans le quartier il n’y a pas vraiment de parcs et de jardins, c’est là-bas qu’Estéban et Théo aimaient aller se promener. Car c’est immense, le Père-Lachaise, et franchement, s’il n’y avait pas les tombes, on ne saurait même pas que c’est un cimetière.

Bon, maintenant que vous connaissez pratiquement tout le monde et que le décor est planté, si l’on commençait l’histoire ?
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Un intello comme premier meilleur copain,
 ça ne va pas le faire !


Comme vous le savez déjà, ce sont les vacances et Estéban se désespère. Il pense même que pour la première fois de sa vie, il va être content de retourner à l’école. C’est vous dire !

Mais M. Faure avait raison : voilà un camion de déménagement qui arrive.

Estéban espère que, parmi les enfants, il y aura au moins un garçon.

Perdu ! Ce n’est pas un garçon qu’il voit débarquer, mais deux filles, deux pestes à lunettes !

La plus petite des deux lui tire aussitôt la langue.

Il est gentil, Estéban, mais il ne faut pas exagérer non plus.

Alors, il lui répond par une si horrible grimace qu’elle en reste la bouche ouverte. Elle n’aura pas envie de recommencer de sitôt. Quant à l’autre, la plus grande, elle se plante carrément devant lui en lui lançant :

— Salut, Poil de Carotte !

Là, c’est à Estéban de rester sans voix. Pourquoi poil de carotte ? À cause de ses cheveux et de ses taches de rousseur ?

Le plus grand des mépris n’est-il pas le silence ? Alors, il tourne les talons et rentre chez lui, la tête haute, en sifflotant.

Collant son nez à la vitre de la porte de la cuisine qui donne sur la cour, il n’en perd pas une miette pour autant.

Ah, on dirait que les deux pestes ont un frère ! Voyons voir sa tête… S’il est comme ses sœurs, il n’a pas intérêt à m’adresser la parole, celui-là.

Le garçon l’a aperçu et… vient frapper à sa porte.

Estéban ne lui répond pas. Intrigué, le nouveau le regarde un instant, fait quelques gestes, s’éloigne puis revient sur ses pas.

— Hé, pourquoi ne sors-tu pas ? Tu es handicapé ? crie-t-il à travers la vitre.

Là, c’est la goutte d’eau qui fait déborder la cuve.

La première lui tire la langue, l’autre le traite de poil de carotte, et celui-là de handicapé…

— Handicapé, toi-même ! rétorque-t-il en ouvrant la porte.

Le garçon éclate de rire.

— Excuse-moi, je ne voulais pas te blesser. Ce n’était pas insultant, c’est juste que j’avais l’impression que tu ne pouvais pas bouger…

Puis il lui tend la main :

— Moi, c’est Bruno.

— Et moi, Estéban, répond-il en serrant la main tendue.

— Estéban, c’est un drôle de nom.

— C’est espagnol.

— Ah, tu es espagnol ?

— Non. C’est mon père qui a choisi.

— Ah, ton père est espagnol ?

— Non, il aimait la corrida.

— Il aimait ? Tu parles au passé. Il est mort ?

— Je ne sais pas.

— Tu ne sais pas si ton père est vivant ou mort ?

— Non, et je m’en fiche car je ne l’ai pas connu.

— Tu ne l’as pas connu ? Tu es donc né de père inconnu ?

— Non, ce n’était pas un inconnu puisque ma mère l’a connu.

— Ah, bien sûr. Et tu as quel âge, Estéban ?

— Dix trois quarts. Et toi ?

— Douze.

— Tu entres en cinquième ?

— Non en quatrième, j’ai un an d’avance. Et toi ?
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