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À Marc Bloch dont la réflexion profonde
sur l’un des grands moments de la faillite
de nos élites, il y a quatre-vingts ans,
fut une source de première inspiration.


Trois cents ans de défi et de défiance



Une question d’actualité mais aussi d’histoire

Les élites françaises faisaient déjà débat, il y a trois siècles, au moment des Lumières. Elles n’ont cessé de faire débat depuis. Elles font débat plus que jamais aujourd’hui. Qu’il suffise pour s’en convaincre de consulter la place qu’y consacrent, depuis quelques années, le monde de l’édition et les médias (magazines, émissions de télévision, forums internet1) !

Ces élites sont rendues responsables de la crise que traversent le monde et plus spécifiquement la France et, plus largement, de tous les maux contemporains avec l’effondrement des paradigmes de l’après-guerre, de la modernité à la postmodernité : excès du système économico-financier international, impuissance des institutions européennes, gestion des grandes peurs planétaires comme la dégradation accélérée de l’environnement, les flux migratoires, le terrorisme ou la pandémie de la Covid-19, triomphe de l’immédiateté, des réseaux sociaux et du tout-spectacle, contestation croissante au-dedans comme au-dehors d’un modèle français reposant sur un État puissant, des principes républicains comme la laïcité, des spécificités culturelles et sociales. Les baromètres qui mesurent l’état d’esprit de l’opinion traduisent le pessimisme des populations, en particulier des Français, régulièrement en queue de classement, et leur défiance vis-à-vis de leurs élites dirigeantes2. De fait, celles-ci paraissent n’avoir plus prise sur rien, semblent avoir renoncé à agir, sont indéniablement sur la défensive.

Elles ont été largement remises en cause lors de la campagne présidentielle de 2017, en particulier par le candidat Emmanuel Macron, pourtant lui-même issu du sérail, qui l’a emporté en promettant de redonner l’espérance aux Français, de ré-enchanter la politique, de faire advenir un « nouveau monde » dans son livre programmatique Révolution3. Un an après son élection, éclatait le mouvement des Gilets jaunes qui remettait en cause le gouvernement des élites et qui amenait le nouveau président de la République, auto-proclamé « Jupiter », à concéder des erreurs, à engager un grand débat national et à promettre à la fois de réformer encore plus en profondeur ces mêmes élites et d’associer les citoyens à la prise de décision. À peine quelques mois plus tard, Greta Thunberg, porte-parole d’une jeunesse mobilisée par la cause environnementale, attaquait violemment les élites dirigeantes mondiales pour leur inaction climatique à la tribune des Nations unies et intentait même une action en justice contre cinq États dont la France. Un certain nombre d’affaires touchant les élites entraînaient une nouvelle floraison de livres laissant entendre que, loin d’avoir tenu sa promesse de réformer en profondeur les élites, la « macronie » avait amplifié le mal, accentuant de ce fait la défiance des Français4. Le manque d’anticipation dans la pandémie de la Covid-19 et la gestion d’une crise, il est vrai sans précédent récent, ont amplifié le phénomène.

Parler de la crise des élites, voire de leur faillite, est bel et bien devenu un lieu commun qui pose les questions de leur compétence, de leur sens de l’intérêt général et de leurs possibles conflits d’intérêts. Se développe même, de façon virale et à grande échelle, un complotisme protéiforme qui dénonce une « conspiration des puissants ». La démagogie et le populisme sous toutes leurs formes – qu’il faut évidemment se garder de confondre –, comme on le verra dans les pages qui suivent, en font leur terreau, avec un grand succès5. Les élites sont l’objet d’une immense défiance, et retrouver le chemin de la confiance est un défi non moins immense pour elles.

Tout l’objet de la présente étude est de mettre en perspective cette question cruciale, en montrant les permanences, les récurrences et les nouveautés, en faisant la part de ce qui relève du passé et de ce qui est spécifique à notre temps.




Un sujet complexe et peu traité

Ce sujet capital mais aussi brûlant, passionnel, compliqué, souffre cependant d’un défaut d’analyse patent. Des travaux importants lui ont été consacrés, depuis des articles ou des numéros spéciaux de grandes revues intellectuelles6, jusqu’à des livres publiés à l’étranger comme en France7, mais la plupart restent dans la généralité, choisissent un angle d’approche thématique ou problématique restreint, ou encore suivent un biais idéologique ou méthodologique, le plus souvent sans dimension historique, ce qui entraîne des simplifications excessives, voire des contresens diachroniques et synchroniques. Une conception subjective, figée, étroite de l’élite revient au mieux à occulter partiellement le réel, au pire à le falsifier.

Il importe d’aborder le problème sans œillères et dans toute sa complexité pour essayer de le comprendre, en le resituant à la fois dans la société globale, mais aussi dans sa profondeur historique. Le passé est essentiel pour comprendre le présent, car il le conditionne en partie directement, en partie par la façon dont on se le représente. Les élites et les représentations que l’on s’en fait se rattachent étroitement à l’histoire. Tel phénomène, que l’observateur dénué de culture historique croit totalement neuf, s’explique aisément parce qu’il puise ses racines dans un passé lointain ou réapparaît régulièrement. Tel autre, au contraire, révèle sa singularité, son originalité ou son importance, grâce à l’analyse historique.

Or, comparativement à l’abondante littérature sur les élites actuelles, il est troublant de constater qu’en dehors de deux ouvrages de Guy Chaussinand-Nogaret8, d’un collectif dirigé d’ailleurs par des Anglo-Saxons voilà quarante ans9, d’une recherche d’histoire comparative franco-allemande10 et d’une autre qui questionne le concept d’élites en Europe sur le temps long, à travers des études de cas11, le public ne dispose pas de livres généraux, à la fois historiques et interdisciplinaires, sur le sujet, alors qu’il en existe de multiples pour les élites étrangères et quelques-uns, dans la généralité, à l’échelle internationale12. Sujet difficile ; sujet qui n’était pas à la mode à l’époque où dominait, en France, l’école des Annales et l’histoire marxiste, et qui ne l’est guère plus à l’heure du grand écart épistémologique entre histoire globale et micro-histoire ; sujet néanmoins capital !




L’existence d’une élite

L’existence d’une élite est-elle d’ailleurs justifiée ? Depuis l’Antiquité, la quasi-totalité des philosophes, à commencer par Platon et Aristote, ont estimé que oui. Dans le célèbre discours que Thucydide prête à Périclès à l’occasion des funérailles des guerriers athéniens morts lors de la première campagne de la guerre du Péloponnèse, le stratège souligne l’importance d’une élite dirigeante, même et surtout en démocratie13.

Périodiquement, des penseurs et des groupes anti-élitaires, au reste ultra-minoritaires, émergent, comme les Diggers de Winstanley au mitan du XVIIe siècle anglais, ou les Égaux de Babeuf, sous la Révolution française, mais ils postulent bien l’existence, eux aussi, d’une élite établie qu’ils rêvent d’abattre. Les socialistes du premier XIXe siècle eux-mêmes se divisent sur cette question et Saint-Simon, en une parabole célèbre, celle des abeilles et des frelons, insiste sur la nécessité de confier les rênes du pouvoir à la véritable élite, celle des producteurs, par opposition aux oisifs.

Selon Karl Marx, contempteur de ses prédécesseurs en socialisme qu’il qualifie d’« utopistes », la longue histoire de l’humanité a été celle de l’affrontement entre la classe dirigeante et les masses, en une dialectique inique, celle des maîtres et des esclaves pendant l’Antiquité, des seigneurs et des serfs au Moyen Âge, des bourgeois et des prolétaires à l’époque contemporaine, même si cette oppression physique, matérielle et idéologique14, doit s’achever, à la fin des temps, par l’établissement d’une société des égaux, sans classe dirigeante, au terme toutefois d’une phase provisoire de dictature du prolétariat, « élite de transition », « élite révolutionnaire », théorisée plus tard par Lénine et Gramsci.

Les théoriciens élitaires italiens, Gaetano Mosca, Roberto Michels et Vilfredo Pareto, qui vivent tous les trois au tournant des XIXe et XXe siècles, s’inscrivent en faux contre cette idée et sont, d’une certaine façon, les héritiers d’un autre Italien, Machiavel15. Ils théorisent l’inéluctabilité de l’inégalité entre les hommes et de la division entre gouvernants et gouvernés. Selon Mosca, tout régime et toute forme de gouvernement, de la monarchie la plus autocratique à la démocratie la plus participative, nécessitent de s’appuyer sur un groupe élitaire16. Michels insiste, lui aussi, sur l’impossibilité pour les masses de se gouverner elles-mêmes et définit sa « loi d’airain de l’oligarchie », en vertu de laquelle tout système, si démocratique soit-il à l’origine, tend à produire une oligarchie17. Pareto montre, de son côté, comment l’élite intègre ses contestataires venus de la masse pour se maintenir au sommet, à défaut de pouvoir toujours les éliminer18. Il utilise la métaphore du fleuve pour évoquer cette circulation et ce renouvellement quasi perpétuel. Il peut arriver au fleuve de se tarir, écrit-il, mais un autre finit par occuper alors son lit. S’il souligne que « l’histoire est un cimetière d’aristocraties » et Mosca que « toute classe dirigeante est mortelle19 », l’un et l’autre considèrent donc que chaque société génère son élite. Si les sciences humaines et sociales anglo-saxonnes s’intéressent précocement à cette théorie des élites, elle est en revanche très controversée sur le continent européen qui la juge conservatrice, inégalitaire et non démocratique, et lui préfère largement la théorie marxiste des classes, progressiste, égalitaire et démocratique. Il faut attendre le reflux du marxisme dans les années 1980 pour que la première s’impose en Europe20.

Aujourd’hui, si l’élite demeure fortement contestée, son existence n’est plus guère déniée. Lorsque Georges Elgozy écrit, dans une formule cinglante : « Élite : succédané de l’aristocratie en régime démocratique21 », celui qui a lui-même appartenu à l’élite en étant, dans les années 1960, le conseiller économique très écouté du Premier ministre Michel Debré, puis l’inspecteur général de l’économie nationale et le président du Comité européen de coopération économique et culturelle, dénonce un dévoiement bien davantage qu’il ne remet en cause la nécessité d’une verticalité dans le mode de fonctionnement de nos sociétés. Encore doit-elle reposer, dans son esprit, sur une supériorité liée au mérite !

L’observation du vivant vient conforter ce point de vue, dans ses grandes lignes, de même que les sciences de la vie nous confirment, plus largement, les inégalités entre les hommes, l’inné, l’acquis et l’influence du milieu prenant chacun leur part dans la constitution des individus. Les progrès de la neurobiologie ont montré que le cerveau humain contient environ dix milliards de neurones qui peuvent se connecter les uns aux autres dans une infinité de combinaisons différentes22. Les aptitudes développées par un individu dans un domaine font-elles de lui pour autant un membre de l’élite ? En d’autres termes, qu’entend-on précisément par « élite » ? Un détour par l’étymologie est ici indispensable.




Une élite ou des élites ?

Le vocable « élite » se cerne malaisément tant l’histoire, le langage et l’idéologie s’interpénètrent dans son cas23. Ancien participe passé du verbe « élire », il est attesté une première fois chez Chrétien de Troyes en 1176 dans l’expression « a vostre eslite », que l’on peut traduire par « à votre choix », mais il commence à être utilisé, à partir du XIVe siècle, en particulier par Christine de Pizan, pour désigner la « fine fleur » de la société détenant le pouvoir ou conseillant ceux qui l’exercent, mais aussi les personnes considérées comme les meilleures ou les plus remarquables au sein d’un groupe déterminé24. Au cours des siècles suivants, le mot « élite » sert ainsi à qualifier tantôt les deux ordres ou états privilégiés, le clergé et la noblesse, par opposition au tiers état, tantôt le sommet de chaque groupe composant la société : « l’élite des clercs » et « l’élite de la chevalerie », mais aussi, déjà, « l’élite de la roture » ou « l’élite du négoce ». Aussi, cette double acception traverse-t-elle le temps, par-delà la rupture de 1789, et la disparition de la société d’ordres, alors même que les modalités d’accession à l’élite changent et que la composition de celle-ci se diversifie, sous l’effet, d’une part, de la démocratisation, et de l’autre, du jugement de l’opinion qui se substitue à celui des pairs, qui s’ajoute à lui ou qui le conteste. L’objectif et le subjectif se trouvent associés. Analyser la société comme un champ de luttes entre instances de différentes natures et au sein de chacune d’elles entre dominants et dominés, ainsi que le fait constamment Max Weber, permet de sortir de cette aporie. Selon lui, l’élite ne peut se contenter d’imposer sa domination par la force. Elle doit être en mesure de légitimer d’y recourir ou réaliser ce que le savant allemand appelle « la théodicée de ses privilèges », en imposant la croyance de sa supériorité, soit par la tradition, soit par le charisme, soit par la conformité légale. Cette question sera naturellement au cœur de nos réflexions tout au long de cet ouvrage.

Est-il pour autant plus approprié d’utiliser le singulier que le pluriel pour la qualifier, ou encore de recourir à des expressions de substitution ? Loin d’être anodin, cet autre point de sémantique conditionne, pour partie, le problème que l’on pose et explique pourquoi les plus grands savants en ont débattu depuis plus d’un siècle25.

Pareto estime que chaque branche d’activité génère sa propre élite, ce qui nécessite de distinguer une classe dirigeante ou gouvernante au singulier et des élites non dirigeantes au pluriel, et Mosca n’écrit pas autre chose, même s’il n’utilise pas lui-même le terme « élite ». Comme Michels, ils soulignent, l’un et l’autre, la tendance à l’oligarchisation des groupes dominants. Si la conception moniste pure n’est plus guère défendue, aujourd’hui, dans les démocraties libérales, une conception moniste plus subtile issue des trois grands Italiens a été développée, dès les années 1940, par James Burnham, auteur d’un essai sur les machiavéliens26. Selon cet auteur, une révolution managériale touche tôt ou tard tous les types de régimes, en raison du développement des sciences et de la technique, et fait des « organisateurs », initialement placés en position intermédiaire, les dominants de l’avenir, en lien avec la ploutocratie qui n’aime ni apparaître au grand jour ni user de la force, et qui préfère l’ombre et la ruse27. L’influence de Burnham sur George Orwell et son 1984, d’une part, et sur John Kenneth Galbraith et sa thèse de la technostructure, d’autre part, est indéniable. Au cours de la décennie suivante, Charles Wright Mills fait de l’élite, non un ensemble homogène, mais un rassemblement d’intérêts des autorités qui dominent une société28. Partant spécifiquement du cas américain, il n’évoque pas, pour sa part, les élites administratives, mais distingue les élites politiques, militaires et économiques, en soulignant que, par-delà leur diversité, leur connivence l’emporte, en particulier au sommet de la société, ce qui l’amène à définir le concept d’« élite du pouvoir ». À l’opposé de ce monisme élitaire, même dans sa version atténuée, une conception pluraliste définit des élites spécialisées et concurrentes, tout particulièrement en démocratie, car aucune n’est assez forte pour imposer la totalité de ses vues aux autres, ce qui nécessite des alliances et des compromis. Elle est surtout développée par Robert Dahl dans Who Governs ? Democracy and Power in American City, paru en 1961, et dans Polyarchy. Participation and Opposition, sorti en 197129, pendant que Robert Putnam définit les élites comme des groupes influents parce qu’ils sont situés à la proximité immédiate du pouvoir et qu’ils sont en capacité d’influencer ses décisions, en étant tantôt solidaires, tantôt concurrents, selon les intérêts du moment30. Par ailleurs, Suzanne Keller souligne le rôle prépondérant d’élites stratégiques, placées en deçà de l’élite du pouvoir, mais qui, dans l’ombre, parviennent à imposer leurs vues, notamment en matière de politiques publiques31. Appliqués à la France de la Cinquième République, les travaux d’Ezra N. Suleiman sont exemplaires de cette approche32.

En France, justement, Raymond Aron distingue lui-même, dès le début des années 1960, les régimes autoritaires qui ont à leur tête une élite unitaire et les démocraties caractérisées par un pluralisme élitaire qu’il perçoit, pour sa part, en cercles concentriques. Du plus large au plus restreint, il évoque ainsi l’élite ou « ensemble de ceux qui, dans les diverses activités, se sont élevés en haut de la hiérarchie et occupent des positions privilégiées que consacre l’importance, soit des revenus, soit du prestige », la classe dirigeante composée des personnalités influentes à la fois sur ceux qui gouvernent et sur ceux qui obéissent, en raison soit de leur autorité morale, soit de leur puissance économique et financière, et enfin la classe politique regroupant ceux qui exercent des fonctions politiques de gouvernement33. À l’ensemble reviennent alors les qualificatifs pluriels d’élites ou de catégories dirigeantes34.

Comme le souligne Christophe Charle, le syntagme « élite » demeure indéniablement le plus commode car il « permet d’embrasser les divers types de groupes dirigeants et dominants qui se sont succédé en France depuis deux siècles et demi et dont les appellations historiquement datées ont changé au fil des régimes », et la forme plurielle la plus pertinente, car elle « permet d’évoquer leur pluralité à certains moments dans le champ du pouvoir et leur légitimité en permanence contestée35 ». Le pouvoir élitaire peut s’exercer séparément ou conjointement dans les domaines au sens large de la politique, de l’administration, de l’économie, du social et du culturel. Les élites dominantes génèrent aussi des contre-élites qui les contestent. C’est pourquoi nous utiliserons, nous aussi, en première approche, le pluriel « élites », en étant constamment attentif, au fil de notre parcours historique, aux processus de fusion ou de fragmentation qui peuvent affecter celles-ci. C’est aussi pourquoi nous définirons une élite, assez largement, comme un groupe toujours restreint, présentant une forme de cohérence et exerçant un pouvoir et/ou une influence sur un groupe social plus large ou une société, à l’échelle locale, étatique, régionale, voire mondiale.




Comment aborder un tel sujet ?

Ces élites, ainsi définies, se caractérisent par huit éléments : leurs fonctions, la sélection dont elles sont le produit, leur formation, leur composition, les rapports qu’elles entretiennent les unes avec les autres, mais aussi avec l’État et avec le peuple, leurs actes, la façon dont elles se représentent elles-mêmes et la société, enfin, en retour, l’image que cette dernière se fait d’elles. Leur alchimie est complexe et il faut s’efforcer de décomposer leur combinatoire pour bien la comprendre, avant de chercher à l’expliquer. La contextualisation est par ailleurs indispensable pour mesurer comment ces élites sont structurées et s’articulent avec leur environnement, marchent avec leur temps, le précèdent ou se figent, mais aussi comment elles sont perçues par leurs contemporains, comment elles répondent ou manquent à leurs attentes. « Écrire l’histoire des élites, comme le constate justement Guy Chaussinand-Nogaret, c’est écrire l’histoire de la France même, car elles en sont le miroir et renvoient son image ; histoire sociale et politique, sans doute, mais avant tout histoire des mentalités, des représentations et des symboles, elle est d’abord un “lieu de mémoire” où se réfléchit la nation36 ».

En s’inscrivant dans le temps long de notre histoire contemporaine, des Lumières au temps présent, cet ouvrage entend donc montrer comment les élites françaises se sont constituées et comment elles ont évolué, ce qui revient à poser la question de leur fermeture, de leur ouverture et de leur reproduction, comment elles se sont préparées à exercer leur rôle, comment elles l’ont effectivement joué en paroles et plus encore en actes, et comment elles ont participé à l’histoire de France pour le meilleur et pour le pire. Il ambitionne aussi et surtout de confronter cette réalité à la perception qu’en ont eu les Français au fil du temps. Comme l’a souligné Pierre Birnbaum, à la suite d’Alexis de Tocqueville et de Raymond Aron, le peuple instruit régulièrement le procès de ses élites depuis 1789, en dehors de rares périodes37. Comment expliquer ces quelques embellies et surtout ce ciel plus constamment si noir et empli de foudres ? Les élites les méritent-elles ? Et comment peuvent-elles retrouver le soutien des Français aujourd’hui où elles sont tant décriées ?

L’étude s’appuie donc principalement sur l’histoire de France au sens le plus large du terme, y compris dans une dimension comparative qui peut permettre de faire ressortir, ou pas, une singularité française, mais elle ne néglige, pour autant, ni la philosophie politique, ni la sociologie, ni la science politique, et elle s’entend, de ce fait, comme un essai d’« histoire politique totale38 ». Il serait par exemple impensable de ne pas s’appuyer sur les travaux néo-élitistes qui ont été réalisés depuis une trentaine d’années en science politique et qui ont permis, à travers une démarche très empirique, de définir le nouveau paradigme d’« élites de projet », en dépassant l’opposition entre approches pluraliste et moniste, et en plaçant au cœur de leur réflexion l’étude clinique des comportements des élites, leurs processus de prise de décision, le rôle joué par les groupes situés en deçà des autorités formelles pour imposer leur vision, le savoir technique que ceux-ci mettent en œuvre pour y parvenir et leur capacité à rester en place au-delà des changements de régime39. Cette volonté de totalisation est un impératif, une condition nécessaire, pour essayer de mieux saisir l’ensemble du phénomène étudié dans cet ouvrage. Cependant, pour ne pas nuire à sa lisibilité et le rendre accessible au plus large public, le récit clair et simple a été systématiquement privilégié sur les travaux complexes et le lexique savant qui les accompagne souvent. Ces travaux ont bien été utilisés, mais ne constituent qu’une partie de la charpente invisible de l’édifice qui se donne à voir ici.

Dans ses ultimes chapitres et dans ses conclusions, ce livre doit aussi beaucoup aux solides enquêtes menées récemment par des organismes indépendants et par des journalistes d’investigation, à de fréquents échanges avec des collègues étrangers qui portent un regard sans nul doute plus serein que nous-mêmes sur notre pays, et à une intime fréquentation de nos élites politiques, administratives, économiques, intellectuelles, depuis un quart de siècle, doublée d’un dialogue continuel avec nos compatriotes de toutes origines sociales et géographiques. Les sociologues nous ont familiarisés avec une pratique de leur science qui consiste à s’impliquer personnellement dans l’enquête qu’ils engagent40. C’est ce que l’on appelle la « sociologie participante ». Cet accès de l’intérieur à un groupe humain permet de mieux le comprendre. Ce qui vaut pour le sociologue est aussi valable pour l’historien du politique et du social. Nous nous abriterons ici derrière Marc Bloch. Citant son maître, Henri Pirenne, médiéviste comme lui, il écrit dans L’Étrange Défaite : « L’historien a pour premier devoir […] de s’intéresser “à la vie”41 ». La bonne histoire ne se fait qu’à l’écoute du monde.

Ce travail se nourrit enfin d’une expérience personnelle d’enseignant-chercheur. À cet égard, qu’il me soit permis, pour clore cette présentation liminaire, de remercier mes étudiants de Sorbonne Université et de Sciences-Po Paris qui, grâce à leur curiosité, m’ont incité à ouvrir des pistes auxquelles je n’avais pas toujours pensé, pendant les cinq années où j’ai donné un cours, puis dirigé un séminaire sur le sujet, avec la plus totale liberté, entre la rue Saint-Guillaume, la rue Danton et le boulevard Saint-Germain, cœur du triangle d’or du pouvoir français et lieu de rencontre d’une grande partie de ses élites.










CHAPITRE 1

Des élites contre la monarchie absolue


La France de 1789 n’offre pas l’image sereine que l’on peut attendre d’un pays admiré dans le monde, dont la langue est parlée par l’élite de l’Europe et qui vient de contribuer de façon décisive à l’indépendance des États-Unis d’Amérique. Sont contestées à la fois la société d’ordres mise en place au Moyen Âge et la monarchie absolue de droit divin née à l’époque d’Henri IV et de Louis XIII. Le grand paradoxe des élites de l’époque est qu’une partie d’entre elles sont parmi les plus ferventes critiques d’un système dont elles bénéficient, au risque de le mettre à bas et de disparaître avec lui.


Monarchie absolue de droit divin,
société d’ordres et privilégiés

Tirant les enseignements des guerres de Religion du XVIe siècle et de la Fronde qui a marqué sa minorité, entre 1648 et 1653, Louis XIV a renforcé l’autorité royale1. Le roi s’est ainsi doté d’immenses prérogatives. Monarque absolu de droit divin, il concentre en sa personne les pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire, et incarne l’État, ce qui a permis à Louis XIV d’affirmer : « L’État, c’est moi. » Le roi très-chrétien est aussi le lieutenant de Dieu sur terre, en d’autres termes, Son représentant et, en tant que tel, toucher à sa personne est sacrilège. Il s’appuie sur le catholicisme, religion d’État, dont les rapports avec le royaume sont régis par le Concordat de Bologne, en vertu duquel il nomme les évêques qui reçoivent l’investiture canonique du pape. La liberté religieuse n’existe pas. Les cultes minoritaires sont persécutés, en particulier les protestantismes depuis l’édit de Fontainebleau de 1685. Le souverain a domestiqué les nobles en les rassemblant à Versailles, capitale politique du royaume depuis Louis XIV et en en faisant des courtisans « quémandeurs de hochets ». Pour gouverner, il s’appuie sur ses ministres, le contrôleur général des Finances, le garde des Sceaux et quatre secrétaires d’État : Guerre, Marine, Affaires étrangères et Maison du roi qui, parce qu’ils n’ont de compte à rendre qu’à lui et qu’ils sont peu nombreux, sont très puissants. Les provinces ont été d’abord regroupées en grands gouvernements avec, à leur tête, une personnalité de la haute aristocratie chargée de protéger la province de l’extérieur et de maintenir l’ordre à l’intérieur. Se sont ensuite greffées, sur les gouvernements, les généralités et les intendances à la tête desquelles se trouvent des intendants de police, justice et finance, commissaires départis nommés par le roi et révocables par lui à tout moment, avec sous leurs ordres des subdélégués eux-mêmes à la tête de commis. Néanmoins, l’astre solaire qui rayonne au sommet de la pyramide sociale ne peut pas tout. D’une part, les lois fondamentales du royaume, qui sont des règles de droit public, comme l’hérédité du trône par ordre de primogéniture mâle, l’inaliénabilité du domaine ou encore le principe de catholicité, sont contraignantes, même si elles n’ont jamais été formalisées2. D’autre part, la société d’ordres et les privilèges qui s’y attachent limitent aussi la puissance royale.

Avec vingt-huit millions d’habitants, la France d’avant 1789 est le pays le plus peuplé d’Europe, en dehors de la Russie. La société française est hiérarchisée et cloisonnée en corps dotés de privilèges. Avantages honorifiques, judiciaires et fiscaux, ceux-ci placent leurs bénéficiaires au-dessus du commun et constituent l’épine dorsale politique et sociale de la France, au point de s’être largement répandus. Ainsi, les provinces, les villes, les corporations sont dotées, elles aussi, de privilèges. L’État s’est construit à la fois sur la solidarité organique des corps et sur la concurrence qu’il a suscitée entre eux pour se les attacher. Depuis le XVe siècle, il a surimposé à leur hétérogénéité une division en trois ordres déjà théorisée quatre siècles plus tôt et venant de la tri-fonctionnalité caractéristique des sociétés indo-européennes primitives3 : ceux qui prient, ceux qui combattent et ceux qui travaillent, à savoir le clergé, qui représente entre 0,5 et 1 % de la population, la noblesse, entre 1 et 1,5 %, et le tiers état, environ 98 %. Les deux premiers ordres bénéficient des plus grands privilèges et sont les plus étroitement associés au pouvoir. Ils sont fort différents l’un de l’autre et surtout fort divers en leur sein même.

Au clergé séculier qui vit dans le siècle où il a charge d’âmes et qui rassemble, d’une part, le haut clergé, composé presque exclusivement de nobles, avec ses archevêques, évêques et chanoines, chargés d’administrer les diocèses, et, d’autre part, le bas clergé, au recrutement beaucoup plus mêlé et plus populaire, avec ses curés et ses vicaires, pour un total d’environ 70 000 personnes, s’oppose le clergé régulier, divers dans ses origines sociales, soumis à une règle religieuse assortie de vœux, généralement de pauvreté, de chasteté et d’obéissance, et vivant dans la grande majorité des cas en communautés, pour un total d’un peu moins de 200 000 personnes réparties en un millier d’abbayes et de monastères.

Tous les membres du clergé jouissent de biens dont les revenus sont estimés à 150 millions de livres par an et dont le capital atteindrait les trois milliards de livres, faisant de l’ordre, dans son ensemble, le plus riche propriétaire du royaume. Cependant, l’écart entre quelques prélats richissimes et menant une vie fastueuse et la masse des curés et vicaires réduits à la portion congrue est considérable. Ce clergé jouit du droit de réunion en synode, en bureaux diocésains, ou encore, tous les cinq ans, en assemblées du clergé qui consentent un don gratuit au roi, c’est-à-dire le versement de bonne volonté d’une somme conséquente d’argent pour aider au fonctionnement de l’État. En échange, il reçoit la garantie de ses immunités, privilèges et franchises en matière judiciaire et fiscale, dont les deux agents généraux élus par l’assemblée, sont chargés de s’assurer entre les sessions.

De son côté, la noblesse n’est pas aussi bien organisée que le clergé et est encore plus diverse que lui. Elle comprend environ 50 000 familles pour 350 000 personnes, que les origines divisent en deux groupes. La noblesse « de race » ou « d’épée », qui ne représente sans doute que le vingtième du total, tient en effet à se distinguer de celle des anoblis. Elle remonte à la féodalité, est héréditaire et est particulièrement fière de s’inscrire dans l’histoire et de devoir sa prééminence à son aptitude à porter les armes, à donner la mort et à la recevoir, à exercer une part de la puissance publique. De leur côté, les anoblis ont été tirés du troisième ordre par le roi, théoriquement pour service rendu ou en raison de leur mérite. Cependant, un certain nombre d’emplois, offices ou charges entraînent l’anoblissement automatique des titulaires. La vénalité des charges, conséquence des besoins d’argent de la Couronne, est apparue au XVIe siècle avec pour conséquence la constitution d’un corps d’officiers inamovibles qui ont reçu la possibilité de transmettre leur charge à leurs descendants contre le versement, depuis 1604, d’un droit annuel au Trésor royal, la « Paulette ». Les offices se concentrent principalement dans les administrations de la justice, des finances, des provinces et dans l’armée où le capitaine « achète » une compagnie. Ils sont un moyen de promotion sociale essentiel. Plus de 3 500 d’entre eux procurent l’anoblissement dont celui de secrétaire du roi, l’un des plus prisés car, outre le « titre ronflant », il n’exige aucune aptitude particulière, aucune formation, ni même aucun service. Surnommé la « savonnette à vilains », il permet d’effacer à bon compte les traces de roture. Il se vend très cher et se revend fréquemment au bout des vingt ans nécessaires à l’anoblissement. Dans seize villes privilégiées, l’exercice de charges municipales permet également de devenir noble comme le sont par exemple les capitouls, à Toulouse. Cette noblesse « de cloche » est encore plus méprisée, par la plus ancienne noblesse, que la noblesse « de robe ». En outre, le roi garde la faculté d’anoblir qui il souhaite, selon son bon plaisir, ce qu’apprécient peu les nobles de race et les nobles de service. Il a pu exister enfin de fréquentes usurpations de noblesse puisqu’il a suffi, pendant longtemps, à un roturier d’acquérir un fief, voire même de s’attribuer lui-même la qualité de noble dans des actes notariés, de vivre comme un noble et de ne pas payer la taille pour devenir noble, par des lettres de maintenue, s’il n’a pas été dénoncé en justice, s’il est arrivé à faire reconnaître sa paisible possession de privilèges nobles depuis un siècle devant un tribunal ou s’il est parvenu à convaincre les commissaires du roi de sa bonne foi. De telles façons d’agir ont été naturellement très mal vues et, même si le temps a fait partiellement son œuvre, rien ne s’oublie totalement.

La noblesse est également diverse par ses revenus et sa façon de vivre. Seuls les nobles de race dont l’ancienneté est attestée par des généalogistes patentés, sur titres authentiques, peuvent être présentés au roi. L’écart est immense entre le duc et pair qui vit dans ses châteaux et à Versailles et le « nobliau crotté » contraint de pousser sa charrue. À la suite de Sénèque, les premiers se vantent de pouvoir s’adonner à l’otium qui signifie l’affranchissement du poids de la matière et tout ce qui l’accompagne, la méditation, les travaux intellectuels, les loisirs, caractérisant l’homme vraiment libre. Ils méprisent le negotium, les affaires, les préoccupations quotidiennes, voire l’esprit étriqué, qui en est la négation4. Ils n’ont guère applaudi lorsque Molière a donné son Bourgeois gentilhomme devant la cour, en 1670, car derrière la satire du parvenu, Monsieur Jourdain, qui ne réussit pas à intégrer la noblesse, malgré tous ses efforts, se lit la critique d’une élite dépensière, futile et principalement attachée au paraître. Si la qualité de noble se transmet par hérédité masculine, elle peut d’ailleurs se perdre par dérogeance, c’est-à-dire par l’exercice de certaines professions jugées incompatibles avec l’état noble : le salariat, la dépendance par la signature d’un contrat à ferme ou le commerce. Le second ordre est donc traversé par toute une cascade de mépris, mais il est aussi jalousé et haï.

La noblesse occupe quasiment tous les postes de direction dans le clergé, l’administration, la justice et l’armée, ce qui fait dire que les nobles sont « l’Épée, la Robe, l’Église » de France. Ses exemptions fiscales sont de plus en plus mal acceptées, même si elles s’expliquent par l’« impôt du sang », en d’autres termes le service de défense, et si la monarchie s’y est attaqué, en raison des guerres et des énormes besoins financiers qui en ont résulté, en créant des impôts qui n’épargnent plus les nobles : la capitation en 1695, puis le dixième en 1710 et le vingtième en 1749. Les multiples privilèges honorifiques dont la noblesse jouit depuis la nuit des temps apparaissent de plus en plus désuets : l’exclusivité du port de l’épée, le droit d’arborer ses armoiries sur ses demeures, le fait de disposer d’un banc réservé dans les églises et d’une place d’honneur dans les cortèges et les processions, l’exclusivité de la possession d’un colombier et d’une girouette au-dessus de son château, la faculté d’envoyer ses enfants dans le corps des pages du roi et dans des écoles spéciales, comme Saint-Cyr, l’avantage de ne pouvoir être condamné à des peines infamantes.

Cependant, la masse du tiers reproche surtout aux nobles les droits féodaux ou seigneuriaux qu’ils perçoivent sur elle et les corvées qu’ils lui imposent. Une servitude héréditaire lie même les serfs à leur seigneur, les empêche d’être propriétaire, de se marier, de se déplacer librement et d’hériter. Ils peuvent même se voir infliger des peines allant jusqu’à la mort, en vertu de la justice seigneuriale. Une potence dressée souvent à la porte du château symbolise ce pouvoir particulièrement honni.

Ces serfs appartiennent au tiers état qui rassemble tous les Français qui ne sont ni clercs, ni nobles, et qui, de ce fait, est encore plus hétérogène que les deux premiers ordres, même s’il est unanimement inférieur politiquement, socialement, juridiquement et fiscalement. Les principaux animateurs de l’économie que sont les négociants, les banquiers et les manufacturiers, mais aussi l’immense majorité des hommes à talents, savants, juristes, professeurs ou encore médecins font ainsi partie du tiers, comme les serfs, alors qu’ils côtoient les nobles et les clercs. Méprisés, ils sont humiliés et frustrés.

Les sommets des trois ordres sont néanmoins amenés à se retrouver au sein de l’assemblée des états généraux que le roi convoque en cas de crise du royaume, mais dont la dernière tenue remonte à 1614, après la mort d’Henri IV5. En son absence, les principales assemblées sont les états provinciaux et les parlements.

Certains pays dits d’État comme la Bourgogne, la Bretagne, le Languedoc, les provinces du Nord et des Pyrénées, ont ainsi conservé des assemblées avec lesquelles le pouvoir royal doit composer et au sommet desquelles se trouvent les états provinciaux qui sont régulièrement constitués, périodiquement convoqués et dotés d’attributions politiques et administratives diverses, dont la plus importante est le vote de l’impôt6. Y domine le plus souvent la noblesse comme en Bretagne, mais le roi n’a guère d’inquiétude car ces états sont bien tenus en main par les agents royaux et par des commissions permanentes habilement constituées qui députent régulièrement à Versailles.

Quant à la quinzaine de parlements qui couvrent tout le territoire, dont plus du tiers pour le seul Parlement de Paris, et qui comprennent des officiers, nobles de robe, ils sont des cours de justice de dernier ressort et même de premier, en certaines occurrences, pour la noblesse7. Ils peuvent rendre des arrêts de règlement valables dans leur ressort. Ils ont enfin à vérifier la compatibilité des actes royaux avec le droit, les usages et les coutumes locales, peuvent émettre des remontrances et, même s’ils doivent finir par enregistrer, ils ont la possibilité d’obliger le roi à leur adresser préalablement des lettres de jussion, voire, en cas de remontrances itératives, à tenir devant eux un lit de justice. Suspendu par Louis XIV, ce droit a été rétabli à sa mort, en 1715.




La remise en cause de l’ordre politique et social par l’élite éclairée des Lumières

Le Grand Siècle louis-quatorzien s’achève, sur fond de guerres et de misère, par une crise de conscience qui affecte les élites d’une grande partie de l’Europe, mais en particulier les françaises. En tension avec l’idée d’un monde ordonné qui ne souffre pas la contestation et le processus de civilisation des mœurs dont la Cour de Versailles constitue l’épicentre8, se développent l’esprit de contradiction et le scepticisme qui poussent à distinguer, dans tous les domaines, le certain, le probable et le douteux. C’est sur ce terreau fertile que naissent les Lumières. Les sciences expérimentales profitent de la curiosité caractéristique du temps. Le comte de Buffon, auteur d’une monumentale Histoire naturelle qui remet en cause le fixisme, c’est-à-dire l’idée que les espèces vivantes seraient sorties telles quelles « des mains du Créateur », affirme : « L’esprit humain n’a point de bornes, il s’étend à mesure que l’univers se déploie ; l’homme peut donc et doit tout tenter ; il ne lui faut que du temps pour tout savoir. » De nouveaux concepts philosophiques comme la raison, le progrès, la nature et la tolérance connaissent un grand succès. Comme l’écrit Mme de Lambert, dès 1715, philosopher « c’est secouer le joug de la tradition et de l’autorité ». Le mouvement des Lumières n’épargne rien a priori, y compris les croyances les plus solides, la monarchie absolue de droit divin et la société d’ordres et de privilèges. Cela vaut les foudres de la censure à L’Encyclopédie, Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers de Diderot et d’Alembert, qui commence à paraître en 1751, aussi bien qu’au Contrat social et à l’Émile de Rousseau, en 1762. Cependant, la clémence vient du cœur même du pouvoir et Malesherbes, le directeur général de la librairie, chargé d’appliquer la censure, est indulgent pour les philosophes.

Les Lumières bénéficient par ailleurs de l’émergence d’un espace public sous le triple effet d’une mutation de la conception de l’État, d’une transformation de l’individu et de la multiplication des canaux et des lieux de diffusion9. Dans un Paris en pleine transformation urbanistique, de nouveaux espaces de sociabilité apparaissent qui font dire à Casanova : « On ne vit qu’à Paris et on végète ailleurs. » L’élite gagnée à l’idée de progrès se retrouve dans les académies, les cours publics, les sociétés de pensée, les loges maçonniques. Elle se rassemble aussi pour lire le journal et discuter politique au café ou dans les clubs sur le modèle anglais, comme celui de l’Entresol ouvert chez l’abbé Alary, dans les années 1720. Les salons se multiplient, souvent autour d’une femme, comme Mme Geoffrin, Mme du Deffand ou Mme Helvétius qui, dans « le déclin de sa beauté, fait briller son esprit », selon le mot de Voltaire.

Les grandes villes de province, elles-mêmes, se dotent d’académies, de chambres de lecture et de loges maçonniques où les idées nouvelles parviennent aux ecclésiastiques, aux nobles et aux bourgeois. Les académies qui rassemblent 37 % de nobles, 20 % de clercs et 43 % de bourgeois permettent une cohésion élitaire avec un assentiment royal d’autant plus fort qu’elles ne remettent pas en cause le système, puisqu’y sont principalement discutées des questions de sciences10. Si les loges sont plus homogènes socialement, ne sont pas toutes favorables aux Lumières et sont, pour beaucoup d’entre elles, de simples lieux de sociabilité ludique, elles permettent néanmoins, en raison de leur caractère ésotérique, une parole plus libre, qui leur vaut des tracasseries fréquentes de la part du pouvoir11. Les lettrés de niveau inférieur accèdent, eux aussi, à l’information, quoique plus difficilement, en particulier dans les campagnes12, alors que le peuple ne saisit, pour sa part, que des bribes du mouvement en cours par le bouche-à-oreille ou par les pamphlets.

L’association de nobles et de plébéiens au sommaire de L’Encyclopédie, la présence de grands seigneurs, de prélats et de bourgeois dans la liste de ses quelque 5 000 souscripteurs13, leur participation commune aux travaux académiques, voire aux spéculations maçonniques, ou encore l’affirmation du couple du protecteur noble et du philosophe roturier, comme le marquis de Girardin et Jean-Jacques Rousseau, illustrent le bouleversement qui est en train de s’accomplir dans les esprits et qui transcende largement les barrières sociales et les ordres. Il a été préparé par la fréquentation des mêmes établissements scolaires. En effet, les fils de la noblesse, isolés jusque-là par le préceptorat, commencent à rejoindre ceux de la bourgeoisie dans les collèges oratoriens et jésuites, et des liens se tissent naturellement. En revanche, l’élite éclairée se distingue toujours et plus que jamais du peuple. Dans son Essai sur les mœurs, publié en 1756, Voltaire exclut ce dernier des Lumières : « Quand la populace se mêle de raisonner, tout est perdu. »

Si le pouvoir royal considère le mouvement des Lumières comme une menace, une partie de la noblesse accepte d’autant plus d’être « éclairée » qu’elle y voit un moyen de contester la monarchie absolue. C’est le modèle anglais de monarchie tempérée où les pouvoirs sont séparés, les corps intermédiaires puissants, l’élite noble justement reconnue et modérément ouverte aux talents, et le peuple soigneusement tenu à l’écart, qui inspire les principaux penseurs politiques du temps, tel Montesquieu dans De l’esprit des lois, en 1748, ouvrage dont les vingt-deux éditions en quelques mois traduisent l’attente de l’élite, bien davantage que le révolutionnaire Rousseau qui dénonce les inégalités sociales et la propriété, qui réclame la souveraineté du peuple et qui est jugé « tout à fait indéfinissable et incompréhensible » par le syndic de la faculté de théologie de Paris14. Si Montesquieu fait preuve d’un relativisme rationnel qui rend, d’une certaine façon, hommage au peuple, en affirmant qu’il n’y a pas de meilleur régime dans l’absolu, mais qu’à chaque peuple doit correspondre un régime particulier, il affirme, catégorique, que l’élite est indispensable car « le peuple, qui a assez de capacité pour se faire rendre compte de la gestion des autres, n’est pas propre à gérer par lui-même15 ». Quant à Voltaire, il vante, dans sa Dixième lettre philosophique, une société aristocratique apaisée depuis les turbulences du siècle précédent, où le fils cadet d’un lord accepte de n’être que bourgeois : « Milord Townshend, ministre d’État, a un frère qui se contente d’être marchand dans la cité. Dans le temps que Milord Oxford gouvernait l’Angleterre, son cadet était facteur à Alep d’où il ne voulut pas revenir et où il est mort. » L’engouement pour l’Angleterre ne se dément pas, comme le montre en 1771-1772 le succès de La Constitution de l’Angleterre, de Jean-Louis Delolme, ouvrage pourtant édité à Amsterdam pour éviter les foudres de la censure16.

Les philosophes sapent aussi l’autorité royale, en se livrant à une violente attaque contre la guerre, prérogative de la Couronne et caractéristique du règne de Louis XIV17. En retour, le pouvoir incrimine les philosophes, accusés de démoraliser le pays, et ceux qui, au sein de l’élite nobiliaire, les soutiennent et admirent l’Angleterre, après la défaite subie par la France dans la guerre de Sept Ans (1756-1763) et la montée en puissance britannique qui la suit. Cette attaque royale recueille un certain écho dans les masses.

Le terme « aristocratie » s’emploie de plus en plus avec une connotation péjorative. Même s’ils ont toujours été partiellement reconnus, l’argent, le talent, l’utilité et le mérite deviennent des valeurs montantes avec les Lumières et contestent la domination de la pureté du sang. En fondant la légitimité élitaire sur l’excellence, elles permettent à une élite intellectuelle différente de l’élite politico-sociale de contester l’hégémonie de celle-ci. Que ces valeurs soient promues par des personnalités du tiers ne surprend guère, mais qu’elles soient également soutenues par des nobles étonne davantage. Ainsi, dans sa pièce Le Mariage de Figaro, le roturier Beaumarchais donne une grande tirade contre la noblesse dont une partie applaudit :

Parce que vous êtes un grand seigneur, vous vous croyez un grand génie ! […] Noblesse, fortune, un rang, des places ; tout cela rend si fier ! Qu’avez-vous fait pour tant de biens ? Vous vous êtes donné la peine de naître, et rien de plus : du reste homme assez ordinaire ! Tandis que moi, morbleu ! perdu dans la foule obscure, il m’a fallu déployer plus de science et de calculs pour subsister seulement, qu’on n’en a mis depuis cent ans à gouverner toutes les Espagnes.


Le marquis d’Argenson lui fait écho : « Que chacun fût fils de ses œuvres et de ses mérites : toute justice serait accomplie et l’État serait mieux servi. »

L’affaiblissement des structures familiales s’accompagne progressivement de l’affirmation de l’identité personnelle par rapport au lignage et du glissement d’un modèle collectif de promotion à un modèle individuel. Désormais, chacun a tendance à penser plutôt à soi dans le moment présent qu’aux siens sur le temps long. Premier marquis de Mirabeau à délaisser la carrière des armes, Victor Riqueti écrit à son ami Vauvenargues l’espérance qui le porte, après avoir choisi de consacrer sa vie aux lettres : « Être enfin quelqu’un18. » Pour certains, la régénération d’une noblesse en perdition peut même passer par l’adoption des valeurs bourgeoises en voie de constitution. Dans Le Bon Mari, conte moral qu’il publie en 1761, Jean-François Marmontel évoque la conversion d’une jeune noble frivole, devenue veuve, aux mœurs austères de son nouvel époux, un magistrat, anobli de fraîche date par la robe, pour pouvoir élever décemment ses deux enfants.

En phase avec les Lumières et l’esprit bourgeois, l’économie promeut les notions d’épanouissement par le travail, de mérite individuel et de juste rémunération de la production. L’essor dont elle bénéficie dans les années 1730-1770 attire la noblesse. Le commerce et la manufacture cessent d’être considérés comme dégradants et l’expression de « vile marchandise » s’efface significativement du vocabulaire nobiliaire.

Comme dans le domaine intellectuel, la ligne de séparation économique passe de moins en moins entre la noblesse et le tiers mais, à l’intérieur du tiers, entre une haute bourgeoisie qui travaille avec l’aristocratie et la côtoie quotidiennement et la masse. L’alliance entre le haut tiers et la noblesse se noue d’abord autour du fisc royal, des officiers de finance s’associant à une jeune noblesse technicienne financée par le roi et ses courtisans, comme les de Wendel. En sens inverse, la noblesse elle-même pénètre le négoce et la manufacture, soit par des prête-noms, soit même directement. Le duc d’Orléans, propre cousin du roi, et le duc de La Rochefoucauld-Liancourt sont de vrais capitaines d’industrie qui apportent leurs capitaux, mais aussi leur esprit d’innovation, au monde de l’entreprise. C’est sur le domaine du premier qu’est installée la première filature de coton à vapeur française et sur celui du second que se développent l’élevage et les prairies artificielles à l’anglaise. Dans les mines ou la métallurgie, des nobles novateurs comme le prince de Croÿ ou le chevalier de Solages investissent aux côtés d’hommes d’affaires de la bourgeoisie19. Cette bonne intelligence se double, pour une partie du haut tiers, de l’adoption du mode vie nobiliaire, y compris par l’abandon de l’activité, une fois la fortune faite, et par l’installation en seigneur sur une terre dont elle prend le nom. Enrichis par la traite et le commerce avec les îles, les Pellet de Bordeaux deviennent ainsi comtes de Talmond20.




Réveil des prétentions nobiliaires et réaction seigneuriale

Cet ample mouvement politique, culturel, économique et social, qui trouve des relais dans l’appareil d’État et au sein même de la noblesse, menace les privilèges, l’identité, mais aussi l’existence de celle-ci. Il inquiète une grande partie de l’ordre, gentilshommes de la plus haute noblesse comme gros bataillons de sa fraction la plus modeste, d’autant plus attachés au sang bleu que c’est tout ce qu’ils possèdent. La promotion de la roture en discours et en actes avec, par exemple, le développement à grande échelle de la « savonnette à vilains » et l’aspiration à l’égalité heurtent leur imaginaire collectif et développent chez eux le sentiment d’une vraie menace21.

Une partie de cette noblesse conservatrice et inquiète a adhéré à la conception biologique de la race qui a cours depuis le XVIe siècle et qui repose sur la pureté du sang ou sur son épuration, et à laquelle le Traité de la noblesse (1678) de La Roque a donné une forme d’apparence érudite, en expliquant l’existence d’une élite nobiliaire par la qualité de la liqueur séminale22. « Il y a dans les semences, je ne sais quelle force et je ne sais quel principe qui transmet et qui continue des pères à leurs descendants. » Une autre partie a été rassurée par la thèse pédagogique formulée au XVIIe siècle par le père Ménestrier, selon laquelle la supériorité de l’ordre découlerait naturellement de la supériorité de son éducation. La défense par Fénelon et plus encore par le comte de Boulainvilliers du rôle historique de conseil du roi, voire de surveillance de l’État, que la noblesse aurait hérité de l’aristocratie franque, par essence libre, et qui justifierait ses prétentions à la fois vis-à-vis de la Couronne et du peuple prétendument d’origine gauloise23, a naturellement séduit beaucoup de nobles qui ont cru voir dans la polysynodie, mise en place par le régent Philippe d’Orléans, au lendemain de la mort de Louis XIV, une restauration de l’ordre ancien.

Cependant, ils sont allés ensuite, et très rapidement, de désillusion en désillusion. L’éducation commune des jeunes nobles et bourgeois a ruiné la thèse pédagogique pendant que le pouvoir, y compris sous le Régent, a tout fait pour se renforcer au détriment de la noblesse. L’expérience de polysynodie, conçue comme un accommodement nécessaire pour obtenir le soutien de la noblesse, a été arrêtée dès 1718. Pis ! Elle a inspiré, vingt ans plus tard, les comités des ministres qui, loin d’associer le deuxième ordre à la gestion des affaires, ont été des éléments clés de la rationalisation et du renforcement du pouvoir central, mais aussi du passage de l’État de justice à l’État de finance24.

Dans les années 1760-1780, la noblesse traditionnelle s’arcboute donc sur ses privilèges, d’autant plus que la conjoncture économique se retourne et que la terre rapporte moins. Elle jalouse les robins et les négociants anoblis qui semblent moins pâtir de la situation25. Elle cherche à obtenir la confirmation ou la restauration de ses privilèges, voire l’ajout de nouveaux qui viendraient conforter ceux qu’elle possède déjà. Les résultats sont variables.

Si l’ascension sociale des secrétaires du roi de la Grande Chancellerie s’accomplit sur six ou sept générations pour ceux qui entendent réellement servir l’État, nombre d’entre eux se contentent d’acheter la charge pour bénéficier du titre et de la qualité nobiliaire, ce qui suscite la colère vaine des nobles traditionnels26. Dans le même temps, le corps des maîtres des requêtes de l’Hôtel du Roi s’ouvre socialement et géographiquement, et la noblesse de robe provinciale y occupe une place croissante au détriment de l’ancienne noblesse installée à Paris ou à Versailles, pendant que de nouvelles voies d’accession se développent, comme le passage par la Cour des Aides, esquissant ainsi un cursus honorum du service de l’État, alors que les passe-droits et les dispenses d’âge demeurent, mais sont de plus en plus mal vus27. Le phénomène est d’autant plus important que le corps devient le vivier prépondérant de recrutement des intendants de province, ce qu’un édit de novembre 1787 entérine. Le pouvoir d’État impose ici sa logique et ne s’en laisse pas conter par une noblesse imbue de ses privilèges.

Par contre, la noblesse d’épée obtient de lui, par l’édit de Ségur de mai 1781, que l’accès au commandement de l’armée soit fermé aux roturiers et aux anoblis de fraîche date, en particulier aux nobles de robe, plus intrusifs que les premiers28. À moins d’être passé par le rang ou d’avoir déjà un père officier et décoré de l’ordre royal de Saint-Louis, il faut désormais être titulaire de quartiers de noblesse du côté paternel, prouvés par les actes originaux, pour accéder à l’épaulette. L’École militaire se ferme à tous ceux qui ne font ni partie de la grande noblesse d’épée, ni de la petite noblesse de province, l’autre bénéficiaire de l’édit. Du généalogiste de la Cour, Chérin, au marquis de Saint-Lambert, plusieurs voix s’élèvent vainement pour dénoncer une fermeture qui humilie le tiers et qui crée une hostilité malsaine dans la société française29. Huit ans après l’édit de Ségur, une ordonnance royale se montre encore plus sévère.

Par ailleurs, si les protestants et les juifs se voient reconnaître un statut juridique et civil par l’édit de tolérance de 1787, le catholicisme reste religion d’État et ils continuent de demeurer en position d’infériorité et à ne pas pouvoir accéder aux fonctions dirigeantes, hors du bon plaisir royal, à la satisfaction de la noblesse traditionnelle30.

Parallèlement, à partir de la fin des années 1770, alors que la crise économique sévit, de nombreux propriétaires nobles font réviser leurs terriers, ces registres qui contiennent les déclarations des particuliers relevant d’une seigneurie et qui indiquent les tenures et les droits qui y sont rattachés. Les fermiers et les métayers subissent de plein fouet cette réaction seigneuriale, d’autant plus dure que les révisions sont à la charge des redevables et que les feudistes employés aux révisions sont intéressés financièrement par les seigneurs aux rentrées supplémentaires et sont donc acharnés. Le jeune Chateaubriand est marqué par la façon dont son père, noble breton, fait revivre certains droits féodaux attachés au domaine de Combourg31. Toute contestation passe devant les parlements dont la jurisprudence favorise systématiquement les seigneurs.

Même s’il ne faut pas l’exagérer, la morgue nobiliaire tend aussi à se renforcer. Fils d’un avocat, le jeune Antoine Barnave est ainsi marqué par une mésaventure qui arrive à sa mère et dont il est témoin, à sept ans, en 176932. Alors que le théâtre de Grenoble est quasiment plein, elle s’installe dans la seule loge vide, située à côté de celle de l’intendant, mais le gouverneur lui intime l’ordre de la quitter sous les applaudissements de la noblesse, incident qui entraîne le départ du théâtre de toutes les dames de la bourgeoisie. Un quart de siècle plus tard, Mme de Staël qui, il est vrai, connaît alors la suite de l’histoire, émet ce jugement sans appel : « Dans aucun pays, les gentilshommes n’ont été aussi étrangers au reste de la nation ; ils ne touchaient à la seconde classe que pour la froisser33. » S’ajoute au sein de la jeunesse noble une forme d’insouciance qui l’amène non seulement à prendre le tiers de haut, mais aussi à railler ses aînés au mépris de tout esprit de corps, sapant de la sorte ses propres intérêts. Par un retour tardif de lucidité, Ségur écrit bien plus tard :

Pour nous, jeune noblesse française […], nous marchions gaiement sur un tapis de fleurs qui nous cachait l’abîme. Riants frondeurs des modes anciennes, de l’orgueil féodal de nos pères et de leurs graves étiquettes, tout ce qui était antique nous paraissant gênant et ridicule34.





La montée des contestations

Après avoir été d’abord très populaire, ce qui lui a valu d’être surnommé le « Bien Aimé », Louis XV connaît une fin de règne difficile, en raison de l’usure du pouvoir, de sa neurasthénie, de l’influence prêtée à ses maîtresses et d’un grave conflit avec les parlements. En 1771, sur ordre du roi, le chancelier Maupeou exile en province les magistrats parisiens qui étaient en grève, abolit la vénalité des charges et supprime les « épices35 », de façon à rendre la justice gratuite et à obtenir le soutien du peuple contre les élites. Le Parlement de Paris est remplacé par six juridictions avec des juges appointés et révocables que le roi désigne, mesure bientôt étendue à la province. Ce coup de majesté suscite une levée de boucliers de la part des privilégiés. Cependant, si le pouvoir est l’objet d’un feu nourri de critiques, les mécontents n’ont pas les mêmes intérêts et ne font pas front.

Par souci d’apaisement, le jeune Louis XVI, qui manque d’expérience puisqu’il doit son accession au trône à la mort de son père, le dauphin, et a été tenu à l’écart par son grand-père Louis XV, revient, dès son avènement, en mai 1774, sur la réforme et retire les sceaux à Maupeou. Il s’agit là d’une erreur majeure puisque, désormais, toute réforme va se heurter à des oppositions d’autant plus redoutables que la crise morale, politique, économique, sociale et financière affectant le pays va permettre leur rapprochement. Les privilégiés sont encore divisés lorsque le nouveau contrôleur général des Finances, Turgot, impose à la suite des écrits des grands physiocrates Quesnay et Gournay la liberté du commerce des grains, malgré des émeutes qui éclatent à travers le royaume, au printemps 1775, en raison de la flambée des prix occasionnée par la rumeur d’une famine imminente36. Sa création de diligences rapides, régulières et confortables qui desservent les grandes villes du royaume, les « turgotines », est perçue comme une amélioration par les usagers et est très populaire. En revanche, le contrôleur général déchaîne des tempêtes lorsqu’il propose un plan ambitieux visant à créer une subvention territoriale payable par tous, à mettre en place une hiérarchie d’assemblées représentatives, à supprimer les corporations pour libérer l’économie, à amender la Maison du roi pour réduire le train de l’État et même, à moyen terme, à abolir les privilèges. Il y a chez le ministre à la fois la volonté de sauver la monarchie – il aurait dit au roi qu’il finirait décapité comme Charles Ier d’Angleterre s’il restait dans l’immobilisme – et de libérer les forces vives du pays bridées par un système à bout de souffle, en promouvant une nouvelle élite37. Le Parlement s’oppose à sa réforme en défendant la société d’ordres et les privilèges :

Tout système qui, sous une apparence d’humanité et de bienfaisance, tendrait, dans une monarchie bien ordonnée, à établir entre les hommes une égalité de devoirs et à détruire les distinctions nécessaires, amènerait bientôt le désordre, suite inévitable de l’égalité absolue et produirait le renversement de la société… Quels ne seraient donc point les dangers d’un projet produit par un système inadmissible d’égalité dont le premier effet est de confondre tous les ordres de l’État en leur imposant le joug uniforme de l’impôt territorial !


Si le roi passe d’abord outre, Turgot n’est guère soutenu que par une fraction de l’élite intellectuelle, en particulier par les physiocrates, et la coalition de ses nombreux ennemis, la Cour, le clergé, la noblesse, les parlements et la bourgeoisie parisienne, amène ses collègues les mieux disposés à le lâcher, puis le roi à le remplacer, en mai 1776. La guerre d’Amérique, dans laquelle la France soutient les insurgés contre la métropole britannique, est un succès militaire, mais creuse le déficit de l’État, déjà énorme en raison des intérêts des emprunts qui couvrent, à eux seuls, près de la moitié des dépenses. Devant l’ampleur du désarroi financier, un banquier suisse, protestant et roturier, Necker, qui a été appelé aux Finances, commence à mettre en place les assemblées chères à Turgot dans certaines provinces, en vue d’une réforme financière de fond, suscitant la défiance des privilégiés, tout en recourant dans l’immédiat à l’emprunt. Pour gagner la confiance des prêteurs, il publie un compte rendu qui omet sciemment le coût de la guerre et qui insiste sur les dépenses de Cour. Diffusé à 100 000 exemplaires, celui-ci révolte l’opinion et la dresse contre les courtisans et Marie-Antoinette, la jeune reine autrichienne accusée de frivolité et bientôt surnommée « Madame Déficit », mais il oblige le roi, en 1781, à se séparer de Necker, devenu indésirable à la Cour.

Arrivé fin 1783 au contrôle général, Calonne envisage à son tour de créer un impôt territorial touchant tous les propriétaires en remplacement du vingtième et de la capitation, de mettre en place les assemblées provinciales voulues par Turgot et Necker, en supprimant au passage les états provinciaux et l’assemblée générale du clergé, et d’abolir les droits féodaux du premier ordre. Pour contourner les parlements, il convoque, en février 1787, une assemblée des notables qui comprend 144 membres dont sept princes du sang, des représentants distingués du clergé, de la noblesse, des parlements, des pays d’états et des municipalités, mais celle-ci lui refuse l’essentiel. Calonne publie alors, lui aussi, son projet pour prendre l’opinion à témoin : « Paieront plus, seulement ceux qui ne payaient pas assez. » Sur intervention de la reine et pression des notables, Calonne est congédié, à son tour, en avril 1787.

Alors que la monarchie est financièrement aux abois, son successeur, l’archevêque de Toulouse, Loménie de Brienne, reprend le projet d’impôt territorial agrémenté de quelques autres mesures secondaires. Les notables et le Parlement de Paris s’arcboutent sur leurs privilèges et réclament la réunion des états généraux, en allant même, cette fois, jusqu’à refuser l’emprunt demandé par le roi. En mai 1788, le Parlement, qui est sous la menace d’une suppression, prend les devants, en affirmant que « la France est une monarchie gouvernée par le roi suivant les lois » et en réclamant la convocation des états généraux pour tout nouvel impôt et la traduction immédiate devant les juges des personnes arrêtées sur ordre royal. Il s’agit d’une déclaration de guerre à la monarchie absolue au nom de la défense des libertés, mais qui masque évidemment une volonté de sauvegarder les privilèges. Brienne décide alors de faire arrêter les deux principaux meneurs de la fronde, d’Épremesnil et Montsabert, pour intimider les opposants. Les deux hommes se réfugient au Parlement et se placent sous sa sauvegarde. À ceux qui viennent les arrêter, tous les parlementaires répliquent d’une seule voix : « Nous sommes tous d’Épremesnil et Montsabert. » Finalement, Louis XVI met le Parlement de Paris en vacances et lui substitue une cour plénière. Avec le garde des Sceaux, Lamoignon, il envisage de rétablir l’intégralité de la réforme Maupeou à laquelle il avait pourtant renoncé en accédant au trône. Cependant, l’assemblée générale du clergé se déclare solidaire du Parlement, refuse de voter le don gratuit que lui demande la Couronne et réclame à son tour les états généraux. Si un flot de libelles hostile aux parlements, dont un grand nombre émanent d’auteurs stipendiés par la Couronne, submerge la France pour tenter de rétablir l’alliance du roi et du tiers contre l’élite38, l’opinion n’en prend pas moins fait et cause pour les parlementaires, en considérant l’abus de pouvoir royal plus grave que le maintien des privilèges.

Cet affrontement se déroule sur fond de crise économique et sociale et de crise de confiance, car le roi apparaît velléitaire et l’image de son épouse est ternie par l’affaire du collier dont elle n’est pourtant pas responsable. L’administration royale elle-même se divise puisque, si les commissaires qui tiennent leur autorité de lettres de commission du roi lui restent fidèles, les officiers propriétaires de leur charge sont majoritairement du côté des parlements. En Bretagne, en Béarn, en Languedoc, en Bourgogne, les représentants du roi sont débordés par le mouvement. En Dauphiné où l’intendant veut exiler le parlement de Grenoble en révolte, le peuple de la ville soutient les parlementaires en bombardant les soldats du roi de tuiles du haut des toits. C’est la « journée des tuiles » du 7 juin 1788. Le pouvoir royal cède et réinstalle le parlement. Le 21 juillet, à Vizille, château des Perier, riches bourgeois dauphinois qui sont alliés à plusieurs familles parlementaires et qui cherchent à se faire anoblir39, les notables de la ville invitent toutes les provinces du royaume à s’unir contre le despotisme et à refuser le paiement de l’impôt tant que les états généraux ne seront pas convoqués. Devenu avocat, Barnave joue un rôle clé. Lui qui considère « l’horizon fermé de toute part » pour les brillants éléments du tiers comme lui, n’est pas dupe de l’alliance conclue avec les privilégiés, mais il attend beaucoup des états généraux40. Le 8 août 1788, Louis XVI se résout à les convoquer pour le 1er mai suivant. Loménie est sacrifié et remplacé par Necker. La mesure rassure les banquiers qui prêtent 75 millions à l’État et lui évitent ainsi la banqueroute. En retour, par une nouvelle capitulation, le roi rétablit les parlements dans toutes leurs prérogatives.




Vers les états généraux

En convoquant les états généraux, Loménie de Brienne a laissé deux questions en suspens : le tiers aura-t-il un nombre de députés proportionnel à sa part dans la société ou égal à celui des deux ordres privilégiés ? Votera-t-on par tête ou par ordre ? La seconde question est déterminante, car si le vote se déroule par ordre, comme en 1614, la majorité restera aux privilégiés par deux voix contre une. Pour qu’elle puisse basculer, il faut à la fois le vote par tête et le doublement du tiers. Consulté, le Parlement de Paris se prononce, en septembre 1788, en faveur « des formes de 1614 ». Le voile achève de se déchirer. Après avoir été considéré pendant des siècles comme la meilleure digue au despotisme royal, le Parlement de Paris apparaît désormais comme un obstacle à sa disparition. Sa popularité s’effondre. L’assemblée des notables rappelée, en novembre, approuve la position du Parlement. Parallèlement, pour se donner le beau rôle, la Couronne prend le risque d’appeler l’opinion à s’exprimer, ce qui entraîne une diffusion par capillarité et à grande échelle des idées de réforme, à travers la société. En janvier 1789, l’abbé Sieyès publie une brochure qui connaît immédiatement un immense retentissement : Qu’est-ce que le tiers état ? Il répond « Tout », puis continue « Qu’a-t-il été jusqu’à présent ? » : « Rien ! », « Que demande-t-il ? » : « À devenir quelque chose ». Répondant à la frustration de la bourgeoisie, l’auteur obtient un grand succès lorsqu’il dénonce l’incompétence, la corruption et la débauche des privilégiés et leur dénie toute légitimité. Au passage, il s’appuie sur le mythe du racisme biologique, pour l’inverser et souligner la fierté qu’il y a d’appartenir à un peuple gallo-romain. « Pourquoi ne renverrait-il pas dans les forêts de Franconie, toutes ces familles qui conservent la folle prétention d’être issues de la race des conquérants et d’avoir succédé à leur droit41 ? » Ce n’est donc plus seulement l’absolutisme qui est contesté. Il apparaît déjà dépassé. C’est désormais la guerre du tiers contre les deux ordres privilégiés qui s’ouvre. Pris entre Necker, qui le presse d’accorder des concessions, et les princes, qui lui demandent de ne céder sur rien, Louis XVI choisit une voie médiane en décidant le doublement du tiers, mais sans établir le vote par tête.

Le règlement du 24 janvier 1789 précise les modalités d’élection aux états généraux. Tous les nobles disposent du droit de vote et sont convoqués en assemblée plénière, au chef-lieu de bailliage, pour y élire leurs députés. Il en est de même des clercs, mais les chanoines et les religieux ne peuvent souvent envoyer qu’un seul représentant aux assemblées, ce qui entraîne leur sous-représentation face aux curés. Pour le tiers, il suffit d’avoir vingt-cinq ans, d’être domicilié et d’être inscrit au rôle des impositions pour pouvoir voter, sauf pour les résidents des plus grandes villes dont Paris. Là, les plus pauvres chefs de famille sont écartés. En revanche, les femmes peuvent voter, si elles remplissent les conditions requises. L’élection se fait à plusieurs degrés, ce qui favorise les cadres sociaux, sans décourager pour autant tous ceux qui en ont la faculté de participer. L’intérêt est considérable, l’attente immense.

Alors que la Cour, insouciante, brille encore de tous ses feux, dans son écrin protecteur de Versailles, les élites locales sont en prise directe avec une situation qui se dégrade très vite, à la fin de l’hiver 1788-1789, lorsque se déroulent les élections42. Crise économique et tensions sociales s’aggravent. La récolte de 1788 a été très mauvaise en raison des gros orages de l’été et l’hiver suivant a été rigoureux. L’immense marché rural se ferme à l’industrie des villes, alors que le traité franco-britannique de 1786 qui a ouvert la France aux textiles d’outre-Manche provoque déjà le marasme. Des bandes de chômeurs parcourent les campagnes et y sèment l’effroi, pendant que des émeutes frumentaires éclatent à travers toute la France et que de grands propriétaires supposés spéculer et des manufacturiers accusés de vouloir baisser le salaire de leurs ouvriers sont attaqués. Paris est le théâtre de plusieurs émeutes depuis plus d’un an et demi. À Rennes, des affrontements opposent étudiants et parlementaires.

Le profil des 1 144 élus est riche d’enseignements43. Les curés, d’autant plus proches de leurs paroissiens qu’ils sont souvent eux-mêmes réduits à la portion congrue pour vivre, représentent les plus gros effectifs des 291 clercs élus, devant les prélats dont plusieurs, comme Talleyrand, l’évêque d’Autun, sont libéraux. Parmi les 285 nobles, toutes les grandes familles du royaume sont représentées et souvent par les figures les plus libérales de l’ordre, comme le duc de La Rochefoucauld-Liancourt, mais de nombreux nobliaux très attachés à leurs privilèges sont également élus. Paradoxalement, le tiers apparaît plus homogène. Comme aucun ouvrier et un seul paysan a été élu, la quasi-totalité des 578 représentants de l’ordre sont des bourgeois : des hommes de loi, très majoritairement avocats, comme Mounier, Barnave et Robespierre, secondairement des procureurs, des magistrats, des notaires, des intendants comme Malouet, mais aussi des propriétaires terriens, des maîtres de forges, des manufacturiers, des négociants des ports, des médecins, des écrivains et des professeurs, savants et académiciens. Enfin, deux déclassés, l’abbé Sieyès et le comte de Mirabeau, ont été désignés par le tiers, à défaut de l’être par leurs ordres respectifs.

Parallèlement, sont rédigés des cahiers de doléances qui portent les plaintes des Français et que les députés doivent apporter avec eux, à Versailles44. Ils donnent un état des aspirations du pays unique en son genre, même s’ils sont passés par plusieurs filtres et médiateurs, si des modèles ont circulé, comme les « Instructions » du très libéral duc d’Orléans, œuvre de son secrétaire Choderlos de Laclos, et s’il faut tenir compte de leur essence critique qui laisse de côté tout ce qui est jugé positif. Ils vont des simples recueils de revendications élémentaires, comme la plupart des cahiers de paroisses rurales, aux véritables traités politiques, tel le cahier du tiers de Paris. Si ces cahiers montrent un profond respect pour la monarchie, si le roi n’est pas lui-même remis en cause et si, plus largement, les attaques ad hominem sont rarissimes, plusieurs tendances fortes apparaissent : le souci de préserver la diversité face à la centralisation monarchique dans les cahiers des trois ordres, la protection des privilèges, y compris symboliques, et le contrôle de l’administration royale par les assemblées provinciales dans ceux des deux premiers ordres, la critique de la fiscalité et des droits seigneuriaux dans les cahiers ruraux du tiers. La bourgeoisie réclame massivement l’égalité devant l’impôt, ainsi qu’une participation plus importante aux affaires, et celle de Paris évoque même la souveraineté nationale, la liberté individuelle, de parole et de religion, l’inviolabilité de la propriété, ainsi qu’une Constitution qui garantirait le tout.

Le grand ébranlement qui est en train d’avoir lieu s’inscrit dans un mouvement plus vaste, né des Lumières et qui touche une grande partie de l’espace atlantique45, mais c’est en France qu’il atteint son paroxysme et l’attitude des élites nobiliaires y joue un rôle essentiel. Par préjugé, égoïsme, pesanteur de la tradition et confiance excessive, elles ont refusé de s’interroger sur leur devenir, alors qu’elles auraient pu amortir, différer voire éviter une remise en cause plus radicale. Désormais, elles sont directement menacées en même temps que la monarchie absolue avec laquelle elles n’ont pas su transiger. Hors du doublement de son nombre d’élus, la bourgeoisie n’a encore rien obtenu, mais elle occupe désormais une position centrale dans le groupe élargi de ceux qui demandent des réformes.








CHAPITRE 2

Irruption du peuple et avènement de la bourgeoisie sous la Révolution


1789 est une rupture majeure. Les expressions de « révolution », d’« ancien régime » et de « nouveau régime », apparues alors, en soulignent l’ampleur et l’impression que s’en font les contemporains. Pendant que les anciennes élites s’effacent, illustrant parfaitement le schéma parétien, le peuple fait irruption sur la scène de l’histoire et participe brièvement au pouvoir, mais le bouleversement profite principalement à de nouvelles élites issues du sommet de l’ancien tiers.


La fin de la société d’ordres et de la monarchie absolue

L’ouverture des états généraux, à Versailles, le 5 mai 1789, est une immense déception pour le tiers. Le cérémonial lui rappelle d’abord son infériorité. Alors que le roi a reçu les députés des ordres privilégiés avec tous les honneurs, l’avant-veille, il a dû attendre son tour, pendant trois heures, pour pouvoir s’incliner devant lui, humble et muet, puis pour le voir saluer d’un « bonjour, bonhomme », le seul élu issu du peuple des campagnes, le paysan breton Gérard. Le jour de l’ouverture, il participe encore à la procession du Saint-Sacrement en tenue noire, à l’écart des ordres privilégiés. Surtout, ni le roi, ni le garde des Sceaux, ni Necker, n’annoncent la moindre concession en ouvrant les travaux.

Cependant, un enchaînement de faits d’une rapidité inouïe jette à bas la société d’ordres, en quelques semaines seulement, et entraîne le plus important changement dans l’élite de toute l’histoire du pays. Les historiens ont longuement débattu des causes premières de cette révolution mais, comme souvent, elles résultent de la conjonction de plusieurs raisons en une alchimie singulière. La préparation des esprits par les Lumières, ainsi que la crise de confiance à l’égard de la Couronne et les privilégiés, jouent un rôle capital dans l’ébranlement général, mais le peuple se met aussi en mouvement, sous l’effet de la crise économique et sociale et de la propagation de rumeurs1. Par ailleurs, la révolution des esprits qui intervient aux états généraux d’abord, puis à l’Assemblée nationale qui lui succède, s’explique fondamentalement par des dynamiques de groupe2. Faute d’expérience, ni le roi, ni son entourage n’ont su les anticiper et les gérer.

Dès le 6, le tiers refuse de se constituer en chambre particulière et propose au clergé et à la noblesse de se joindre à lui. Après quelques jours d’hésitation, quelques députés du clergé décident de franchir le pas décisif, qui permet au tiers de s’autoproclamer Assemblée nationale, le 17 juin. Le premier ordre décide alors, à une courte majorité, de délibérer désormais avec le tiers. Face au roi qui tente d’empêcher la jonction en faisant fermer la salle de réunion, les députés, assemblés au Jeu de paume, prêtent serment de ne se séparer qu’après avoir donné une Constitution à la France. Si le roi fait immédiatement casser la décision, il perd son bras de fer avec le tiers, dans les heures qui suivent. En effet, une cinquantaine de députés nobles dont son propre cousin, le duc d’Orléans, rejoignent à leur tour l’Assemblée. Le 27, Louis XVI reconnaît celle-ci et invite les députés des ordres privilégiés à la rejoindre. Alors que l’Assemblée se proclame constituante, le 9 juillet, le roi appelle cependant des troupes de toute la France à Versailles et à Paris et renvoie Necker, ce qui fait craindre une réaction violente aux Parisiens. La thèse du « complot aristocratique », sous-entendu de la Cour et des mauvais conseillers du roi, se répand comme une traînée de poudre. Pendant que les nobles libéraux se rapprochent du tiers et que Mirabeau, élu par cet ordre, rend même des comptes à ses commettants, les nobles qui refusent le mouvement en cours sont immédiatement raillés dans des caricatures, des pamphlets, des chansons et surnommés « aristocrates », terme à forte connotation péjorative.

Parallèlement, la bourgeoisie craint d’être débordée par la « populace » qui commence à piller les boulangeries, car le prix du pain atteint son plus haut de tout le XVIIIe siècle et devient inabordable. Elle se constitue en comité permanent et en milice qui prend le nom de garde nationale et qui reçoit pour commandant La Fayette, « héros de la guerre d’indépendance américaine ». Pour se procurer des armes et de la poudre, elle encadre, le 14 juillet, la prise de la Bastille, qui est aussi un symbole de la monarchie absolue et de l’arbitraire royal, en tant que prison d’État. Trois jours plus tard, le roi se rend à Paris pour y reconnaître la révolution qui vient de s’accomplir, en acceptant la nouvelle municipalité et la garde nationale, pendant qu’à la suite de son plus jeune frère, le comte d’Artois, certaines grandes familles nobles émigrent. Après le massacre de l’intendant de Paris, le mouvement s’amplifie et de nombreux administrateurs de la Couronne renoncent même à leurs fonctions.

Face à l’anarchie qui se répand et aux rumeurs de pillage et de réaction, une partie des campagnes se soulève, à partir du 20 juillet, et brûle les châteaux et les chartiers contenant les titres de propriété et le détail des redevances féodales qui pèsent sur elle. Cette « Grande Peur » entraîne une panique chez les possédants et les députés, à Versailles, où les informations arrivent déformées. Quelques nobles libéraux décident alors de renoncer à leurs privilèges dans la nuit du 4 août, l’ironie de l’histoire voulant que ce soit le vicomte de Noailles, qui ne possède quasiment rien qui donne le signal, relayé par le duc d’Aiguillon, qui est au contraire l’un des plus riches propriétaires du royaume. L’émulation aidant, les autres nobles, le clergé, les représentants du tiers des villes font de même, alors que rien ne les y autorise. Les décrets des 5 et 11 août établissent de facto l’égalité civile et l’égalité devant l’impôt, en abolissant les distinctions de naissance, le régime féodal et les privilèges. Seuls les droits féodaux honorifiques comme les titres ou la place à l’église et ceux qui pèsent sur les personnes, tel le droit de ban permettant au seigneur de punir et de contraindre les habitants de la seigneurie, sont abolis gratuitement, immédiatement ou au cours des mois suivants, mais les droits réels ou seigneuriaux sont déclarés rachetables.

La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen votée le 26 août, et destinée à servir de préambule à la future Constitution, entérine cette révolution, en proclamant dans son article 1er que « tous les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droit » et que « les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune » et, dans son article 6, que ces mêmes hommes « sont également admissibles à toutes dignités, places et emplois publics, selon leur capacité et sans autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents ». Désormais, le titre de citoyen qualifie tous les Français et le mérite donne théoriquement accès aux plus hautes fonctions de l’État, formulation qui rassemble les tenants de cette révolution, appelés « patriotes », face à ceux qui, à l’exemple des « noirs de l’assemblée », l’abbé Maury et Cazalès, ou encore du journaliste Rivarol, rejettent violemment « cette nouvelle méthode de conduire les peuples avec des théories et des abstractions métaphysiques, de compter pour rien la pratique et l’expérience ». Selon eux, une boîte de Pandore vient de s’ouvrir car, désormais, écrit le pamphlétaire, « les nègres dans nos colonies et les domestiques dans nos maisons peuvent, la Déclaration des droits à la main, nous chasser de nos héritages ».

D’Edmund Burke dans ses Réflexions sur la Révolution française, en 1790, à Joseph de Maistre et ses Considérations sur la France en 1796, se développe une pensée contre-révolutionnaire qui impute aux libéraux des Lumières la responsabilité des malheurs des temps. Certains commencent à voir aussi dans la franc-maçonnerie et dans son supposé allié, le protestantisme, les principales chevilles ouvrières du complot qui vient de mettre à bas le régime et l’élite traditionnelle, avant que l’abbé Barruel ne popularise cette thèse, quelques années plus tard3. Il faut dire que, comme les juifs de Bordeaux, les protestants sont devenus pleinement citoyens dès 1789, les juifs de l’Est attendant la fin des travaux de la Constituante, en septembre 1791, pour obtenir à leur tour la citoyenneté, malgré le soutien de l’abbé Grégoire4. En dépit d’un dynamisme indéniable5 et même d’une part importante dans la représentation nationale6, la franc-maçonnerie joue un rôle politique secondaire dans la révolution en cours et le protestantisme quasiment nul. Ceux qui ont prétendu le contraire n’incarnent que le premier avatar d’un complotisme promis à de beaux jours dans l’histoire de France contemporaine, en particulier à propos des élites.

Le choc mental entraîné par la disparition rapide de tous les principaux canaux par lesquels l’élite a exercé sa domination pendant des siècles explique la recherche de solutions faciles. Mis en congé en novembre 1789, les parlements sont ainsi révoqués six mois plus tard. La ferme générale l’est à son tour en mars 1791. Comme plusieurs cahiers de doléances l’ont suggéré, et à l’instigation de Talleyrand, évêque d’Autun et ancien agent général du clergé, les biens du premier ordre sont nationalisés, puis revendus aux particuliers pour combler le déficit de l’État. De nombreux ordres religieux contemplatifs sont supprimés. La Constitution civile du clergé de juillet 1790 amène l’élection des archevêques, des évêques et des curés qui passent sous la domination de la nation, qui les salarie et à laquelle ils doivent prêter serment ainsi qu’au roi, ce qui entraîne la rupture entre ceux qui acceptent de jurer et les réfractaires ou insermentés, bientôt persécutés. Le roi lui-même est désormais subordonné à la nation. L’article 3 de la Déclaration du 26 août affirme que « le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la nation », l’article 6 que celle-ci concourt à la loi par ses représentants, et l’article 16 que les pouvoirs sont séparés, ce que la Constitution d’octobre 1791 précise en indiquant que seule l’exécution des lois revient au roi. La devise « La Nation, la Loi, le Roi » traduit cette révolution dans l’ordre politique.

Emmené contre son gré de Versailles à Paris, avec toute sa famille, en octobre 1789, Louis XVI est suivi par l’Assemblée nationale. Les députés qui se regroupaient encore à Versailles, en marge des séances, par ordre et plus encore par origine géographique, se libèrent pour la plupart d’entre eux de ces appartenances, une fois dans la capitale, pour se considérer déjà comme des représentants de la nation7.

De son côté, le roi se considère prisonnier de la Révolution. Après avoir essayé de s’enfuir, en juin 1791, avoir été arrêté à Varennes, puis avoir été ramené sous bonne escorte aux Tuileries, il n’est maintenu sur le trône que par une fiction voulue par les députés, pour éviter un basculement vers la République que certains appellent déjà de leurs vœux, mais que l’immense majorité des députés perçoit comme un saut dans l’inconnu, porteur d’une possible nouvelle radicalisation. À la suite de la noblesse, la partie du clergé et du tiers hostile à la Révolution fuit la France, se cache ou est menacée dans son intégrité physique. Le populaire Ça ira ne promet-il pas aux aristocrates la lanterne, c’est-à-dire la pendaison sommaire, avant que le Chant de guerre de l’armée du Rhin ne réclame, quelques mois plus tard, que leur sang impur abreuve les sillons ?




Refaire une élite

La bourgeoisie est la grande bénéficiaire du nouvel ordre politique, social et économique. Ainsi, elle prend la main sur l’Assemblée nationale. Si elle profite du retrait voire de l’émigration d’une trentaine de députés nobles, elle bénéficie surtout de son savoir-faire juridique pour monopoliser rapidement les tours de parole – une quarantaine de députés, en grande majorité du tiers, dominent les débats par leur éloquence – et pour occuper 60 % des places dans les comités8.

Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que le principe de la liberté illimitée du commerce des blés soit proclamé le 29 août 1789. C’est une victoire posthume des physiocrates auxquels la bourgeoisie et la noblesse libérales rendent alors un vibrant hommage, à l’exemple de Dupont de Nemours, qui avait été l’ami et le principal collaborateur de Turgot. Cette mesure profite surtout aux négociants et aux propriétaires agricoles, principalement bourgeois. Il en est de même de la vente des biens nationaux, provenant d’abord de la nationalisation des biens du clergé. La loi martiale votée le 21 octobre 1789, pour prévenir les émeutes urbaines et étendue quatre mois plus tard aux révoltes paysannes, leur donne la possibilité d’assurer eux-mêmes leur protection et celle de la société au sein de la garde nationale. Le décret d’Allarde de mars 1791 et la loi Le Chapelier de juin suivant sont également adoptés à leur plus grand profit puisque le premier supprime les corporations et proclame la liberté du commerce et de l’industrie pendant que la seconde proscrit les attroupements, les coalitions et les syndicats ouvriers9. Il n’y a plus, souligne la loi Le Chapelier, que « l’intérêt particulier de chaque individu et l’intérêt général ». Seul l’État peut représenter celui-ci sans attenter au droit des gens. Il doit donc inventer une promotion élitaire qui ne choque pas l’homme égalitaire de la démocratie. Ainsi, comme le note Marcel Gauchet, « le règne singulier de l’individu suppose l’empire général de l’État » et donc des élites qui le servent, mais celles-ci doivent en être dignes10. Les XIXe et XXe siècles seront hantés par cette idée.

À de rares exceptions près, la bourgeoisie s’accorde avec le peuple pour que les femmes qui cherchent à faire bénéficier le « sexe faible » de la recomposition politique ne soient pas entendues, d’Olympe de Gouges à Rose Lacombe, en passant par Théroigne de Méricourt, la première étant guillotinée et les deux autres emprisonnées11.

La bourgeoisie cherche plus largement à canaliser les voix d’en bas et en particulier celles du peuple par l’intermédiaire des sociétés politiques, élément clé de la sociabilité révolutionnaire, car elles débattent, rédigent des pétitions, s’adressent aux autorités, organisent des célébrations, prennent en charge la philanthropie et même l’éducation des adultes et des enfants12. Né à Versailles sous l’égide des députés bretons dont Le Chapelier et Lanjuinais, en avril 1789, avant même la réunion des états généraux, le Club breton devient la Société des amis de la Constitution, ou Club des Jacobins à partir de son installation à Paris, dans le couvent du même nom, discute les mesures à l’ordre du jour de l’Assemblée, travaille à la rédaction de la Constitution et diffuse ses principes, en particulier en s’affiliant les clubs de province et en entretenant une correspondance avec eux, mais n’admet en son sein que l’élite, en raison de sa cotisation élevée de 24 livres par an. La droite s’organise aussi en clubs, avec la Société des Impartiaux, puis la Société des amis de la Constitution monarchique13. À la suite de la fuite avortée du roi et d’une nouvelle poussée révolutionnaire, en juin-juillet 1791, les plus modérés des Jacobins, inquiets d’une possible dérive de la Révolution vers la République, quittent le club pour fonder les Feuillants. Alors qu’ils sont débordés sur leur gauche par la Société des amis des droits de l’homme et du citoyen qui se réunit depuis 1790 au couvent des Cordeliers, au recrutement plus populaire et dont les figures dominantes sont l’avocat Danton, le journaliste et ancien médecin Marat et le brasseur Santerre, les Jacobins restants, dont Robespierre, décident d’ouvrir leur club à tous les citoyens actifs et passifs et de rendre les séances publiques.

Parallèlement, l’Assemblée nationale réfléchit, de l’été 1789 à l’été 1791, aux questions cruciales de la forme du pouvoir et du droit de vote14. En effet, il s’agit, rien moins, que de mettre en place une monarchie constitutionnelle où le parlementarisme occupera une place centrale et où l’élite traditionnelle sera remplacée par la nouvelle, issue de la Révolution, sans aliéner pour autant le peuple au nouveau régime. Le débat sur le nombre de chambres parlementaires est le premier à se dérouler. Les « monarchiens » ou « anglomanes », partisans du bicamérisme avec une chambre haute, aristocratique, sur le modèle de la Chambre des lords britannique et qui viendrait tempérer la Chambre basse, élue, sont rapidement vaincus par les tenants du monocamérisme, plus avancés politiquement.

Le débat sur la citoyenneté et l’éligibilité est plus long. La pensée que Sieyès développait dans ses écrits prérévolutionnaires, l’Essai sur les privilèges et Qu’est-ce que le tiers état ?, donne le cadre à la réflexion d’ensemble : écarter le triple danger du despotisme, de l’aristocratie et de l’anarchie, assurer la supériorité du régime représentatif, tout en associant, sous une forme ou sous une autre, la totalité du peuple. Cette tension habite la majorité des constituants. Malgré l’opposition des rares démocrates de l’Assemblée comme Robespierre, un système censitaire à deux degrés distingue d’abord citoyens actifs et passifs et, au sein des actifs, un corps privilégié d’éligibles aux fonctions de députés, d’administrateurs, de magistrats et d’ecclésiastiques. Seuls les juges de paix et les élus municipaux sont dispensés de ce filtre. Si les citoyens passifs, au nombre de 3 millions, « peuvent jouir des avantages de la société », ils n’ont pas droit, contrairement aux citoyens actifs, de prendre part à la formation des pouvoirs publics. Les 4,3 millions de citoyens actifs, soit seulement un peu plus du septième de la nation, sont les hommes de plus de vingt-cinq ans qui paient un impôt direct au moins égal à trois journées de travail. Quant au seuil d’éligibilité pour devenir député, il est placé encore plus haut par les constituants, puisqu’il nécessite un impôt égal à la valeur d’un marc d’argent, soit l’équivalent de 51 jours du salaire moyen d’un travailleur. Seuls 50 000 Français remplissent alors cette condition. Garat et Lameth dénoncent une disposition contraire à l’égalité qui remplace l’aristocratie de la naissance par celle de l’argent, en contradiction flagrante avec la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen et le principe désormais établi que tout Français peut prétendre à toutes les charges publiques. Rien n’y fait. Un amendement aggrave même le décret du marc d’argent, mais en favorisant les fortunes les plus traditionnelles. Pour préserver une partie de ses positions, la droite a ainsi su jouer habilement du prestige de la propriété foncière et de la suspicion qui entoure encore la fortune mobilière. « Serait-il juste d’appeler ceux qui ne possèdent rien à fixer ce que doivent payer ceux qui possèdent ? », a ainsi plaidé Cazalès. Le négociant est citoyen du monde entier et peut transporter sa propriété partout où il trouve la paix et le bonheur. Le propriétaire est attaché à la glèbe, il ne peut vivre que là, il doit donc posséder tous les moyens de soutenir, de défendre et de rendre heureuse son existence ».

À la suite d’une forte mobilisation hors de l’Assemblée où s’illustre Condorcet, autorité scientifique et philosophique, dont la parole porte d’autant plus qu’il était jusque-là sur des positions très élitaires, la clause sur le « mur de l’argent » est abandonnée, en août 1791, et la Constitution précise finalement que « tous les citoyens actifs, quel que soit leur état, profession ou contribution, pourront être élus représentants de la nation ».

En vertu de cette Constitution, une Assemblée législative de 745 membres est élue au suffrage censitaire, au début de l’automne 179115. Comme les constituants se sont déclarés inéligibles, un appel d’air permet à de nouvelles têtes d’émerger et profite à la bourgeoisie. Seuls 3 % de membres du clergé et 8 % de nobles figurent dans cette assemblée. Politiquement, elle est très divisée et plutôt inexpérimentée, même si un grand nombre d’élus ont exercé précédemment des mandats locaux. À droite, siègent environ 270 « constitutionnels » ou Feuillants, privés de leurs chefs, Barnave et La Fayette, inéligibles car anciens constituants. La gauche compte environ 150 membres plus ou moins liés aux Jacobins dont émergent Condorcet, le journaliste Brissot, l’avocat Vergniaud ou l’officier Carnot. Entre ces deux groupes, un centre majoritaire détient la clé des scrutins. Mobile et divisé, car n’y figure pas de forte personnalité, il penche néanmoins légèrement à droite.

Parallèlement et à un niveau inférieur, la montée en puissance de la bourgeoisie et, en son sein, des hommes de loi et secondairement des détenteurs de moyens de production et d’échange, acquis aux idées nouvelles, se traduit dans la composition des municipalités et des administrations des nouveaux départements créés en 1790. Alors que 42 maires de chefs-lieux sur 83 étaient encore nobles durant la première année de la Révolution, un profond renouvellement se produit à l’automne 1791. Quelques mois plus tard, ils ne sont plus que 10 dans ce cas16.

Le 20 avril 1792, la France entre en guerre contre l’Autriche et bientôt contre la Prusse, parce que l’empereur François refuse de reconnaître les annexions opérées par la Révolution au détriment des princes d’Empire possessionnés en Alsace et en Lorraine. En la circonstance, la majorité parlementaire et Louis XVI y sont favorables, mais pour des raisons diamétralement opposées : l’espoir de retrouver tout son pouvoir à la faveur d’une victoire ou d’une défaite pour celui-ci, la volonté de propager les principes révolutionnaires pour celle-là.

Cette guerre qui débute et qui va se prolonger sous différentes formes jusqu’en 1815 entraîne des conséquences majeures pour les élites françaises et leurs rapports avec le peuple. Ce sont d’abord l’invasion du territoire et les premières défaites qui amènent la multiplication des demandes de déchéance du roi, accusé de mener double jeu. C’est ensuite l’étincelle qui met le feu aux poudres : sous la pression des émigrés qui suivent l’armée d’invasion, le commandant en chef prussien, le duc de Brunswick, publie un manifeste qui menace Paris de destruction si l’on touche à la famille royale. Le 10 août, une Commune insurrectionnelle mise en place à l’Hôtel de Ville lance l’assaut contre le palais des Tuileries où se trouvent le roi et sa famille. L’Assemblée prend acte de la chute de la monarchie et se contente de sauvegarder la vie de la famille royale, rapidement emprisonnée, comme plus de 2 500 royalistes, nobles et prêtres dont près de la moitié sont massacrés trois semaines plus tard, par le peuple de Paris, sur la rumeur qu’ils vont être libérés et armés contre les « patriotes17 ».

Le 10 août fait aussi rupture pour la presse. Contrôlée et censurée sous l’Ancien Régime, elle est devenue libre en juillet 1789. Plus de 189 journaux politiques de toutes sensibilités sont alors créés. Le journaliste devient une vraie puissance et la presse le catalyseur du débat public, au point que le pouvoir lui-même en use encore plus que sous l’Ancien Régime18. Au ministère de l’Intérieur, Roland ouvre un bureau de l’esprit public doté de fonds conséquents pour diffuser la presse de ses amis girondins. La chute de la monarchie entraîne l’assassinat du royaliste Suleau, directeur des Actes des Apôtres, et la persécution de ses confrères. Désormais, chaque inflexion de la Révolution rebat les cartes et menace la vie des journalistes qui ne sont pas dans le camp du vainqueur.
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